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" A leitura substanciosa e agradável quase sempre é enganosa
à memória. Nós a fazemos uma ou mais vezes e terminamos nos
convertendo em seu proprietário, até o ponto em que, com o correr
do tempo, consideramo-la nossa,  usamo-la como nossa  para adornar

nossos comentários com um traje retalhado como o do Arlequim".

    Miguel A. González

Provavelmente, o início do período - ao redor de 1914 - seja
arbitrário e não indique com estrita fidelidade o começo de um tipo de
prática pedagógica que chegou a impor-se entre as vanguardas libertárias
argentinas, como forma de gestação e ampliação da consciência contestatória
num meio social que parecia distante da possibilidade de transformações
revolucionárias.

As "leituras comentadas" constituíram um dispositivo que gozou de
singular preferência nas fileiras anarquistas, invadindo as associações
gremiais, centros de estudos, bibliotecas e outras organizações culturais

1 Este artigo foi publicado originalmente no Boletín, n. XVI do CEIL - Centro de Estudios
y Investigaciones Laborales, do CONICET - Consejo Nacional de Investigaciones
Científicas y Técnicas - da Argentina, em 1987. Posteriormente foi publicado na revista
Educação em Debate, da Faculdade de Educação da UFMG - Universidade Federal de
Minas Gerais - n. 2, 1988. Esta nova versão contém correções e inclui algumas notas
bibliográficas.

2A autora agradece pelas entrevistas a Fernando Arana e Miguel A. González - ambos
falecidos - homens de "vida libertária" da década de 20, cuja colaboração foi vital para a
realização deste trabalho.
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3 Existem numerosos exames relacionados à circulação dos livros e à experiência da leitura,
entre os quais se destacam as notáveis contribuições de Roger CHARTIER: "De l'histoire
du livre à l'histoire de la lecture", Archives et Bibliothéques de Belgique, t. LX, n. 1-2,
1989, pp. 161-189; Lectures et Lecteurs dans la France d'Ancien Régime. Paris, Seuil,
1987; "Livres bleus et lectures populaires au XVIIe siècle" in Culturas Populares:
diferencias, divergencias, conflitos. Casa Velasquez, Universidad Complutense de Madrid,
1986; "El orden de los libros. Lectores, autores e bibliotecas en Europa entre los siglos
XIV  y XVIII", Barcelona, 1994; El Mundo como Representación: estudios sobre historia
cultural, Barcelona, Gedisa, 1992. Não se pode deixar de lado as contribuições de Michel
de CERTEAU, especialmente "La lecture absolue (théorie et practique des mystiques
chrétiens: XVIe - XVIIe siècles) in Lucien DÄLLENBACH e Jean RICARDOU.
Problèmes Actuels de la Lecture. Paris, Clancier-Guénaud, 1982;  L'Invention du Quotidien
- l'art de faire. Paris, Gallimard, 1990.  Robert DARNTON. La Gran Matanza de Gatos
y otros Episodios de la Historia Cultural Francesa.  México, FCE;  Gens de Lettres,
Gens de Livres.  Paris, Ed. Odile Jacob, 1992;  A. M. CHANTIER e J. HÉBRARD.
Discursos sobre la Lectura (1880-1980). Barcelona, Gedisa, 1994.

destinadas a reforçar a prédica e resistir ao embate das correntes
integracionistas que se organizavam entre os trabalhadores. Sem dúvida,
esse dispositivo cumpriu um preponderante papel educativo que,
paradoxalmente, acabou incorporando, na própria vida anarquista,
fenômenos culturais surgidos em outros segmentos da sociedade .

Antes de considerar os traços desta metodologia, é necessário
reconhecer que seus antecedentes  encontram-se em antigas experiências
de difusão de conhecimentos - bem como de eliminação das distâncias - no
seio familiar, projetadas posteriormente em âmbitos públicos. Devia ser
comum, sobretudo nas casas pequeno-burguesas, a leitura dirigida por algum
membro adulto da família, mais preparado - geralmente o pai - o qual se
inspirava na necessidade de aumentar os efeitos do ensino fundamental
oferecido pelas escolas, que apenas superava a alfabetização, e suprir, desta
mesma maneira, o déficit educacional das mulheres da família.

De fato,  tratou-se de um costume que foi-se espalhando pela Europa
à proporção que avançavam as concepções burguesas, adquirindo grande
força durante o século XIX3 .

As reuniões familiares noturnas com objetivo de entretenimento e
ilustração têm, seguramente, raízes nas "leituras comentadas", e constituem
sua variante. Também não se deve desconhecer outros ambientes - conventos
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e cárceres - que devem ter hospedado manifestações assíduas de leituras
coletivas em que se oferece o espetáculo da leitura em voz alta, de um
texto que uma pessoa, talvez a mais solicitada, coloca à disposição dos
outros.

Durante os primeiros anos do nosso século, é comum encontrar
referências às "conversas familiares" propagadas pelas vanguardas na
Argentina. Deve-se admitir que essas reuniões possuíam um caráter
reservado, sobretudo para os socialistas. As reuniões aconteciam nos centros
e organizações culturais das agremiações operárias. Os temas das
"conversas" pareciam organizar-se em torno de reflexões metodológicas
sobre a ação política e ideológica, muito mais que sobre aspectos
doutrinários ou de cunho teorizante, resultando, a meu ver, numa antecipação
da leitura que logo privilegiaria os textos considerados essenciais para a
formação ideológica. É muito provável que, nas "conversas familiares",
novos militantes e simpatizantes entrassem em contato com os organizadores
locais, discorrendo sobre maneiras de colocar em prática determinadas
idéias. A fonte doutrinária "de peso" viria, contudo, dos livros, ainda que
não se pudesse depreciar o papel das figuras diretoras e aglutinadoras que,
no entanto, não poderiam estar presentes em todos os centros.

À medida que transcorre a década de 10, pode-se perceber uma
incorporação paulatina das "leituras comentadas" na pauta da propaganda
libertária, o que permite concluir que se está diante de um fenômeno novo,
se bem que resultante da evolução já assinalada. Não deixa de chamar
atenção a sua rápida irradiação, assim como a permanência que alcançará
essa metodologia, de tal forma que nos últimos anos da década e em boa
parte da década de 20, adquirirá status de modalidade quase preferencial,
concorrendo com outros componentes mais clássicos, como as conferências
seguidas de debate e, é claro, o teatro. É imprescindível reconhecer as
modificações ocorridas no espaço social e geográfico portenho no período
que se inicia desde a guerra, com profundos impactos no próprio horizonte
proletário. Luis A. Romero4  tem colocado em evidência a modificação

4 Ver Libros Baratos y Cultura de los Sectores Populares,  Buenos Aires, CISEA, 1986.
ASIMISMO, Leandro Gutierrez e ROMERO, Luis A. "Sociedades barriales, bibliotecas
populares: Buenos Aires, 1920-1945" in Desarrollo Económico. vol. 29, n. 113, abril-
junho, 1989.
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cultural que se processa com o surgimento de um novo espaço de
convivência - o bairro - aglutinador de fenômenos que parecem deslocar-
se para a noção de vizinhança, onde se cruzam diversas camadas populares,
tornando difuso ou quase incompreensível o caráter classista, em sentido
estrito, de seus moradores. Este autor tem enfatizado a modificação
produzida pelo consumo - agora massivo - de livros baratos publicados por
diversas editoras locais, bem como o papel das revistas e magazines que
supriam vastamente os setores populares, ávidos por exercitar sua recém-
adquirida educação básica. Uma análise nesse mesmo sentido foi feita por
Beatriz SARLO5 , mostrando a absorção da literatura de folhetim durante
os anos 20, seu inegável êxito e as explicações sociais de seu consumo.

Miguel A. GONZÁLEZ, libertário de singular valor, em certa medida
produto da efervescência cultural que lhe abriu perspectivas em sua
mocidade, cuja vida transcorreu no interior do país, comenta o período: "O
movimento cultural dos anos 20 e 30 foi esplêndido... A gente lia mais.
Nas colunas dos jornais diários aparecia um folhetim que as donas de
casa liam com interesse. O folhetim circulava constantemente, pois quem
não comprava o diário  pedia- o  emprestado"6 .

Foi durante esse período que predominou o dispositivo das "leituras
comentadas", prática que não teve muita penetração entre os socialistas,
que preferiam dar espaço à prática das "conversas", sem que isso nos autorize
a pensar em um atraso nas suas concepções difusoras. Pelo contrário,
inovações como o cinema foram rapidamente apropriadas pelos socialistas,
sendo comum encontrá-lo já na década de 10, nas programações de seus
aparatos culturais, ocupando um lugar de destaque no decorrer dos anos
20.

As questões são cruciais: por que se tornaram dominantes  no campo
libertário essas manifestações pedagógicas orientadas pela idéia de guiar a
leitura, de direcionar o escrito? Caberia admitir a hipótese de resistência às
emergentes interpretações e léxicos, sustentando alternativas de uma
textualidade que, se era aberta, devia limitar-se ao seu campo interpretativo,
possuindo, assim, maiores garantias, dada a concorrência com novos

5 Ver El Imperio de los Sentimientos, Buenos Aires, Ed. Catálagos, 1985.
6 GONZÁLEZ, Miguel A. "Agrupación Antonio Loredo", mimeo, p. 1.
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competidores representados pelas bibliotecas de bairros e por outros
organismos de participação? Será que, ante as ameaças de dissolução, optou-
se por um mecanismo coletivo de leitura que fornecesse aos novos adeptos
o correto caminho doutrinário, ao mesmo tempo que os colocava em
comunicação com o amplo horizonte da Cultura?

Não há dúvidas de que o mecanismo das "leituras comentadas"
significava um atraente e oportuno modo de reavivar o ideário, de educar
os novos ingressantes e de socializar o vasto repertório de autores e temas
que se sucediam em um espaço já universal, colocando em evidência que,
apesar de tudo, ainda vigoravam naquela época os grandes sonhos de
fraternidade e justiça, agora mais urgentes devido ao final da guerra.

Essa prática foi mantida até o final da década de 20 e provavelmente
se extinguiu de maneira definitiva em 1930, quando o golpe militar fechou
a sociedade argentina, com reconhecidos efeitos sobre os meios operários
e populares: a repressão impediu a manifestação de uma pedagogia que se
baseava, essencialmente, na difusão franca e irrestrita dos problemas
teóricos advindos das leituras, agora definitivamente perigosas.

O dispositivo era bem simples: um "companheiro" de maior prática
na leitura, idôneo em algumas dimensões essenciais do ideário anarquista,
ainda que não necessariamente o melhor preparado, lia em voz alta seções
de um livro previamente selecionado, para depois provocar a sua discussão.
A eleição do texto devia ser feita anteriormente por algumas jornadas de
debates, tarefa que, por uma razão de princípios, tampouco podia prescindir
de um consenso, de acordo com a impressão que nos deixam alguns
protagonistas. Conquanto não seja possível determinar o grau de democracia
desta primeira etapa, não há dúvidas sobre o critério de "maioria absoluta"
que os anarquistas  praticavam, acostumados ao clima das assembléias para
tomada de decisões.

Mas, certamente, o mais relevante era a eleição do autor. É sobre
esta decisão que se cruzavam opiniões substanciais, já que no autor estavam
em jogo linhas mestras para a formação ideológica do grupo, e a escolha
por um ou por outro seria decisiva para as orientações dos membros.
Provavelmente seria possível reconstruir uma história das formações
gremiais-culturais libertárias insistindo mais na análise de suas preferências
doutrinárias, e, ainda que isto exceda o objetivo deste trabalho, é necessário
admitir que tais preferências podem ser evidenciadas pela seleção dos
autores eleitos para desenvolver as "leituras comentadas".
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 Em geral, os grupos anarquistas privilegiaram Kropotkin e Faure,
seguidos logo de Eliseo Reclus e Malatesta. Até onde foi possível investigar,
os mais clássicos, Proudhon e Bakunin, apareceram pouco ou não
apareceram. Mas não ficaram de fora autores não-doutrinários,  propulsores
de elementos que configuravam a nova moral da contestação social. Zola,
Balzac, Eça de Queiroz e Nordau encontravam-se em primeira linha,
gozando da mesma honra militante. Foram também recorrentes as leituras
de Hamon e de Anselmo Lorenzo, encontrando-se nesses uma dupla
inspiração doutrinária e moralizante; o mesmo ocorreu com Grave e
Cornelissen.

À medida que terminava a década de 10, o anarquismo encontrava-
se numa notável contração, mas os episódios da Semana Trágica  sacudiram-
no fortemente. A Revolução Russa acabara de acontecer, e o que já parecia
um horizonte apagado voltou a recuperar força, em face da perspectiva de
uma transformação radical da sociedade. Tanto na frente gremial como na
cultural, o anarquismo foi estremecido por uma tentativa de recuperação
do espaço perdido em que se desenhavam fórmulas conciliadoras de vida.
E, assim, no princípio da década de 20, uma cidade como Rosario mostrava
um ativismo de consideráveis proporções, e com este, o ressurgimento dos
centros cujo objetivo principal era a "reconquista do proletariado". Os
primeiros anos serão os mais intensos. Prova disso é o nascimento de uma
verdadeira rede de Escolas Racionalistas sob o  comando anarquista, cuja
denominação é bem esclarecedora: "22 de Maio", em homenagem ao dia
em que o professorado de Santa Fé iniciou um vasto movimento de greve,
em 19217 .

O depoimento de Miguel A. González sobre sua experiência em um
centro tão importante como a sede da Federação Portuária, vívida expressão
da vida libertária em que se entrecruzavam práticas corporativas e culturais,
é uma peça de singular valor para entender o período. Em seu trabalho
"Tres años de mi vida (1918 - 1921)" Catamarca, 19628  - trata-se da sede

7 Ver da autora, Anarquismo, Educación y Costumbres en la Argentina de Principios de
Siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990.

8 Mimeo,  s/d.

156



As "Leituras Comentadas": Um Dispositivo para a Formação da Consciência Contestatória
entre 1914-1930

Cad. AEL, n. 8/9, 1998 Cad. AEL, n. 8/9 1998

da Federação - González não deixa dúvidas sobre a efervescência que
transformou sua vida, não hesitando em situar-se como uma criação do
modelo ideológico e educativo que o teve como sujeito.

Para este militante, o objetivo maior ia além do mero desejo do
doutrinamento; procurava-se "estimular uma ginástica cerebral para
favorecer a clareza de idéias". E acrescenta: "em matéria de opiniões,
poderia em certos casos haver uma coincidência, mas nunca uma
uniformidade total"9. Assim  explica a ressonância de experimentos como
os das "leituras comentadas": "as discussões eram um belo espetáculo.
Ainda que não houvesse um acordo total, a discrepância não dava lugar a
rancores10.

Deve-se reconhecer que - além dos autores mais conhecidos já citados
- eram objeto de análise figuras como Paule Gille e Ricardo Mella. Este
último tinha uma concepção que parecia não perdoar a negligência educativa
e não vacilava em julgar severamente o desleixo que se estendia entre os
adeptos. Foi comum a incorporação de artigos de revistas de atualidade,
talvez de maneira  desordenada e até arbitrária, como resultado de exigências
descabidas do debate, levando-se em conta a "fogosidade" das
interpretações, de acordo com as próprias impressões de González. Na
realidade, tratava-se de um inadiável impulso de atualização tanto dos temas
como dos autores à medida em que se consolidava o exercício da "leitura
comentada" em um determinado núcleo.

Durante os anos da guerra, assistiu-se em Buenos Aires a um
reflorescimento dos Centros Operários, entre os quais cabe mencionar os
do Oeste-Almagro, Boca e Barracas, Villa Crespo, Parque Patricios-com
prolongamentos em outros núcleos em direção ao Norte, mas sobretudo
em direção ao Sul e Oeste. Em todos esses experimentaram-se as "leituras
comentadas". Este movimento pareceu recuperar força nos anos seguintes
particularmente em Rosario, como se viu, e não só nesta cidade de Santa
Fé, mas também na maioria dos centros do interior da província e em outras

 9  Op. cit.,p. 4.
10  Idem.
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regiões do país. Novos sujeitos entravam em cena provenientes de uma
população já nativa, às vezes urbana, às vezes rural, portanto flutuante,
cuja expressão mais significativa nas áreas interioranas pode ser o "croto"11 .

Foi Fernando Arana outra testemunha do período, protagonista
singular - na década de 30 participou dos sucessos de Bragado12  - e provável
fruto de sua própria experiência e dos dispositivos educativos libertários.
O cenário de sua atuação foi o interior da Província de Buenos Aires. Muito
jovem, entrou em contato com ativistas que lhe propiciaram as primeiras
leituras contestatórias. Através dele pudemos saber das circunstâncias de
aplicação da metodologia das "leituras comentadas" em princípios da década
de 20. "Um companheiro - dizia - lia um texto, logo se fazia uma pausa e
começava a discussão. Todo mundo tinha que opinar e, se alguém não o
fazia, os outros pediam para que manifestasse suas idéias, o que lhe havia
parecido, enfim, o que representava para ele o que se dizia"13. Para Arana,
o livro que mereceu nítida preferência entre as diversas experiências de
"leituras comentadas" de que participou foi A Conquista do Pão, de
Kropotkin, indispensável em qualquer programa formativo. Outro texto
fundamental escolhido foi Temas Subversivos, de Faure. Em terceiro lugar
está Ajuda Mútua14, de Kropotkin, cuja demanda de leitura deve ter sido
constante.

11 N.T.: José Camilo CROTTO é o nome do governador da Província de Buenos Aires
(1916-1920), que liberou viagem gratuita nos trens para os trabalhadores rurais. Seu
sobrenome virou apelido para os andarilhos, anarquistas ou não, que viajavam sozinhos
de cidade em cidade à procura de emprego.

12 Em Bragado, ocorreu um grave episódio, quando um atentado matou parte da família do
senador conservador Blanch, imputando-se o fato ao anarquismo. Dezenas de militantes
foram presos e alguns torturados. Houve comoção no campo libertário, já que se tratava
de uma acusação injusta, originando uma grande e forte denúncia, e criou-se um comitê
especial em defesa dos detidos e condenados: Vuoto, Mainini e De Diago.

13 Testemunho oral em poder da autora. Fernando Arana fez também depoimentos
semelhantes para o registro de História Oral a cargo de Marta García em Mar del Plata
(Biblioteca Juventud Moderna).

14  Na realidade, a tradução da conhecida obra de Kropotkin tem por título O Apoio Mútuo
- um fator de evolução; mas nos meios libertários difundiu-se com o título simplificado
de Ajuda Mútua. Evidentemente isso ocorreu para uma melhor difusão.
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As discussões - quase sempre acaloradas - geralmente conseguiam
centrar-se na análise do próprio texto, mas dele se desviavam toda vez em
que se indagavam questões colaterais, até mesmo não pertencentes à
temática que dirigia o curso da reflexão. Era quando os grupos passavam
pelas mais diferentes experiências de interpretação, abarcando um universo
de problemas que iam da eugenia até o amor livre, a vida naturalista e
considerações sobre a medicina condizente com ela, tudo para alcançar a
elaboração de fórmulas que pudessem subverter a ordem. Freqüentemente,
e dependendo dos atributos pessoais de alguns membros, o exame dos temas
chegava a situações "disparatadas e desconcertantes", assegura González.
Um exemplo     que ele cita foi o debate de um artigo da revista  Estudios15em
que se afirmava que "só por um preconceito não comemos carne de uma
pessoa sã, morta em um acidente". Essa afirmativa - não há como duvidar
de que se tratava de uma extravagância tão característica dos confusos
diálogos libertários - "provocou irados protestos, supondo que nos
colocavam na posição de canibais, como acontece em circunstâncias
excepcionais a homens altamente civilizados, como os expedicionários que
não tiveram outro remédio senão matar um companheiro e comê-lo, como
no caso do Prof. Malgren, da malsucedida expedição Nobile16.

Este fato é revelador de várias dimensões: a atualidade de certas
discussões (centradas em acontecimentos contemporâneos), a
espontaneidade com que fluía o diálogo entre os participantes, a urgência
em participar de exposições ousadas e provocativas, e o impacto pessoal
das comunicações capazes de transformar o pensamento. A experiência
das leituras comentadas aumentava a perspectiva de "fazer-se a si mesmo"

15 Importante publicação espanhola que teve papel central na difusão de idéias, sobretudo
no campo da higiene e da sexualidade.

16 Esta é a expedição que Umberto Nobile e equipe levaram a cabo no Pólo Norte, em que
morreu a maioria dos integrantes. Nobile, de idéias socialistas, foi julgado pelo fascismo
e incorporou-se à União Soviética em 1931. Engenheiro de aviação, participou da II
Guerra Mundial como aviador soviético. Ao término da guerra, voltou à Itália, sendo
eleito deputado comunista, em 1946.

159



Dora Barrancos

Cad. AEL, n. 8/9, 1998

- tal como tem proposto Thompson - em um plano de profunda convivência
educativa. Homens e mulheres, apenas alfabetizados, percorriam com seus
conhecimentos as idéias de Tolstoi, Flammarion, Shaw, Nietszche, Kumer,
Vander, Darwin, Spencer, Mendel, Laplace, Malthus, incorporando-se assim
ao vasto mundo das ciências, do saber filosófico, das letras. Tampouco se
negaram a conhecer as leituras de outro campo. Assim, não foi raro encontrar
alguns centros libertários entregues à tarefa de ler Marx, "para conhecer
quem não pensa como nós" - como esclarecia um grupo convocante.
Certamente foram oportunidades para os mais hábeis - às vezes também
para os que mais liam - esgrimirem seus argumentos, opondo os autores
entre si ou fazendo-os convergir, algo que provavelmente os próprios autores
desconheciam. Podia ocorrer que esta assimilação logo desse como resultado
o traje retalhado de Arlequim, conforme a impressão de González que serve
de epígrafe a este trabalho.

Para uma "leitura social" do período, não podemos ficar indiferentes
à fascinação produzida pelo movimento. As "leituras comentadas"
descobriram para muitos a obra de Zola - o grande favorito - predispondo-
os ao exercício de uma narrativa que tornava imprescindível o gosto pela
escrita e pelo encantamento de comunicar17 .

Mas a sociedade argentina havia se transformado significativamente.
Amplos setores, que não se reduziam apenas aos de classe média, já sentiam
"disparatada e desconcertante" a utopia anarquista: em seu lugar, surgia
um amálgama de diferentes interpretações da ortodoxia anarquista. A
impaciência converteu-se paulatinamente em vulgares adequações da
realidade, e a ousadia contestatória deu lugar à negociação. Leitores oficiais
e ouvintes ávidos, todavia inflamados, eram uma remanescência das antigas
propostas revolucionárias. Nesses anos, alguns tentaram atos rebeldes, pela

17 Sobre os vínculos entre registro oral e escrito da comunicação, remeto a Walter ONG,
Oralidad y Escritura. Tecnologias de la Palabra. México, FCE, 1987. A narrativa oral
tem significado uma experiência de enorme importância, é o uso da escrita como forma
para compensar as desvantagens do analfabetismo nos adultos. Em março de 1995, um
entrevistado espanhol nascido em fins da década de 20, contou como a influência da
leitura em voz alta de Zola fez com que sua mãe, analfabeta, recitasse páginas inteiras de

algumas de suas obras.
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via da expropriação, e, se isso foi consentido entre os anarquistas, jamais
se tornou público. Aqueles que se situaram na linha de frente, como La
Protesta e a FORA do V Congresso18  - já sem a mesma força - não
duvidaram em contestar iradamente, o que provocou atos de violência
interna. Mas isso é outra história.

É difícil imaginar o impacto social das "leituras comentadas",
instrumento de resistência e socialização, mas não se pode duvidar da
eficácia pessoal, íntima, que modificou crucialmente não poucas biografias.

Tradução: Thaís Battibugli
Revisão: Norberto Osvaldo Ferreras

18 N.T.: FORA - Federación Obrera Regional Argentina - do V Congresso Anarquista,
ocorrido em 1909. Durante o IX Congresso, em  1920,  dividiu-se  a FORA entre a
"FORA anarquista" e a "FORA do IX Congresso", constituída por sindicalistas e
socialistas. Os anarquistas não aceitaram que se retirassem do programa do congresso
questões relativas à independência política dos sindicatos, que restringiam sua atuação
apenas à greve, o que abria possibilidades de alianças políticas e de luta parlamentar.
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"Da Constituinte vai saír esta monstruosidade: a tirania clerical-burguesa que fará do
povo um instrumento de suas explorações."

A Plebe, Ano 2, Nova Fase, n. 64, 09/06/1934.



CNT, Ano 5, n. 235, 06/1998.


