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RESUMO

Em marco de 1890 apareceu um esqueleto no Pago Imperial. Pode-
-se imaginar a sensagdo que ocasionou o grande achado. Com a
Reptblica recentemente instalada no pais, o esqueleto do Pago
causou grande repercussao na imprensa e gerou inimeras noticias
e folhetins que publicavam histérias romanceadas sobre o caso.
Mas também gerou especulacdes sobre um crime que havia se
dado ha muitos anos e tinha na ossada a sua prova fisica. Um
Crime mno Pago Imperial foi publicado pelo jornal paulista O
Estado de Sdo Paulo trazendo, segundo o periédico,
esclarecimentos sobre o esqueleto do Paco. Mas outros jornais,
como a Gazeta de Noticias e o Diario do Commercio, também
publicaram folhetins. O caso elucida ndo somente os embates
ocorridos na imprensa como também os significados politicos
que uma descoberta como esta poderia ocasionar naquele
momento.
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UMA ESTRANHA E OPORTUNA DESCOBERTA

Entre os dias 20 de margco e 12 de abril de 1890, o jornal
O Estado de Sio Paulo divulgava, fora do espaco do rodapé, um
folhetim em formato de noticia, Um Crime no Paco Imperial,
veiculando a histéria de um crime misterioso, sempre na primeira
pagina e diariamente. Segundo a folha, a coluna se destinaria a
esclarecer um fato recentemente ocorrido no Rio de Janeiro: a
descoberta de um esqueleto dentro de um caixdo num dos
compartimentos do Pago durante as obras para o funcionamento
da reparticdo geral dos telégrafos no pavimento térreo.?

A partir do dia 14 de marco, varios jornais cariocas
divulgariam a descoberta do esqueleto sob diversas formas, desde
pequenas notas® até comentarios mais ironicos, como foi o caso
da Revista Illustrada*, que teve no misterioso esqueleto um
gancho para outras noticias. A Gazeta de Noticias e o Diario do
Commercio foram ainda mais longe, publicando, assim como a

! Doutoranda em Histdria na Universidade Estadual de Campinas. Este artigo
é uma versdo do primeiro capitulo da minha dissertacdo de mestrado,
intitulada Crime em letra de forma. Sangue, gatunagem e um misterioso
esqueleto na imprensa do preliidio republicano. Campinas: Unicamp, 2003,
orientada pelo Prof. Dr. Sidney Chalhoub.  <aporto@unicamp.br>

2 Como divulga o jornal Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 14 mar. 1890.

3 Jornal do Commercio e Diario de Noticias.

* Revista Illustrada, Rio de Janeiro, 22 de mar. 1890, em Palavras por Ahi...:
Que essa historia de aparecimentos de esqueleto e caveiras tem posto a
pedra no sapato de muita gente e a pulga atrds da orelha de outra tanta...



folha paulista, um folhetim. No caso do Diario do Commercio, o
folhetim também se misturava as noticias, apresentando-se fora
do espago normalmente destinado a este tipo de narrativa.

O que sobressai claramente é o sentido que o episédio,
amplamente noticiado, assumia na imprensa, dando margem a
curiosidade dos leitores e ocasionando histérias e anedotas. Os
jornais que publicavam histérias sobre o esqueleto do Paco nao
buscavam uma solugao, pois, inicialmente (por mais estranho que
fosse), outros jornais ja haviam vinculado o aparecimento do
esqueleto a um estatuédrio que mantivera atelier no Paco e utilizava
a ossada (falsa) para os seus estudos anatdomicos. Mais interessante
para os fins dos jornais que publicaram folhetins era obter um
aumento da vendagem com algo que tinha no evento simplesmente
um ponto de partida.

No momento em que se investia na ampliagdo das vendas,
no aumento do publico, em tornar-se um empreendimento
lucrativo, pode-se perceber uma relacdo dindmica com este
publico, que ndo necessariamente era restrito aos assinantes, ja
que o jornal poderia passar por diversos outros leitores, e
inclusive ouvintes.” Sendo a imprensa uma espécie de férum, no
qual se engendram significados coletivos, a repercussao social
obtida pela descoberta do esqueleto acabaria permitindo uma
exploragdo mais incisiva do caso. Pode-se supor, entdo, que o
caso do esqueleto obteve éxito ndo somente porque os jornais
tiveram interesse no fato, mas por ser algo que fazia parte de
representagdes coletivas mais amplas.

O motivo para isso ndo estava somente no mistério que
rondava a descoberta, mas no lugar em que foi encontrado.
Depois de apenas alguns meses da instalagdo do novo regime
republicano, um esqueleto em um caixdo enterrado sob o Pago
Imperial era, no minimo, um assunto que dizia respeito a um
passado muito recente. O esqueleto encontrado no Pago possuia
diversos significados simbolicos que remetiam ao periodo imperial
e a um passado politico que, no inicio da Republica, se tentava
superar. Desta forma, a ironia com que alguns jornais cariocas
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5Para o tema, ver MEYER, M. Volateis e versateis: de variedades e folhetins se
fez a chronica. In: CANDIDO, A. (Org.). Crénica: o género, sua fixacao e
suas transformagoes no Brasil. Campinas: Ed. da Unicamp; Rio de Janeiro:
Fundacdo Casa de Rui Barbosa, 1992.
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tratam o caso é mais do que senso de humor frente a uma
descoberta estranha, revelando um certo incoOmodo relacionado
a noticia.

O jornal paulista O Estado de Sio Paulo, seguindo seus
concorrentes fluminenses, aproveitou a noticia para publicar uma
narrativa em forma de folhetim que, como veremos, possuia
diversos significados, também relacionados ao passado imperial
e a recém-fundada Republica. Este jornal, porém, apresentava
uma explicacdo proépria, distante daquela relacionada ao
estatuario, sugerindo a existéncia de um crime no local.

Considerando-se o carater mais empresarial da imprensa
do fim do século XIX, parece evidente a importancia de se atingir
um publico variado, e a tinica forma de se fazer isso era tornar o
espago jornalistico, mais do que um meio de divulgacdo de
mensagens de cardter pedagdgico, um meio de aproximacao
efetiva da vida dos diversos leitores/ouvintes.®

Para que o jornal funcionasse tanto como um
empreendimento comercial que tinha interesse no aumento das
vendas e no lucro quanto um espaco no qual questdes sociais
eram amplamente discutidas, torna-se necessario pensar que
existiu, em algum nivel, um compartilhamento cultural entre
aqueles que produziam, liam ou ouviam as colunas dos
periddicos, possibilitando operar mais realisticamente com esta
fonte.

Os VARIOS ESQUELETOS DA IMPRENSA

Na secdo denominada Varias Noticias, no Jornal do
Commercio, do Rio de Janeiro, apareceu a seguinte nota:

Em um dos compartimentos do Pago da cidade foi
encontrado ontem um esqueleto humano, completo
e bem assim um caixdo funerdrio de molde inglés.

¢ Robert DARNTON, ao comentar o texto de autoria de CONTAT, fonte
principal de O Grande Massacre de Gatos, diz: Se ele adota um estilo
demasiado oracular, ndo serd entendido, pois a inteligibilidade depende
de um sistema comum de sentidos, e os sentidos sdo compartilhados
socialmente. DARNTON, R. O Beijo de Lamourette: midia, cultura e
revolugdo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1990. p. 295.

Cad. AEL, v.9, n.16/17, 2002 101



Supoe-se que o esqueleto pertencia a um estatudrio,
que ali residia e trabalhava.’

Ana Gomes Porto

As primeiras noticias sobre o esqueleto encontrado no
Paco Imperial, fornecidas pelo Jornal do Commercio e Diario de
Noticias, ndo tiveram grande destaque, possuindo somente um
carater informativo no que dizia respeito a sua origem. Dois dias
ap6s, entretanto, outros jornais fluminenses adquiriam postura
bem distinta.

A Gazeta de Noticias foi a primeira folha a explorar o
caso de maneira mais incisiva com a publicacdo de um folhetim,
que teve inicio no dia 17 de margo de 1890, embora anteriormente
ja fizesse referéncias ao assunto. O carater publicitario é relevante
e chama atencao a ironia com que o assunto foi abordado:

Foi o caso, que o homem cuidava hd tempos em
investigagoes e estudos profundos sobre um fato dos
tempos coloniais, e eis sendo quando, um pedreiro,
com uma enxada, uma simples enxada, cavou mais
fundo do que ele, e descobriu o esqueleto no antigo
Paco da Cidade. — Estou roubado! Exclamou Victor
Leal. E correu para o escritorio, e pediu ao ‘Hastoy’
que lhe tirasse o retrato, antes que o Diario do
Commercio venha dizer que foi ele o primeiro que
pensou em escrever um romance sobre o esqueleto,
ou que é ele o defensor acérrimo de todos os
oprimidos, do comércio, da indistria e dos
esqueletos. Para fazer-lhe a vontade, damos hoje o
retrato de Victor Leal, o ilustre literato;, amanhd
daremos o esqueleto, reproduzido do natural; e
depois de amanha comegaremos a publicar o
romance.®

7 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 mar. 1890. O Diario de Noticias do
mesmo dia também comenta o fato, acrescentando a ocorréncia das obras
do telégrafo no local e o nome do escultor, que deveria tratar-se do grande
estatudrio Almeida Reis. A presenca de escultores e outros artistas com
atelier no Pago era comum durante o Império. Ver SCHWARCZ, L. M. As
barbas do Imperador: D. Pedro II, um monarca nos trépicos. Sdo Paulo: Cia.
das Letras, 1998.

8 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 mar. 1890.
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O Esqueleto: mistérios da Casa de Braganca, foi publicado
até 31 de marco de 1890 no rodapé do jornal e trazia todas as
caracteristicas de um romance destinado a este espago, de maneira
que o suspense se mantivesse até o final. Além disso, desenhos
dos personagens e dos acontecimentos narrados eram incluidos
nos capitulos, chamando ainda mais a atencdo do leitor para a
histéria. Victor Leal, o autor do romance, estaria publicando o
seu primeiro trabalho e a folha inseria, antes mesmo do inicio do
folhetim, um retrato seu, que seria seguido por uma imagem do
proprio esqueleto:

Nesse retrato, gravado por Hastoy, Victor Leal
aparecia como um mocinho esbelto, de bigodinhos
encalamistrados, chapéu desabado a Van Dick,
cabeleira a 1830, e um grande ar de supremo desaforo
e de insoléncia suprema na face e no modo de vestir.
O primeiro capitulo do romance deixou no dnimo
dos leitores a mesma impressio deixada pelo retrato.
O estilo do escritor era como a sua fisionomia: um
estilo ultra-romdntico, trajando gibdo de veludo azul
e botas de couro de Cérdoba, e mdo tio pronta a
fazer vibrar o alaiide em louvor da primeira dama,
como a sacar da espada em castigo do primeiro
insolente.’

A narrativa comeca com a descricdo da bodega do
Trancoso, lugar importante para o desenrolar da histéria, pois
era nele que alguns dos personagens encontravam-se todas as
noites. O personagem principal é Angelo Pallingrini, italiano de
familia fidalga, que chegou ao Brasil com a Corte de D. Jodo VI,
acompanhando D. Bias, fidalgo espanhol. J4 no primeiro capitulo,
Satanas - como Pallingrini era conhecido - surge em uma luta de
espadas na qual mais alto que o tinir das espadas soavam as pragas
dos combatentes. Victor Leal trazia a cena um heréi com uma
historia de vida romanticamente dramatica: Pallingrini ficou érfao
na noite do seu nascimento devido a uma vinganca contra o seu
pai, foi salvo por um milagre e teve a sorte lida por uma bruxa
cigana, que predizia horrores para a sua vida. Na adolescéncia

° Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 out. 1893.
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matou o seu tio e tutor, assassino de sua tia e amante, fugindo
logo apos, e desde entdo a sua vida foi de aventuras, convivendo
com piratas e guerreiros, até a sua vinda para o Brasil.

Era este herd6i ultra-romantico que seria fundamental ao
desenrolar da histéria: além da funcdo de mestre de armas, era o
alcoviteiro do principe regente. Sua vida era tida como misteriosa
e secreta, mas na realidade, o seu tnico segredo era uma filha,
que visitava todas as noites e cercava de cuidados para nao expo-
la a Corte infestada da depravacio dos fidalgos portugueses.
Assim, o drama esta centrado na ambigiiidade vivida por
Pallingrini, que protege a sua filha de uma depravacao fidalga da
qual faz parte. Anos mais tarde, Olavo Bilac esclareceria que Victor
Leal era um heterénimo composto coletivamente:

Bastaria, no entanto, olhar com aferi¢io o retrato de
Victor Leal, para descobrir o segredo agora
desvendado por Aluisio Azevedo no preficio da
‘Mortalha de Alzira’. Havia, com efeito, nesse retrato
0s olhos adoradveis de Aluisio Azevedo (os mais belos
olhos de homem que conheco, leitora!), a vivacidade
felina da fisionomia de Coelho Neto, a pose a
d’Artagnan de Pardal Mallet, e o nariz titdnico,
descomunal, de quem estd agora escrevendo estas
coisas. Eramos nds - o romintico Victor Leal

Embora fosse um falso autor, como o préoprio Aluisio
Azevedo afirma no prefacio de Mortalha de Alzira, o piiblico
estaria propenso a acreditar na existéncia de um escritor muito
mogo e romantico chamado Victor Leal, o qual jd escrevera uma
complicada historia fantasiosa intitulada ‘O Esqueleto’. Apesar
daindicagdo da criacdo de um autor com a participagdo dos quatro
literatos, no caso d’O Esqueleto, a autoria verdadeira era de Olavo
Bilac e Pardal Mallet."

A referéncia a um escritor romantico ndo era isenta de
intencdes maliciosamente ironicas a respeito do romantismo.

10 1d.

" Todas as citagdes referentes ao folhetim, o prefacio de Aluisio AZEVEDO e
a cronica de Olavo BILAC foram utilizadas a partir de uma publicacao feita
recentemente em livro. Este folhetim estava incluido como parte das Obras
Completas, de Aluisio Azevedo e a intencdo dos autores da recente
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Pallingrini era incrivelmente semelhante ao autor ficticio e descrito
de maneira caricatural:

Por sobre o chapéu de abas largas, via-se um rosto
bem modelado em dngulos violentos de decisdo e
afoiteza. O espesso e comprido bigode militar, que o
sarro dos cachimbos amarelecera, recurvava-se
fantasticamente numas pontas erguidas para o céu
como um ameaca de cornos de Satands. O nariz e o
queixo eram pontiagudos, fazendo-lhe a cara estreita
e cortante como a cabeca dos peixes e a quilha dos
navios."

O personagem Pallingrini (ou Satanés), parédia dos
romances de capa-e-espada, usa sua valentia somente para
proteger D. Pedro nas suas costumeiras excursoes noturnas™.
Protecao esta contraditéria a partir do momento em que outra
cigana lé o destino de D. Pedro e Satands, prevendo a morte de
um deles: sabem melhor vocés dois, porque um, ndo sei qual,
tem de morrer pelas maos do outro.**

O drama se centrara nesta premonigdo: D. Pedro acredita
que um fim tenebroso s6 pode pertencer aos valentes lidadores
do progresso humano'™ como ele préprio se considera. A histéria
alterna-se entre os eventos politicos anteriores a Independéncia
do Brasil e as continuas buscas de amantes por D. Pedro.
Finalmente, ele resolve libertar-se da tutela alcoviteira de
Pallingrini e conseguir uma amante sozinho: esta, seguindo a ironia

publicagdo seria esclarecer os verdadeiros autores do romance. Curioso é
que ninguém notou que este folhetim estava inserido entre a publicacdo de
outros dois folhetins, de jornais diferentes e que todos levavam em conta a
noticia do esqueleto encontrado no Pago. Talvez a tinica explicacdo para o
fato seja a auséncia de fama (atual) dos autores dos outros folhetins. Na
realidade, inseri-lo no contexto em que foi produzido pode dizer mais do
que inseri-lo entre as obras de determinados (famosos) literatos. Ver BILAC,
O.eMALLET, P. O esqueleto: mistérios da Casa de Braganca. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2000.

2 BILAC; MALLET, loc. cit., p. 17

B Ibid., p. 24

" TIbid., p. 33

5 Tbid., p. 34
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dramatica do romance, ndo poderia ser outra a ndo ser a filha de
Pallingrini, Branca. D. Pedro acredita que Branca é a amante de
Pallingrini e conclui que o desfecho seria melhor ainda neste caso,
pois a sua conquista seria completa, contando com a ajuda de D.
Bias. Mas o principe nao consegue seduzir a moga e acaba sendo
violento, quando surge Paulo de Andrade, capitdo de guardas
de D. Pedro, que amava Branca e pretendia casar-se com ela:

Esquecera-se jd dos tristes sucessos da casa da rua
do Conde. A principio, o remorso lhe apuara o
coracdo, vendo-se o causador daquela desgraca.
Branca resistira com uma tenacidade, que ofendera
a sua vaidade de conquistador irresistivel. Era a
primeira mulher que opunha um obstdiculo a satisfagio
de um desejo seu. Ferido no amor proprio, ndio
recuou diante de nenhuma violéncia. Nenhuma das
outras recusara aquela honra, nenhumal! [...] E era
aquela crianga timida e fraca, era aquele pedacinho
de gente, que lhe vinha cravar os olhos na face,
atrevidamente, corajosamente, e dizer-lhe sem
tremer: — Ndo te quero, ndo te desejo, ndo serei tua,
porque ndo te amo, porque amo um outro que é mais
belo, que é mais forte do que tu! [...] Mas Paulo
recusara, preferindo matar-se a erguer a mao contra
ele. E vendo-o morto, o principe, compreendendo
que ia haver um escandalo, saiu daquela casa, fugindo
do lugar onde fora procurar um gozo passageiro e
onde ganhara um remorso terrivel. Agora, porém,
essa preocupacdo fora sufocada por outras mais
sérias. O homem desaparecera. Em seu lugar ficava
apenas o principe, com toda a grave responsabilidade
de uma conspiragio politica.*®

O crime da Rua do Conde foi comentado durante varios
dias, mas ninguém soube do envolvimento de D. Pedro, nem
mesmo Pallingrini, que s6 tomaria conhecimento da verdade
através de D. Bias, dias ap6s o ocorrido. O fidalgo espanhol,
descrito como medroso e interesseiro, acaba apaixonando-se por
Branca e mantendo-a prisioneira, pois, apés a morte de Paulo,

16 Ibid., p. 57-58
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ela enlouquece e acaba por confundi-lo com D. Bias. Assim, ela
era a inica pessoa que mantinha afeto pelo fidalgo. Mas, suspensa
a tragédia da Rua do Conde, apés uma peixada e uma noite de
amores em Santos, D. Pedro é chamado as pressas para retornar
a Corte:

E ndo falou mais, sendo quando, no vale do Ipiranga,
...ordenou que se fizesse uma pequena parada de
descanso, antes de entrar na cidade. Todos se
apearam. Na serenidade da tarde, as palmeiras
bracejavam no ar. Havia uma grande suavidade no
céu muito azul, limpo de nuvens, cortado de asas.
Os cavalos sairam pelo campo, a pastar. Os soldados
estenderam-se na relva, prostrados por aquela
caminhada longa, ao sol forte de setembro. Abriram-
se as garrafas de cana, acenderam-se os cigarros. D.
Pedro e Satands falavam de Marta, da peixada de
escabeche, da beleza de Maria. — Homem, por falar
em peixada... fez D. Pedro, e disse uma coisa que fez
o outro rir muito. O principe riu também, e
levantando-se, entrou numa moita. [...] O
comandante do regimento foi procurar o principe.
Encontrou apenas o Satands, sentado numa pedra,
cotovelos sobre os joelhos, face sobre os punhos,
pensando. — Onde estd o principe? O Satands
levantou os olhos e disse gravemente: — Espere um
pouco. Estd ocupado. Foi apanhar uma parasita.’”

O folhetim reitera o anedotario da independéncia e
constréi uma imagem de D. Pedro negativizada pelas constantes
amantes e bebedeiras, uma vida que ndo condizia com a de um
chefe de Nacado, embora fosse coroado com a gléria da fundagio
de uma grande nacionalidade.’ Retornando ao Rio de Janeiro,
Satands descobre que o culpado pelo sumigo de Branca foi o
Principe Regente. A partir de entdo, buscard somente a vinganca
e esta ndo estava na sua morte, mas em té-lo vencido:

Para que matd-lo? Embora o hordscopo fatidico da
cigana ai estivesse a dizer que um dos dois devia

Y Ibid., p. 61-62
1 Tbid., p. 60
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morrer pela mdo do outro, ele ndo queria matar o
principe. Queria-o miserdvel e vencido, morto no seu
orgulho, arrastando uns dias infaustos de vilipéndio,
martirizado por essa angiistia de abatimento, que é
o suplicio dos fortes."
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Satands tornava-se o grande perseguidor de D. Pedro,
que, finalmente, é aclamado pelo povo como Imperador do Brasil.
A comemoragdo da vitéria é simultdnea a morte de Branca e
conseqiiente ida de Pallingrini a Europa. Ndo contrariando o
apelido, Pallingrini acaba conseguindo a vinganca desejada. Esta
nao é explicitada pelo folhetim, mas se pode supor que a inten¢ao
dos autores foi criar ndo somente um vinculo entre D. Pedro e o
mal (Satanads) como também mostrar que ele foi vencido pela
histéria, que o obrigou a abdicar do trono. Nos primeiros
momentos republicanos, o passado imperial instalado pela familia
de Braganca tinha seus mistérios e crimes desvendados. O
esqueleto toma lugar na narrativa somente no dltimo capitulo,
onde ndo é mais que uma brincadeira feita por D. Pedro para
assustar D. Bias:

E largou o esqueleto que entdo caiu todo inteiro sobre
D. Bias. Foi, neste momento, um espeticulo
diabolicamente nunca visto e nunca sonhado até
entdo. Por entre os lengdis e a capa, no belo contraste
do preto e branco, debatiam-se os dois. D. Bias a
contorcer-se todo, querer desvencilhar-se desse novo
companheiro de dormida, animava-o, fazia-o viver,
emprestava-lhe movimento. [...] E com os
movimentos que tentava, o esqueleto movia-se
também, recolhia o brago num amplexo que
horripilava o outro, intrometia a perna entre as do
fidalgo das espanhas, ligava-se-lhe enfim numa bela
conjungdio amorosa.*

Finalmente, D. Bias descobre que se tratava de um falso
esqueleto e joga-o no armadrio, afirmando que seria uma grande
peca pregada as geragdes futuras, como realmente foi. Este

19 Ibid., p. 68
2 Ibid., p. 98-99
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folhetim, construido sobre uma descoberta estranha mas real,
dava margem a especulagdes sobre o periodo imperial. A Gazeta
de Noticias, apesar de ndo ser uma grande propagandista da
Reptblica, como foi o caso d’O Estado de Sdo Paulo, defendia,
em grande medida, a instalagdo do novo regime, o que é reforcado
pela existéncia de um romance-folhetim que veiculava uma
imagem de D. Pedro I ligada a crimes e mistérios.

O Diario do Commercio, semelhantemente a Gazeta de
Noticias, apresentava o caso do esqueleto com uma pitada de
sarcasmo, aproveitando para se referir aos tdo comentados
sequidores da Doutrina Espirita:*

Nem por muito madrugar se acorda cedo! Exemplo
vivo disso estd no specimen que acima publicamos.
..tdo logo que soubemos da tal histéria do esqueleto
arranjamo-nos de modo que ndo sé viemos a saber
de quem era o esqueleto como do que fez por este
mundo a individualidade respectiva e, o que é mais,
quais os seus modos de ver sobre as coisas do Brasil.
[...] Evocamos, por intermédio de ilustres mestres
da nova Doutrina Espirita, o espirito da
personalidade humana a que pertenceu o esqueleto
do Pago e sdo as suas revelagoes que publicamos. Mal
sabiamos nds que a nossa simpdtica Gazeta de
Noticias também ji houvera pensado em tal, com a
diferenca de que vai imaginar um romance, devido
a pena de Victor Leal. Mas, em que pesa a Gazeta,
foi evidentemente o Diario do Commercio quem
primeiro lembrou-se disso.?

O Esqueleto do Pago: histéria d’além tiimulo, publicado
entre os dias 18 de marco e 13 de abril de 1890 tinha, apesar de
algumas aproximagdes, uma diferenca substancial em relagdo a
Gazeta de Noticias: o seu folhetim ndo se situava no rodapé do
jornal. A citacdo indica o fato de a Gazeta de Noticias imaginar
um romance e, certamente, como romance, o folhetim estaria no
rodapé da folha. J4 o Diario do Commercio, apesar do corte
caracteristico do formato em folhetim, a histéria do esqueleto no

2 Era comum encontrar propaganda de médicos espiritas no jornal.
2 Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 16 mar. 1890.
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Paco era escrita na primeira pagina, em local normalmente
destinado a outras noticias (de carater informativo) e ocupando
um grande espaco (quase duas colunas). No rodapé — lugar
destinado a este tipo de histéria — vinha outro folhetim, este
sim um romance.

Mas, embora ocupasse o lugar de uma noticia real, para
um leitor mais atento, a dubiedade da citagdo ndo passaria
despercebida. Tentando aproximar a histéria de um evento
veridico, o jornal optou por publicd-la no espaco destinado as
noticias; mas as ultimas palavras da citacdo acabariam por
desvendar outras intengdes: mesmo com a diferenca de que a
Gazeta de Noticias iria apresentar um romance assinado
devidamente por um (suposto) literato, o Diario do Commercio
foi o primeiro a lembrar-se disso. E lembrar-se especificamente
de qué? Da possibilidade tanto da investigagdo e publicacdo da
misteriosa descoberta quanto da imagina¢do de um romance.
Assim, o Diario do Commercio, apesar do disfarce de noticia,
acabava por confessar que também faria um romance baseado na
descoberta do esqueleto no Pago Imperial. Portanto, os dois jornais
colocam-se como concorrentes e se promovem com o caso do
esqueleto, criando romances a partir de algo muito comentado
na imprensa, com grande repercussao social. Nao existe nenhuma
intencdo em esclarecer melhor a origem do esqueleto e, mesmo
que os folhetins a apresentem, ndo ha de fato nenhum caso mal
resolvido.

Ambos tém como enfoque histérias que envolvem
diretamente a Corte e a Familia Imperial. No Diario do
Commercio, o enredo se passa na época de D. Jodo VIl e o
personagem principal, Ruy de Castro, é um dos nobres emigrados
de Portugal que acompanharam a Familia Real. Como no folhetim
da Gazeta de Noticias, existem mortes suspeitas. Embora a
histéria ndo caminhe em torno delas, a atengdo é voltada para as
caracteristicas de alguns personagens e suas formas criminosas
de agir.

Segundo o autor,” os nobres da corte portuguesa eram
todos ociosos e intteis. Ruy de Castro passava o tempo em busca

Ana Gomes Porto

23

2 O nome do autor nao é revelado em nenhum momento. Entretanto, em
noticia do jornal O Noticiarista de Taubaté (transcrita pelo O Estado de Sio
Paulo), evidencia-se que Castro Lopes era o autor da histéria. O Estado de
Sdo Paulo, 25 mar. 1890.
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de aventuras amorosas. Em func¢do destas acaba por cometer
crimes, sendo um deles a morte de Anatélio de Abreu, pai de
Margarida, jovem e boa moga que fora criada com todos os
cuidados pelo pai e irmédo, Alfredo de Abreu, e que também é
morta por Ruy de Castro. Margarida, irma de Alfredo e filha de
um negociante brasileiro de molhados foi criada afastada dos
perigos a que poderia se expor com a presenca dos nobres.
Semelhanga que aproxima a criagdo que Pallingrini, em O
Esqueleto: mistérios da Casa de Braganca, tentava fornecer a
sua filha Branca:

Chamava-se Margarida. Nascera e criara-se entre as
flores, isolada, pela vigildncia paterna, do ruido do
mundo, das misérias da capital da colonia de que a
arredara seu pai, conhecedor perfeito dos perigos a
que entdo se expunha. [....] Muitos do séqiiito leviano
do rei emigrado ndo respeitavam coisa alguma,
desde o direito sagrado de propriedade, que era
violado sob o pretexto do alojamento para os nobres,
até o pudor das mogas bonitas, em quem farejavam
meia dizia de dias de libidinosos prazeres. Filha de
um honrado negociante de molhados, Anatélio de
Abreu, crescera a moga entre os desvelos paternos e
as atengoes de seu tuinico irmdo, Alfredo de Abreu,
nessa época estudante do iltimo ano do curso
médico.**

Igualmente, Margarida sofre com a invasdao da nobreza
portuguesa na sua vida e acaba sendo vitima de um desses nobres
que, com a falsa promessa de casamento, consegue com que a
moga abandone o lar paterno e fuja com ele. Apés uma vida de
expectativas de que o fidalgo se casasse com ela, morre
envenenada por 6pio, pois Ruy de Castro, sentindo-se
pressionado pela sua presenca e a de seu filho, tenta livrar-se
dela para que pudesse, enfim, juntar-se a Mathilde, a tinica que
considera como digna de ser a sua verdadeira mulher. Entretanto,
Mathilde, uma boa moca que ajuda a todos que pode, ndo o quer
mais por ter descoberto o que ele fez a pobre moca. Apds

% Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 22 mar. 1890.
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coincidéncias que aproximam o médico Alfredo de Abreu da
dama da Corte, fazendo com que os dois se apaixonem, Mathilde
conta-lhe a histéria de Margarida. E é Alfredo que, finalmente
descobrindo o paradeiro da irm4, presencia o seu assassinato:

Tenham a bondade de entrar, meus senhores, disse
o médico... acabo de examinar a doente... dorme
profundamente e ndo acordard tio cedo... é mesmo
possivel que ndo acorde mais... a pessoa que ministrou
a dose precipitou-se e derramou no caldo maior
quantidade do que a necessdria para completar o
abatimento daquela organizacdo deteriorada. Falta
de pritica. Seria mais humanitdrio e mais rdpido o
emprego de um punhal... Hd ocasides em que
chegamos a perdoar o assassino pelos meios que
emprega para matar a vitima; na propria crueldade
descobre-se as vezes um pouco de compaixdo...”

Tentando associar elementos negativos ao periodo
imperial, o autor desenvolve um enredo que tem nas
caracteristicas dos personagens um ponto fundamental e
imprescindivel para que esta mensagem se efetue. Consegue-se
imaginar claramente os personagens idealizados como parte do
bem e aqueles idealizados como parte do mal. A Corte é mostrada
como o centro das atengdes, porém, aqueles que aderem a ela
sdo vistos negativamente. O médico e Mathilde, apesar de
possuirem vinculos com o rei, vivem desgostosos com esta
situagdo, tanto que, no final do folhetim, casam-se e se retiram
totalmente da Corte.

Ruy de Castro era um fidalgo iniitil e pervertido que,
emigrado para o Brasil, s6 causou desgracas aos brasileiros. Com
a sua morte no final da histéria — obrigado a se suicidar — o
médico e Mathilde casam-se e o nobre é esquecido, até que
encontram o seu esqueleto enterrado no Pago. As a¢des do fidalgo
portugués resumem-se a criar golpes para conquistar seus amores.
Para isso tem como grande ajudante um “mulato” sexagenario
de nome Lourencgo. Ele é o mentor dos golpes de Ruy de Castro,
que sempre acabavam em morte. Carapinha é outro mulato que

% Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 6 abr. 1890.
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ajuda o nobre, estando a diferenca no fato de que este altimo
fazia parte da numerosa classe dos faquistas:

Nagquela época o Rio de Janeiro era, pelo que rezam
as cronicas, muito mais perigoso do que é hoje.
Embora ainda ndo bastante conhecida a instituicdo
da navalha, existia a classe numerosa dos faquistas,
mulatos da pior espécie, sem entranhas e sem amor
para com o proximo a quem sacrificava na primeira
esquina, mediante paga insignificantissima de
qualquer mandante.?

A descrigao de Carapinha vem alguns dias depois, quando
se encontra com Ruy de Castro para fazer um servigo, isto é,
ajudar no rapto de Margarida. Durante o rapto, ele tem uma
briga com o pai da moga, que é morto a facadas:

O Carapinha era um mestico de estatura avantajada,
largo de ombros, ‘cavaignac’ retorcido e expressdo
fisionomica de cinismo e auddcia. Vinha-lhe a alcunha
do cabelo em que ele punha todo o cuidado e
atengodes, conservando-o sempre dividido ao lado de
modo a ficar a trunfa bem erguida, nos exageros de
elegancia canalha. [...] Ruy de Castro fitou nele um
olhar interrogador e demorou-se alguns segundos
em contemplar aquele genuino especimen do
malandro atrevido e insolente, freqiientador das
tabernas e dos lupanares, sempre disposto a vender
a consciéncia e o pulso a quem mais desse em
pagamento.*’

A negativizagdo do Império vem em decorréncia da
presenca de pessoas como Carapinha e Lourenco, porém mais
ainda da presenca dos nobres no Brasil. A solucao proposta pelo
folhetim estava na substituicdo dos ociosos nobres por pessoas
como o Dr. Alfredo de Abreu, jovem médico renomado. Pode-
-se dizer que ha uma idealizagdo da sociedade, baseada na
oposicdo de personagens. O nobre e todos aqueles que

% Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 19 mar. 1890.
% Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 22 mar. 1890.
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caracterizam a Corte sdo vistos negativamente. A filha do
negociante de molhados, Mathilde e o médico que se fez sem
nenhuma suposta vantagem de sangue sdo caracterizados,
entretanto, como os participantes de uma sociedade considerada
ideal. Os “mulatos” ou “mesticos” sdo percebidos somente como
acessorios dos outros personagens. Além da auséncia de negros
— pois sempre sdo citado os “mulatos” e os “mesticos”. Alfredo,
quando resolve vingar-se de Ruy de Castro e fazer justica, utiliza-
se, também, de servicos de uma policia propria, formada por
“mesticos”. Para fazer o bem ou para fazer o mal, faziam parte
da sociedade, mesmo que se tentasse exclui-los.

O Estado de Sio Paulo®dava amplo apoio a nascente
Reptblica, que tinha, como um dos responsaveis pelo Governo
Provisoério de Sdo Paulo, ninguém menos que o seu redator politico
e acionista Rangel Pestana. Portanto, percebe-se uma intengao
mais do que clara com relagdo a implantacdo efetiva do que
chamavam da nova ordem. Varias matérias publicadas nos meses
imediatos a implantagdo do novo regime e que diziam respeito
exclusivamente a ele, remetiam o periodo imperial ao atraso. O
progresso era percebido como intrinseco a Reptblica e mais do
que isso, a imagem que estava sendo transmitida era a de que os
paulistas eram os grandes responsaveis pelo seu advento.”

Além da alteragdo do nome, ligada exclusivamente a
mudanca de regime®, 1890 foi um ano particularmente
diferenciado dos outros. Até meados de 1889, a folha possuia
duas se¢des mais gerais: o noticidrio e a sessdo livre. Com tiragens
ao redor de 5.000 exemplares (nimero pequeno se comparado a
Gazeta de Noticias, por exemplo), a folha paulista comeca a mudar
a configuragdo das suas reportagens em meados de 1889.

% Segundo SCHWARCZ, L. M. Retrato em branco e negro: jornais, escravos
e cidaddos em Sao Paulo no final do século XIX. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1987, O Estado de Sdo Paulo foi uma iniciativa de fazendeiros e profissionais
liberais vinculados aos proprietarios do Oeste paulista e ao PRP. Fundado
como simpatizante da Reptblica, s6 assume esta postura oficialmente em
1884. E relevante a presenca das teorias positivistas e cientificas do momento
nas diversas se¢des, com a constante énfase no progresso, na civilizagdo e
na evoluc¢ao da sociedade.

¥ Ver, por exemplo, O Estado de Sdo Paulo, 20 nov. 1889.

¥ Seguindo as mudangas oficiais, 0 nome mudou de A Provincia de Sdo Paulo
para O Estado de Sio Paulo.
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A série Pipocas foi a primeira entre diversas que
apareceriam, principalmente no ano de 1890. Era assinada por
Paff, pseudonimo de José Hipdlito da Silva Dutra e trazia versos
baseados em histdérias do cotidiano, de tom marcadamente
humoristico. As reportagens assinadas, além da presenca de
muitos pseuddnimos, aumentariam em finais de 1889 e, em 1890,
o jornal possuia uma aparéncia bem diversa dos anos anteriores
e posteriores, pois, j4 em meados de 1891, as séries assinadas
desapareciam e o tom do jornal era voltado para o que chamavam
de Noticias Diversas.

O que deve ser ressaltado é o carater literario da folha
no ano de 1890, com a valorizacdo de textos de novos escritores
e poetas que eram sempre destacados na primeira pagina. As
colunas eram relativamente fixas: Fogo Fatuo, assinada por Chico
Tesoura, que escrevia versos sobre os mais diversos
acontecimentos do cotidiano; Continhos, assinada por Sota e Az;
Pipocas, assinada por Paff; Contos Suaves, de Marcos Valente;
Semana Fluminense, com autores variados; Duas Palavras, de
Tagarella; Histéria dos Sete Dias, de Filindal.™

Se repararmos no jornal como um todo, havia uma
presenca macica de noticias contra a Monarquia e também contra
Portugal. O fato de a Familia Imperial brasileira estar ligada a
Portugal fazia com que este pais e tudo o que se relacionava a ele
também fosse foco de criticas por parte dos republicanos da folha
paulista.*

31 Marcos VALENTE seria o pseudénimo de Valentim MAGALHAES e
FILINDAL, de Filinto de ALMEIDA.

% O jornal O Estado de Sdo Paulo parecia tornar-se um 6rgao do governo
republicano, naquele inicio de 1890. O Correio Paulistano, principal
concorrente paulista d’O Estado de Sio Paulo, em um artigo intitulado
Contra-Protesto afirma que o jornal concorrente era o érgdo oficial do
governo, pois nada dizia contrario as suas atitudes. Com o decorrer do ano
é perceptivel a mudanga de atitude do jornal, que comega a fazer algumas
criticas a politica oficial. Ver, por exemplo, Historia dos sete dias, de 11 de
agosto de 1890. Apesar da crenca na Republica estar presente no texto de
FILINDAL, ha algumas criticas: Mas a Republica, a Republica que tio
ardentemente pregamos no mais fervoroso e no mais abnegado dos
apostolados. Mas a Republica deixou-se contaminar do iiltimo vicio
inventado e explorado pela monarquia escorragada... Curioso como, apesar
de aceitar vicios na recente Reptblica, eles sao vinculados ao passado imperial
do pais.

Cad. AEL, v.9, n.16/17, 2002 115



Ana Gomes Porto

116

A presenca de muitos pseuddnimos e nomes falsos fornece
indicios sobre a forma como o jornalismo operava. Jean-Ives
Mérian,® ao analisar O Mulato, de Aluisio Azevedo, mostra que
a propaganda ao redor da sua publicagdo ndo se limitou ao uso
de panfletos e cartazes, mas também de noticias no jornal:

Acha-se entre nés o Dr. Raimundo José da Silva,
distinto advogado que partilha de nossas idéias e
propoe-se a bater os abusos da igreja. Consta-nos
que ha certo mistério na vinda deste cavalheiro.*

Segundo Mérian, além de antncios do livro na imprensa,
havia a referéncia a pessoas ficticias como reais. Na verdade, o
dr. Raimundo era um personagem do livro. A mescla entre
realidade e ficcdo ndo acabou logo: em seguida, algumas cartas
foram publicadas em jornais maranhenses, discutindo a
importancia da leitura de O Mulato para as duas mogas que as
assinavam — Julia e Antonieta. Como assinala Mérian, os
verdadeiros autores das cartas eram dois amigos de Aluisio
Azevedo e que, por intermédio delas, tentavam chamar a aten¢ao
dos leitores para o livro.

Machado de Assis também se utilizou de pseud6énimos
para fazer publicidade sobre um folhetim publicado no Jornal
das Familias em 1865. Como nos informa Raimundo de Magalhaes
Janior, os ‘a pedidos’” do Correio Mercantil veicularam uma
polémica que mal dissimulava os propdsitos publicitirios que a
inspiraram.*® Tratava-se de uma discussdo acerca da moralidade
do folhetim publicado no Jornal das Familias, provocada pelo
proprio autor do folhetim — Machado de Assis — que era o
autor das cartas de ambos os debatedores. Ao comentar os
diferentes tipos de autor-modelo, Umberto Eco fala sobre um
autor-modelo disfarcado, o detetive Arthur Gordon Pym, de

3 MERIAN, J. Y. Aluisio Azevedo : vida e obra (1857-1913). Rio de Janeiro:
Espaco e Tempo, 1988.

% Ibid., p. 258

% MAGALHAES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:
Civilizacao Brasileira; Brasilia: INL, 1981. p. 322. (Agradego a Marco Cicero
Cavallini por esta referéncia.)
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Edgar Allan Poe, tido como exemplar pelo autor.*® Na verdade,
as historias ficcionais eram cercadas por uma aparéncia de
realidade desde o século XVIIL¥

Nos jornais brasileiros, os pseuddénimos eram um outro
tipo de disfarce na hora da publicacdo de textos. O Estado de
Sdo Paulo ndo economizou nesta utilizagdo, principalmente no
ano de 1890. A referéncia a textos e principalmente cartas,
aparentemente de pessoas reais, era um recurso de linguagem
da folha. A Carta de Um Malandro, publicada no dia 18 de janeiro
de 1890, assinada sob o pseudonimo de Marcos Valente® pode
ser elucidativa neste sentido e, se lida isoladamente, até convencer
o leitor (inclusive alguns da atualidade) de que se tratava
realmente da carta de um malandro, enviada ao jornal para
defender os seus direitos de cidadio ocioso.

Em Um Crime no Paco Imperial, folhetim publicado n’O
Estado de Sdao Paulo, o narrador, que se denomina o autor do
texto, é o advogado de Itapetininga, Dr. Floréncio de Aratjo
Fontes — o que, na verdade, ndo passava de um recurso para
chamar a atencdo para a leitura da extraordindria noticia que a
folha publicaria nos préximos dias, noticia que, na realidade, era
um folhetim.

% O texto data de 1837 no Southern Literary Messenger e, em forma de livro,
de 1838: Havia um preficio assinado por A. G. Pym, que apresentava as
aventuras como fatos e dizia aos leitores que, no Southern Literary
Messenger, ‘o nome do sr. Poe foi acrescentado aos artigos’, porque
ninguém teria acreditado no relato, de maneira que ndo haveria problema
em apresentd-lo ‘sob a aparéncia de fic¢io’. Assim, temos um sr. Pym, que
se declara um autor empirico e que é também o narrador de uma historia
verdadeira, e, ademais, escreveu um preficio que faz parte ndo do texto
narrativo, e sim do ‘paratexto’ [mensagens que acompanham e ajudam a
explicar determinado texto]. ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficgio.
Sao Paulo: Cia. das Letras, 1994, p. 24.

¥ Carlo GINZBURG comenta sobre as histérias de ficgdo com aparente carater
de veracidade nos romances dos séculos XVIII e XIX. GINZBURG, C. Provas
e possibilidades a margem de Il Retorno de Martin Guerre, de Natalie
Zemon Davis. In: . A micro-histéria e outros ensaios. Rio de Janeiro:
Difel, 1989.

% Marcos VALENTE, o literato Valentim MAGALHAES, assinava a série
Contos Suaves, presente no ano de 1890 e Como nos Julgam em Portugal.
O Estado de Sdo Paulo, 11 e 18 fev. 1890.
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O autor do folhetim (que ndo foi assinado) seria,
provavelmente, Filinto de Almeida. Esta autoria pode ser
indicada indiretamente a partir de algumas noticias circuladas
durante a publicacao do folhetim.** Além disso, Filinto de Almeida
era o principal redator da folha (redator efetivo) ao lado de outros
como Jualio Mesquita (redator-gerente) e Rangel Pestana (chefe
de redagao).®

Como no Diario do Commercio, o folhetim nao apareceu
no rodapé do jornal, mas diferenciava-se ao especular sobre a
existéncia de um crime no Pago Imperial. Assim, publicado entre
os dias 20 de marco e 12 de abril de 1890, Um Crime no Paco
Imperial trazia para os leitores, com destaque e na primeira pagina,
informagdes sobre o misterioso aparecimento do esqueleto, que
seria a prova de um crime bdrbaro e até entio desconhecido.*!

No Estado de Sio Paulo, assim como nos jornais do Rio
de Janeiro, outras noticias sobre o esqueleto do Paco vinham
enfatizar o seu proprio folhetim:

Ana Gomes Porto

A Tmprensa Fluminense. Chamamos a atencio dos
nossos ilustres colegas da capital federal para a carta

% Ver Historia dos sete dias, O Estado de Sdo Paulo, 24 mar. 1890 e Um
esqueleto no Pago, O Estado de Sdo Paulo, 29 mar. 1890. No Correio
Paulistano, ver Sessdo Livre, 22 mar. 1890.

% O Estado de Sio Paulo, 7 jan. 1890.

1 O fato em si ja poderia dar margens a especulagdo sobre sua veracidade,
pois o esqueleto foi encontrado em um momento significativo, que remete
a necessidade dos republicanos transmitirem uma imagem de progresso
com o advento da Reptiblica no Brasil. Mais ainda pelo fato de, meses antes,
os jornais noticiarem um desfalque no telégrafo, do qual o ex-diretor Bardo
de Capanema havia sido preso como responsavel. A quantia de quase
200:000$000 teria sido retirada pelo caixa Ricardo dos Santos, a mando do
Bardo e de outras pessoas cujos nomes ndo foram revelados. A explicacdo
dada pelo Bardo a policia resume-se a utilizacdo da soma para assuntos
particulares, esperando poder restituir o dinheiro ao caixa da reparticdo
central dos telégrafos em futuro préximo. Pelo que indicam as noticias, este
seria um tipo de agdo corrente em periodos anteriores, ou seja, durante a
Monarquia. Além disso, a instalacdo dos telégrafos em um lugar considerado
tdo sagrado durante o Império, ndo s6 destituia a imagem simbélica da
realeza brasileira, mas também instaurava uma nova ordem, justamente
sobre aquele que teria sido o centro do poder real: a civilizagdo e o progresso
representados pelo telégrafo que, apesar de instalado no Brasil ha tantos
anos (1874), vinha vincular-se a nascente Republica.
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do dr. Floréncio de Araiijo Fontes, de Itapetininga,
que hoje publicamos sob o titulo “Um crime no Pago
Imperial’. O assunto dessa carta importantissima
merece toda a atenc¢do dos colegas fluminenses,
porque encerra esclarecimentos sobre um crime que
se nos afigura hediondo e que até agora esteve
envolto no maior mistério.*

Durante os dias iniciais da publicagdo do folhetim existem
referéncias similares a esta.*® Claramente, fazia-se uma promogao
da histéria para atrair os leitores/ouvintes, prometendo
esclarecimentos sobre a descoberta do esqueleto que ninguém
mais poderia fornecer, nem a justica:

Do cidaddo dr. Floréncio de Araiijo Fontes,
advogado em Itapetininga, recebemos ante-ontem
uma carta que nos encheu de admiragdo e de surpresa
pelas revelagoes que contém, e que ao mesmo tempo
nos alegrou por proporcionar o prazer de dar
esclarecimentos a justica puiblica para o descobrimento
de um crime provdvel e até agora desconhecido.*

Inicialmente, somos levados a acreditar na histéria da
folha paulista; porém, no decorrer da leitura do folhetim, o que
encontramos ndo é uma historia tdo diferente das outras, com
recursos literarios semelhantes, como a construcdo de
personagens, as descri¢des detalhadas dos lugares, além das
aventuras que atravessam o caminho de um dos personagens
principais — Alberto Lemos.

Este suposto advogado enfatiza que a sua real intencao é
fazer justica a mulher prejudicada com o crime de assassinato,
cujo marido, o solicitador Antonio Elias de Castro Ribeiro, seria
o esqueleto enterrado no Pago Imperial. No dltimo dia do
folhetim, o Dr. Floréncio Fontes implora por justica e pela prisao

42 O Estado de Sdao Paulo, 20 mar. 1890.

# Ver O Estado de Sdo Paulo, 21, 23-24 e 29 mar. 1890, além de criticas aos
jornais fluminenses nos primeiros dias do folhetim, antes de comecar a
histéria.

4 O Estado de Sdo Paulo, 20 mar. 1890.
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de Jeronymo, um dos assassinos do solicitador que, com o roubo
da heranca, transformou-se num rico comendador:

Pela razdo, pela justica, pela moral, urge eliminar da
sociedade um ente que é a vergonha da espécie...
Urge, sobretudo, desviar-lhe esta fortuna, adquirida
com o mais abomindvel, o mais torpe e o mais cruel
dos meios... Preso Jeronymo, D. Escoldstica terd
alcangado o seu iinico sonho: vingar o esposo e deixar
pdo aos filhos. Esperando este desfecho, agradeco-
lhe de novo, sr. Redator, a condescendéncia com que
me ofereceu as colunas do Estado de S. Paulo e
assino-me cheio de veneragdo. Seu admirador e amigo
gratissimo, Floréncio de Araiijo Fontes.*

O autor parece firmemente empenhado em provar a
veracidade da sua histodria, incitando o leitor a procurar outras
referéncias do fato — que nunca se verificam.* O enredo de Um
Crime no Paco Imperial caminha em torno de duas personagens
principais: Alberto Lemos e Colaquinha. Esta é filha de D.
Escolastica e do solicitador Antonio Elias de Castro Ribeiro.
Alberto é filho de um advogado que mora em Porto Alegre, vai
para Sao Paulo estudar e tem como grande ideal escrever um
livro sobre os crimes ocorridos nos dltimos vinte anos. Com isso,
desde crianga coleciona diversos casos que envolvem os mais
distintos crimes e criminosos. Para Alberto, narracoes complicadas
e imprevistas eram preferiveis a qualquer outro divertimento.
Através de seu pai, que era advogado, ele, quando tinha a
oportunidade, sabia sobre um ou outro crime.

A historia de Um Crime no Pago Imperial comega com o
desaparecimento de Antonio Elias em 1869, apds ser chamado ao
Rio de Janeiro para receber a heranca do pai, um rico comendador.
Apoés um periodo sem noticia alguma, D. Escolastica, sem
dinheiro, abre uma casa de pensdo em Sao Paulo. Neste momento,
conhece Alberto Lemos, que fica intimo da familia e comeca a
participar das reunides familiares ap6s o jantar. Alberto é uma
pessoa muito especial, segundo o folhetim, pois ndo tem os

% O Estado de Sio Paulo, 12 abr. 1890.
% Ver, por exemplo, O Estado de Sdo Paulo, 23 mar. 1890 e O Estado de Sio
Paulo, 12 abr. 1890.

Cad. AEL, v.9, n.16/17, 2002



Um esqueleto no Pago Imperial...

costumes dos outros estudantes que saem a noite para se divertir.
Somente por este fato ele se aproxima da familia, que é muito
recatada.

Em uma destas situagdes, a sogra de D. Escolastica
comenta sobre o desaparecimento do filho e Alberto Lemos diz
que sabe o que pode ter acontecido por ouvir algo similar na
casa do pai. Apds compararem datas, chegam a conclusao de que
o crime envolvia Antonio Elias, que sumiu porque foi brutalmente
assassinado por Jeronymo, um trabalhador do Pago Imperial e
dois camplices. A partir de entdo, Alberto assume uma posigédo
central na histéria, passando por diversas aventuras a procura
dos assassinos e da tnica testemunha, Jodo Candido. Reparemos
no folhetim:

Jodo Candido tossiu. A palavra tardava-lhe ds vezes
num gaguejamento, que ele disfarcava fazendo
pausas. Pelas suas faces correram, mais acentuadas,
as crispagoes nervosas. A chuva ld fora redobrou;
um trovdo caiu num urro pesadamente, sobre o
telhado e a luz amarela e resplandecente de um
relampago brilhou, refletindo-se nas molduras e
vidros dos quadros e sumiu-se deixando outra vez
tudo na meia penumbra de um lampido de querosene.
Jodo Candido principiou: — Com uma palavra vou
explicar-lhe o motivo porque tenho guardado
segredo acerca do medonho assassinato a que
involuntariamente assisti: bastard dizer-lhe que esse
siléncio ndo é devido a amizade pelos assassinos, mas
sim pelo grande respeito que sempre tive, e tenho,
pelo lugar em que se deu! — Alguma igreja? — Nio
senhor. Foi no Pago Imperial. — Um crime no Pago
Imperial?! (continua)*

Neste trecho, no qual Alberto Lemos narra o momento
em que escutou a histéria sobre o crime que suspeitava envolver
Antonio Elias, a descricdo do ambiente é imprescindivel para
prender a atencdo do leitor. A tempestade, a sala escura e a
situacao em que se encontra a tnica testemunha do crime causa

4 O Estado de Sdo Paulo, 26 mar. 1890.
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um envolvimento e, no momento de mais suspense, a histéria é
cortada até o dia seguinte. Nos dois dias imediatos, o assassinato
aparece como um dos momentos de maior tensdo, pois ha a
narracgdo de todos os passos do assassino e seus cumplices. No
trecho a seguir, Jodo Candido estd escondido em um cesto no
aposento ligado ao quarto de Jeronymo, local do assassinato:

Horriveis instantes os que passei ali, dobrado,
contrafeito, com a alma ainda mais torturada do que
0 corpo, e o coragdo aos saltos! Sem poder vencer o
medo que me inspirava Jeronymo, eu percebia
aterrorizado que me tornava ciumplice desse crime!
Sim! porque era claro que se projetava cometer um
crime! E havia de eu, miserdvel, assistir silencioso,
agachado dentro de uma cesta velha, como um gato
estiipido, a toda essa cena que estava em minhas mado
evitar! Evitar... mas como?! O Jeronymo estava diante
de mim, e armado. Um passo, um grito, e eu cairia
vitima da sua ferocidade e do seu temor!*®

Angel Rama, em A Cidade das Letras, fala em uma
sacralizacdo das cidades feita pela literatura no final do século
XIX.# A imprensa, veiculo que poderia atingir diversos grupos
sociais, estava a todo o momento trabalhando com a idéia de um
projeto. O caso do esqueleto era um gancho que possibilitava, de
maneira exemplar, trabalhar com imagens referentes ao periodo

% O Estado de Sdo Paulo, 28 mar. 1890.

¥ Observa que os inimeros livros que trazem a cidade do passado ndo devem
ser usados como referéncias historicas rigorosas pois o mais adequado é Ié-
los com a parcimoniosa edificacio de modelos culturais que quer
estabelecer uma nova época... RAMA, A. A cidade das letras. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1985. p. 30-31. Em outro momento observa que a escritura
construiu as raizes, desenhou a identificacio nacional, enquadrou a
sociedade em um projeto, mas se por um momento os homens concernidos
por esses designios se tivessem posto a refletir, haveriam estabelecido
que tudo isso que resultava tdo importante eram simplesmente planos
desenhados no papel, imagens gravadas em ago, discursos de palavras
enlacadas, e ainda menos e mais que isso, o que as consciéncias chegavam
a sonhar a partir dos materiais escritos, atravessando-os com o olhar até
perdé-los de vista para so desfrutar do sonho que eles excitam no
imagindrio, desencadeando e canalizando a for¢a desejante. Ibid., p. 98
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imperial. O uso de alegorias para tal fim era extremamente
importante. A relacdo entre republica e progresso e império e
atraso fazia parte essencial destas alegorias. Em Um Crime no
Paco Imperial é a partir da surpresa com o local do crime que vai
se construindo a mensagem principal. Oposi¢des vao se fazendo,
sempre em uma dualidade que tem no atraso e no progresso o
seu sentido principal:

Entrei para ld em junho, e entre muitos outros
empregados da mesma categoria que a minha, jd
encontrei um tal Jeronymo, que acumulava ao seu
fdcil cargo de doméstico, o oficio de carpinteiro.
Afinal de contas aquela casa ld por dentro era como
uma vila: uns ndo sabiam dos outros, e creio mesmo
que o imperador ndo calculava que de gente tinha
ali! Quanto aos domésticos posso afirmar que so de
longe em longe, quando tinha uma festa ou espetdculo
logravam ver a familia real! Assim, comia-se, bebia-
se, dormia-se e o que se fazia menos era exatamente
aquilo para o que nos pagavam: trabalhar.®

Ao contrério do correto — trabalhar — fazia-se de tudo
no Paco. Tal imagem ressalta ndo somente aquilo que se tentava
criar para o Império e um dos lugares mais simbdlicos do periodo,
mas traz, sobretudo, a referéncia aquilo que se esperava da nova
nacgao. Na seqiiéncia da narrativa do folhetim, ap6s Alberto contar
a histéria do crime a D. Escolastica e Colaquinha, parte a procura
de Jodo Candido e dos assassinos. Enfrentando diversos
contratempos, acaba por encontrar Placido, um dos camplices
do assassino Jeronymo, que nunca é encontrado. Leopoldo, o
outro cimplice, morre logo apds o assassinato de Antonio Elias.*
Placido era um capoeira, grande freqiientador de maxixes; ambos

%0 O Estado de Sdo Paulo, 27 mar. 1890.

! Segundo Joao CANDIDO: ...a justica dos homens é falha e torpe; s6 a de
Deus é infinita. Acusar? Para que? Deus vé tudo! A prova estd aqui, concluiu
ele: o Leopoldo, um dos assassinos, morreu a minha vista, sacudindo as
grades de ferro de uma janela e a dar gritos como os dos diabos no inferno!
O Estado de Sdo Paulo, 2 abr. 1890
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eram companheiros de baralho de Jeronymo, que tinha no jogo o
seu principal divertimento.>

Era o ambiente em que viviam que os degenerava. Imerso
em um lugar de 6cio, Jeronymo que, como diz o folhetim, ndo
possuia outros vicios que ndo fosse o jogo, pois no mais
apresentava bom comportamento, foi convencido por Placido a
cometer o crime para roubar a heranca de Antonio Elias. Placido
serd um personagem importante a partir de entdo para a
construcdo de vérias imagens, exemplificando os aspectos
negativos do periodo imperial. Alberto encontra o capoeira em
sua taberna, chamada Lanterna de Ouro. Ele era casado com
Luiza, uma italiana que tinha Rom&o como amante:

...Romdao segredava coisas ao ouvido da italiana, até
que esta, vigiando o marido e, vendo-o preocupado,
curvou-se, passou por baixo da porta do balcdo, e
rocando por mim as saias muito sujas, fugiu com o
Romdo para a rua, sem que, na confusio do barulho,
o marido desse por tal! Eu quis sair também, nauseado
d’aquele charco, receando ser encontrado em tal
companhia pela policia; mas era tarde! Estava dentro
de um circulo cada vez mais apertado, os ferros
brilhavam; houve alguém que se lembrou de apagar
0 gds. No meio da escuridio e do cheiro de sujidade
e mau vinho entornado rolavam os corpos,
esbarrando de encontro as portas fechadas, e soavam
a par de gemidos dos opressos, imprecacoes e
obscenidades dos opressores...”

A situacdo acima é a de uma briga que acaba com a chegada
da policia. O personagem Alberto Lemos é mostrado como se
fizesse parte de outro mundo: ele é o bom rapaz que faz tudo
pelo amor de Colaquinha, uma mocga pobre e sem atrativos. Mas
as investigacdes de Alberto param devido a problemas familiares.
Com a morte do pai e a ruina financeira da familia, o heréi é

52 A noite se reuniam no seu quarto, que era ao mesmo tempo oficina, dois
companheiros, ambos mulatos; um baixo e bexigoso, outro alto e magro,
de grande trunfa arrepiada. O Estado de Sio Paulo, 27 mar. 1890.

% O Estado de Sdo Paulo, 3 abr. 1890.
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obrigado a voltar para Porto Alegre, onde permanece durante
muitos anos, trabalhando sem intervalo para sustentar a familia:

Alberto tornou-se responsdvel pela casa, tinha de
manter a familia. A irmd mais velha estava tisica; a
segunda sofria de ataques histéricos; a mde estava
acabrunhada pela perda do marido, e parecia
indiferente a tudo! A doenc¢a do velho absorvera
todas as economias e ainda deixara dividas que
Alberto  teria de pagar em  prestacoes,
dolorosamente! Mas pagar como? Como sustentar
uma familia de seis pessoas, entre as quais duas
criangas na idade de entrarem para o colégio? Essa
perspectiva amedrontava o infeliz rapaz! Ndo que
ele temesse o trabalho, mas porque assim teria de
renunciar a continuacio dos estudos, e sobretudo
porque ndo lhe seria ficil voltar a Sdo Paulo nem
tornar a ver Colaquinha, em quem resumia todos os
seus sonhos de felicidade futura!®*

E interessante notar como, embora Alberto viesse a
trabalhar, e mesmo a renunciar a seus ideais por causa do
trabalho, nunca conseguiria manter a familia adequadamente, e
s retorna a vida anterior apds a heranca repentina de um
parente. Apesar da valorizagao do trabalho como a virtude maior,
0s personagens principais nunca conseguiam a felicidade somente
com ele. A mensagem do folhetim, que estaria principalmente na
valorizagao do trabalho como a maior virtude da nova sociedade
nao deixa de apontar a impossibilidade de realizagdo pessoal em
funcao unicamente do trabalho, contradizendo o sentido geral e
subvertendo a intencao pedagdgica.

Alberto Lemos, afinal, acaba por conseguir desvencilhar-
se do trabalho para voltar a investigagdo. Neste instante, retoma
contato com D. Escolastica e Colaquinha e retorna ao Rio de
Janeiro, em 1890. A histéria, contada a partir do presente — marco
de 1890 — comega em 1869, com o sumico de Antonio Elias. Neste
momento — 1890 — a situac¢do muda inteiramente de face com
Placido na cadeia, aguardando pela deportagdo para Fernando

% O Estado de Sdo Paulo, 4 abr. 1890.
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de Noronha ao lado de outros capoeiras, devido a uma politica
do novo governo: — Este governo tem feito uma limpa desses
malandros aqui no Rio.”> Romao, ex-dono de um quiosque, passa
a vender ingresso de teatro e mora com Luiza, que se tornara
uma moca limpa e caseira. Alberto Lemos procura-os, mas nao
encontra mais a taberna, que se transformou completamente:

A taberna do Plicido tinha desaparecido; em seu
lugar havia uma casa reformada, com balcoes
envernizados, vidragas e prateleiras cheias de doces,
conservas e frutas. Em vez da Luiza ensebada a fazer
‘crochet’, vi duas mocgas bem trajadas, vestidos claros,
chapéus guarnecidos de rosas e musgo, todas
garbosas, mostrando os dentinhos a triturar os
‘sandwiches’...>

Repentinamente tudo mudou. Nao havia mais quiosque,
taberna, capoeiras. As pessoas estavam vivendo de uma maneira
regrada — como Luiza — que, embora ndo fosse realmente casada
com Romao, vivia como uma boa dona-de-casa. Apos diversos
contratempos, acaba-se por quase chegar a uma solucdo da
investigacdo com o encontro entre Alberto e Placido na cadeia.
Este s6 foi possivel devido a favores pessoais:

O que me preocupava agora era arranjar uma carta
de apresentacdo para o chefe de policia. Quem ma
arranjaria? Lembrei-me do meu companheiro de
viagem, o médico; ele dizia-se bem relacionado... [...]
Pedi-lhe a carta, dizendo tratar-se de um negocio
grave e urgentissimo... — Mas, filho! Respondeu-me
ele [...] eu ndo conheco ninguém que se dé com o
homem... olhe, quem talvez lhe possa arranjar alguma
coisa é o Menezes... ele é amigo da velha, até
compadre... — Mas que Menezes, mas que velha? —
Cd a patroa da casa... dd-se muito com o ex-deputado
Menezes Barbosa... [...]¥

% PALAVRAS de Romao sobre Placido. O Estado de Sao Paulo, 10 abr. 1890.
% O Estado de Sio Paulo, 9 abr. 1890.
5 O Estado de Sdo Paulo, 10 abr. 1890.
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A questao dos favores era corrente durante o século XIX
e nada se aproximava da igualdade idealizada pela Reptublica,
pois s6 se conseguia alguma coisa através de uma rede de relacoes.
No folhetim, entretanto, esta caracteristica da sociedade ndo é
vista de maneira negativa. A mesma distingdo que marcava aqueles
que possuiam titulos nobiliarquicos no Império, caracteristica tao
negada pelos republicanos, acaba por resistir bravamente ao novo
sistema.

Como no caso da ndo realizagdo pessoal através do
dinheiro, a presenga inevitavel dos favores acaba por desnudar
um tipo de relacdo que estava ligada profundamente a vivéncia
das pessoas de todas as camadas sociais e que ndo poderia
desaparecer tdo rapidamente quanto desejava o discurso em favor
da Republica. Mais uma vez, uma caracteristica fundamental
daquela sociedade era desmascarada e deixava transparecer algo
que fazia sentido para todos os possiveis leitores.

Mas, mesmo desvendando estas caracteristicas inevitiaveis
e que levam a percepcao de que o texto jornalistico ndo conseguia
simplesmente realizar uma intencdo pedagodgica, pois revelava
algo para além do que realmente pretendia, sdo evidentes em
todo o folhetim as contraposi¢des que se referem ao império como
um lugar de promiscuidade, 6cio, barbaridades, atraso. Esta é
uma histéria construida - apesar de certos limites - por um jornal
republicano que idealizava um novo pais, ndo somente pela troca
de governos, mas pela realizacdo do progresso e da civilizacao.

A EXUMACAO DO IMPERIO: UM
ESQUELETO CELEBRE

José Murilo de Carvalho conclui em A Formacdo das
Almas: o imagindrio da Repiiblica no Brasil que a populagdo em
geral ficou a margem dos acontecimentos de fim de 1889. Segundo
ele, as tentativas de representar a Reptublica alegoricamente
falharam no Brasil pela auséncia de uma comunidade de
imaginagdo. A utilizacdo de elementos importados - como a
mulher representando a reptblica — ndo havia se enraizado
devido a auséncia de solo fértil.*®

% Ver CARVALHO, J. M. de. A formagio das almas: o imagindrio da Reptblica
no Brasil. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 1985.
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Lilia Schwarcz afirma novamente essa tese recorrendo
principalmente a popularidade do Imperador nas vésperas da
instalacdo da Reptblica decorrida da Abolicdao da escravidao.
No entanto, ndo deixa de lembrar das constantes criticas ao
Imperador que comegaram a ocorrer por volta de 1870. Esta autora
comenta as imagens caricaturais de D. Pedro II na imprensa e
também se refere ao escandaloso caso do roubo de joias da coroa,
ocorrido em 1882 e com ampla divulga¢do na imprensa.”

Esta negativizacdo da imagem do Império e do Imperador,
que era bombardeada nos jornais desde antes da mudancga de
regimes, possibilita, portanto, uma interpretacdo diversa daquela
proposta por José Murilo de Carvalho. No Brasil existia uma
divulgacdo da Reptublica através, sobretudo, de formatos
populares como o folhetim.

Uma comunidade de imaginacio® poderia ser possivel
se elementos que fizessem parte do cotidiano das pessoas fossem
valorizados, principalmente nestes formatos mais populares. Além
disso, nao haveria uma publicagdo ostensiva de matérias sobre o
Império se este tema ndo fosse de interesse da maioria dos
consumidores de jornal. Liga-lo a outro tema recorrente, como o
crime, tornava nao apenas aceitavel e interessante a sua leitura,
como dava margem para representacdes negativas do Império e
a conseqiiente preparagdo de terreno para uma possivel e desejada
transformacao do sistema politico.

As identidades nacionais sdo formadas e transformadas
relativamente a representacdes. Como produtores de uma
comunidade simbdlica, os folhetins induzem os leitores a
pensarem na nac¢do. A propaganda republicana — idealizando

% Este caso também gerou folhetins na imprensa e se refere a um roubo de
joias ocorrido no Paco e encoberto por D. Pedro II. Ver sobre a
impopularidade do Imperador e o caso do roubo de jéias da coroa
SCHWARCZ, As barbas..., passim. H4 uma compilagdo das noticias de
jornal e dos folhetins referentes ao roubo de joias em PAULA, S. G. (Org.).
Um monarca da fuzarca: trés versdes para um escandalo na Corte. Rio de
Janeiro: Relume-Dumard, 1993.

% Termo utilizado por Benedict ANDERSON em Nagiio e consciéncia nacional.
Sao Paulo: Atica, 1989.

8 Segundo HALL, S. Identidade cultural. [Sdo Paulo]: Fundagdo Memorial da
América Latina, [S. d.]. Colecdo Memo, p. 54, uma nacdo ndo é somente
uma unidade politica, mas algo que produz significados, sendo uma
comunidade simbdlica.
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uma nova nacdo — fazia-se em meio ao entretenimento que as
histérias proporcionavam.

Paralelamente, a proporcdo que o jornal tomava no
cotidiano das pessoas era bem mais intensa do que nos dias de
hoje,*® pois era o tnico veiculo de comunicacdo diaria. Desta
maneira, poderia ser um excelente transmissor de mensagens. O
caso do esqueleto parece inserir-se em um movimento que ja vinha
ocorrendo hd muito tempo e que criava um repertério negativo
sobre o Império, em oposigdo a Republica. A nova ordenagdo era
percebida através da relacdo entre ordem e progresso, sendo a
ordem uma pré-condicao para o progresso.” Idéia aparente nas
folhas do periodo e que tinha em jornais republicanos uma
oportunidade de vincular o progresso a nova ordem que surgia.

Esta imagem tentava transmitir uma mensagem, baseada
na criacdo de alegorias que remetiam a estes pdlos e podiam
indicar uma tentativa de penetracdo em um universo cultural e
social mais amplo. Mas também podiam indicar que, para além
da pedagogia existente, funcionando como uma propaganda mais
sutil de republicanismo, em alguma medida os individuos
consumidores de jornal compartilhavam de alguns sentidos
existentes nos folhetins. Estes poderiam nao se limitar a aceitagdo
passiva de determinados contetidos, mas a uma assimilagdo, uma
reflexdo e talvez uma nova construgao de significados. Pois, como
foi visto, as narrativas apropriavam-se de mudancas sociais, de
pessoas que poderiam fazer parte do cotidiano de muitos leitores
(capoeiras, trabalhadores em geral) e retomavam possiveis
relacdes (paternalismo e protegao).

% Lima BARRETO explicita muito bem a insercdo social da imprensa em
Recordacoes do escrivio Isaias Caminha. Sdo Paulo: Atica, 1995.

¢ Margarida de Souza NEVES enuncia o projeto existente nesta época, cujas
intensivas reformas urbanas do Rio de Janeiro eram um de seus icones:
Ciéncia, razdo, progresso e liberalismo econdémico: eis as colunas mestres
da modernidade européia que deveriam ser implantadas no Brasil, a
qualquer preco, na virada do século. A euforia do progresso toma conta
das elites do pais [...] Modernizar, civilizar e progredir sdo sindnimos de
um mesmo movimento interno: enterro do Brasil arcaico, atrasado,
identificado com a fase imperial anterior. [...] Mas o que era ser moderno?
Era ser adepto das novas idéias e aberto ds inovagdes em todos os campos
da vida social. NEVES, M. de S. Brasil, acertai vossos ponteiros. In: Museu
de astronomia e ciéncias afins. Rio de Janeiro: MAST, 1991. p. 67.
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Os trés folhetins, embora com enredos distintos, tém os
significados muito préximos e referentes unicamente a um Império
desgastado. Ou seja, a imagem era a de que a Republica seria a
Unica alternativa possivel, promovendo o progresso e a civilizacao
inexistentes anteriormente. Os letrados, aqueles que escreviam
nos jornais, transformaram o Brasil em uma floresta de signos,
idealizando projetos e modelos.®* Todos os folhetins tratados
estdo imersos nesse movimento. Mais do que deixa-lo cair no
esquecimento, era necessario que se construisse uma memoria
negativa do periodo imperial. E, além disso, visualizar uma nova
sociedade, que se tornaria mais facilmente assimilavel caso
houvesse a criagdo de uma dualidade, remetendo a um passado
imperial atrasado ou a um futuro (presente) republicano e
civilizado, com uma sociedade fundamentada no progresso.
Mesmo que este progresso significasse, literalmente, enterrar o
Império, desenterrando seus esqueletos e todos aqueles que mais
0 representavam.

¢ Como observa RAMA: ...é possivel inverter o processo: em vez de
representar a coisa jd existente mediante signos, estes se encarregam de
representar o sonho da coisa. RAMA, op. cit., p. 30-31
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Um esqueleto no Pago Imperial...

A SKELETON IN THE IMPERIAL PALACE: LITERATURE
AND POLITICS IN FEUILLETONS AT THE DAWN OF THE
REPUBLIC

ABSTRACT

In March, 1890, a skeleton was found in the Imperial Palace. The
Republic had just been established in the country and the press
was much interested in the event. The finding of the skeleton
gave rise to several articles and fictional accounts published in
papers such as O Estado de Sdo Paulo, Gazeta de Noticias and
Diario do Commercio. The story thus acquired meanings
pertaining to the political events of the period.
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