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RESUMO
Em março de 1890 apareceu um esqueleto no Paço Imperial. Pode-
-se imaginar a sensação que ocasionou o grande achado. Com a
República recentemente instalada no país, o esqueleto do Paço
causou grande repercussão na imprensa e gerou inúmeras notícias
e folhetins que publicavam histórias romanceadas sobre o caso.
Mas também gerou especulações sobre um crime que havia se
dado há muitos anos e tinha na ossada a sua prova física. Um
Crime  no Paço Imperial  foi publicado pelo jornal paulista O
Estado de São Paulo trazendo, segundo o periódico,
esclarecimentos sobre o esqueleto do Paço. Mas outros jornais,
como a Gazeta de Noticias e o Diario do Commercio, também
publicaram folhetins. O caso elucida não somente os embates
ocorridos na imprensa como também os significados políticos
que uma descoberta como esta poderia ocasionar naquele
momento.
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Entre os dias 20 de março e 12 de abril de 1890, o jornal
O Estado de São Paulo divulgava, fora do espaço do rodapé, um
folhetim em formato de notícia, Um Crime no Paço Imperial,
veiculando a história de um crime misterioso, sempre na primeira
página e diariamente. Segundo a folha, a coluna se destinaria a
esclarecer um fato recentemente ocorrido no Rio de Janeiro: a
descoberta de um esqueleto dentro de um caixão num dos
compartimentos do Paço durante as obras para o funcionamento
da repartição geral dos telégrafos no pavimento térreo.2

A partir do dia 14 de março, vários jornais cariocas
divulgariam a descoberta do esqueleto sob diversas formas, desde
pequenas notas3  até comentários mais irônicos, como foi o caso
da Revista Illustrada4 , que teve no misterioso esqueleto um
gancho para outras notícias. A Gazeta de Noticias e o Diario do
Commercio foram ainda mais longe, publicando, assim como a

UMA ESTRANHA E OPORTUNA DESCOBERTA

1 Doutoranda em História na Universidade Estadual de Campinas. Este artigo
é uma versão do primeiro capítulo da minha dissertação de mestrado,
intitulada Crime em letra de forma. Sangue, gatunagem e um misterioso
esqueleto na imprensa do prelúdio republicano. Campinas: Unicamp, 2003,
orientada pelo Prof. Dr. Sidney Chalhoub.     <aporto@unicamp.br>

2 Como divulga o jornal Diario de Noticias, Rio de Janeiro, 14 mar. 1890.
3 Jornal do Commercio e Diario de Noticias.
4 Revista Illustrada, Rio de Janeiro, 22 de mar. 1890, em Palavras por Ahi...:

Que essa história de aparecimentos de esqueleto e caveiras tem posto a
pedra no sapato de muita  gente e a pulga atrás da orelha de outra tanta...
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folha paulista, um folhetim. No caso do Diario do Commercio, o
folhetim também se misturava às notícias, apresentando-se fora
do espaço normalmente destinado a este tipo de narrativa.

O que sobressai claramente é o sentido que o episódio,
amplamente noticiado, assumia na imprensa, dando margem à
curiosidade dos leitores e ocasionando histórias e anedotas. Os
jornais que publicavam histórias sobre o esqueleto do Paço não
buscavam uma solução, pois, inicialmente (por mais estranho que
fosse), outros jornais já haviam vinculado o aparecimento do
esqueleto a um estatuário que mantivera atelier no Paço e utilizava
a ossada (falsa) para os seus estudos anatômicos. Mais interessante
para os fins dos jornais que publicaram folhetins era obter um
aumento da vendagem com algo que tinha no evento simplesmente
um ponto de partida.

No momento em que se investia na ampliação das vendas,
no aumento do público, em tornar-se um empreendimento
lucrativo, pode-se perceber uma relação dinâmica com este
público, que não necessariamente era restrito aos assinantes, já
que o jornal poderia passar por diversos outros leitores, e
inclusive ouvintes.5  Sendo a imprensa uma espécie de fórum, no
qual se engendram significados coletivos, a repercussão social
obtida pela descoberta do esqueleto acabaria permitindo uma
exploração mais incisiva do caso. Pode-se supor, então, que o
caso do esqueleto obteve êxito não somente porque os jornais
tiveram interesse no fato, mas por ser algo que fazia parte de
representações coletivas mais amplas.

O motivo para isso não estava somente no mistério que
rondava a descoberta, mas no lugar em que foi encontrado.
Depois de apenas alguns meses da instalação do novo regime
republicano, um esqueleto em um caixão enterrado sob o Paço
Imperial era, no mínimo, um assunto que dizia respeito a um
passado muito recente. O esqueleto encontrado no Paço possuía
diversos significados simbólicos que remetiam ao período imperial
e a um passado político que, no início da República, se tentava
superar. Desta forma, a ironia com que alguns jornais cariocas

5 Para o tema, ver MEYER, M. Voláteis e versáteis: de variedades e folhetins se
fez a chronica. In: CANDIDO, A. (Org.). Crônica: o gênero, sua fixação e
suas transformações no Brasil. Campinas: Ed. da Unicamp; Rio de Janeiro:
Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992.
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tratam o caso é mais do que senso de humor frente a uma
descoberta estranha, revelando um certo incômodo relacionado
à notícia.

O jornal paulista O Estado de São Paulo, seguindo seus
concorrentes fluminenses, aproveitou a notícia para publicar uma
narrativa em forma de folhetim que, como veremos, possuía
diversos significados, também relacionados ao passado imperial
e à recém-fundada República. Este jornal, porém, apresentava
uma explicação própria, distante daquela relacionada ao
estatuário, sugerindo a existência de um crime no local.

Considerando-se o caráter mais empresarial da imprensa
do fim do século XIX, parece evidente a importância de se atingir
um público variado, e a única forma de se fazer isso era tornar o
espaço jornalístico, mais do que um meio de divulgação de
mensagens de caráter pedagógico, um meio de aproximação
efetiva da vida dos diversos leitores/ouvintes.6

Para que o jornal funcionasse tanto como um
empreendimento comercial que tinha interesse no aumento das
vendas e no lucro quanto um espaço no qual questões sociais
eram amplamente discutidas, torna-se necessário pensar que
existiu, em algum nível, um compartilhamento cultural entre
aqueles que produziam, liam ou ouviam as colunas dos
periódicos, possibilitando operar mais realisticamente com esta
fonte.

OS VÁRIOS ESQUELETOS DA IMPRENSA

Na seção denominada Varias Noticias, no Jornal do
Commercio, do Rio de Janeiro, apareceu a seguinte nota:

Em um dos compartimentos do Paço da cidade foi
encontrado ontem um esqueleto humano, completo
e bem assim um caixão funerário de molde inglês.

6 Robert DARNTON, ao comentar o texto de autoria de CONTAT, fonte
principal de O Grande Massacre de Gatos , diz: Se ele adota um estilo
demasiado oracular, não será entendido, pois a inteligibilidade depende
de um sistema comum de sentidos, e os sentidos são compartilhados
socialmente. DARNTON, R. O Beijo de Lamourette: mídia, cultura e
revolução. São Paulo: Cia. das Letras, 1990. p. 295.
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Supõe-se que o esqueleto pertencia a um estatuário,
que ali residia e trabalhava.7

As primeiras notícias sobre o esqueleto encontrado no
Paço Imperial, fornecidas pelo Jornal do Commercio e Diario de
Noticias, não tiveram grande destaque, possuindo somente um
caráter informativo no que dizia respeito à sua origem. Dois dias
após, entretanto, outros jornais fluminenses adquiriam postura
bem distinta.

A Gazeta de Noticias foi a primeira folha a explorar o
caso de maneira mais incisiva com a publicação de um folhetim,
que teve início no dia 17 de março de 1890, embora anteriormente
já fizesse referências ao assunto. O caráter publicitário é relevante
e chama atenção a ironia com que o assunto foi abordado:

Foi o caso, que o homem cuidava há tempos em
investigações e estudos profundos sobre um fato dos
tempos coloniais, e eis senão quando, um pedreiro,
com uma enxada, uma simples enxada, cavou mais
fundo do que ele, e descobriu o esqueleto no antigo
Paço da Cidade. � Estou roubado! Exclamou Victor
Leal. E correu para o escritório, e pediu ao �Hastoy�
que lhe tirasse o retrato, antes que o Diario do
Commercio venha dizer que foi ele o primeiro que
pensou em escrever um romance sobre o esqueleto,
ou que é ele o defensor acérrimo de todos os
oprimidos, do comércio, da indústria e dos
esqueletos. Para fazer-lhe a vontade, damos hoje o
retrato de Victor Leal, o ilustre literato; amanhã
daremos o esqueleto, reproduzido do natural; e
depois de amanhã começaremos a publicar o
romance.8

7 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 14 mar. 1890. O Diario de Noticias do
mesmo dia também comenta o fato, acrescentando a ocorrência das obras
do telégrafo no local e o nome do escultor, que deveria tratar-se do grande
estatuário Almeida Reis. A presença de escultores e outros artistas com
atelier no Paço era comum durante o Império. Ver SCHWARCZ, L. M. As
barbas do Imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Cia.
das Letras, 1998.

8 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 15 mar. 1890.
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O Esqueleto: mistérios da Casa de Bragança, foi publicado
até 31 de março de 1890 no rodapé do jornal e trazia todas as
características de um romance destinado a este espaço, de maneira
que o suspense se mantivesse até o final. Além disso, desenhos
dos personagens e dos acontecimentos narrados eram incluídos
nos capítulos, chamando ainda mais a atenção do leitor para a
história. Victor Leal, o autor do romance, estaria publicando o
seu primeiro trabalho e a folha inseria, antes mesmo do início do
folhetim, um retrato seu, que seria seguido por uma imagem do
próprio esqueleto:

Nesse retrato, gravado por Hastoy, Victor Leal
aparecia como um mocinho esbelto, de bigodinhos
encalamistrados, chapéu desabado à Van Dick,
cabeleira à 1830, e um grande ar de supremo desaforo
e de insolência suprema na face e no modo de vestir.
O primeiro capítulo do romance deixou no ânimo
dos leitores a mesma impressão deixada pelo retrato.
O estilo do escritor era como a sua fisionomia: um
estilo ultra-romântico, trajando gibão de veludo azul
e botas de couro de Córdoba, e mão tão pronta a
fazer vibrar o alaúde em louvor da primeira dama,
como a sacar da espada em castigo do primeiro
insolente.9

A narrativa começa com a descrição da bodega do
Trancoso, lugar importante para o desenrolar da história, pois
era nele que alguns dos personagens encontravam-se todas as
noites. O personagem principal é Ângelo Pallingrini, italiano de
família fidalga, que chegou ao Brasil com a Corte de D. João VI,
acompanhando D. Bias, fidalgo espanhol. Já no primeiro capítulo,
Satanás - como Pallingrini era conhecido - surge em uma luta de
espadas na qual mais alto que o tinir das espadas soavam as pragas
dos combatentes. Victor Leal trazia à cena um herói com uma
história de vida romanticamente dramática: Pallingrini ficou órfão
na noite do seu nascimento devido a uma vingança contra o seu
pai, foi salvo por um milagre e teve a sorte lida por uma bruxa
cigana, que predizia horrores para a sua vida. Na adolescência

9 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 17 out. 1893.
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matou o seu tio e tutor, assassino de sua tia e amante, fugindo
logo após, e desde então a sua vida foi de aventuras, convivendo
com piratas e guerreiros, até a sua vinda para o Brasil.

Era este herói ultra-romântico que seria fundamental ao
desenrolar da história: além da função de mestre de armas, era o
alcoviteiro do príncipe regente. Sua vida era tida como misteriosa
e secreta, mas na realidade, o seu único segredo era uma filha,
que visitava todas as noites e cercava de cuidados para não expô-
la à Corte infestada da depravação dos fidalgos portugueses.
Assim, o drama está centrado na ambigüidade vivida por
Pallingrini, que protege a sua filha de uma depravação fidalga da
qual faz parte. Anos mais tarde, Olavo Bilac esclareceria que Victor
Leal era um heterônimo composto coletivamente:

Bastaria, no entanto, olhar com aferição o retrato de
Victor Leal, para descobrir o segredo agora
desvendado por Aluísio Azevedo no prefácio da
�Mortalha de Alzira�. Havia, com efeito, nesse retrato
os olhos adoráveis de Aluísio Azevedo (os mais belos
olhos de homem que conheço, leitora!), a vivacidade
felina da fisionomia de Coelho Neto, a pose à
d�Artagnan de Pardal Mallet, e o nariz titânico,
descomunal, de quem está agora escrevendo estas
coisas. Éramos nós - o romântico Victor Leal.10

Embora fosse um falso autor, como o próprio Aluísio
Azevedo afirma no prefácio de Mortalha de Alzira, o público
estaria propenso a acreditar na existência de um escritor muito
moço e romântico chamado Victor Leal, o qual já escrevera uma
complicada história fantasiosa intitulada �O Esqueleto�. Apesar
da indicação da criação de um autor com a participação dos quatro
literatos, no caso d�O Esqueleto, a autoria verdadeira era de Olavo
Bilac e Pardal Mallet.11

A referência a um escritor romântico não era isenta de
intenções maliciosamente irônicas a respeito do romantismo.

10 Id.
11 Todas as citações referentes ao folhetim, o prefácio de Aluísio AZEVEDO e

a crônica de Olavo BILAC foram utilizadas a partir de uma publicação feita
recentemente em livro. Este folhetim estava incluído como parte das Obras
Completas, de Aluísio Azevedo e a intenção dos autores da recente
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Pallingrini era incrivelmente semelhante ao autor fictício e descrito
de maneira caricatural:

Por sobre o chapéu de abas largas, via-se um rosto
bem modelado em ângulos violentos de decisão e
afoiteza. O espesso e comprido bigode militar, que o
sarro dos cachimbos amarelecera, recurvava-se
fantasticamente numas pontas erguidas para o céu
como um ameaça de cornos de Satanás. O nariz e o
queixo eram pontiagudos, fazendo-lhe a cara estreita
e cortante como a cabeça dos peixes e a quilha dos
navios.12

O personagem Pallingrini (ou Satanás), paródia dos
romances de capa-e-espada, usa sua valentia somente para
proteger D. Pedro nas suas costumeiras excursões noturnas13 .
Proteção esta contraditória a partir do momento em que outra
cigana lê o destino de D. Pedro e Satanás, prevendo a morte de
um deles: sabem melhor vocês dois, porque um, não sei qual,
tem de morrer pelas mãos do outro.14

O drama se centrará nesta premonição: D. Pedro acredita
que um fim tenebroso só pode pertencer aos valentes lidadores
do progresso humano15  como ele próprio se considera. A história
alterna-se entre os eventos políticos anteriores à Independência
do Brasil e as contínuas buscas de amantes por D. Pedro.
Finalmente, ele resolve libertar-se da tutela alcoviteira de
Pallingrini e conseguir uma amante sozinho: esta, seguindo a ironia

    publicação seria esclarecer os verdadeiros autores do romance. Curioso é
que ninguém notou que este folhetim estava inserido entre a publicação de
outros dois folhetins, de jornais diferentes e que todos levavam em conta a
notícia do esqueleto encontrado no Paço. Talvez a única explicação para o
fato seja a ausência de fama (atual) dos autores dos outros folhetins. Na
realidade, inseri-lo no contexto em que foi produzido pode dizer mais do
que inseri-lo entre as obras de determinados (famosos) literatos. Ver BILAC,
O. e MALLET, P. O esqueleto: mistérios da Casa de Bragança. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2000.

12 BILAC; MALLET, loc. cit., p. 17
13 Ibid., p. 24
14 Ibid., p. 33
15 Ibid., p. 34
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dramática do romance, não poderia ser outra a não ser a filha de
Pallingrini, Branca. D. Pedro acredita que Branca é a amante de
Pallingrini e conclui que o desfecho seria melhor ainda neste caso,
pois a sua conquista seria completa, contando com a ajuda de D.
Bias. Mas o príncipe não consegue seduzir a moça e acaba sendo
violento, quando surge Paulo de Andrade, capitão de guardas
de D. Pedro, que amava Branca e pretendia casar-se com ela:

Esquecera-se já dos tristes sucessos da casa da rua
do Conde. A princípio, o remorso lhe apuara o
coração, vendo-se o causador daquela desgraça.
Branca resistira com uma tenacidade, que ofendera
a sua vaidade de conquistador irresistível. Era a
primeira mulher que opunha um obstáculo à satisfação
de um desejo seu. Ferido no amor próprio, não
recuou diante de nenhuma violência. Nenhuma das
outras recusara aquela honra, nenhuma! [...] E era
aquela criança tímida e fraca, era aquele pedacinho
de gente, que lhe vinha cravar os olhos na face,
atrevidamente, corajosamente, e dizer-lhe sem
tremer: � Não te quero, não te desejo, não serei tua,
porque não te amo, porque amo um outro que é mais
belo, que é mais forte do que tu! [...] Mas Paulo
recusara, preferindo matar-se a erguer a mão contra
ele. E vendo-o morto, o príncipe, compreendendo
que ia haver um escândalo, saiu daquela casa, fugindo
do lugar onde fora procurar um gozo passageiro e
onde ganhara um remorso terrível. Agora, porém,
essa preocupação fora sufocada por outras mais
sérias. O homem desaparecera. Em seu lugar ficava
apenas o príncipe, com toda a grave responsabilidade
de uma conspiração política.16

O crime da Rua do Conde foi comentado durante vários
dias, mas ninguém soube do envolvimento de D. Pedro, nem
mesmo Pallingrini, que só tomaria conhecimento da verdade
através de D. Bias, dias após o ocorrido. O fidalgo espanhol,
descrito como medroso e interesseiro, acaba apaixonando-se por
Branca e mantendo-a prisioneira, pois, após a morte de Paulo,

16 Ibid., p. 57-58



Um esqueleto no Paço Imperial...

107Cad. AEL, v.9, n.16/17, 2002

ela enlouquece e acaba por confundi-lo com D. Bias. Assim, ela
era a única pessoa que mantinha afeto pelo fidalgo. Mas, suspensa
a tragédia da Rua do Conde, após uma peixada e uma noite de
amores em Santos, D. Pedro é chamado às pressas para retornar
à Corte:

E não falou mais, senão quando, no vale do Ipiranga,
...ordenou que se fizesse uma pequena parada de
descanso, antes de entrar na cidade. Todos se
apearam. Na serenidade da tarde, as palmeiras
bracejavam no ar. Havia uma grande suavidade no
céu muito azul, limpo de nuvens, cortado de asas.
Os cavalos saíram pelo campo, a pastar. Os soldados
estenderam-se na relva, prostrados por aquela
caminhada longa, ao sol forte de setembro. Abriram-
se as garrafas de cana, acenderam-se os cigarros. D.
Pedro e Satanás falavam de Marta, da peixada de
escabeche, da beleza de Maria. � Homem, por falar
em peixada... fez D. Pedro, e disse uma coisa que fez
o outro rir muito. O príncipe riu também, e
levantando-se, entrou numa moita. [...] O
comandante do regimento foi procurar o príncipe.
Encontrou apenas o Satanás, sentado numa pedra,
cotovelos sobre os joelhos, face sobre os punhos,
pensando. � Onde está o príncipe? O Satanás
levantou os olhos e disse gravemente: � Espere um
pouco. Está ocupado. Foi apanhar uma parasita.17

O folhetim reitera o anedotário da independência e
constrói uma imagem de D. Pedro negativizada pelas constantes
amantes e bebedeiras, uma vida que não condizia com a de um
chefe de Nação, embora fosse coroado com a glória da fundação
de uma grande nacionalidade.18  Retornando ao Rio de Janeiro,
Satanás descobre que o culpado pelo sumiço de Branca foi o
Príncipe Regente. A partir de então, buscará somente a vingança
e esta não estava na sua morte, mas em tê-lo vencido:

Para que matá-lo? Embora o horóscopo fatídico da
cigana aí estivesse a dizer que um dos dois devia

17 Ibid., p. 61-62
18 Ibid., p. 60
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morrer pela mão do outro, ele não queria matar o
príncipe. Queria-o miserável e vencido, morto no seu
orgulho, arrastando uns dias infaustos de vilipêndio,
martirizado por essa angústia de abatimento, que é
o suplício dos fortes.19

Satanás tornava-se o grande perseguidor de D. Pedro,
que, finalmente, é aclamado pelo povo como Imperador do Brasil.
A comemoração da vitória é simultânea à morte de Branca e
conseqüente ida de Pallingrini à Europa. Não contrariando o
apelido, Pallingrini acaba conseguindo a vingança desejada. Esta
não é explicitada pelo folhetim, mas se pode supor que a intenção
dos autores foi criar não somente um vínculo entre D. Pedro e o
mal (Satanás) como também mostrar que ele foi vencido pela
história, que o obrigou a abdicar do trono. Nos primeiros
momentos republicanos, o passado imperial instalado pela família
de Bragança tinha seus mistérios e crimes desvendados. O
esqueleto toma lugar na narrativa somente no último capítulo,
onde não é mais que uma brincadeira feita por D. Pedro para
assustar D. Bias:

E largou o esqueleto que então caiu todo inteiro sobre
D. Bias. Foi, neste momento, um espetáculo
diabolicamente nunca visto e nunca sonhado até
então. Por entre os lençóis e a capa, no belo contraste
do preto e branco, debatiam-se os dois. D. Bias a
contorcer-se todo, querer desvencilhar-se desse novo
companheiro de dormida, animava-o, fazia-o viver,
emprestava-lhe movimento. [...] E com os
movimentos que tentava, o esqueleto movia-se
também, recolhia o braço num amplexo que
horripilava o outro, intrometia a perna entre as do
fidalgo das espanhas, ligava-se-lhe enfim numa bela
conjunção amorosa.20

Finalmente, D. Bias descobre que se tratava de um falso
esqueleto e joga-o no armário, afirmando que seria uma grande
peça pregada às gerações futuras, como realmente foi. Este

19 Ibid., p. 68
20 Ibid., p. 98-99
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folhetim, construído sobre uma descoberta estranha mas real,
dava margem a especulações sobre o período imperial. A Gazeta
de Noticias, apesar de não ser uma grande propagandista da
República, como foi o caso d�O Estado de São Paulo, defendia,
em grande medida, a instalação do novo regime, o que é reforçado
pela existência de um romance-folhetim que veiculava uma
imagem de D. Pedro I ligada a crimes e mistérios.

O Diario do Commercio, semelhantemente à Gazeta de
Noticias, apresentava o caso do esqueleto com uma pitada de
sarcasmo, aproveitando para se referir aos tão comentados
seguidores da Doutrina Espírita:21

Nem por muito madrugar se acorda cedo! Exemplo
vivo disso está no specimen que acima publicamos.
...tão logo que soubemos da tal história do esqueleto
arranjamo-nos de modo que não só viemos a saber
de quem era o esqueleto como do que fez por este
mundo a individualidade respectiva e, o que é mais,
quais os seus modos de ver sobre as coisas do Brasil.
[...] Evocamos, por intermédio de ilustres mestres
da nova Doutrina Espírita, o espírito da
personalidade humana a que pertenceu o esqueleto
do Paço e são as suas revelações que publicamos. Mal
sabíamos nós que a nossa simpática Gazeta de
Noticias também já houvera pensado em tal, com a
diferença de que vai imaginar um romance, devido
à pena de Victor Leal. Mas, em que pesa à Gazeta,
foi evidentemente o Diario do Commercio quem
primeiro lembrou-se disso.22

O Esqueleto do Paço: história d�além túmulo, publicado
entre os dias 18 de março e 13 de abril de 1890 tinha, apesar de
algumas aproximações, uma diferença substancial em relação à
Gazeta de Noticias: o seu folhetim não se situava no rodapé do
jornal. A citação indica o fato de a Gazeta de Noticias imaginar
um romance e, certamente, como romance, o folhetim estaria no
rodapé da folha. Já o Diario do Commercio, apesar do corte
característico do formato em folhetim, a história do esqueleto no

21 Era comum encontrar propaganda de médicos espíritas no jornal.
22 Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 16 mar. 1890.
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Paço era escrita na primeira página, em local normalmente
destinado a outras notícias (de caráter informativo) e ocupando
um grande espaço (quase duas colunas). No rodapé � lugar
destinado a este tipo de história � vinha outro folhetim, este
sim um romance.

Mas, embora ocupasse o lugar de uma notícia real, para
um leitor mais atento, a dubiedade da citação não passaria
despercebida. Tentando aproximar a história de um evento
verídico, o jornal optou por publicá-la no espaço destinado às
notícias; mas as últimas palavras da citação acabariam por
desvendar outras intenções: mesmo com a diferença de que a
Gazeta de Noticias iria apresentar um romance assinado
devidamente por um (suposto) literato, o Diario do Commercio
foi o primeiro a lembrar-se disso. E lembrar-se especificamente
de quê? Da possibilidade tanto da investigação e publicação da
misteriosa descoberta quanto da imaginação de um romance.
Assim, o Diario do Commercio, apesar do disfarce de notícia,
acabava por confessar que também faria um romance baseado na
descoberta do esqueleto no Paço Imperial. Portanto, os dois jornais
colocam-se como concorrentes e se promovem com o caso do
esqueleto, criando romances a partir de algo muito comentado
na imprensa, com grande repercussão social. Não existe nenhuma
intenção em esclarecer melhor a origem do esqueleto e, mesmo
que os folhetins a apresentem, não há de fato nenhum caso mal
resolvido .

Ambos têm como enfoque histórias que envolvem
diretamente a Corte e a Família Imperial. No Diario do
Commercio, o enredo se passa na época de D. João VI e o
personagem principal, Ruy de Castro, é um dos nobres emigrados
de Portugal que acompanharam a Família Real. Como no folhetim
da Gazeta de Noticias, existem mortes suspeitas. Embora a
história não caminhe em torno delas, a atenção é voltada para as
características de alguns personagens e suas formas criminosas
de agir.

Segundo o autor,23  os nobres da corte portuguesa eram
todos ociosos e inúteis. Ruy de Castro passava o tempo em busca

23 O nome do autor não é revelado em nenhum momento. Entretanto, em
notícia do jornal O Noticiarista de Taubaté  (transcrita pelo O Estado de São
Paulo), evidencia-se que Castro Lopes era o autor da história. O Estado de
São Paulo, 25 mar. 1890.
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de aventuras amorosas. Em função destas acaba por cometer
crimes, sendo um deles a morte de Anatólio de Abreu, pai de
Margarida, jovem e boa moça que fora criada com todos os
cuidados pelo pai e irmão, Alfredo de Abreu, e que também é
morta por Ruy de Castro. Margarida, irmã de Alfredo e filha de
um negociante brasileiro de molhados foi criada afastada dos
perigos a que poderia se expor com a presença dos nobres.
Semelhança que aproxima a criação que Pallingrini, em O
Esqueleto: mistérios da Casa de Bragança, tentava fornecer à
sua filha Branca:

Chamava-se Margarida. Nascera e criara-se entre as
flores, isolada, pela vigilância paterna, do ruído do
mundo, das misérias da capital da colônia de que a
arredara seu pai, conhecedor perfeito dos perigos a
que então se expunha. [....] Muitos do séqüito leviano
do rei emigrado não respeitavam coisa alguma,
desde o direito sagrado de propriedade, que era
violado sob o pretexto do alojamento para os nobres,
até o pudor das moças bonitas, em quem farejavam
meia dúzia de dias de libidinosos prazeres. Filha de
um honrado negociante de molhados, Anatólio de
Abreu, crescera a moça entre os desvelos paternos e
as atenções de seu único irmão, Alfredo de Abreu,
nessa época estudante do último ano do curso
médico.24

Igualmente, Margarida sofre com a invasão da nobreza
portuguesa na sua vida e acaba sendo vítima de um desses nobres
que, com a falsa promessa de casamento, consegue com que a
moça abandone o lar paterno e fuja com ele. Após uma vida de
expectativas de que o fidalgo se casasse com ela, morre
envenenada por ópio, pois Ruy de Castro, sentindo-se
pressionado pela sua presença e a de seu filho, tenta livrar-se
dela para que pudesse, enfim, juntar-se a Mathilde, a única que
considera como digna de ser a sua verdadeira mulher. Entretanto,
Mathilde, uma boa moça que ajuda a todos que pode, não o quer
mais por ter descoberto o que ele fez à pobre moça. Após

24 Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 22 mar. 1890.
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coincidências que aproximam o médico Alfredo de Abreu da
dama da Corte, fazendo com que os dois se apaixonem, Mathilde
conta-lhe a história de Margarida. E é Alfredo que, finalmente
descobrindo o paradeiro da irmã, presencia o seu assassinato:

Tenham a bondade de entrar, meus senhores, disse
o médico... acabo de examinar a doente... dorme
profundamente e não acordará tão cedo... é mesmo
possível que não acorde mais... a pessoa que ministrou
a dose precipitou-se e derramou no caldo maior
quantidade do que a necessária para completar o
abatimento daquela organização deteriorada. Falta
de prática. Seria mais humanitário e mais rápido o
emprego de um punhal... Há ocasiões em que
chegamos a perdoar o assassino pelos meios que
emprega para matar a vítima; na própria crueldade
descobre-se às vezes um pouco de compaixão...25

Tentando associar elementos negativos ao período
imperial, o autor desenvolve um enredo que tem nas
características dos personagens um ponto fundamental e
imprescindível para que esta mensagem se efetue. Consegue-se
imaginar claramente os personagens idealizados como parte do
bem e aqueles idealizados como parte do mal. A Corte é mostrada
como o centro das atenções, porém, aqueles que aderem a ela
são vistos negativamente. O médico e Mathilde, apesar de
possuírem vínculos com o rei, vivem desgostosos com esta
situação, tanto que, no final do folhetim, casam-se e se retiram
totalmente da Corte.

Ruy de Castro era um fidalgo inútil e pervertido que,
emigrado para o Brasil, só causou desgraças aos brasileiros. Com
a sua morte no final da história � obrigado a se suicidar � o
médico e Mathilde casam-se e o nobre é esquecido, até que
encontram o seu esqueleto enterrado no Paço. As ações do fidalgo
português resumem-se a criar golpes para conquistar seus amores.
Para isso tem como grande ajudante um �mulato� sexagenário
de nome Lourenço. Ele é o mentor dos golpes de Ruy de Castro,
que sempre acabavam em morte. Carapinha é outro mulato que

25 Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 6 abr. 1890.
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ajuda o nobre, estando a diferença no fato de que este último
fazia parte da numerosa classe dos faquistas:

Naquela época o Rio de Janeiro era, pelo que rezam
as crônicas, muito mais perigoso do que é hoje.
Embora ainda não bastante conhecida a instituição
da navalha, existia a classe numerosa dos faquistas,
mulatos da pior espécie, sem entranhas e sem amor
para com o próximo a quem sacrificava na primeira
esquina, mediante paga insignificantíssima de
qualquer mandante.26

A descrição de Carapinha vem alguns dias depois, quando
se encontra com Ruy de Castro para fazer um serviço, isto é,
ajudar no rapto de Margarida. Durante o rapto, ele tem uma
briga com o pai da moça, que é morto a facadas:

O  Carapinha era um mestiço de estatura avantajada,
largo de ombros, �cavaignac� retorcido e expressão
fisionômica de cinismo e audácia. Vinha-lhe a alcunha
do cabelo em que ele punha todo o cuidado e
atenções, conservando-o sempre dividido ao lado de
modo a ficar a trunfa bem erguida, nos exageros de
elegância canalha. [...] Ruy de Castro fitou nele um
olhar interrogador e demorou-se alguns segundos
em contemplar aquele genuíno especimen do
malandro atrevido e insolente, freqüentador das
tabernas e dos lupanares, sempre disposto a vender
a consciência e o pulso a quem mais desse em
pagamento.27

A negativização do Império vem em decorrência da
presença de pessoas como Carapinha e Lourenço, porém mais
ainda da presença dos nobres no Brasil. A solução proposta pelo
folhetim estava na substituição dos ociosos nobres por pessoas
como o Dr. Alfredo de Abreu, jovem médico renomado. Pode-
-se dizer que há uma idealização da sociedade, baseada na
oposição de personagens. O nobre e todos aqueles que

26 Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 19 mar. 1890.
27 Diario do Commercio, Rio de Janeiro, 22 mar. 1890.
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caracterizam a Corte são vistos negativamente. A filha do
negociante de molhados, Mathilde e o médico que se fez sem
nenhuma suposta vantagem de sangue  são caracterizados,
entretanto, como os participantes de uma sociedade considerada
ideal. Os �mulatos� ou �mestiços� são percebidos somente como
acessórios dos outros personagens. Além da ausência de negros
� pois sempre são citado os �mulatos� e os �mestiços�. Alfredo,
quando resolve vingar-se de Ruy de Castro e fazer justiça, utiliza-
se, também, de serviços de uma polícia própria, formada por
�mestiços�. Para fazer o bem ou para fazer o mal, faziam parte
da sociedade, mesmo que se tentasse excluí-los.

O Estado de São Paulo28 dava amplo apoio à nascente
República, que tinha, como um dos responsáveis pelo Governo
Provisório de São Paulo, ninguém menos que o seu redator político
e acionista Rangel Pestana. Portanto, percebe-se uma intenção
mais do que clara com relação à implantação efetiva do que
chamavam da nova ordem. Várias matérias publicadas nos meses
imediatos à implantação do novo regime e que diziam respeito
exclusivamente a ele, remetiam o período imperial ao atraso. O
progresso era percebido como intrínseco à República e mais do
que isso, a imagem que estava sendo transmitida era a de que os
paulistas eram os grandes responsáveis pelo seu advento.29

Além da alteração do nome, ligada exclusivamente à
mudança de regime30 , 1890 foi um ano particularmente
diferenciado dos outros. Até meados de 1889, a folha possuía
duas seções mais gerais: o noticiário e a sessão livre. Com tiragens
ao redor de 5.000 exemplares (número pequeno se comparado à
Gazeta de Noticias, por exemplo), a folha paulista começa a mudar
a configuração das suas reportagens em meados de 1889.

28 Segundo SCHWARCZ, L. M. Retrato em branco e negro: jornais, escravos
e cidadãos em São Paulo no final do século XIX. São Paulo: Cia. das Letras,
1987, O Estado de São Paulo foi uma iniciativa de fazendeiros e profissionais
liberais vinculados aos proprietários do Oeste paulista e ao PRP. Fundado
como simpatizante da República, só assume esta postura oficialmente em
1884. É relevante a presença das teorias positivistas e científicas do momento
nas diversas seções, com a constante ênfase no progresso, na civilização e
na evolução da sociedade.

29 Ver, por exemplo, O Estado de São Paulo, 20 nov. 1889.
30 Seguindo as mudanças oficiais, o nome mudou de A Provincia de São Paulo

para O Estado de São Paulo.
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A série Pipocas foi a primeira entre diversas que
apareceriam, principalmente no ano de 1890. Era assinada por
Paff, pseudônimo de José Hipólito da Silva Dutra e trazia versos
baseados em histórias do cotidiano, de tom marcadamente
humorístico. As reportagens assinadas, além da presença de
muitos pseudônimos, aumentariam em finais de 1889 e, em 1890,
o jornal possuía uma aparência bem diversa dos anos anteriores
e posteriores, pois, já em meados de 1891, as séries assinadas
desapareciam e o tom do jornal era voltado para o que chamavam
de Notícias Diversas.

O que deve ser ressaltado é o caráter literário da folha
no ano de 1890, com a valorização de textos de novos escritores
e poetas que eram sempre destacados na primeira página. As
colunas eram relativamente fixas: Fogo Fátuo, assinada por Chico
Tesoura, que escrevia versos sobre os mais diversos
acontecimentos do cotidiano; Continhos, assinada por Sota e Az;
Pipocas, assinada por Paff; Contos Suaves, de Marcos Valente;
Semana Fluminense, com autores variados; Duas Palavras, de
Tagarella; História dos Sete Dias, de Filindal.31

Se repararmos no jornal como um todo, havia uma
presença maciça de notícias contra a Monarquia e também contra
Portugal. O fato de a Família Imperial brasileira estar ligada a
Portugal fazia com que este país e tudo o que se relacionava a ele
também fosse foco de críticas por parte dos republicanos da folha
paulista.32

31 Marcos VALENTE seria o pseudônimo de Valentim MAGALHÃES e
FILINDAL, de Filinto de ALMEIDA.

32 O jornal O Estado de São Paulo parecia tornar-se um órgão do governo
republicano, naquele início de 1890. O Correio Paulistano, principal
concorrente paulista d�O Estado de São Paulo, em um artigo intitulado
Contra-Protesto afirma que o jornal concorrente era o órgão oficial do
governo, pois nada dizia contrário às suas atitudes. Com o decorrer do ano
é perceptível a mudança de atitude do jornal, que começa a fazer algumas
críticas à política oficial. Ver, por exemplo, Historia dos sete dias, de 11 de
agosto de 1890. Apesar da crença na República estar presente no texto de
FILINDAL, há algumas críticas: Mas a Republica, a Republica que tão
ardentemente pregamos no mais fervoroso e no mais abnegado dos
apostolados. Mas a Republica deixou-se contaminar do último vício
inventado e explorado pela monarquia escorraçada... Curioso como, apesar
de aceitar vícios na recente República, eles são vinculados ao passado imperial
do país.
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A presença de muitos pseudônimos e nomes falsos fornece
indícios sobre a forma como o jornalismo operava. Jean-Ives
Mérian,33  ao analisar O Mulato, de Aluísio Azevedo, mostra que
a propaganda ao redor da sua publicação não se limitou ao uso
de panfletos e cartazes, mas também de notícias no jornal:

Acha-se entre nós o Dr. Raimundo José da Silva,
distinto advogado que partilha de nossas idéias e
propõe-se a bater os abusos da igreja. Consta-nos
que há certo mistério na vinda deste cavalheiro.34

Segundo Mérian, além de anúncios do livro na imprensa,
havia a referência a pessoas fictícias como reais. Na verdade, o
dr. Raimundo era um personagem do livro. A mescla entre
realidade e ficção não acabou logo: em seguida, algumas cartas
foram publicadas em jornais maranhenses, discutindo a
importância da leitura de O Mulato para as duas moças que as
assinavam � Júlia e Antonieta. Como assinala Mérian, os
verdadeiros autores das cartas eram dois amigos de Aluísio
Azevedo e que, por intermédio delas, tentavam chamar a atenção
dos leitores para o livro.

Machado de Assis também se utilizou de pseudônimos
para fazer publicidade sobre um folhetim publicado no Jornal
das Familias  em 1865. Como nos informa Raimundo de Magalhães
Júnior, os �a pedidos� do Correio Mercantil veicularam uma
polêmica que mal dissimulava os propósitos publicitários que a
inspiraram.35  Tratava-se de uma discussão acerca da moralidade
do folhetim publicado no Jornal das Familias, provocada pelo
próprio autor do folhetim � Machado de Assis � que era o
autor das cartas de ambos os debatedores. Ao comentar os
diferentes tipos de autor-modelo, Umberto Eco fala sobre um
autor-modelo disfarçado, o detetive Arthur Gordon Pym, de

33 MÉRIAN, J. Y. Aluísio Azevedo : vida e obra (1857-1913). Rio de Janeiro:
Espaço e Tempo, 1988.

34 Ibid., p. 258
35 MAGALHÃES JUNIOR, R. Vida e obra de Machado de Assis. Rio de Janeiro:

Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1981. p. 322. (Agradeço a Marco Cicero
Cavallini por esta referência.)
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Edgar Allan Poe, tido como exemplar pelo autor.36  Na verdade,
as histórias ficcionais eram cercadas por uma aparência de
realidade desde o século XVIII.37

Nos jornais brasileiros, os pseudônimos eram um outro
tipo de disfarce na hora da publicação de textos. O Estado de
São Paulo não economizou nesta utilização, principalmente no
ano de 1890. A referência a textos e principalmente cartas,
aparentemente de pessoas reais, era um recurso de linguagem
da folha. A Carta de Um Malandro, publicada no dia 18 de janeiro
de 1890, assinada sob o pseudônimo de Marcos Valente38  pode
ser elucidativa neste sentido e, se lida isoladamente, até convencer
o leitor (inclusive alguns da atualidade) de que se tratava
realmente da carta de um malandro, enviada ao jornal para
defender os seus direitos de cidadão ocioso.

Em Um Crime no Paço Imperial, folhetim publicado n�O
Estado de São Paulo, o narrador, que se denomina o autor do
texto, é o advogado de Itapetininga, Dr. Florêncio de Araújo
Fontes � o que, na verdade, não passava de um recurso para
chamar a atenção para a leitura da extraordinária notícia que a
folha publicaria nos próximos dias, notícia que, na realidade, era
um folhetim.

36 O texto data de 1837 no Southern Literary Messenger e, em forma de livro,
de 1838: Havia um prefácio assinado por A. G. Pym, que apresentava as
aventuras como fatos e dizia aos leitores que, no Southern Literary
Messenger, �o nome do sr. Poe foi acrescentado aos artigos�, porque
ninguém teria acreditado no relato, de maneira que não haveria problema
em apresentá-lo �sob a aparência de ficção�. Assim, temos um sr. Pym, que
se declara um autor empírico e que é também o narrador de uma história
verdadeira, e, ademais, escreveu um prefácio que faz parte não do texto
narrativo, e sim do �paratexto� [mensagens que acompanham e ajudam a
explicar determinado texto]. ECO, U. Seis passeios pelos bosques da ficção.
São Paulo: Cia. das Letras, 1994, p. 24.

37 Carlo GINZBURG comenta sobre as histórias de ficção com aparente caráter
de veracidade nos romances dos séculos XVIII e XIX. GINZBURG, C. Provas
e possibilidades a margem de Il Retorno de Martin Guerre, de Natalie
Zemon Davis. In: _____. A micro-história e outros ensaios. Rio de Janeiro:
Difel, 1989.

38 Marcos VALENTE, o literato Valentim MAGALHÃES, assinava a série
Contos Suaves, presente no ano de 1890 e Como nos Julgam em Portugal.
O Estado de São Paulo, 11 e 18 fev. 1890.
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O autor do folhetim (que não foi assinado) seria,
provavelmente, Filinto de Almeida. Esta autoria pode ser
indicada indiretamente a partir de algumas notícias circuladas
durante a publicação do folhetim.39  Além disso, Filinto de Almeida
era o principal redator da folha (redator efetivo) ao lado de outros
como Júlio Mesquita (redator-gerente) e Rangel Pestana (chefe
de redação).40

Como no Diario do Commercio, o folhetim não apareceu
no rodapé do jornal, mas diferenciava-se ao especular sobre a
existência de um crime no Paço Imperial. Assim, publicado entre
os dias 20 de março e 12 de abril de 1890, Um Crime no Paço
Imperial trazia para os leitores, com destaque e na primeira página,
informações sobre o misterioso aparecimento do esqueleto, que
seria a prova de um crime bárbaro e até então desconhecido.41

No Estado de São Paulo, assim como nos jornais do Rio
de Janeiro, outras notícias sobre o esqueleto do Paço vinham
enfatizar o seu próprio folhetim:

À Imprensa Fluminense. Chamamos a atenção dos
nossos ilustres colegas da capital federal para a carta

39 Ver Historia dos sete dias, O Estado de São Paulo, 24 mar. 1890 e Um
esqueleto no Paço, O Estado de São Paulo, 29 mar. 1890. No Correio
Paulistano, ver Sessão Livre, 22 mar. 1890.

40 O Estado de São Paulo, 7 jan. 1890.
41 O fato em si já poderia dar margens à especulação sobre sua veracidade,

pois o esqueleto foi encontrado em um momento significativo, que remete
à necessidade dos republicanos transmitirem uma imagem de progresso
com o advento da República no Brasil. Mais ainda pelo fato de, meses antes,
os jornais noticiarem um desfalque no telégrafo, do qual o ex-diretor Barão
de Capanema havia sido preso como responsável. A quantia de quase
200:000$000 teria sido retirada pelo caixa Ricardo dos Santos, a mando do
Barão e de outras pessoas cujos nomes não foram revelados. A explicação
dada pelo Barão à polícia resume-se à utilização da soma para assuntos
particulares, esperando poder restituir o dinheiro ao caixa da repartição
central dos telégrafos em futuro próximo. Pelo que indicam as notícias, este
seria um tipo de ação corrente em períodos anteriores, ou seja, durante a
Monarquia. Além disso, a instalação dos telégrafos em um lugar considerado
tão sagrado durante o Império, não só destituía a imagem simbólica da
realeza brasileira, mas também instaurava uma nova ordem, justamente
sobre aquele que teria sido o centro do poder real: a civilização e o progresso
representados pelo telégrafo que, apesar de instalado no Brasil há tantos
anos (1874), vinha vincular-se à nascente República.
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do dr. Florêncio de Araújo Fontes, de Itapetininga,
que hoje publicamos sob o título �Um crime no Paço
Imperial�. O assunto dessa carta importantíssima
merece toda a atenção dos colegas fluminenses,
porque encerra esclarecimentos sobre um crime que
se nos afigura hediondo e que até agora esteve
envolto no maior mistério.42

Durante os dias iniciais da publicação do folhetim existem
referências similares a esta.43  Claramente, fazia-se uma promoção
da história para atrair os leitores/ouvintes, prometendo
esclarecimentos sobre a descoberta do esqueleto que ninguém
mais poderia fornecer, nem a justiça:

Do cidadão dr. Florêncio de Araújo Fontes,
advogado em Itapetininga, recebemos ante-ontem
uma carta que nos encheu de admiração e de surpresa
pelas revelações que contém, e que ao mesmo tempo
nos alegrou por proporcionar o prazer de dar
esclarecimentos à justiça pública para o descobrimento
de um crime provável e até agora desconhecido.44

Inicialmente, somos levados a acreditar na história da
folha paulista; porém, no decorrer da leitura do folhetim, o que
encontramos não é uma história tão diferente das outras, com
recursos literários semelhantes, como a construção de
personagens, as descrições detalhadas dos lugares, além das
aventuras que atravessam o caminho de um dos personagens
principais � Alberto Lemos.

Este suposto advogado enfatiza que a sua real intenção é
fazer justiça à mulher prejudicada com o crime de assassinato,
cujo marido, o solicitador Antonio Elias de Castro Ribeiro, seria
o esqueleto enterrado no Paço Imperial. No último dia do
folhetim, o Dr. Florêncio Fontes implora por justiça e pela prisão

42 O Estado de São Paulo, 20 mar. 1890.
43 Ver O Estado de São Paulo, 21, 23-24 e 29 mar. 1890, além de críticas aos

jornais fluminenses nos primeiros dias do folhetim, antes de começar a
história.

44 O Estado de São Paulo, 20 mar. 1890.
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de Jeronymo, um dos assassinos do solicitador que, com o roubo
da herança, transformou-se num rico comendador:

Pela razão, pela justiça, pela moral, urge eliminar da
sociedade um ente que é a vergonha da espécie...
Urge, sobretudo, desviar-lhe esta fortuna, adquirida
com o mais abominável, o mais torpe e o mais cruel
dos meios... Preso Jeronymo, D. Escolástica terá
alcançado o seu único sonho: vingar o esposo e deixar
pão aos filhos. Esperando este desfecho, agradeço-
lhe de novo, sr. Redator, a condescendência com que
me ofereceu as colunas do Estado de S. Paulo e
assino-me cheio de veneração. Seu admirador e amigo
gratíssimo, Florêncio de Araújo Fontes.45

O autor parece firmemente empenhado em provar a
veracidade da sua história, incitando o leitor a procurar outras
referências do fato � que nunca se verificam.46  O enredo de Um
Crime no Paço Imperial caminha em torno de duas personagens
principais: Alberto Lemos e Colaquinha. Esta é filha de D.
Escolástica e do solicitador Antonio Elias de Castro Ribeiro.
Alberto é filho de um advogado que mora em Porto Alegre, vai
para São Paulo estudar e tem como grande ideal escrever um
livro sobre os crimes ocorridos nos últimos vinte anos. Com isso,
desde criança coleciona diversos casos que envolvem os mais
distintos crimes e criminosos. Para Alberto, narrações complicadas
e imprevistas eram preferíveis a qualquer outro divertimento.
Através de seu pai, que era advogado, ele, quando tinha a
oportunidade, sabia sobre um ou outro crime.

A história de Um Crime no Paço Imperial começa com o
desaparecimento de Antonio Elias em 1869, após ser chamado ao
Rio de Janeiro para receber a herança do pai, um rico comendador.
Após um período sem notícia alguma, D. Escolástica, sem
dinheiro, abre uma casa de pensão em São Paulo.  Neste momento,
conhece Alberto Lemos, que fica íntimo da família e começa a
participar das reuniões familiares após o jantar. Alberto é uma
pessoa muito especial, segundo o folhetim, pois não tem os

45 O Estado de São Paulo, 12 abr. 1890.
46 Ver, por exemplo, O Estado de São Paulo, 23 mar. 1890 e O Estado de São

Paulo, 12 abr. 1890.
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costumes dos outros estudantes que saem à noite para se divertir.
Somente por este fato ele se aproxima da família, que é muito
recatada.

Em uma destas situações, a sogra de D. Escolástica
comenta sobre o desaparecimento do filho e Alberto Lemos diz
que sabe o que pode ter acontecido por ouvir algo similar na
casa do pai. Após compararem datas, chegam à conclusão de que
o crime envolvia Antonio Elias, que sumiu porque foi brutalmente
assassinado por Jeronymo, um trabalhador do Paço Imperial e
dois cúmplices. A partir de então, Alberto assume uma posição
central na história, passando por diversas aventuras à procura
dos assassinos e da única testemunha, João Candido. Reparemos
no folhetim:

João Candido tossiu. A palavra tardava-lhe às vezes
num gaguejamento, que ele disfarçava fazendo
pausas. Pelas suas faces correram, mais acentuadas,
as crispações nervosas. A chuva lá fora redobrou;
um trovão caiu num urro pesadamente, sobre o
telhado e a luz amarela e resplandecente de um
relâmpago brilhou, refletindo-se nas molduras e
vidros dos quadros e sumiu-se deixando outra vez
tudo na meia penumbra de um lampião de querosene.
João Candido principiou: � Com uma palavra vou
explicar-lhe o motivo porque tenho guardado
segredo acerca do medonho assassinato a que
involuntariamente assisti: bastará dizer-lhe que esse
silêncio não é devido à amizade pelos assassinos, mas
sim pelo grande respeito que sempre tive, e tenho,
pelo lugar em que se deu! � Alguma igreja? � Não
senhor. Foi no Paço Imperial. � Um crime no Paço
Imperial?! (continua)  

47

Neste trecho, no qual Alberto Lemos narra o momento
em que escutou a história sobre o crime que suspeitava envolver
Antonio Elias, a descrição do ambiente é imprescindível para
prender a atenção do leitor. A tempestade, a sala escura e a
situação em que se encontra a única testemunha do crime causa

47 O Estado de São Paulo, 26 mar. 1890.
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um envolvimento e, no momento de mais suspense, a história é
cortada até o dia seguinte. Nos dois dias imediatos, o assassinato
aparece como um dos momentos de maior tensão, pois há a
narração de todos os passos do assassino e seus cúmplices. No
trecho a seguir, João Candido está escondido em um cesto no
aposento ligado ao quarto de Jeronymo, local do assassinato:

Horríveis instantes os que passei ali, dobrado,
contrafeito, com a alma ainda mais torturada do que
o corpo, e o coração aos saltos! Sem poder vencer o
medo que me inspirava Jeronymo, eu percebia
aterrorizado que me tornava cúmplice desse crime!
Sim! porque era claro que se projetava cometer um
crime! E havia de eu, miserável, assistir silencioso,
agachado dentro de uma cesta velha, como um gato
estúpido, a toda essa cena que estava em minhas mão
evitar! Evitar... mas como?! O Jeronymo estava diante
de mim, e armado. Um passo, um grito, e eu cairia
vítima da sua ferocidade e do seu temor!48

Angel Rama, em A Cidade das Letras, fala em uma
sacralização das cidades feita pela literatura no final do século
XIX.49  A imprensa, veículo que poderia atingir diversos grupos
sociais, estava a todo o momento trabalhando com a idéia de um
projeto. O caso do esqueleto era um gancho que possibilitava, de
maneira exemplar, trabalhar com imagens referentes ao período

48 O Estado de São Paulo, 28 mar. 1890.
49 Observa que os inúmeros livros que trazem a cidade do passado não devem

ser usados como referências históricas rigorosas pois o mais adequado é lê-
los com a parcimoniosa edificação de modelos culturais que quer
estabelecer uma nova época... RAMA, A. A cidade das letras. São Paulo:
Brasiliense, 1985. p. 30-31. Em outro momento observa que a escritura
construiu as raízes, desenhou a identificação nacional, enquadrou a
sociedade em um projeto, mas se por um momento os homens concernidos
por esses desígnios se tivessem posto a refletir, haveriam estabelecido
que tudo isso que resultava tão importante eram simplesmente planos
desenhados no papel, imagens gravadas em aço, discursos de palavras
enlaçadas, e ainda menos e mais que isso, o que as consciências chegavam
a sonhar a partir dos materiais escritos, atravessando-os com o olhar até
perdê-los de vista para só desfrutar do sonho que eles excitam no
imaginário, desencadeando e canalizando a força desejante. Ibid., p. 98
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imperial. O uso de alegorias para tal fim era extremamente
importante. A relação entre república e progresso e império e
atraso fazia parte essencial destas alegorias. Em Um Crime no
Paço Imperial é a partir da surpresa com o local do crime que vai
se construindo a mensagem principal. Oposições vão se fazendo,
sempre em uma dualidade que tem no atraso e no progresso o
seu sentido principal:

Entrei para lá em junho, e entre muitos outros
empregados da mesma categoria que a minha, já
encontrei um tal Jeronymo, que acumulava ao seu
fácil cargo de doméstico, o ofício de carpinteiro.
Afinal de contas aquela casa lá por dentro era como
uma vila: uns não sabiam dos outros, e creio mesmo
que o imperador não calculava que de gente tinha
ali! Quanto aos domésticos posso afirmar que só de
longe em longe, quando tinha uma festa ou espetáculo
logravam ver a família real! Assim, comia-se, bebia-
se, dormia-se e o que se fazia menos era exatamente
aquilo para o que nos pagavam: trabalhar.50

Ao contrário do correto � trabalhar � fazia-se de tudo
no Paço. Tal imagem ressalta não somente aquilo que se tentava
criar para o Império e um dos lugares mais simbólicos do período,
mas traz, sobretudo, a referência àquilo que se esperava da nova
nação. Na seqüência da narrativa do folhetim, após Alberto contar
a história do crime a D. Escolástica e Colaquinha, parte à procura
de João Candido e dos assassinos. Enfrentando diversos
contratempos, acaba por encontrar Plácido, um dos cúmplices
do assassino Jeronymo, que nunca é encontrado. Leopoldo, o
outro cúmplice, morre logo após o assassinato de Antonio Elias.51

Plácido era um capoeira, grande freqüentador de maxixes; ambos

50 O Estado de São Paulo, 27 mar. 1890.
51 Segundo João CANDIDO: ...a justiça dos homens é falha e torpe; só a de

Deus é infinita. Acusar? Para que? Deus vê tudo! A prova está aqui, concluiu
ele: o Leopoldo, um dos assassinos, morreu à minha vista, sacudindo as
grades de ferro de uma janela e a dar gritos como os dos diabos no inferno!
O Estado de São Paulo, 2 abr. 1890
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eram companheiros de baralho de Jeronymo, que tinha no jogo o
seu principal divertimento.52

Era o ambiente em que viviam que os degenerava. Imerso
em um lugar de ócio, Jeronymo que, como diz o folhetim, não
possuía outros vícios que não fosse o jogo, pois no mais
apresentava bom comportamento, foi convencido por Plácido a
cometer o crime para roubar a herança de Antonio Elias. Plácido
será um personagem importante a partir de então para a
construção de várias imagens, exemplificando os aspectos
negativos do período imperial. Alberto encontra o capoeira em
sua taberna, chamada Lanterna de Ouro. Ele era casado com
Luíza, uma italiana que tinha Romão como amante:

...Romão segredava coisas ao ouvido da italiana, até
que esta, vigiando o marido e, vendo-o preocupado,
curvou-se, passou por baixo da porta do balcão, e
roçando por mim as saias muito sujas, fugiu com o
Romão para a rua, sem que, na confusão do barulho,
o marido desse por tal! Eu quis sair também, nauseado
d�aquele charco, receando ser encontrado em tal
companhia pela polícia; mas era tarde! Estava dentro
de um círculo cada vez mais apertado, os ferros
brilhavam; houve alguém que se lembrou de apagar
o gás. No meio da escuridão e do cheiro de sujidade
e mau vinho entornado rolavam os corpos,
esbarrando de encontro às portas fechadas, e soavam
a par de gemidos dos opressos, imprecações e
obscenidades dos opressores...53

A situação acima é a de uma briga que acaba com a chegada
da polícia. O personagem Alberto Lemos é mostrado como se
fizesse parte de outro mundo: ele é o bom rapaz que faz tudo
pelo amor de Colaquinha, uma moça pobre e sem atrativos. Mas
as investigações de Alberto param devido a problemas familiares.
Com a morte do pai e a ruína financeira da família, o herói é

52 À noite se reuniam no seu quarto, que era ao mesmo tempo oficina, dois
companheiros, ambos mulatos; um baixo e bexigoso, outro alto e magro,
de grande trunfa arrepiada. O Estado de São Paulo, 27 mar. 1890.

53 O Estado de São Paulo, 3 abr. 1890.
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obrigado a voltar para Porto Alegre, onde permanece durante
muitos anos, trabalhando sem intervalo para sustentar a família:

Alberto tornou-se responsável pela casa, tinha de
manter a família. A irmã mais velha estava tísica; a
segunda sofria de ataques histéricos; a mãe estava
acabrunhada pela perda do marido, e parecia
indiferente a tudo! A doença do velho absorvera
todas as economias e ainda deixara dívidas que
Alberto teria de pagar em prestações,
dolorosamente! Mas pagar como? Como sustentar
uma família de seis pessoas, entre as quais duas
crianças na idade de entrarem para o colégio? Essa
perspectiva amedrontava o infeliz rapaz! Não que
ele temesse o trabalho, mas porque assim teria de
renunciar à continuação dos estudos, e sobretudo
porque não lhe seria fácil voltar a São Paulo nem
tornar a ver Colaquinha, em quem resumia todos os
seus sonhos de felicidade futura!  

54

É interessante notar como, embora Alberto viesse a
trabalhar, e mesmo a renunciar a seus ideais por causa do
trabalho, nunca conseguiria manter a família adequadamente, e
só retorna à vida anterior após a herança repentina de um
parente. Apesar da valorização do trabalho como a virtude maior,
os personagens principais nunca conseguiam a felicidade somente
com ele. A mensagem do folhetim, que estaria principalmente na
valorização do trabalho como a maior virtude da nova sociedade
não deixa de apontar a impossibilidade de realização pessoal em
função unicamente do trabalho, contradizendo o sentido geral e
subvertendo a intenção pedagógica.

Alberto Lemos, afinal, acaba por conseguir desvencilhar-
se do trabalho para voltar à investigação. Neste instante, retoma
contato com D. Escolástica e Colaquinha e retorna ao Rio de
Janeiro, em 1890. A história, contada a partir do presente � março
de 1890 � começa em 1869, com o sumiço de Antonio Elias. Neste
momento � 1890 � a situação muda inteiramente de face com
Plácido na cadeia, aguardando pela deportação para Fernando

54 O Estado de São Paulo, 4 abr. 1890.
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de Noronha ao lado de outros capoeiras, devido a uma política
do novo governo: � Este governo tem feito uma limpa desses
malandros aqui no Rio.55  Romão, ex-dono de um quiosque, passa
a vender ingresso de teatro e mora com Luíza, que se tornara
uma moça limpa e caseira. Alberto Lemos procura-os, mas não
encontra mais a taberna, que se transformou completamente:

A taberna do Plácido tinha desaparecido; em seu
lugar havia uma casa reformada, com balcões
envernizados, vidraças e prateleiras cheias de doces,
conservas e frutas. Em vez da Luíza ensebada a fazer
�crochet�, vi duas moças bem trajadas, vestidos claros,
chapéus guarnecidos de rosas e musgo, todas
garbosas, mostrando os dentinhos a triturar os
�sandwiches�...56

Repentinamente tudo mudou. Não havia mais quiosque,
taberna, capoeiras. As pessoas estavam vivendo de uma maneira
regrada � como Luíza � que, embora não fosse realmente casada
com Romão, vivia como uma boa dona-de-casa. Após diversos
contratempos, acaba-se por quase chegar a uma solução da
investigação com o encontro entre Alberto e Plácido na cadeia.
Este só foi possível devido a favores pessoais:

O que me preocupava agora era arranjar uma carta
de apresentação para o chefe de polícia. Quem ma
arranjaria? Lembrei-me do meu companheiro de
viagem, o médico; ele dizia-se bem relacionado... [...]
Pedi-lhe a carta, dizendo tratar-se de um negócio
grave e urgentíssimo... � Mas, filho! Respondeu-me
ele [...] eu não conheço ninguém que se dê com o
homem... olhe, quem talvez lhe possa arranjar alguma
coisa é o Menezes... ele é amigo da velha, até
compadre... � Mas que Menezes, mas que velha? �
Cá a patroa da casa... dá-se muito com o ex-deputado
Menezes Barbosa... [...]57

55  PALAVRAS de Romão sobre Placido. O Estado de São Paulo, 10 abr. 1890.
56 O Estado de São Paulo, 9 abr. 1890.
57 O Estado de São Paulo, 10 abr. 1890.
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A questão dos favores era corrente durante o século XIX
e nada se aproximava da igualdade idealizada pela República,
pois só se conseguia alguma coisa através de uma rede de relações.
No folhetim, entretanto, esta característica da sociedade não é
vista de maneira negativa. A mesma distinção que marcava aqueles
que possuíam títulos nobiliárquicos no Império, característica tão
negada pelos republicanos, acaba por resistir bravamente ao novo
sistema.

Como no caso da não realização pessoal através do
dinheiro, a presença inevitável dos favores acaba por desnudar
um tipo de relação que estava ligada profundamente à vivência
das pessoas de todas as camadas sociais e que não poderia
desaparecer tão rapidamente quanto desejava o discurso em favor
da República. Mais uma vez, uma característica fundamental
daquela sociedade era desmascarada e deixava transparecer algo
que fazia sentido para todos os possíveis leitores.

Mas, mesmo desvendando estas características inevitáveis
e que levam à percepção de que o texto jornalístico não conseguia
simplesmente realizar uma intenção pedagógica, pois revelava
algo para além do que realmente pretendia, são evidentes em
todo o folhetim as contraposições que se referem ao império como
um lugar de promiscuidade, ócio, barbaridades, atraso. Esta é
uma história construída - apesar de certos limites - por um jornal
republicano que idealizava um novo país, não somente pela troca
de governos, mas pela realização do progresso e da civilização.

A EXUMAÇÃO DO IMPÉRIO: UM
ESQUELETO CÉLEBRE

José Murilo de Carvalho conclui em A Formação das
Almas: o imaginário da República no Brasil que a população em
geral ficou à margem dos acontecimentos de fim de 1889. Segundo
ele, as tentativas de representar a República alegoricamente
falharam no Brasil pela ausência de uma comunidade de
imaginação. A utilização de elementos importados - como a
mulher representando a república � não havia se enraizado
devido à ausência de solo fértil.58

58 Ver CARVALHO, J. M. de. A formação das almas: o imaginário da República
no Brasil. São Paulo: Cia. das Letras, 1985.
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Lilia Schwarcz afirma novamente essa tese recorrendo
principalmente à popularidade do Imperador nas vésperas da
instalação da República decorrida da Abolição da escravidão.
No entanto, não deixa de lembrar das constantes críticas ao
Imperador que começaram a ocorrer por volta de 1870. Esta autora
comenta as imagens caricaturais de D. Pedro II na imprensa e
também se refere ao escandaloso caso do roubo de jóias da coroa,
ocorrido em 1882 e com ampla divulgação na imprensa.59

Esta negativização da imagem do Império e do Imperador,
que era bombardeada nos jornais desde antes da mudança de
regimes, possibilita, portanto, uma interpretação diversa daquela
proposta por José Murilo de Carvalho. No Brasil existia uma
divulgação da República através, sobretudo, de formatos
populares como o folhetim.

Uma comunidade de imaginação60  poderia ser possível
se elementos que fizessem parte do cotidiano das pessoas fossem
valorizados, principalmente nestes formatos mais populares. Além
disso, não haveria uma publicação ostensiva de matérias sobre o
Império se este tema não fosse de interesse da maioria dos
consumidores de jornal. Ligá-lo a outro tema recorrente, como o
crime, tornava não apenas aceitável e interessante a sua leitura,
como dava margem para representações negativas do Império e
a conseqüente preparação de terreno para uma possível e desejada
transformação do sistema político.

As identidades nacionais são formadas e transformadas
relativamente a representações.61  Como produtores de uma
comunidade simbólica, os folhetins induzem os leitores a
pensarem na nação. A propaganda republicana � idealizando

59 Este caso também gerou folhetins na imprensa e se refere a um roubo de
jóias ocorrido no Paço e encoberto por D. Pedro II. Ver sobre a
impopularidade do Imperador e o caso do roubo de jóias da coroa
SCHWARCZ, As barbas..., passim. Há uma compilação das notícias de
jornal e dos folhetins referentes ao roubo de jóias em PAULA, S. G. (Org.).
Um monarca da fuzarca: três versões para um escândalo na Corte. Rio de
Janeiro: Relume-Dumará, 1993.

60 Termo utilizado por Benedict ANDERSON em Nação e consciência nacional.
São Paulo: Ática, 1989.

61 Segundo HALL, S. Identidade cultural. [São Paulo]: Fundação Memorial da
América Latina, [S. d.]. Coleção Memo, p. 54, uma nação não é somente
uma unidade política, mas algo que produz significados, sendo uma
comunidade simbólica.
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uma nova nação � fazia-se em meio ao entretenimento que as
histórias proporcionavam.

Paralelamente, a proporção que o jornal tomava no
cotidiano das pessoas era bem mais intensa do que nos dias de
hoje,62  pois era o único veículo de comunicação diária. Desta
maneira, poderia ser um excelente transmissor de mensagens. O
caso do esqueleto parece inserir-se em um movimento que já vinha
ocorrendo há muito tempo e que criava um repertório negativo
sobre o Império, em oposição à República. A nova ordenação era
percebida através da relação entre ordem e progresso, sendo a
ordem uma pré-condição para o progresso.63  Idéia aparente nas
folhas do período e que tinha em jornais republicanos uma
oportunidade de vincular o progresso à nova ordem que surgia.

Esta imagem tentava transmitir uma mensagem, baseada
na criação de alegorias que remetiam a estes pólos e podiam
indicar uma tentativa de penetração em um universo cultural e
social mais amplo. Mas também podiam indicar que, para além
da pedagogia existente, funcionando como uma propaganda mais
sutil de republicanismo, em alguma medida os indivíduos
consumidores de jornal compartilhavam de alguns sentidos
existentes nos folhetins. Estes poderiam não se limitar à aceitação
passiva de determinados conteúdos, mas a uma assimilação, uma
reflexão e talvez uma nova construção de significados. Pois, como
foi visto, as narrativas apropriavam-se de mudanças sociais, de
pessoas que poderiam fazer parte do cotidiano de muitos leitores
(capoeiras, trabalhadores em geral) e retomavam possíveis
relações (paternalismo e proteção).

62 Lima BARRETO explicita muito bem a inserção social da imprensa em
Recordações do escrivão Isaías Caminha. São Paulo: Ática, 1995.

63 Margarida de Souza NEVES enuncia o projeto existente nesta época, cujas
intensivas reformas urbanas do Rio de Janeiro eram um de seus ícones:
Ciência, razão, progresso e liberalismo econômico: eis as colunas mestres
da modernidade européia que deveriam ser implantadas no Brasil, a
qualquer preço, na virada do século. A euforia do progresso toma conta
das elites do país [...] Modernizar, civilizar e progredir são sinônimos de
um mesmo movimento interno: enterro do Brasil arcaico, atrasado,
identificado com a fase imperial anterior. [...] Mas o que era ser moderno?
Era ser adepto das novas idéias e aberto às inovações em todos os campos
da vida social. NEVES, M. de S. Brasil, acertai vossos ponteiros. In: Museu
de astronomia e ciências afins. Rio de Janeiro: MAST, 1991. p. 67.
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Os três folhetins, embora com enredos distintos, têm os
significados muito próximos e referentes unicamente a um Império
desgastado. Ou seja, a imagem era a de que a República seria a
única alternativa possível, promovendo o progresso e a civilização
inexistentes anteriormente. Os letrados, aqueles que escreviam
nos jornais, transformaram o Brasil em uma floresta de signos,
idealizando projetos e modelos.64  Todos os folhetins tratados
estão imersos nesse movimento. Mais do que deixá-lo cair no
esquecimento, era necessário que se construísse uma memória
negativa do período imperial. E, além disso, visualizar uma nova
sociedade, que se tornaria mais facilmente assimilável caso
houvesse a criação de uma dualidade, remetendo a um passado
imperial atrasado ou a um futuro (presente) republicano e
civilizado, com uma sociedade fundamentada no progresso.
Mesmo que este progresso significasse, literalmente, enterrar o
Império, desenterrando seus esqueletos e todos aqueles que mais
o representavam.

64 Como observa RAMA: ...é possível inverter o processo: em vez de
representar a coisa já existente mediante signos, estes se encarregam de
representar o sonho da coisa. RAMA, op. cit., p. 30-31



Um esqueleto no Paço Imperial...

131Cad. AEL, v.9, n.16/17, 2002

A SKELETON IN THE IMPERIAL PALACE: LITERATURE
AND POLITICS IN FEUILLETONS AT THE DAWN OF THE
REPUBLIC

ABSTRACT
In March, 1890, a skeleton was found in the Imperial Palace. The
Republic had just been established in the country and the press
was much interested in the event. The finding of the skeleton
gave rise to several articles and fictional accounts published in
papers such as O Estado de São Paulo, Gazeta de Noticias and
Diario do Commercio. The story thus acquired meanings
pertaining to the political events of the period.
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