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RESUMO
Em junho de 2002, oito ativistas da primeira geração do
movimento brasileiro de gays e lésbicas (1978-1983) reuniram-se
em São Paulo para refletir sobre a história do SOMOS � Grupo
de Afirmação Homossexual, o primeiro grupo politizado no
Brasil, e a sua relação com outros movimentos sociais da época.
Durante esta mesa redonda, conversaram sobre o impacto da
participação no grupo Somos em suas vidas, a dinâmica interna
do grupo, o seu trabalho em outros movimentos sociais e a
herança da organização para o atual movimento de gays, lésbicas,
bissexuais e transgêneros.
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APRESENTAÇÃO2

São Paulo, 20023. Mais  de quinhentas mil pessoas na
Avenida Paulista. Um carnaval geral. Bandeiras coloridas do arco-
-íris, o símbolo do movimento internacional de lésbicas, gays e
transgêneros. Drag queens vestidos com o verde e amarelo da
bandeira brasileira. Jovens casais com as mãos dadas. Beijos,
muitos beijos. Uma mistura geral. Pais com as crianças assistindo
uma parada que transmitia uma alegria sem limite. Um momento
mágico.

O ano de 1978 foi outro momento mágico para o Brasil.
Após mais de uma década do regime militar, a queda dos generais
parecia eminente. Centenas de milhares de metalúrgicos, após
anos de silêncio, cruzaram os braços para protestar contra a
política salarial do governo. Estudantes encheram as ruas das
maiores cidades brasileiras, com gritos de Abaixo a Ditadura!
Estações de rádio começaram a tocar músicas censuradas e estas
se tornaram as canções mais populares no país. Negros, mulheres
e até mesmo homossexuais começaram a se organizar, exigindo
serem ouvidos.

MESA-REDONDA1

SOMOS � GRUPO DE AFIRMAÇÃO

HOMOSSEXUAL: 24 ANOS DEPOIS.

REFLEXÕES SOBRE OS PRIMEIROS

MOMENTOS DO MOVIMENTO

HOMOSSEXUAL NO BRASIL

1  Participaram da Mesa-Redonda: James N. Green (Apresentação), Cláudia
Regina, Edward MacRae, Luiz Amorim, Júlio Simões, Peter Fry, Marisa
Fernandes, Marcos Rodrigues

2  Agradeço a William Martins por sua colaboração na transcrição das fitas
de áudio deste encontro informal.

3  As demais datas, indicadas somente pelas décadas, são relativas ao século
XX.
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Durante o longo verão entre 1978 e 1979, uma dúzia de
estudantes, escriturários, bancários e intelectuais reuniam-se
semanalmente em São Paulo. Indo de apartamento em
apartamento, sentando no chão por falta de móveis suficientes,
eles planejaram o futuro da primeira organização pelos direitos
dos homossexuais no Brasil. As reuniões se alternavam entre
sessões de conscientização e discussões.

Os participantes, na maioria homens gays, mas também
algumas lésbicas que iam e vinham, debatiam as últimas matérias
contra os homossexuais publicadas pelo jornal escandaloso Notícias
Populares e a resposta que deveria ser dada pelo novo grupo �
Ação pelos Direitos Homossexuais. Eles também liam
cuidadosamente cada número da recém-lançada publicação mensal
Lampião da Esquina. Este novo jornal, um tablóide, era produzido
por um grupo de escritores e intelectuais do Rio de Janeiro e de
São Paulo, e se declarava um veículo para discussão sobre
sexualidade, discriminação racial, artes, ecologia e machismo.

Conforme o verão prolongava-se, o nome do grupo se
tornou o centro das controvérsias. Será que o nome � Ação pelos
Direitos Homossexuais � desencorajava novos membros a
participarem porque declarava de forma muito audaciosa a
agenda política do grupo? Talvez o caráter político do nome fosse
a razão pela qual só dez ou doze pessoas vinham para as reuniões
semi-secretas. Alguns queriam mudar o nome do grupo para
SOMOS, em homenagem à publicação da Frente de Liberação
Homossexual Argentina, o primeiro grupo pelos direitos gays
na América do Sul, que surgiu em Buenos Aires, em 1971 e
desapareceu na longa noite da ditadura militar, em março de
1976. Outros propunham um nome que claramente expressasse o
propósito da organização: grupo de afirmação homossexual.
Nomes que incluíssem o termo �gay� eram sumariamente
rejeitados, com a justificativa de que imitavam o movimento norte-
-americano.

O nome final, SOMOS � Grupo de Afirmação
Homossexual, foi o meio termo que o grupo adotou e estreou
durante um debate em 6 de fevereiro de 1979, no Departamento
de Ciências Sociais, da Universidade de São Paulo [USP]. O debate
foi parte de uma série de discussões sobre o tema da organização
das minorias brasileiras � em referência às mulheres, aos negros,
aos povos indígenas e aos homossexuais � e acabou sendo
também o evento em que o movimento de gays e lésbicas do
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Brasil �se assumiu�.  O painel sobre homossexualidade contou
com a presença de editores do jornal Lampião e de membros do
SOMOS. Mais de 300 pessoas lotaram o auditório. A discussão
que se seguiu foi eletrizante, com a troca de farpas e acusações
entre os estudantes de esquerda e os representantes
homossexuais. Pela primeira vez, lésbicas falaram abertamente
sobre a discriminação que elas encontravam. Estudantes gays
reclamavam que a esquerda brasileira era homofóbica. Defensores
de Fidel Castro e da revolução cubana argumentavam que a luta
por direitos específicos, contra o sexismo, o racismo e a
homofobia, iria dividir a esquerda. Eles argumentavam que o
povo devia se unir na luta geral contra a ditadura.

A primeira controvérsia dentro do movimento
homossexual brasileiro começava a delinear-se. Os discursos já
tinham sido apresentados. Em um ano, questões táticas sobre
alinhamento com outros movimentos sociais ou manutenção da
autonomia política e organizacional iriam dividir o SOMOS, então
o maior grupo de direitos homossexuais no país, deixando outras
organizações espalhadas pelo país desanimadas e sem direção.

Poucos dos que participaram do debate poderiam prever,
entretanto, que o movimento homossexual explodiria tão rápido
na arena política brasileira. Em pouco mais de um ano, cerca de
mil lésbicas e gays lotavam o Teatro Ruth Escobar, no centro de
São Paulo, para a cerimônia de encerramento do Primeiro
Encontro Nacional de Grupos Homossexuais Organizados. Um
mês depois, no Primeiro de Maio de 1980, com a cidade cercada
pelo II Exército e em estado de sítio, cerca de 50 ativistas
homossexuais marcharam pelas ruas de São Bernardo do Campo,
junto com milhares de outros participantes, unidos em
comemoração ao Dia Internacional dos Trabalhadores, durante
uma greve geral. Quando o grupo entrou no estádio de futebol
da Vila Euclides, em São Bernardo do Campo, foi ovacionado
por milhares de participantes.

Como no debate da USP, no ano anterior, a questão de
participar do Primeiro de Maio de 80 dividiu o SOMOS e provocou
polêmicas no jornal Lampião. Aqueles que participaram da passeata
argumentaram que a luta pelos direitos de gays e lésbicas e o
movimento contra a ditadura militar estavam interrelacionados.
Sem democracia, os objetivos das organizações gays e lésbicas
dificilmente seriam alcançados. Os oponentes à participação do
SOMOS no Primeiro de Maio organizaram um piquenique no
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zoológico naquele dia e se separam do grupo algumas semanas
depois, argumentando que a classe trabalhadora e os dirigentes
sindicais eram homofóbicos e que o SOMOS era controlado pela
esquerda. Em vez de participar da  política no dia internacional
do trabalhador, eles insistiram que gays e lésbicas deveriam
aproveitar esta festa com seus amigos, como os milhares de
trabalhadores que não protestaram contra a política da ditadura
militar naquele dia. Logo depois, estas pessoas saíram do SOMOS
e formaram o grupo Ação Homossexualista.

Seis semanas mais tarde, cerca de mil gays, lésbicas,
travestis, feministas e prostitutas marcharam pelo Centro de São
Paulo, em protesto contra a  violência policial dirigida pelo
delegado Richetti4. Um movimento político tinha nascido.

O grupo SOMOS continuou com as suas atividades em São
Paulo, abrindo uma sede, promovendo eventos culturais e reuniões
de conscientização e publicando um boletim chamado O Corpo. O
SOMOS dissolveu-se no começo de 1984.

Vinte e dois anos depois do Primeiro de Maio de 1980,
em 31 de maio de 2002, realizou-se em São Paulo um encontro de
antigos participantes do grupo SOMOS. Entre muitas brincadeiras
e risos, eles refletiram sobre o passado e o efeito das suas
atividades no atual movimento. Reproduzimos, de forma
resumida, este bate-papo que aconteceu poucos dias antes da
Parada GLBT de Orgulho Gay de 2002 ter trazido mais de
quinhentas mil pessoas para a Avenida Paulista.

CLÁUDIA REGINA (Cláudia): Eu vou começar. Eu fui militante do grupo
SOMOS, entrei mais ou menos em 80. A entrada no SOMOS, para
mim, foi importante, porque além de eu ter noção de aprender a
me respeitar, entender o processo que estava acontecendo comigo,
eu também, graças ao SOMOS, comecei a participar da política.
Tomei noção de cidadania, de universo, coisa que foi muito
importante para minha vida pessoal. Também senti que eu tinha
como me defender em sociedade. O SOMOS deu a arma que eu
precisava para me defender dos meus preconceitos e dos preconceitos
de fora.

4 José Wilson Richetti, na época Delegado da Seccional Centro de São Paulo.
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EDWARD MACRAE (Edward): Conheci o SOMOS mais ou menos em 79. Na
época eu estava procurando um tema para a minha pesquisa de
mestrado em Antropologia, e essa questão da militância
homossexual era uma coisa que já me interessava desde a época
em que morava na Inglaterra, quando eu, assim de uma forma
periférica, assisti à fundação do movimento feminista. Sempre
quis discutir essa questão homossexual de um ponto de vista mais
politizado, e foi nessa época que essa possibilidade se apresentou.
Eu participei do SOMOS até 81 ou 82, quando me afastei.

   Continuei tendo-os como meus amigos principais, a minha rede
de sociabilidade que foi formada no SOMOS, e é importante até
hoje para mim. Daí teve toda a história da militância da AIDS,
que foi inicialmente formada por antigos militantes dos vários
grupos gays de São Paulo e do Rio de Janeiro. Bom, daí, depois
disso, uma série de dissabores, encheções de saco, tristezas e lutos
levaram a me afastar da militância homossexual, mas eu continuei
na militância da AIDS, tratando mais da questão das drogas
injetáveis e AIDS. Era uma forma de lidar com a questão um
pouquinho mais afastado e também de abrir novas discussões.

   Eu sou antropólogo, atualmente sou professor da Universidade
Federal da Bahia [UFBA] e trabalho também no Centro de Estudos
de Terapia do Abuso de Drogas, que é também da UFBA.

LUIZ AMORIM (Luiz): Entrei no SOMOS em 79. Eu conheci o SOMOS
através da revista Peteca, não sei se vocês se lembram. [risos] Eu
tinha escrito um anúncio para a Peteca dizendo que eu queria me
corresponder com �bofes�, travestis e todos os tipos de
homossexuais. Choveram cartas, e uma das pessoas era do grupo
SOMOS do Rio de Janeiro.

                O SOMOS foi também muito importante, porque eu tinha migrado
para os Estados Unidos em 71, e eu fui para lá trabalhar em
fábrica. Nessa ida e volta, eu me perdi culturalmente, você não
fica nem lá, nem aqui. E com o SOMOS, foi um reencontro com a
cultura nacional e intelectual também.

JÚLIO SIMÕES (Júlio): Eu era, em 78, aluno de Ciências Sociais.
  Comecei a ler o Lampião [tablóide Lampião da Esquina]
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   nessa época, e acho que foi no Lampião que ouvi falar do SOMOS.
A primeira reunião que eu assisti, a primeira reunião geral, era
numa época de expansão do SOMOS. Eu fiquei no grupo em 79 e
80. Eu saí um pouco antes do racha, mas não deixei de acompanhar
o grupo porque, a exemplo de vários, o grupo marcou pelas relações
pessoais, quer dizer, as relações de amizade que eu cultivei lá.
Desde aquela época se mantiveram. Depois eu fui fazer pós-

  -graduação, pensei em tomar isso objeto de meus estudos, mas
depois mudei. Agora estou querendo voltar, depois de muito tempo,
a discutir essas questões.

PETER FRY: Eu dava aula em Campinas na época, em 74, e não me lembro
exatamente como, mas eu fui me inscrever numa reunião da
Associação Americana de Antropologia, realizada na Cidade do
México, e pela primeira vez botaram a homossexualidade na ordem
do dia. Eu tinha uma aluna, Marise, de Belém, e ela me contava
da relação entre bichice  e umbanda e macumba em Belém. Então
eu fui lá passar um mês ou dois, escrevi um pequeno artigo, e
deve ter sido aquilo que fez alguém me convidar para participar
daquelas primeiras reuniões de o Lampião. Para mim era uma
coisa fantástica, imagine, um inglês muito inseguro aqui, e todos
nós éramos inseguros por outras razões compartilhadas. Mas eu
era muito inseguro porque não sabia onde pisava, não tinha família
etc. Então, foi uma coisa que saiu do nada, eu fiquei absolutamente
encantado, muito orgulhoso de conhecer essas bichas tão famosas
do Lampião [risos] � Darcy Penteado, João Silvério Trevisan, e
cia. Conheci todos assim.

          Quando escrevi esse artigo, eu pensei que eu tinha que militar.
Tinha passado a vida inteira vendo a militância alheia: os pretos
na África, os operários na Inglaterra, eu não era nem preto, nem
operário [risos] e achava que eu podia pelo menos militar pelo
que eu era. Mas nesse exato momento aconteceu uma coisa
estranhíssima na minha vida, que é de questionar os rótulos. Eu
pensei que podia militar no Lampião, porque era um jornal, então
quer dizer que não estava vendendo identidades. Achei legal, e
mesmo aquela idéia de botar artigos sobre as mulheres, os índios e
tudo, mas era um pouco balela, não é?

EDWARD: Na verdade eu acho que foi o jornal que começou a levantar esse
tema das minorias.

PETER:   Então, o Lampião me atraiu demais, porque eu achava que aquilo
era bom. Como eu era desconfiado da militância gay, o Lampião
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parecia um lugar legal para mim, porque era um lugar para
escrever. Por isso nunca me entusiasmei pelo SOMOS, porque era
contra a rotulação, entendeu, e eu era assim, um pouco acusado
disso, um pouco conservador, um pouco reacionário, por achar
que essas ondas globalizantes de categorias universais às vezes
destroem a fauna local.

              Eu me lembro muito bem que a grande discussão era se os michês
eram de fato homossexuais. Eu dizia: �Bom, se acham que não
são, deixe. Qual é o problema?� Mas para o SOMOS tinha que
saber o que são por questão de consciência.

JAMES N. GREEN (Jimmy): Eu vim para o Brasil em 76. Já tinha trabalhado
com um grupo de brasileiros e americanos nos Estados Unidos
em atividades contra a ditadura militar. Também militava no
movimento gay americano desde 73. Em São Paulo conheci um
cara que era da Convergência Socialista e tive um caso com ele.
Comecei a militar na Convergência Socialista também. Fui
chamado por João Silvério Trevisan, que conheci na Califórnia
em 74, para entrar no grupo Núcleo pelos Direitos dos
Homossexuais, que tinha sido formado em 78 e logo depois mudou
o nome para SOMOS - Grupo de Afirmação Homossexual. Fiz
um trabalho de política partidária e um trabalho no  SOMOS
também. Eu me lembro de que quando o Lampião foi enquadrado
na Lei de Imprensa eu fui falar com uma mulher da Convergência
para pedir conselhos sobre o que devíamos fazer. Ela falava: �Tem
que fazer um comitê de solidariedade para o Lampião e pedir
solidariedade com um abaixo-assinado�. Então fui para uma
reunião do SOMOS e disse: �Vamos fazer um comitê de
solidariedade para o Lampião?�.

   Eu me lembro de outro exemplo, o Dia de Zumbi, que foi o primeiro
momento que o SOMOS saiu publicamente às ruas de São Paulo.
Eu estava numa reunião da Convergência e alguém me disse:
�Olha, vocês do grupo SOMOS, de grupos minoritários, vocês
têm que fazer uma aliança concreta com os outros grupos e não só
fazer discursos. Vai ter esse Dia de Zumbi, porque você não

 tenta convencer as pessoas do SOMOS a participar da
passeata que o movimento negro está organizando?�. Então
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fui para a reunião do SOMOS e falei:  �Vamos lá, para o
dia de Zumbi�.  Bom, eu partic ipei  do SOMOS e  da
Convergência Socialista até o começo de 82 quando voltei
para os Estados Unidos.

  A minha militância aqui foi a melhor coisa que aconteceu
na minha vida.  Eu me lembro também do Primeiro
Encontro dos Grupos Homossexuais Organizados, realizado
em São Paulo, em 80, de levantar e falar: �Vamos fazer o
dia 28 de junho o dia internacional do luto homossexual�.
Falei �luto�, não é? Então acho que foi Marquinhos que
falou: �Jimmy, não é �luto�, é �luta�!�. [risos] E depois
Darcy Penteado levantou e falou: �Não, essa coisa de copiar
os americanos não tem nada a ver, vamos fazer do 7 de
Setembro o nosso dia�. [risos] Mas...  essa idéia não pegou.

MARISA FERNANDES (Marisa): Eu era aluna da Universidade de São
Paulo, do Departamento de História, em 78. Houve um ciclo
de debates sobre as minorias e uma das noites teve uma mesa
que falava sobre homossexualidade, onde estavam todos os
fundadores do grupo SOMOS. E eu imediatamente fiquei
alucinada, porque eu ia poder dialogar com pessoas que estavam
organizadas, eu nunca tinha escutado falar em movimento
organizado no Brasil. E era um desejo meu desde os catorze
anos de idade, quando eu me descobri lésbica. Descobri o amor
e a repressão ao mesmo tempo, porque eu não sabia nem que
existia lésbica, nem que era proibido, nem que não era uma
forma de amor aceita. Me apaixonei por uma menina da mesma
forma que eu tinha me apaixonado pelos meninos antes, e aí,
como o amor é lindo, eu voltava da escola de mão dada
com ela.

  Dos catorze aos dezoito anos eu sofri muito, muita repressão, muita
violência doméstica, e muita dor. Estava vulnerável, porque eu
era menor de idade, eu não trabalhava. Sou filha de operários; eles
não tinham informação nenhuma. A gente vivia debaixo da
ditadura militar, e eu também tinha muita dificuldade de acesso
à informação, por conta da censura. Acho que ainda que não
houvesse a censura, talvez aquele próprio momento
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       da história do Brasil fosse de uma dificuldade de acesso a
           informações.
           E depois veio esse debate, assim, vindo do nada, numa quinta-

feira à noite, ia se debater a homossexualidade.
Eu fiquei alucinada, era dentro do mesmo prédio onde
eu estudava, e participei a noite inteira. Estavam lá os
homens do Lampião sentados, falando, e no final eles
disseram: �Bom, estamos convidando vocês a somarem-
-se a nós�. E a essa altura eu já estava colada na mesa com as
mãozinhas assim: �Eu quero entrar! Eu quero entrar!�. Isso foi
numa quinta-feira e a reunião era no sábado seguinte. Aquela
sexta-feira não passava. [risos] E no sábado eu fui, era uma
reunião que tinha umas trinta pessoas sentadas no chão. E a
gente morria de medo de sermos detectados porque era ditadura e
a gente tinha muito medo de estar se organizando num encontro
homossexual.

        Eu me tornei ativista feminista porque dentro do SOMOS eu
encontrei, já, homens, gays, que tinham uma consciência
feminista, que liam, que tinham saído do país, que conheciam o
movimento fora. Me pegaram pela mão e me jogaram. �Você tem
que ir. Você tem que ir. Você não pode ser lésbica só, você tem que
ser feminista�. Então eu também me tornei uma ativista lésbica
feminista.

             As lésbicas, elas começaram a aparecer depois de mim e da minha
namorada, muito rapidamente. Nós conhecíamos as Frenéticas,
que supostamente eram lésbicas. [risos] A gente conhecia a
Norminha, as jogadoras de basquete da Seleção Brasileira, que
supostamente eram lésbicas; mas era absolutamente virtual o que
a gente conhecia.

JIMMY: E a Maria Bethânia? [risos]
MARISA: E a Maria Bethânia, e a Gal e tal. Então a gente não conseguia

uma aproximação verdadeira com lésbicas que a gente pudesse
sentir, tocar, conversar. Quando as lésbicas chegaram e nos
encontraram ali, eu e a Miriam Martins, que era minha
companheira, foi ótimo, e rapidamente nós constituímos um
subgrupo dentro do  SOMOS para poder discutir o que era ser
lésbica. A partir daí, a gente começou a enxergar atitudes machistas
de homens do grupo, de chamar a gente de �racha�. Então



58 Cad. AEL, v.10, n.18/19, 2003

V
ár

io
s 

A
ut

or
es

esse subgrupo de lésbicas foi identificando diferenças que
 eram brutais para nós, na época, em relação aos gays. Fizemos
uma separação em 80 e formamos um grupo só de lésbicas.
Continuei daí para frente o meu ativismo só como lésbica feminista.

PETER: Como se chamava esse grupo?
MARISA: LF, Grupo Lésbico-Feminista. Depois a gente achava que lésbico,

não é, puxa, lésbica é a única palavra que é no feminino. Lésbicas
somos só nós. Ninguém mais pode ser lésbica, e nós usando a
terminação �co�, não é? Então eram essas as discussões. Depois
veio Grupo de Afirmação Lésbico-Feminista, aí a gente pôs Grupo
de Ação Lésbica, a palavra �ação� dava a combinação com a palavra
�lésbica�. [risos] Finalmente conseguimos no português alguma
coisa. As discussões, aqueles sábados enormes, intermináveis para
discutir uma concordância de português.

EDWARD: Agora eu acho que vale lembrar que, embora se estivesse lá para
discutir grandes idéias e teorias, o mais importante era o estar lá,
a socialização, a sociabilidade. Havia todo esse papo, mas as pessoas
estavam se pegando, se beijando. [risos] E era muito importante
esse aspecto do SOMOS, das pessoas estarem, algumas delas pela
primeira vez, num ambiente completamente positivo em relação
aos gays.

LUIZ: Você dava as mãos para as pessoas.
CLÁUDIA: Todo mundo se beijava.
PETER: Muito beijo, muito beijo.
CLÁUDIA: Eu lembro, quando eu entrei, o pessoal falava muito sobre essa

separação das mulheres. Eu fiquei no SOMOS onde quase todos
eram homens. Eu senti um certo preconceito, senti que as mulheres
me olhavam diferente. Eu senti o preconceito, porque eu também
me preocupava com a luta maior, porque isso era uma discussão
que tinha, a luta maior e lutas menores. E eu entrei no SOMOS
mas não conseguia ficar mais só na questão homossexual. Era
importante para mim, mas eu queria também ver a sociedade como
um todo.

MARISA: Porque a gente tinha uma ditadura para derrubar, não é ?
CLÁUDIA: E para mim o inimigo era esse, o inimigo de todos. No

meu primeiro ano no SOMOS, eu nem pensava em fazer
parte do grupo das mulheres. Para mim o SOMOS estava
ótimo,  foi  e le  que me lançou.  No entanto eu f iquei
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 militando com os homens, e parti para o PT [Partido dos
Trabalhadores]. Eu precisava de uma coisa maior, então o PT
foi uma abertura para mim. E foi através do SOMOS.

JIMMY: Dentro do PT você era assumida como lésbica?
CLÁUDIA: Era. Eu era assumida, mas teve uns episódios que eu acho que

confundiram a cabeça, porque foi dentro do PT que eu transei
com os homens. [risos] Aí também sofri preconceito por isso.
Lembra uma vez no SOMOS que a gente discutiu se um dia
pintasse uma curiosidade de transar com o sexo oposto � vai à
luta. Não fica reprimindo, igual a uns heteros aí. A gente entrou
numa séria discussão sobre a coisa mal resolvida dos heteros. Aí
eu pensei, tive as minhas primeiras relações com mulheres, mas aí
no PT pintaram os homens. Eu também não conseguia militar
na questão negra porque eu achava que apesar de ter, lógico, a
especificidade, eu ainda achava que o problema era maior que esse,
estava além das raças. Então eu não conseguia, até porque eu
sentia que, nos grupos negros, nos poucos que eu participei, eles
eram racistas, tinham essa coisa de muito se defender.  Até
compreendo, a repressão causa isso mesmo. O pessoal tinha muita
reserva com relação a branco, que era uma coisa que tinham as
mulheres em relação aos homens. Eu não conseguia ver isso, não
conseguia sentir assim, não gosto de reservas nesse ponto. Tudo
bem, acho que precisa ter claro algumas questões, mas não criar
barreiras. Já chega o que a sociedade impôs. A gente tem que
quebrar isso. Nós somos, além de negros, além de homossexuais,
além de homens e mulheres, nós somos pessoas que precisam de
uma sociedade mais aberta e mais democrática.

EDWARD: Eu fui criado na Inglaterra. Nasci no Brasil, mas morei onze
anos na Inglaterra onde eu fui para a escola, a faculdade, fiz
mestrado, e fiquei lá mais um tempinho. Mas daí eu voltei para o
Brasil. Quando eu estava na universidade na Inglaterra,
participava com a esquerda inglesa. Era uma coisa muito pouco
rotulada. Havia uma influência maoísta, maoísta-anarquista
[risos] trotskista... era uma salada. Daí começou o movimento
feminista. Eu participei do movimento contra a Guerra do Vietnã
e toda uma série de coisas. Então a gente era �do contra�.

  Daí eu vim para o Brasil e aqui já havia a luta armada. Era a
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época do Médici, era um horror, uma repressão terrível. Eu cheguei
aqui, não conhecia muita gente, não conhecia gente de esquerda
no Brasil. Então fiquei lá no meu canto, trabalhando na Cultura
Inglesa, dando aulas, mas muito crítico. Mas não havia ninguém
com quem eu pudesse conversar essas posições mais críticas. Eu
lia o Opinião e o Movimento, mas não tinha contato com pessoas
que lessem essas revistas e esses jornais.

  Quando entrei no SOMOS, achei que seria um lugar para discutir
essas coisas. Me lembro um dia, acho que foi nessa primeira reunião
que eu fui, que alguém começou a falar de uma forma pejorativa
sobre esse slogan Abaixo a Ditadura. E eu não entendia. Eu achava
perfeitamente razoável, muito a propósito, que a gente dissesse
que era contra a ditadura.  Abaixo a Ditadura me parecia perfeito
como um slogan. E não era, não era mesmo.

  Havia um preconceito contra a esquerda. As pessoas que seriam,
objetivamente seriam de esquerda, torciam o nariz para o Lula,
torciam o nariz para o PT, para qualquer tipo de organização.
Nós fomos muito influenciados no SOMOS pelo o Lampião e,
especialmente, pelos artigos do Trevisan. Eu acho que ele era um
escritor bastante brilhante, que falava muito bem, era carismático
e trazia essa visão de um individualismo militante. Ele não se
chamava de anarquista, mas a gente poderia colocá-lo mais ou
menos no campo anarquista.

JIMMY: Talvez um anarquista libertário.
EDWARD: É, libertário. O �slogan� do SOMOS era Pelo Prazer. A gente

deve fazer o que a gente quer. É isso o que importa. Essa era a
ideologia do SOMOS da época. E a gente tinha uma idéia também
de machismo, racismo, todos os �ismos� eram mais ou menos
iguais, e daí poderiam entrar também, esquerdismo e marxismo.
Tudo isso era visto como autoritarismo. E a gente era contra o
autoritarismo.

  De certa forma, as pessoas do SOMOS tinham sido criadas já nesse
clima de ditadura e já desde o início, eles já tinham uma visão
negativa da esquerda. A gente tinha a idéia que a revolução seria
feita de uma maneira individualista, pelo prazer, derrubando o
autoritarismo, talvez. Nos achávamos que se resolvêssemos a
questão homossexual, tudo estaria resolvido.
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   Nessa época, que seria 79, por aí, a gente sentia que estava à beira
da utopia. Muitas pessoas de diferentes grupos da sociedade
achavam que, derrubando a ditadura, a sociedade civil ia tomar
conta, seria a democracia, seria tudo resolvido. Logo em seguida,
quando acabou a ditadura, as coisas só foram ficando mais
complicadas porque a gente perdeu essa visão simplista das coisas.
Mas é muito importante lembrar que nessa época a gente vivia
num clima meio de sonho. Diferente do de hoje. Dá a maior
saudade, de uma certa forma. Porque a gente tinha uma esperança
de que as coisas iam melhorar, que bastava a gente estar fazendo
alguma coisa com a nossa força que a gente ia ajudar, empurrar a
coisa e mudar. E hoje em dia a gente não se sente capaz de fazer
nada, um sentimento de impotência, de falta de direção e de utopia.

JIMMY: Como eu era estrangeiro, eu tinha uma vivência da dita esquerda
americana, não de partido político, mas uma vivência no
movimento contra a Guerra do Vietnã, como o Edward, na
Inglaterra. Desde jovem, quando entendi a minha
homossexualidade, eu não sentia, eu não sentia uma diferença
entre uma transformação esquerdista do mundo, uma
transformação social total e uma transformação da sociedade frente
à questão da discriminação do homossexual. Para mim não havia
contradição. Percebi que dentro da esquerda existia muito
preconceito e apostava na possibilidade de uma alternativa da
esquerda que poderia ser diferente.

  Voltando para a questão da saída das mulheres do SOMOS. Eu já
tinha acompanhado o processo americano das lésbicas participarem
de grupos mistos e depois ter esse confronto com o machismo dos
homens. Sabia que as mulheres iam querer uma autonomia, iam
separar-se. Na reunião, quando algumas pessoas chamaram as
mulheres de �rachas�, eu nem entendia a expressão. Alguém tinha
que me explicar o que era. Lembro que levantei e disse: �Olha, se
as mulheres querem organizar um grupo à parte, elas têm todo o
direito de fazer isso, porque elas têm o direito de fazer o que
quiserem, na vida�. Mas tinha muitas pessoas novas entrando no
grupo, todos os meses entravam pessoas novas, e traziam idéias
atrasadas e machistas.
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MARISA: Achavam que enfraqueciam a luta, que a separação das lésbicas
era não só uma perda afetiva, �...mas que somos todos
homossexuais, elas vão enfraquecer, temos que estar juntos�.

JIMMY: Eu queria fazer uma pergunta. Das pessoas que participaram do
Primeiro de Maio de 80, quando Lula foi preso durante a greve
geral, alguém lembra da participação homossexual na passeata
dos 200 mil?

MARISA: Seria impossível para mim reproduzir o sentimento de ir para o
Primeiro de Maio ou não. Existia essa discussão dentro do
movimento, quase que uma imposição para que nós não fôssemos,
porque a nossa luta era pelo desejo. Sempre achei que a gente era
bom como grupo de afirmação homossexual, que a gente devia
reforçar o nosso discurso do desejo, que é um pouco, hoje, parecido
com a Parada do Orgulho Gay, não é? Você tem milhões de lutas
que você pode levar para lá, luta pelos direitos. Mas não é isso o
que caracteriza a parada, é o orgulho de amar uma pessoa igual,
de sentir prazer, de ir para a cama, é isso que se celebra. Claro que
dentro disso vem tudo, com 250 mil pessoas você está cobrando
uma posição política, leis e tal. Mas o discurso, o mote dessa
parada é isso. Então eu achava importante que a questão do prazer,
da nossa sexualidade, fosse ressaltada e trabalhada ali. As
discussões, outras, maiores, encabeçando a ditadura, poderiam
ter outros fóruns  que não necessariamente o grupo SOMOS, aquele
espaço de sábado, que nós tínhamos que ter um discurso que nos
protegesse, que a gente pudesse ter instrumentos que ajudassem a
nossa auto-estima e que nos fortalecesse para dentro e para fora.
Esse era o discurso do SOMOS.

  Mas tinha a questão da ditadura que era premente para todos nós,
porque para a gente era impossível continuar vivendo neste país
ou querer uma idéia libertária como era a do grupo SOMOS dentro
da situação política. Você tinha que desmontar aquilo também.
E aí chegou o que acho que foi o grande confronto, foi o Primeiro
de Maio de 80. Você tinha toda uma luta do Lula no ABC
paulista. Sabia que iam sair umas 100 mil pessoas e se sabia que a
repressão ia colocar os tanques e aquilo era enorme, para nós,
brasileiros. Era aquilo que a gente tinha que fazer,
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todos nós. Eu não via nenhum problema de que o grupo de
homossexuais estivesse lá também dizendo: �Nós também queremos
derrubar esta ditadura, hoje, aqui, no Primeiro de Maio, nós
queremos isso�. E sábado, lá na nossa reunião, nós queremos nos
fortalecer. E lá no Primeiro de Maio nós queremos isso, enquanto
brasileiros. E as discussões foram, bom, foi uma enorme briga, foi
um racha. Mas de quase uma imposição para que nós não fôssemos.

  Naquele momento, o grupo SOMOS, para mim, com tudo o que
ele tinha de importante, rachou aqui dentro. Porque ele fez uma
coisa que eu não aceitava, que era um desrespeito ao livre arbítrio.
Cada um de nós ali, como brasileiro, como cidadão, eu, como
filha de operária, como mulher, como nascida na região do ABC,
como alguém para quem era insuportável conviver com a ditadura,
eu queria ir lá. Nisso eu tinha que ser respeitada, não era o grupo
SOMOS que podia dizer para mim se era mais legal a gente ir, se
não era legal a gente ir. Eu achei que naquele momento, essa
discussão de que se era legal não ir feria o livre arbítrio, reproduzia
um pouco o autoritarismo que eu estava querendo combater. E eu
me lembro que eu falei isso, com muita dificuldade de falar, primeiro
porque eu não era tagarela, igual agora, eu levei anos para falar
em público, para ter um discurso articulado. Mas eu queria
expressar isso. De alguma maneira eu tentei falar, que eu achava
que as pessoas quando acordassem, porque era um domingo, e era
um feriado no dia seguinte, que nós quando acordássemos
deveríamos exatamente, ouvir o coração da gente, a vontade da
gente, igual [...] �Acordei, é Primeiro de Maio, tem uma puta
passeata para derrubar a ditadura, vou ou não vou�? Isso eu
resolvo comigo, a minha vontade de ir ou não ir. Como é que eu
como uma sapatinha ia ficar morrendo de vontade de ir e não ia
porque eu estava ligada a um grupo que era muito importante
para mim, que era a causa da minha vida naquele momento, mas
eu não ia porque ali a gente tinha feito um �bengolado�, um
combinado, isso era absurdo.

 Fui ao Primeiro de Maio sozinha, porque eu morava ali
do lado, em Santo André. Fui até São Bernardo, com o
meu carro. Localizei o Jimmy, no meio de cem mil pessoas,
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e fui segurando aquela bandeira. E quando a gente entrou no
estádio da Vila Euclides, o que foi aquilo? Quer dizer, o medo que
nós tínhamos, inclusive de fazer aquela parada, de entrar segurando
uma bandeira e de jogarem ovo.

EDWARD: Do movimento operário?
MARISA: Do movimento operário. Medo! Era uma ousadia nós entrarmos

naquele momento pulando, gritando, e ser aplaudidos daquela
maneira, para mim desmontou a ilusão de outros discursos.

JIMMY: Quando, no 1º Encontro dos Grupos Homossexuais Organizados
[EGHO] em abril, se perdeu a votação de participar do Primeiro
de Maio, houve uma reunião na casa de seu irmão Eduardo, na
casa de Alan, onde as pessoas do SOMOS que queriam ir para São
Bernardo discutiam o que fazer. Para não rachar o SOMOS,
formamos um comitê independente chamado Grupo de
Homossexuais Pró-Primeiro de Maio, para não ir identificado
como o grupo SOMOS. A gente não queria rachar o SOMOS. Eu
lembro que a gente discutiu horas para não rachar o grupo e
respeitar as pessoas que não queriam ir ao Primeiro de Maio.

MARCOS RODRIGUES (Marquinhos): Eu queria falar só uma coisa desse
Primeiro de Maio: eu me lembro nitidamente de duas coisas desse
Primeiro de Maio � da gente ter ido pegar as faixas, depois ir
para São Bernardo. Aí, depois desse momento, foi um estado de
tensão, de choque tão grande, que eu não lembro de nenhum
momento, da entrada, de estar lá, com quem estava do meu lado,
como é que foi, eu não tenho idéia.

MARISA: A lembrança que eu tenho foi de perder o medo, anteriormente era
muito medo, muito medo. Medo da ditadura. O que era o nosso
medo? Que os canhões viessem para cima da gente, os carros,
tanques, a cavalaria, os cachorros, como eles sempre tinham
colocado. Mas também dos operários. Aí então era pior, porque a
gente já conhecia o esquema do Exército. Mas as pessoas iam
matar a gente, eles iam linchar. Esse era o medo da gente.

JIMMY: Quem ia linchar, os operários ou os militares?
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MARISA: Todos. [risos] Nós não iríamos sobreviver, essa era a sensação
que nós tínhamos. Quando as mulheres abriram a passeata de
mãos dadas com as criancinhas, porque estrategicamente alguém
pensou nisso, e foi maravilhoso. E nós ali no meio. E que a
ditadura, enfim, que o exército ficou na calçada, segurando o
cachorro, olhando a parada passar, os canhões imóveis, eu pensei:
�Ah, tá no papo!�

  Mas você andava, você via os caras na calçada sem atacar ninguém.
A ditadura ficou quieta, no lugar onde ela devia ficar, e dali para
fora, como ela fez. Ela ficou quieta em cima, eram cem mil pessoas,
eles não atacaram, eles, pela primeira vez, não soltaram um
cachorro, um cavalo. Então, se o Exército ficou quieto na rua,
imagina se os operários iam fazer alguma coisa. Então eu perdi o
medo naquele momento, porque eu tinha corrido muito da polícia.
Dentro da USP, era o movimento de 77, estudantil, a gente tinha
sido preso, então eu tinha muito medo da mão do Exército, dos
operários menos, mas eu achava que vinha todo mundo, todo
mundo. A gente ia ser realmente linchado, pelo moralismo. E
não foi. Àquela hora se precisava de todas as forças possíveis para
se fazer aquilo, e essa compreensão todas as pessoas tiveram quando
entraram os homossexuais, éramos nós ali. Então eu acho que isso
foi bárbaro. Eu lembro que eu perdi completamente o medo, já
entrei sambando, dançando, a gente andou pulando.

CLÁUDIA: A nossa faixa aparece em uma foto, uma das fotos mais famosas
do Primeiro de Maio.

MARISA: Aplaudidíssimos. Foi lindo.
JIMMY:    E as faixas, uma dizia: Contra a Intervenção nos Sindicatos do

ABC e, embaixo, escrito:  SOMOS� Grupo de Afirmação
Homossexual; e a outra faixa: Contra a Discriminação ao/a
Trabalhador/a Homossexual. Ficamos bem visíveis com as faixas
bastante chamativas.

MARISA: E a diferença da passeata contra a repressão do delegado Richetti,
onde o movimento minoritário estava organizado inteiro na rua,
então nós tínhamos os homossexuais, mas nós tínhamos também
os profissionais do sexo, as feministas estavam, o movimento negro
estava.

MARQUINHOS: Era um número grande, um número grande.
MARISA: Então as minorias estavam de uma maneira juntas, ali.



66 Cad. AEL, v.10, n.18/19, 2003

V
ár

io
s 

A
ut

or
es

 Mas no Primeiro de Maio nós estávamos absolutamente
 sozinhos.

LUIZ: A passeata contra Richetti foi incrível, porque a gente começou
tudo ali em frente do Teatro Municipal, não é? A gente segurado
aquelas faixas, escrito �homossexual� em cima, aí você fica
esperando que alguém vá fazer alguma coisa, até esperar as pessoas,
que não chegaram ainda... ai meu Deus do céu! [risos] Não via
a hora de começar aquela parada, para andar rápido.

JIMMY: E o impacto de tudo isso no Brasil e no movimento hoje?
MARQUINHOS: Eu, recentemente, estava conversando com o Roberto de Jesus

que organizava a Parada Gay e falei assim: �Essas paradas, isso
que vocês estão fazendo, nós tentamos fazer milhões de vezes�.
Fizemos várias passeatas, não só passeatas, como �calçadada�. E
fizemos em função de ir levar um documento para o presidente da
Câmara Municipal, que estava havendo a morte de vários
homossexuais. O irmão de José Celso Martinez Corrêa tinha sido
assassinado e o Sindicato dos Artistas encampava uma luta com
a gente. Fizemos um documento pedindo mais segurança na cidade
e marcamos um encontro na Praça da República, para ir em
passeata até a Câmara Municipal. Aí, o número era tão
insuficiente, que nós fomos pela calçada. [risos] Nós não tínhamos
as passeatas mas nós tínhamos uma visibilidade muito grande.
Panfleteávamos aquele gueto no Centro de São Paulo todo e acho
que não tinha ninguém nessa cidade que não conhecesse o SOMOS.
Todos conheciam. Participantes do grupo eram cerca de 50, 60.
Mas se você falasse do grupo SOMOS, desde a elite até o gueto,
todo mundo sabia o que era.

MARISA: Que se acabou com a AIDS. Lembra como o advento da AIDS
desmobilizou? Vamos pensar esse movimento sem a AIDS, sem
aquele esvaziamento. O SOMOS realmente acho que esvaziou
muito.

EDWARD: Eu não acho. Para mim o que desmobilizou o movimento
foi a democracia, entre mil aspas, a partir de 82, por aí.
Pode ser até que, em termos numéricos, tenha continuado
mais ou menos o mesmo, e em termos de atividades,
continuava fazendo coisas, tinha um clube de cinema, tinha
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            a sede. O Fernando Henrique, Ruth Escobar, o Eduardo Suplicy
estiveram lá na sede.

JIMMY: Na Rua da Abolição?
LUIZ: O Suplicy deu mil reais, a moeda daquele tempo, mil cruzeiros, para

um Livro de Ouro do SOMOS.
EDWARD: Nessa época o Lampião desapareceu, acho que foi um sinal desse

processo todo de esvaziamento. Essa coisa da sociabilidade dentro
do grupo, começou a haver outros lugares onde você poderia fazer
a sociabilidade, paquerar, fazer o que você quisesse, sem a encheção
de saco dos conflitos de grupo.

JIMMY: Eu entrevistei Eduardo Toledo, em 93, sobre a história do SOMOS
e perguntei: �Por que acabou o grupo? Foi por causa da AIDS?�.
Ele respondeu: �Não, a gente estava começando a falar sobre a
AIDS, mas não tinha uma resposta, não sabia o que responder a
isso. Houve um desgaste geral. As pessoas tinham que lutar com
todos os meios para pagar o aluguel da sede. O grupo não crescia
como se imaginava. Ficava mais ou menos o mesmo número de
pessoas, e pessoas cansadas. Muitas pessoas que tinham jogado
sua vida por esse movimento perceberam que tinham que fazer
outras coisas para resolver a sua situação econômica. Havia uma
recessão em 82 e 83. Essa foi uma crise econômica muito grande,
muitas pessoas ficaram desempregadas, e era mais difícil, era um
peso pagar aquele aluguel naquele lugar�.

EDWARD: Essa questão da crise econômica, eu me lembro, que isso foi uma
coisa forte mesmo. Havia pessoas que tinham carro e que pararam
de ter carro. Teve um empobrecimento notável entre os membros
do SOMOS.

  Outra coisa que é interessante lembrar, é que o SOMOS não se
colocava como Abaixo a Ditadura, mas era Abaixo o Discurso
Médico, porque tinha a idéia de que homossexual era doente. A
gente tinha que primeiro provar para a gente que nós não éramos
doentes. Essa era a primeira coisa do SOMOS, era de mostrar para
nós mesmos que havia outras pessoas que eram que nem a gente,
que eram normais. E depois a gente tinha que provar para a
sociedade. Então teve essa questão do CID, Código Internacional
de Doenças.
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  Quando apareceu a AIDS a minha primeira reação foi: �Inventaram
mais uma coisa para dizer que homossexualidade mata�. Este
pensamento era absolutamente compreensível e de certa forma de
bom senso. Eu acabei tendo sorte. Fui para os Estados Unidos e
passei uma semana em Nova Iorque. Tive a oportunidade de entrar
em contato com alguns líderes gays e pessoas que eram próximas
da luta gay. Eu vi pessoas que algum tempinho antes estavam
levando esse tipo de discurso. Estavam preocupadíssimas, e
dizendo: �Não, não deve mais ir à sauna, não deve fazer isso...
deve usar camisinha�. Um monte de sexo seguro. Nem sabiam
direito o que era a causa da AIDS nessa época. O vírus não tinha
sido isolado. Mas eles estavam levando muito a sério. Então,
quando eu vim para cá, eu comecei a levar a coisa a sério.

MARQUINHOS: Recentemente, não sei quanto tempo faz, o Boris Casoy fez
uma entrevista com o Fernando Henrique. Aí o Boris Casoy fez
várias perguntas para ele e uma das perguntas era assim: �O que
você acha da união civil entre parceiros do mesmo sexo?�. E ele
respondeu: �Nessa história quem está interessada é a Marta
Suplicy�.

LUIZ: Ele esqueceu que esteve no SOMOS?
MARQUINHOS: E ele esqueceu que a mulher dele é antropóloga.
EDWARD: E feminista. Quando eu era aluno da Ruth  Cardoso, quase

orientando, uma vez eu falei para ela: �Ah, o Fernando teve lá no
SOMOS�. Ela disse: �Olha, ele nunca me falou�. [risos]

JIMMY: Essa sede do SOMOS era no segundo andar, num lugar muito
pobre.

MARISA: Um muquifo.
JÚLIO: Nessa época, a gente deve lembrar que o questionamento dos papéis

sexuais foi uma coisa importante numa contestação cultural que
aconteceu na década de 60 e de 70. Então eu freqüentava esse
meio e daí eu comecei a freqüentar o SOMOS e fiquei impressionado
de como o SOMOS era careta.

JIMMY: Eu queria fazer uma outra pergunta sobre a disputa do poder.
Quem tinha poder dentro do grupo?

JÚLIO: Eu acho que tinha uma coisa interessante no SOMOS, que era talvez
a retórica do Trevisan, e que talvez expressasse
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melhor essa valorização de que cada um também tinha a
possibilidade de expressão. Os grupos todos deveriam ter
legitimidade de colocar suas questões. Precisava respeitar
especificidades. E isso era uma coisa que particularmente me atraía
porque a experiência de militância que eu tinha era de ser periferia
da LIBELU � Liberdade e Luta � no movimento estudantil.
Abaixo a Ditadura era uma palavra de ordem polêmica porque as
tendências mais cautelosas achavam que isso não era para ser
discutido. Então os trotskistas sempre foram bem mais divertidos
sobre esse aspecto. Puxavam mais a questão. Mas essas questões
particulares não eram para ser muito postas mesmo.

  Eu compartilhava bem dessa idéia de que havia uma repressão, do
ponto de vista da luta maior em relação às lutas menores porque
eles unificavam contra a ditadura. Esse era o grande poder, mas
precisava também combater os pequenos poderes, que estavam
presentes nos discursos e, sobretudo, nos discursos mais
organizados. Quem tinha um discurso bem organizado era aquele
que fazia melhor essa crítica aos vários poderes, e ele estava lá,
exatamente, exercendo o poder sobre todos. Não digo que era o
Trevisan que fazia, mas ele expressava com muita força. E isso
era uma ideologia, ao mesmo tempo que eu compartilhava porque
permitia brechas para essas coisas. Então as especificidades têm
que ser colocadas, então é importante.

CLÁUDIA: Até no movimento negro chegou a formar um subgrupo.
JÚLIO: Mas, enfim, esse respeito às particularidades, acho que é esse um

discurso forte, quer dizer, todo um discurso muito impositivo
podia ser questionado em nome da especificidade.

JIMMY: Será que este discurso anti-impositivo era um discurso impositivo,
que proibia visões diferentes? Você tinha que ser anarquista ou
libertário para poder estar no grupo. Se você tinha uma posição
diferente, você era marginalizado.

JÚLIO: Você deu um exemplo interessante. Teve que se criar um
comitê de homossexuais que apoiava o Primeiro de Maio,
para não rachar o grupo. Teve que se fazer todo um
esforço de você respeitar especificidades e não quebrar a
unidade. Tinha essas duas coisas, mas é claro, você tinha
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um respeito, não a um centralismo democrático, mas só às decisões
realmente fortes apoiadas pelo grupo que deveriam ser assumidas
pelo grupo.

LUIZ: Consenso era a palavra.
JÚLIO: Consenso. Isso era característica dos movimentos sociais dessa época,

porque a tomada de decisão coletiva, a consciência de que realmente
era legítima, era como se fosse uma espécie de pequena vontade
geral.

MARISA: Mas que era muito pequeno também, na verdade, porque a gente
ia se fechando, e acho que isso que o Jimmy falou é absolutamente
certo. Qualquer pensamento contrário ou diferente era rechaçado.
Era quase que uma imposição de que o SOMOSteria essa postura,
como se fosse possível um grupo falar a mesma língua. Mas a
gente não tinha essa, acho que falta de...

LUIZ: Democracia?
MARISA: Para muitos de nós era a primeira vez que se estava num grupo

ou organização, então a gente aprendeu fazendo. Não tinha feito
antes, foi fazendo ali, e caracterizar o que era a homossexualidade,
o prazer, o orgasmo, isso era muito ressaltado. Essa era a nossa
luta. Qualquer coisa que era libertário e qualquer coisa diferente
disso era rechaçada. E nós éramos muito limitados na nossa visão,
embora seja um pedacinho bastante interessante, ela era muito
limitada.

  Nós nos constituíamos enquanto um grupo de lésbicas. Éramos
lésbicas feministas. Mas o que de verdade a gente não acatava ali,
eram as lésbicas que eram, por exemplo, bissexuais, ou as lésbicas
que engravidavam. Eram rechaçadas.

LUIZ: Era escondido. Eram colocadas debaixo do tapete.
MARISA: Foram quase expulsas do grupo. A gente constituía uma elite no

poder. Quem era? Eram as brancas, as que tinham um discurso.
Eram as maravilhosas. E, ao mesmo tempo em que a gente achava
óbvio, isso eu vejo agora, 24 anos depois, nem achava que estava
discriminando. A gente tinha um grupo que se chamava grupo
de identificação. Você abria a porta e acolhia no grupo, um grupo
de acolhimento de atitude. Que acolhimento era esse, em que
entrava sapatinho ruim? Só a fim de resolver o problema dela de
solidão ou para arranjar uma namoradinha. Ninguém tinha muita
paciência. Aí nós continuávamos com o nosso discurso feminista,
200 anos na frente e elas não acompanhavam e a gente também
não as trazia.

LUIZ: Era falta de experiência.



71Cad. AEL, v.10, n.18/19, 2003

                              Mesa-Redonda...

MARISA: A gente acreditava que fazia isso. Esse exercício de poder, porque
tínhamos um discurso articulado, tinha um trânsito melhor com
os iluminados, os gays iluminados do grupo SOMOS. Na verdade,
o primeiro movimento homossexual era muito classista.

JÚLIO: Mas estava mais na base do capital cultural.
MARISA: Evidentemente, de ter sido branco, de ter tido acesso.
CLÁUDIA: Mas eu acho que na época os homens tinham um pouquinho

melhor isso, pelo menos na hora em que eu entrei.  Eles
conversavam mais e era uma cobrança que eu fazia para as
mulheres. Eu cansava de falar nas reuniões, não do movimento
feminista, que eu não cheguei a participar diretamente, mas em
outros grupos. A minha briga era essa, que a gente tinha tanta
informação guardada e uma mulherada na periferia sofrendo
horrores, perdidas sem a menor noção de informação, e não tinha
espaço. Eu lembro que os grupos eram voltados para si mesmos.
Era aquela coisa. As reuniões em horas e locais que as pessoas que
trabalhavam não podiam. Atividades que sempre envolviam
dinheiro que nem sempre todo mundo podia colaborar. Eu lembro
que tinha muito preconceito, as pessoas tinham reserva com as
sapatões do gueto como se as sapatões do gueto fossem trazer algum
perigo.

   Era difícil o trabalho. Eu lembro que era mais difícil, tanto que
eu não conseguia ficar. Por isso que brigava, falava assim: �...não,
eu conheço as meninas, elas precisam de informação, tem muitas
que precisam de informação�. Eu falava assim: �...gente, a gente
precisa ir nos bares, as mulheres estão lá, elas também precisam�.

LUIZ: Os homens iam mais.
CLÁUDIA: ...e os homens resolviam isso melhor.
LUIZ: A gente tinha até travesti no nosso grupo.
CLÁUDIA: Exatamente. E eu achava isso muito bom, até hoje eu acho que

isso foi muito importante.
EDWARD: Eu posso estar enganado, mas eu acho que o gueto masculino era

bem mais desenvolvido do que o gueto feminino.
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LUIZ: Eram poucos, não é?
EDWARD: Boa parte das pessoas que entravam no SOMOS, que vinham ao

SOMOS eram recrutadas no gueto.
MARQUINHOS: Eu estava lembrando, você falou agora do gueto, tenho que

falar de uma pessoa que foi exuberante que foi o Eduardo Toledo.
O Eduardo Toledo é assim uma figura de uma beleza. Primeiro,
uma beleza de pessoa e de um despojamento total, sem nenhum
tipo de barreira, com nenhum tipo de pessoa. Ele tinha o mesmo
comportamento com o travesti, a bichinha lá de Itaquera, operário.
Ele tinha um comportamento de amor mesmo.

LUIZ: Ele vivia a utopia ao máximo.
JIMMY: Foi a pessoa que entregou as chaves da sede do SOMOS, no final.
CLÁUDIA: Mas só um parênteses, eu não sei se é impressão minha, mas às

vezes colocam um discurso. Eu tenho a impressão que não é que
não valeu, que hoje é diferente porque não tem uma utopia. Eu
acredito que, eu ainda sonho, eu acho que a gente está
transformando bastante as coisas. Creio que a sociedade como um
todo, ela está evoluindo.

  Acho que o nosso trabalho pode continuar, a gente ainda pode
sonhar. A Parada é a prova disso. Esse é o impacto que eu acho do
SOMOS. Os caras chegaram lá aonde a gente queria, então eles
podem ir mais longe. O Fernando Henrique admitiu em campanha.
Ele falou da questão, pressionado ou não, falou. Ele, o presidente.
Não foi só a Marta Suplicy que falou. Então essas coisas todas me
deixam com uma esperança de que tem que continuar sonhando.

JIMMY: Mas eu acho que, se você vê uma coisa linear, você está equivocada.
Na minha perspectiva surgiu um movimento aqui, que tinha
uma influência internacional. Houve uma dialética entre o
nacional e internacional. Veja por exemplo, o Lampião e o SOMOS
e a dinâmica entre eles. Era um intercâmbio muito dinâmico,
um sustentava o outro. O SOMOS de São Paulo acabou, mas o
Luiz Mott foi inspirado pela experiência do Lampião e do SOMOS
e fundou o Grupo Gay da Bahia. Segurou a barra na Bahia e
inspirou outras pessoas. Depois João Antonio Mascarenhas, que
tinha participado do jornal Lampião, continuou a luta com o
grupo Triângulo Rosa e fez essa batalha pelos direitos
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dos homossexuais na Assembléia Constituinte de 87 e 88 quase
sozinho, com a máquina de escrever dele.

MARISA: É um processo mesmo porque não pára. Acho que a gente
desmobilizou, digamos, em 83, acho que não existia mais nada
nessa época. Mas quando eu fui no primeiro Mix Brasil, o Mix
Brasil esse ano está fazendo dez anos, eu fui ao primeiro Mix
Brasil. Alice estava ali comigo. Ia fazer a abertura, e nós
imediatamente achamos, eu e a Alice, que eles tinham que fazer
uma fala, ler uma carta, na abertura da primeira sessão ao Mix
Brasil dizendo que aquilo estava acontecendo anos depois, mas
que tinha tido uma história, que era uma conseqüência. Foi uma
luta, porque a Susi Capó e o André Fischer não queriam: �Não, o
Mix Brasil não tem nada a ver com esse movimento. Isso é coisa
absolutamente superada�. E ele chamou eu e a Alice de duas
velhas loucas. Óbvio que hoje nós somos super parceiros do Mix
Brasil, da Susi, enfim, mas eles também não conseguiam ver isso...
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