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RESUMO
Este artigo aborda as experiências dos homens ditos homossexuais
na cidade de São Paulo, salientando a organização dos espaços
de sociabilidade e o ativismo político, bem como questões ligadas
à corporalidade e ao mercado. Partindo dessas questões, meu
objetivo é refletir sobre os limites do termo homossexualidade
enquanto categoria de classificação, geralmente acionada para
explicar comportamentos e práticas culturais bastante
diferenciadas no cotidiano.
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Something happened in the 1990s, something dramatic and
irreversible. A group of people long considered a moral
menace and an issue previously deemed unmentionable in
public discourse were transformed into a matter of human
rights, discussed in every institution of American Society.

(John D’Emilio.)

A constatação de John D’Emilio a respeito de uma série
de mudanças envolvendo os homossexuais e a sociedade norte-
americana na década de 1990, pode ser um ponto de partida
interessante para pensar as transformações ocorridas com esse
segmento em muito outros países. O Brasil, mais especificamente
a cidade de São Paulo, se inserem nesse contexto de mudanças
dos significados sociais da homossexualidade. Mas afinal de
contas, o que mudou na vida dos homens que se envolvem
sexualmente com outros homens nas duas últimas décadas?

Na metrópole paulista, trocas simbólicas, mediatizadas
pela informação cada vez mais veloz, têm proporcionado um
contexto historicamente novo para a homossexualidade, no qual
os próprios significados sociais desse grupo se revestem de uma
nova roupagem. Neste texto, sugiro que as duas últimas décadas
do século XX evidenciaram novos significados para a
homossexualidade masculina, observáveis tanto pelos novos tipos
corporais quanto pela adoção de novas práticas sexuais. Nesse
processo, alguns “tipos” homossexuais foram positivados e se
tornaram temas cada vez mais presentes na mídia, nos meios
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acadêmicos e mesmo nas esferas mais cotidianas da vida na
cidade. Para entendê-las, é preciso voltar o olhar para os
prováveis vetores dessa transformação, quais sejam, acredito, o
surgimento e proliferação da AIDS, a expansão de um mercado
específico e as formas de militância historicamente novas. Nesse
novo contexto, em que se delinearam novas formas de
sociabilidade e de ativismo, novas formas de identificação podem
ser percebidas, o que pretendo mostrar ao longo do texto.

Inicialmente, é preciso atentar para as formas como a
homossexualidade foi experimentada e pensada num momento
anterior ao surgimento da AIDS, sem contudo nos distanciarmos
muito de nosso recorte temporal. O final da década de 1970 parece
ser um período propício para esse intento.

O INÍCIO DO ARCO-ÍRIS: PRÁTICAS

HOMOSSEXUAIS ANTERIORES A ERA

AIDS

A conturbada década de 1970, mais especificamente seus
últimos anos, foi um momento de grande importância para a
história da homossexualidade no Brasil. Em meio a outros
segmentos sociais que reivindicavam cidadania e visibilidade e
protestavam contra os desmandos dos militares que se sucediam
no poder, alguns homens fundaram na cidade de São Paulo aquele
que seria o primeiro grupo de ativismo homossexual do país, o
Grupo Somos de Afirmação Homossexual e também o jornal
Lampião da Esquina.2 Tanto o grupo militante quanto o periódico
em questão evidenciavam insatisfações em relação às maneiras
como os homossexuais eram percebidos e tratados socialmente.
Mas, para além disso, funcionavam também como uma espécie
de espaços de conscientização, apontando a possibilidade de uma
sociedade mais justa para aqueles que orientavam seus desejos
de forma dissonante à então norma heterossexista em que se
encontrava imersa a sociedade brasileira.

2 TRINDADE, J. R. Atores/autores: histórias de vida e produção acadêmica
dos escritores da homossexualidade no Brasil. Cadernos de Campo,  São
Paulo, n. 10, 2000.
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O ativismo homossexual que ensaiava seus primeiros
passos nesse período parecia buscar uma certa identidade entre
as pessoas que se envolviam sexualmente com outras do mesmo
sexo. Como já faziam os negros, mulheres e operários3, um sujeito
político e social — o homossexual — estava sendo erigido, o que
auxiliaria na luta contra a opressão às suas práticas sociais e sexuais.

Entretanto, as movimentações políticas não eram as únicas
formas de resistência às normas sociais que sancionavam os
envolvimentos homoeróticos. Com muita freqüência, sucediam-
-se os abusos de poder revertidos em práticas de violência aos
homossexuais em espaços públicos e não eram raras, nesses anos,
as batidas policiais na região central da cidade, mais
especificamente nos bares e boates localizados nas imediações
da Praça da República e Largo do Arouche.4 A despeito disso,
essas pessoas não abriram mão das ruas e continuaram a
freqüentar tais espaços, juntando-se nessas ruas para encontrar
amigos, amantes e dar visibilidade às suas experiências. Não
havendo ainda tantos espaços privativos, a rua era um local
privilegiado para as conquistas.

Bem, era muito gostoso, desse ponto de vista, não
havia a vida... o gueto era pequeno, era muito
pequeno, não havia essa quantidade de saunas, nem
essa quantidade de bares, nem boates; quer dizer,
havia uma ou duas boates, só havia algumas poucas
saunas mas muito freqüentadas, não havia casas como
a que a gente tem hoje ali em Pinheiros, a Station,
que é uma casa de transa direta, mas havia uma vida
sexual intensíssima nos cinemas, muito, muito, muito

3   Vale lembrar que, com a descolonização africana, uma série de movimentos
acadêmicos eclodiram em muitos lugares do mundo nos quais os sujeitos,
até então alvos das pesquisas históricas, sociológicas e antropológicas,
resolveram tomar para si a tarefa de falar sobre suas práticas culturais e
experiências sociais. Isso se refletiu na organização de movimentos sociais
em que mulheres, negros e homossexuais passaram a produzir trabalhos
acadêmicos e organizar atividades militantes referentes às suas
experiências, Cf. SILVA, V. G. da. O antropólogo e sua magia. São Paulo:
EDUSP, 2001.

4   SPAGNOL, Desejo marginal. 1996. Dissertação (Mestrado em Sociologia)—
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São
Paulo.
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intensa; sexo direto em qualquer horário e, sobretudo
nas ruas. [...] São Paulo era uma paquera
absolutamente desvairada, era uma coisa desvairada.5

Juntamente com as vias públicas, os cinemas e as saunas
aparecem nas lembranças de Trevisan como demais espaços
privilegiados para os envolvimentos sexuais entre homens.
Contudo, uma diferença pode ser observada; não havia ainda
uma especialização rígida desses espaços e as saunas e cinemas
eram freqüentados não apenas por homens que assumiam-se como
homossexuais.

Os filmes eram sempre heteros e, por isso, tinha
muito rapaz, muito velho querendo mesmo é gozar.
As bichas estavam lá, só à espera. O cara se excitava
e, de repente, já tinha alguém ali do lado pronto pra
atender. Nas saunas era a mesma coisa, era local pra
transar. Quem queria gozar ia lá que sempre se dava
bem, tinha sempre uma oportunidade.6

As pesquisas do antropólogo Peter Fry7 apontavam para
a impossibilidade de se utilizar a palavra homossexual — uma
categoria por vezes erudita ou exterior ao modo de vida de
grande parte das pessoas — para classificar todos os tipos de
envolvimentos sexuais entre pessoas do mesmo sexo e, em
diversas interlocuções com pessoas que viveram esses anos, uma
coisa ficou clara: havia uma intensa ambigüidade pautando os
envolvimentos sexuais entre homens. Tanto os “entendidos”8

quanto os “bofes” (homens “verdadeiros”) compunham esse

5 TREVISAN, J. S. João Silvério Trevisan: depoimento [14 fev. 2001].
Entrevistador: Ronaldo Trindade. São Paulo, 2001. [escritor].

6 CARLOS EDUARDO. Carlos Eduardo: depoimento [22 set. 2001].
Entrevistador: Ronaldo Trindade. São Paulo, 2001. [professor da rede
pública de São Paulo, 52 anos].

7 FRY, P. Da hierarquia à igualdade: a construção histórica da
homossexualidade no Brasil, In: Para inglês ver. Rio de Janeiro: Zahar, 1982.

8 “Entendido” é um termo que foi bastante usado nesse período para
identificar pessoas que estabeleciam relações sexuais e afetivas com outras
do mesmo sexo. Esse termo, atualmente, não é mais tão acionado quanto
naqueles anos, mas ainda é reivindicado por certas pessoas.
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universo e envolviam-se em interações sexuais diversas, fossem
elas hierárquicas ou igualitárias.9

Se no meio artístico comportamentos típicos da
homossexualidade eram levados a público por cantores como Ney
Matogrosso e Caetano Veloso — os trejeitos afeminados e o uso
de maquiagens — as diversas formas de envolvimentos
homoeróticos lançavam dúvidas sobre a existência de uma
identidade homossexual, uma questão que chegava a dividir
alguns intelectuais que, de certa forma, desenvolviam algum tipo
de militância.10 Nos anos seguintes, novas transformações se
insinuariam nas experiências homossexuais, tecendo um novo
contexto.

NOVOS RUMOS DA HOMOSSEXUALIDADE:
OS IMPACTOS DA AIDS

Em agosto de 1981, a Primeira Conferência Nacional das
Classes Trabalhadoras reuniu lideranças sindicais do país inteiro
na tentativa de organizar o movimento sindical em âmbito
nacional. Dois anos depois, era criada a Central Única dos
Trabalhadores (CUT) que, mesmo não tendo sido reconhecida
oficialmente no início, representava um número considerável de
trabalhadores. Essa organização política só foi possível pelo clima
de abertura política que se disseminava no país. Dois anos antes
fora assinada a Lei da Anistia, que suspendia as penalidades
impostas a todos que se opunham às arbitrariedades do período
de ditadura. Nesse mesmo ano chegou ao fim o bipartidarismo
e, no início da década de 1980, vários grupos que reivindicavam
direitos sociais e visibilidade tinham, mais do que nos últimos 20
anos, a possibilidade de se fazer ver e ouvir por um número
maior de pessoas. Entre a multidão que reivindicava direitos
sociais, estavam os grupos de militância homossexual, protestando
contra a violência e o preconceito de que eram vítimas as pessoas
que envolviam-se sexualmente com outras do mesmo sexo.11

  9 Essas classificações são utilizadas por Peter FRY.
10 TRINDADE, 2000
11 MACRAE, E. A construção da igualdade: identidade sexual e política no

Brasil da “abertura”. Campinas: Ed. da UNICAMP, 1990.
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O movimento Diretas Já levou um número muito grande
de pessoas às ruas e as palavras de ordem falavam da necessidade
de democracia, liberdade e justiça. O clima político e social era
muito oportuno para os movimentos populares e o fortalecimento
do Partido dos Trabalhadores foi um bom exemplo disso.
Nascido das greves do ABC em 1979, esse partido foi crescendo
e se constituindo em esperança de mudanças sociais profundas
nas estruturas da sociedade.

A despeito desse clima de abertura social e política que
trazia visibilidade para os movimentos de militância homossexual,
uma tempestade emitia seus primeiros trovões. O aparecimento
de uma doença nos Estados Unidos causou um verdadeiro terror
na comunidade gay. Num contexto de dúvidas e de medo, iniciou-
se para o mundo a era AIDS.

Se as lutas políticas dos homossexuais não conseguiram a
visibilidade que desejavam — já que a imprensa nunca deu tanta
atenção às reivindicações desse segmento — a AIDS conseguiu
fazer com que o país falasse sobre os envolvimentos sexuais entre
pessoas do mesmo sexo. Esse silêncio foi rompido de forma a
constituir para o homossexual imagens que iam da vitimização à
culpa: eram tanto as infelizes vítimas de um “câncer gay” quanto
os transmissores em potencial, culpados pelo acometimento da
doença. Isso podia ser sentido no cotidiano das pessoas:

Era difícil acreditar no que todo mundo falava, que
fulano de tal tinha AIDS por que Deus quis assim. A
gente conhecia o cara e sabia que ele não era tudo
aquilo, pra merecer aquilo. Ainda tinha isso, além de
morrer ainda diziam que o cara estava pagando por
alguma coisa.12

Foi uma coisa assustadora, pra mim foi assustadora,
porque as pessoas não entendiam direito o que seria
aquilo e eu saquei desde o primeiro momento que
aquilo ia ser uma coisa terrível. Eu fiquei com um
medo tão grande que eu chorei, eu estava com o

12 MARTINS, O. Osvaldo Martins: depoimento [9 out. 2001]. Entrevistador:
Ronaldo Trindade. São Paulo, 2001. [funcionário público, nome fictício, 47
anos].
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Marcos, me deu uma angústia tão grande que eu chorei,
fiquei assustado.13

Os medos e as incertezas em relação à então pouco
conhecida síndrome modificou o uso das ruas pelos homossexuais.
Antes locais privilegiados para as conquistas, as vias públicas
não apenas se tornaram palcos de violência para os homossexuais,
então pensados como os transmissores de uma doença mortal,
quanto de medo do acometimento dessa enfermidade:

Uma vez, era final de tarde e eu sempre ia tomar
umas cervejinhas lá no Arouche. Numa dessas, eu
tava parado lá e passa um carro. Tinha uns caras lá
dentro que jogaram um saco cheio de mijo nas bichas
que estavam lá na frente. Eu não esqueço que eles
ficavam dizendo coisas do tipo ‘viado transmissor
de AIDS’ ou ‘vai morrer de AIDS, filho da puta’. Evitei
mais de ir lá e sei que muita gente apanhou na rua
nessa época.14

Era uma coisa impressionante, os olhares foram se
tornando assustados, era gritante a diferença porque
eram paqueras assim do tipo, você olhava pra uma
cara, o cara te olhava, você andava dois metros,
olhava pra trás, ele andava dois metros, ai você já ia
conversar e era um atrás do outro, você marcava
programas o tempo todo.15

Uma vez me assustou muito, eu acho que eu relato
isso nos ‘Devassos’, na Barão de Itapetininga, à tarde,
não havia ainda essa confusão de marreteiros, vinha
uma travesti passando, uma travesti bela e formosa
mas durante o dia, numa roupa de verão de dia, era
meio homem meio mulher e aí a rua inteira por onde

13 GUILHERME. Guilherme: depoimento. [9 fev. 2002]. Entrevistador: Ronaldo
Trindade. [52 anos, maquilador].

14 FERRAZ, C. Carlos Ferraz: depoimento. [17 maio 2002]. Entrevistador:
Ronaldo Trindade. [nome fictício, 49 anos, arquiteto].

15 TREVISAN, J. S. João Silvério Trevisan: depoimento [14 fev. 2001].
Entrevistador: Ronaldo Trindade. São Paulo, 2001. [escritor].
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ele ia passando ia apupando e eu me lembro que um dos
apupos mais comuns era: ‘sai pra lá, transmissor de AIDS’,
‘sai pra lá vírus da AIDS’. E ela respondia galhardamente,
eu me lembro que ela respondia: ‘eu sou travesti mas não
sou vagabunda que nem vocês’, ela respondia , que era a
gentarada ali da rua que vendia ouro, aquelas coisas.16

A violência policial era, agora, complementada pela ação
de pessoas que viam os homossexuais como um perigo de
contaminação de uma doença cada vez mais divulgada como uma
espécie de “câncer gay”. Por esse motivo, alguns homens saíram
à busca de alternativas de sociabilidade mais seguras, distantes
da violência daquelas ruas. As novas casas noturnas, que foram
surgindo em outros pontos da cidade, passaram a receber os
homossexuais de classe média em condições de pagar para utilizar
suas dependências. Além do mais, se os desconhecidos passaram
a ser percebidos como possíveis vítimas da AIDS, era preciso
transformar o outro em familiar; conhecê-lo antes de ir pra cama,
buscar a monogamia tão recomendada naqueles anos de perigo.

A coisa foi indo assim, primeiro a gente foi vendo
que as pessoas foram deixando de ir lá nos pontos.
Claro que ia gente, mas os meus amigos foram cada
vez mais indo pra outros locais. Era muito comum
você ver as mesmas pessoas que estavam lá no
Arouche dizendo que ali tinha muita gente com cara
de aidético, que não dava pra confiar. Eu não gostava
lá dos Jardins, continuei indo nos velhos lugares, mas
menos do que antes. Foi uma época de muita solidão
pra mim.17

As relações interpessoais cotidianas se tornaram mais
conturbadas. Não eram apenas amigos que se separavam ou
velhos espaços de sociabilidade que se modificavam. Ficou cada
vez mais difícil assumir a homossexualidade publicamente já que,
tanto a família quanto a sociedade em volta, eram todos os dias

16 Id.
17 CARLOS ALBERTO. Carlos Alberto: depoimento. [23 ago. 2002].

Entrevistador: Ronaldo Trindade. [nome fictício, 49 anos, arquiteto].
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informados pela imprensa de que cresciam os casos de AIDS entre
homossexuais:

Eu já tinha assumido pra minha família e pros amigos
mais próximos que eu era gay quando a AIDS chegou.
Quando eu assumi, muita gente ficou chocada, mas
foram pouco a pouco aceitando. Lá pelo meio de
oitenta, a palavra que eu mais lembro de ter ouvido
da minha família e dos meus amigos foi ‘cuidado’.
Ninguém dizia isso para quem não era gay, mas se
você era, ficava todo mundo com medo de que você
fosse a próxima vítima, entendeu?18

Esse medo era alimentado pelos inúmeros casos de
cantores, estilistas e atores homossexuais, vítimas fatais da AIDS,
avidamente explorados pela mídia. Até o final dos anos oitenta,
quando um teste positivo remetia, quase que inevitavelmente, a
uma morte breve, o medo rondou tanto os homossexuais quanto
seus parentes e amigos próximos.

A recorrente vinculação entre a AIDS e a
homossexualidade levou algumas pessoas a enveredar numa
incansável luta, oferecendo apoio e esclarecimentos
principalmente para os homossexuais, sobre quem recaía o rótulo
de vítimas preferenciais. Assim, em 1983, o grupo de militância
homossexual Outra Coisa, em São Paulo, iniciou um dos primeiros
trabalhos comunitários distribuindo folhetos com informações
sobre a doença e as conhecidas formas de prevenção. Em 1985, a
travesti Brenda Lee transformou a casa que utilizava para
atendimento a seus clientes — o Palácio das Princesas — numa
casa de apoio a gays e travestis infectados e desamparados.19 No
mesmo ano foi fundada em São Paulo a primeira Organização
não Governamental (ONG), totalmente dedicada à AIDS. Trata-
se do Grupo de Apoio à Prevenção à AIDS (GAPA), que foi
paulatinamente surgindo em outras cidades. Hoje existem 18
GAPAs no Brasil.

18 PAULO OTÁVIO. Paulo Otávio: depoimento. [4 jul. 2001]. Entrevistador:
Ronaldo Trindade. [nome fictício, 47 anos, funcionário público].

19 Brenda Lee dedicou sua vida a essa causa até sua morte em 1996, vítima de
assassinato.
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Em julho de 1989, ocorreu na cidade de Belo Horizonte,
MG, o primeiro encontro nacional de ONGs/AIDS, visando
discutir a situação da doença no país. No mesmo ano, realizou-
se ainda um segundo encontro desse tipo, agora chamados de
Encontro da Rede Brasileira de Solidariedade20 e, no Rio de
Janeiro, foi criado o primeiro grupo Pela Valorização, Integração
e Dignidade do Doente de AIDS (Pela Vidda).

Em maio de 1992, a violação dos direitos humanos foi
discutida envolvendo pessoas vivendo com AIDS. Nesse caso, a
pequena Sheila Cortopasi de Oliveira, de apenas cinco anos de
idade, teve sua matrícula recusada pelo Sindicato dos
Estabelecimentos de Ensino no Estado de São Paulo. Embora
tenha sido o mote para que essa discussão fosse levada à frente,
a pequena Sheila veio a falecer em fevereiro de 1993.

Em setembro de 1999, ocorreu uma manifestação nacional,
organizada por entidades da sociedade civil, exigindo a liberação
de recursos financeiros para a compra de medicamentos para o
tratamento da AIDS, que estava comprometido pela
desvalorização cambial. Uma outra manifestação foi organizada
novamente por essas entidades no ano seguinte. Agora as
exigências diziam respeito à compra de antiretrovirais para a rede
pública de saúde.

A movimentação da sociedade civil, refletida na criação
de organizações não governamentais de luta contra a AIDS, bem
como as reivindicações políticas dos grupos e o crescente número
de vítimas da doença, foram essenciais para que o Estado
elaborasse políticas públicas de combate à AIDS e assistência aos
doentes.

AVANÇOS TECNOLÓGICOS E MUDANÇAS

SOCIAIS

Corria o ano de 1983 quando foi criado o primeiro
programa de AIDS ligado à Secretaria de Saúde do Estado no

20 Até o ano de 2001, esse encontro já estava na sua décima edição e, ao longo
desses dez anos, realizou-se, respectivamente, nas seguintes cidades: Belo
Horizonte (MG), Santos (SP), São Paulo (SP), Fortaleza (CE), Vitória (ES),
Salvador (BA), São Paulo (SP), Brasília (DF), Belo Horizonte (MG), Recife
(PE).
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Brasil. Dois anos depois, em 1985, a Portaria da Saúde n. 236, de
02/05/1985, estabeleceu as diretrizes para Programa de Controle
da Síndrome de Imunodeficiência Adquirida, SIDA ou AIDS, sob
a coordenação da Divisão Nacional de Dermatologia Sanitária.
Em abril de 1986, é criada a Comissão de Assessoramento em
AIDS 21, que se transformaria na atual Comissão Nacional de AIDS-
–CNAIDS.22 A criação do Programa Nacional de AIDS, no âmbito
do Ministério da Saúde, só se daria em 1988, mesmo ano em que
o escritor e cartunista Henrique de Souza Filho, o Henfil, faleceu
em decorrência da AIDS. Esse programa agia na elaboração de
campanhas — a primeira delas foi a famosa Quem Vê Cara Não
Vê AIDS, que foi elaborada para os festejos carnavalescos do ano
seguinte. Mais alguns anos de luta transcorreram e, em 1993,
quando o boletim epidemiológico reportava 16.829 casos de AIDS
e 10.820 óbitos, foi assinado o primeiro Acordo de Empréstimo
com o Banco Mundial para o Projeto de Controle da AIDS e DST,
que ficaria conhecido como AIDS I.23

A partir desse acordo, foi possível que se iniciasse a
distribuição de medicamentos para pessoas com HIV/AIDS pelo
sistema público de saúde. A lei que garantia essa distribuição —
Lei n. 9.313 – foi assinada em 13 de novembro de 1996 e, nesse
mesmo ano, foi efetivada a distribuição dos ARVs na rede pública,
bem como o AZT, ddI, ddC, 3TC, SAQUINAVIR e RITONAVIR —
componentes do coquetel.24 Nesse momento, o número de casos
notificados já era de 22.943 e 10.090 óbitos.

As ações estatais na luta contra a AIDS evidenciam ganhos
significativos e, em 2000, com o investimento de 303 milhões de
dólares em ARVs, 87.500 pessoas foram atendidas gratuitamente.
O valor dos investimentos no tratamento das pessoas infectadas
aumenta no ano seguinte, quando o governo estima investir 422

21 Essa comissão foi criada através da Portaria n. 199/GM, publicada no
Diário Oficial da União, de 28 de abril de 1986, seção I.

22 GALVÃO, J. 1980-2001: uma cronologia da epidemia de HIV/AIDS no
Brasil e no mundo. Rio de Janeiro: ABIA, 2002. (Coleção ABIA. Políticas
públicas, 2). p. 9.

23 Um segundo acordo de empréstimo com o Banco Mundial seria realizado
em 1998 visando o Segundo Projeto de Controle da AIDS e DST, que ficaria
conhecido como o projeto AIDS II, Cf. GALVÃO, 2002, p.13.

24 A grande maioria dos medicamentos ainda eram importados de países do
Hemisfério
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milhões de dólares em ARVs, com a previsão de atendimento de
105.000 pessoas no ano de 2001. Nesse momento, o número
estimado de pessoas vivendo com AIDS no Brasil é estimado em
597 mil.

No decorrer desse processo, o binômio AIDS/
homossexualidade foi aos poucos se desvanecendo, ainda que
persista em algum grau até os dias de hoje. Os motivos que
conduziram à essa nova maneira de olhar para a AIDS têm a ver
com os incansáveis esforços das ONGs e dos grupos de militância.
Por outro lado, o número de mulheres infectadas foi
gradativamente aumentando. Em 1983, dos 39 casos de AIDS

conhecidos, duas vítimas eram mulheres. Esse número subiu no
ano seguinte. Dos 140 casos notificados em 1984, sete vítimas
eram mulheres. Isso era apenas o começo.

O aumento no número de casos e a aparição pública de
mulheres soropositivas nos anos 1990 iniciava um processo de
ampliação do imaginário social sobre a doença, que deixava de
ser uma exclusividade de homossexuais, viciados e hemofílicos.
Em 1993, a atriz Sandra Bréa, bastante conhecida do grande
público por suas participações em diversos filmes e telenovelas,
declarou publicamente ser portadora do vírus da AIDS. Embora
os dados de infecção de mulheres pouco viessem a público, esse
mesmo ano já registrava um número de 2.255 mulheres,
aproximando-se cada vez mais dos números de casos entre
homens, que era de 3.713.25 Depois de onze anos de luta contra a
doença, Sandra faleceu em maio de 2000 e sua morte mereceu a
matéria de capa de uma importante revista de circulação
nacional.26 Nesse ano, o Boletim Epidemiológico registrou, além
do óbito da atriz, o de mais 1.049 mulheres em virtude dessa
síndrome.27

Esse conjunto de dados ajudam a entender a AIDS do seu
ponto de vista estrutural e histórico. Todavia, eles não conseguem
demonstrar em sua plenitude como tal doença foi sendo
ressignificada no cotidiano das pessoas. Para isso, é preciso que
a AIDS seja abordada não apenas por seus números, mas pelo
quadro cultural que ela constituiu.

25 GALVÃO,  2002, p. 13
26 Revista ISTOÉ. São Paulo, n. 1.597, 10 maio 2000.
27 GALVÃO, 2002, p. 17
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No decorrer da década de 1990, a idéia de “grupo de
risco” foi sendo sistematicamente substituída pela de
“comportamento de risco” e melhorias no atendimento e
tratamento das vítimas amenizaram a idéia de sentença de morte
que um exame positivo sugeria nos anos anteriores. Além do
mais, foi tornando-se cada vez mais recorrente entre os
homossexuais de São Paulo, e outras grandes cidades brasileiras,
os casos de amigos, companheiros ou conhecidos que viviam com
a doença, auxiliados pelos retrovirais disponibilizados pelos
serviços públicos de saúde:

Ninguém queria pegar AIDS, é claro. Mas quase todos os
meus amigos conheciam um amigo que tinha AIDS e que
não era mais aquela figura acabada, com cara de defunto
como era antigamente. Muita gente trabalhava, ia pros bares,
a gente encontrava nas festas. Chegava um momento que a
gente até esquecia que ela tava com AIDS, a gente só lembrava
mesmo quando ouvia dizer que alguém morreu, ou que já
estava muito mal.28

Embora a AIDS ainda fosse motivo de medo e remetesse
à idéia de morte, as diversas campanhas de combate ao
preconceito e a confiança num tratamento que a igualaria a uma
doença crônica faziam com que, tanto os soropositivos quanto as
pessoas à sua volta, relativizassem a representação mórbida dessa
síndrome. Mais pessoas conviviam de forma relativamente
saudável com a AIDS, fornecendo novos significados para essa
doença. Ainda que resistissem resíduos da ligação AIDS/
homossexualidade, ou de que se tratava de uma sentença de
morte, muita coisa havia mudado.

AS INVESTIDAS DO MERCADO

Além da AIDS, o mercado também parece ter sido um
importante vetor de transformação dos significados sociais da

28 ALMEIDA, M. Mário Almeida: depoimento. [22 nov. 2002]. Entrevistador:
Ronaldo Trindade. [nome fictício, 39 anos, comerciante].
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homossexualidade nas duas últimas décadas do século XX. Com
o surgimento de novos espaços de sociabilidade, o público
consumidor desses locais diversificou-se e um tipo de consumo
específico foi especializando-se.

Em meados da década de oitenta, além dos bares, boates,
saunas e cinemas pornográficos, procurados principalmente por
homossexuais, algumas publicações apareceram timidamente,
ainda pouco divulgadas e pouco consumidas. Eram praticamente
revistas de sexo explícito ou de nu masculino, com um acabamento
barato e quase sempre em preto e branco, o que facilitava a
reprodução e distribuição. Embora de circulação restrita, essas
publicações já traziam artigos sobre as especificidades dos
envolvimentos homoeróticos, indicações de filmes e livros em
que o assunto era explorado, além de propagandas de algumas
saunas e boates existente em grandes cidades como São Paulo e
Rio de Janeiro.

Em 1994, uma publicação mais aprimorada começou a
circular, a revista Sui Generis. Publicada no Rio de Janeiro, mas
que em pouco tempo de existência podia ser encontrada na maioria
das capitais brasileiras, essa publicação apresentava um diferencial
em relação a anteriores. Com edição bimestral, ela pretendia
abordar a “cultura gay” em todas as suas dimensões, sem incorrer
na pornografia. Logo, sucediam-se nas suas páginas artigos sobre
moda, música, artes plásticas, cinema e teatro que abordavam
um “estilo de vida gay”.29

Em um seminário realizado no Rio de Janeiro, Nelson
Feitosa, editor da Sui Generis, informou que sua revista pretendia
mostrar, através dessas diversas matérias, a existência de uma
“cultura gay” que não se resume às boates e aos “locais de
pegação”. O objetivo da revista, segundo Feitosa, era fazer com
que houvesse então uma maior aceitação desse “estilo de vida”.30

Buscando desviar o que acreditava ser a “cultura gay” da
“pegação”31 ou pornografia, a Sui Generis não abria espaço para

29 Não pretendo, pelo menos nesse texto, remeter essa idéia ao conceito de
estilo de vida elaborado por Pierre BOURDIEU, já que aqui, essa noção é
apenas uma categoria nativa.

30 FEITOSA, N. Políticas identitárias, cultura e mobilização social. In:
SEMINÁRIO OLHARES ENTENDIDOS, 2000, Rio de Janeiro. Mesa 4.

31 A categoria “nativa” é utilizada para classificar determinados tipos de
envolvimentos sexuais entre homens, geralmente mais efêmeros e com
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os ensaios de nu masculino. Ainda assim, não faltavam em suas
páginas propagandas de saunas, bares e boates que funcionavam
em São Paulo e Rio de Janeiro, além de roteiros que indicavam a
localização desses espaços em várias outras cidades brasileiras.

Foi uma revista bastante consumida, principalmente pelos
homossexuais de classe média e alta, aparecendo em muitas de
minhas interlocuções com pessoas dessas classes. Mas algo faltava
a Sui Generis e fez com que, após alguns anos, ela deixasse de ser
editada. Talvez, esse elemento fosse exatamente aquilo que seu
editor acreditava que não devia ter espaço em sua revista, o nu
masculino.32

Nesse sentido, o aparecimento da revista G Magazine,
em 1996, definia um novo estilo para as publicações voltadas para
o público homossexual. Aproveitando o espaço aberto pela Sui
Generis, essa revista trazia a público tanto as matérias de
jornalistas, escritores e psicanalistas sobre a homossexualidade,
quanto atraía leitores, com artistas e esportistas conhecidos, nus,
em suas páginas. Alguns nomes chegaram inclusive a gerar
polêmica, atraindo ainda mais a atenção das pessoas para ela.

O aumento no número de consumidores foi modificando
também a qualidade da publicação do ponto de vista editorial,
que passou a ter mais páginas e um melhor acabamento, sendo
mostrada até mesmo em programas televisivos de grande
audiência (Hebe Camargo, Gugu Liberato, etc.). O crescente
número de leitores atraía principalmente os anunciantes, que
divulgavam nas páginas da G Magazine suas saunas, bares, boates
e cinemas pornográficos, estes agora incluídos nos roteiros gays
das grandes cidades. Uma vasta rede de informações dos espaços
de sociabilidade voltados para os homossexuais se organizou
nesse processo e, se não para deleitar-se com os corpos dos
modelos, a revista era usada como fonte de informações e
esclarecimentos sobre a “vida gay” das grandes cidades.

     parceiros desconhecidos, comuns em banheiros públicos, praças e parques
públicos, saunas e cinemas pornográficos.

32 Vale lembrar que, praticamente no final de sua trajetória, duas revistas
ligadas ao mesmo editor começaram a ser publicadas. Trata-se da Homens
e da Sodoma, nas quais as atrações principais eram o nu masculino e sexo
explícito entre homens, respectivamente. Ambas permaneceram sendo
publicadas mesmo depois que a Sui Generis extinguiu-se.
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As páginas da G Magazine tornaram-se também palco para
discussões políticas internas do movimento e divulgação de
encontros de grupos específicos, como parece ser o caso dos
“ursos” e dos jovens homossexuais que, atualmente, encontram-
-se nos shoppings da cidade, nos bairros Tatuapé, Santa Cruz e
na Avenida Paulista.

Além da produção publicitária, o grande número de
telenovelas, filmes e peças de teatro, que abordavam de alguma
forma a temática homossexual, adentraram os circuitos comerciais,
sendo vistas por um público nem sempre composto em sua
totalidade por homossexuais. A questão das novelas merece uma
investigação mais delicada, não apenas por adentrar os lares de
uma população muito grande e deveras variada em vários
sentidos, mas também porque a audiência acaba tendo um papel
muito importante nos rumos que as tramas acabam tomando.
Finais trágicos ou felizes para personagens homossexuais são um
importante termômetro de como a sociedade está pensando a
homossexualidade no Brasil. Além disso, o assunto vira alvo de
conversas cotidianas e, dependendo da maneira como são tratadas
as questões e construídas as personagens, de prós e contras entre
as pessoas.

O recente advento de canais de televisão pagos também
proporcionou o contato com o tema em outros lugares do mundo,
como é o caso do seriado Will & Grace, exibido pela Sony, e da
série inglesa Queer as Folk, exibida pelo Eurochannel.33 A primeira
se passa em Nova Iorque e tem como protagonistas Will, um
homossexual assumido que divide um apartamento com Grace,
uma amiga heterossexual. Seu melhor amigo é o histriônico Jack,
que passa a maior parte do tempo falando de truques e paqueras
com outros homens. Já a segunda, aborda o cotidiano de Nathan,
Stuart e Vince, três homossexuais que vivem as experiências da
vida gay em Manchester, no Reino Unido. Na série, não faltam
as boates lotadas, mães cúmplices, adoções de crianças por um
casal de lésbicas, uso desenfreado de drogas etc. Pelo menos
entre as classes média e alta, o consumo destes programas
interfere nas representações acerca das práticas homossexuais e

33 Atualmente essa série ganhou uma versão norte-americana e é exibida no
Brasil pelo Canal Cinemax, traduzido como Os Assumidos.
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a rápida difusão da sigla GLS (Gays, Lésbicas e Simpatizantes)
pode ser apontada como uma dessas transformações.

O termo foi criado por André Fischer, que escreve a coluna
de mesmo nome na revista semanal da Folha de S.Paulo, sendo
também coordenador do site Mix Brasil.34 Fischer também
organiza o Festival Mix Brasil de Cinema — ou Festival da
Diversidade Sexual, que acontece em algumas salas de cinema
de São Paulo. Quando perguntei a André Fischer sobre quem
poderia ser identificado como “simpatizante”, a resposta foi:

Pois é, a grande vantagem do tema é não ter um
parâmetro para delimitar, justamente. No
‘simpatizante’ acho que entra, de cara, os bissexuais,
que no Brasil esse termo não vingou... essas pessoas
que transitam pelo seu desejo de maneira mais livre;
gays e lésbicas que não se incomodam com o rótulo
e heterossexuais, efetivamente heterossexuais, que
freqüentam a noite gay, estão próximos desse
universo, têm amigos e tal, e que não são
heterossexuais caretas e estão aí consumindo mais
ou menos os mesmos tipos de produto, como filmes
de temática gay, que estão indo à peça, que estão
abertos a ir ao cinema assistir filmes gay por exemplo.
Então o ‘simpatizante’ estaria coberto por estes três
grupos aí...35

Quando afirmo que o simpatizante é uma personagem
historicamente nova, não significa dizer que em outros momentos
não tenham existido heterossexuais que transitavam livremente
e sem preconceitos pelo “mundo gay”. Apenas não havia uma
sigla — GLS — ou uma letra que os representasse “S”. Numa
clara oposição à formação de um “gueto gay”, meu interlocutor
aposta numa abertura em que pessoas com diferentes orientações
sexuais estariam consumindo os mesmo produtos. A questão do
mercado parece ser então um importante definidor dessa sigla.
É o próprio André Fischer quem informa:

34 É parte da Universo Online <www.mixbrasil.com.br>
35 FISCHER, A. André Fischer: depoimento. [4 set. 2000]. Entrevista realizada

por Ronaldo Trindade. São Paulo, 2000.
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[...] a gente quando pensou originalmente ele foi criado como
uma ‘categoria de consumo’, pra pessoas que têm um perfil,
é... Por isso, assim que eu acho que tem toda a legitimidade
a sigla GLBT, e acho que tem que ser usado de forma
completamente distinta. GLBT são termos técnicos, que estão
cobrindo aí gays, lésbicas, bissexuais, transexuais,
transgêneros, enquanto que o GLS originalmente, é um
critério que surgiu aqui dentro, e que eu vou tá usando aí de
maneira como ele foi concebido; é para pessoas que têm um
determinado padrão de consumo, que saem, compram, fazem,
independente da orientação sexual, lembrando que a maioria
dessas pessoas são homossexuais.36

Nem todas as pessoas que apresentem comportamentos
que possam ser enquadrados como “atitudes simpatizantes”
aceitam ou reivindicam a sigla GLS. Todavia ela pode ser pensada
como uma classificação ética, útil para identificar as pessoas que,
independentemente de suas orientações sexuais, estão
consumindo os mesmo produtos que os homossexuais, tal qual
propõe o seu criador.

Além dos eventos já relatados, uma intrincada rede de
serviços se constituiu com clientela principalmente entre os
homossexuais37. Empresas de turismo se especializaram em
“pacotes turísticos gays”, estabelecendo um intercâmbio entre
Rio de Janeiro, Minas e São Paulo para eventos como carnaval,

36 Ibid. (grifo nosso)
37 Entre esses serviços, levantei os seguintes: Advogados, Arquitetos,

Astrologia, Aulas de Dança, Cabeleireiros, Casa e Decoração, Cestas,
Comida Congelada, Corretores de Imóveis, Corretores de Seguros,
Dentistas, Designer Gráfico, Digitadores, Editoração Eletrônica, Eletricistas,
Empreiteiros, Enfermeiros, Engenheiros, Eventos, Fisioterapia,
Fonoaudiologia, Fotografia, Gogo boys, Guia de Turismo, Jornalistas,
Locação de Áudio e Som, Massagistas, Médicos, Mensagens Fonadas,
Motoristas, Personal Trainer, Produtos Eróticos, Produtores de Eventos,
Professores de Espanhol, Professores de Informática, Professores de Inglês,
Professores de Italiano, Professores de Música, Psicólogos, Revisores de
Textos, Serralheiros, Serviço de Buffet, Sonorização de Eventos e DJ,
Técnicos em Informática , Vendedores e Veterinários.
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reveillon, Parada Gay e Rainbow Fest. Feiras de variedades, como
o Mercado Mundo Mix e Mambo Bazar38 atendem quinzenalmente
a um variado público, maciçamente composto por homossexuais,
com vários stands em que são vendidos acessórios, roupas, sapatos
e bijuterias consideradas modernas. São muito freqüentes também
os espaços para se fazer tatuagens ou colocar piercings, marcas
comuns entre os homossexuais e demais pessoas que freqüentam
o circuito das casas “modernas”de São Paulo — A Loka, Rua
Frei Caneca, Plastic Fantastic, Rua Morato Coelho, e as festas do
Internet Café, na Rua Augusta.

A expansão do mercado que atendia às demandas de uma
crescente população de homossexuais urbanos, notadamente os
de classe média e alta, também criou segmentos “incapazes” de
se inserirem nesse universo, por motivos diversos. Se estar de
acordo com a moda e com o estilo de vida moderno que esse
mercado oferece transformou-se numa prerrogativa para uma
imagem pública positivada da homossexualidade, uma imagem
virtual se tornou cada vez mais recorrente para classificar quem
não era “branco”, “masculino” ou “elegante” o suficiente; trata-
se das “quaquás”, uma categoria de acusação — já que “quaquá”
é sempre o outro — geralmente utilizada para classificar os
homossexuais que freqüentam os espaços de sociabilidade
voltados para as camadas mais pobres, que não estavam de acordo
com a moda ou com os comportamentos exigidos pelo mercado.

O crescimento vertiginoso do “mercado gay” nos anos
1990 propiciou a criação da Associação dos Empresários GLS, ou
seja, uma união entre comerciantes e empresários que atendem
ao consumo de gays, lésbicas e “simpatizantes”, visando não
apenas proteger seus espaços de abusos institucionais como
também manter a qualidade dos produtos que são oferecidos,
seja ele um pacote turístico ou o acesso a uma sauna, boate ou
cinema pornográfico.

Nesse contexto, um novo cenário se configurou para a
homossexualidade nas grandes cidades. Na metrópole paulista,
a ligação AIDS/homossexualidade desfazia-se muito em virtude
da nova imagem pública que essa série de transformações

38 O Mercado Mundo Mix funciona ainda em um grande galpão no bairro
Barra Funda e o Mambo Bazar parou de funcionar em 2001.
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possibilitou para a homossexualidade. Nesse novo cenário, mais
uma mutação se operava: o sexo foi retomado com força total.

CORPOS, ESPAÇOS E PRAZERES: NOVOS

RUMOS, NOVOS SIGNIFICADOS

No decorrer da década de 1990, a própria estrutura e
atração das boates foi remodelando-se. Se nas década passadas
o medo em relação a AIDS fez com que qualquer forma de
incentivo ao sexo fosse avaliada de forma negativa devido ao
forte discurso de negação da promiscuidade, quando essa doença
deixa de ser pensada socialmente como sinônimo de morte
imediata, o sexo adentra os bares e boates de uma forma bastante
inovadora.

Importado das casas noturnas americanas, o dark room
foi paulatinamente incorporado como parte da atração das casas
noturnas voltadas para os homossexuais. Uma das primeiras
boates de São Paulo a adotá-lo, entre os anos de 1995 e 1996, foi
a Rave, então localizada na Rua Bela Cintra, bairro Jardins.

Lá na Rave era uma coisa de louco. Quando era mais
ou menos três da manhã, todo mundo subia pro
‘quartão’. Na verdade aquilo não era nem um
‘quartão’, era um mezanino que eles cobriam com
cortinas e muita gente entrava lá. Rolava tudo. Tinha
aquela coisa de ser novidade numa boate, essas coisas
a gente só via em ‘cinemão’ e em algumas saunas.
Mas o povo trepava mesmo, fazia de tudo lá dentro.39

As observações desse interlocutor sobre a estrutura desse
cômodo demonstram que, embora antenadas com as modalidades
de erotismo dos países do Hemisfério Norte, não havia ainda
um espaço adequado para o dark room no interior das boates.
Como se tratava de uma incorporação recente, os locais foram
adequando seus espaços para oferecer mais essa atração. Mais

39 SANTOS,  A. Augusto Santos: depoimento. [ 16  jul. 2001.]. Entrevistador.
Ronaldo Trindade. São Paulo , 2001. [nome fictício, 34 anos, professor].
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tarde, as casas noturnas que foram surgindo já tinham em mente
espaços reservados para as salas escuras, batizados por grande
parte de seus freqüentadores de “quartão”. Juntamente com a
música, a oportunidade de fazer sexo no interior das boates
passou a ser uma das ofertas mais atrativas, aparecendo com
certo destaque nos flyers. Em alguns casos, o tipo de dark room
oferecido (espaçosos, limpos, etc.) chegava a ser fator
determinante na procura por um espaço.

Contudo, nem todas as boates aderiram de imediato a
essa moda. Em alguns casos, eles sequer eram vistos com bons
olhos:

Tinha uns caras que não entravam de jeito nenhum e
diziam que quem entrava lá era porque não conseguia
ninguém na pista. Isso lá era verdade por que quem
estava sobrando no final da noite sempre entrava lá
e conseguia alguma coisa. Mas eu acho que era mais
pra fazer pose que eles não iam.40

Uma boate mais cara e sofisticada, a Diesel/Base,
localizada na Avenida Brigadeiro Luís Antônio, inaugurou um
enorme dark room, no subsolo. Parecia que os Quartões haviam
finalmente caído na graça da maioria dos seus freqüentadores
que, num certo horário, começavam a descer as escadas. Logo
depois, surgiu a boate SoGo.

Quando surgiu a SoGo, todo mundo só ia lá, era uma
fila gigante na entrada e ela era bem cara. Muita gente
dizia que ia por causa da música, da iluminação, dos
‘gogo boys’, mas na verdade, quando abria o terceiro
andar, a pista esvaziava, e todo mundo corria pra lá.
Era o maior de São Paulo, sem dúvida, tudo acontecia
lá.41

A SoGo, localizada na esquina da Rua Bela Cintra com a
Alameda Franca, dimensionou a idéia de sexo no interior das

40 Id.
41 SANTOS, G. Gustavo Santos: depoimento. [19 nov. 2002]. Entrevistador:

Ronaldo Trindade. São Paulo, 2002. [nome fictício, 36 anos, advogado].
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boates. A casa possuía três andares, sendo que bares e pistas de
dança atendiam os clientes nos dois primeiros e, a partir de um
certo horário, uma porta que levava ao terceiro andar se abria e
apenas os homens que estivessem trajando roupas básicas (jeans
e camiseta) poderiam subir. Caso contrário, teriam que deixar
suas peças de roupa na portaria e subir apenas de cuecas. Caso
não quisessem esperar pelo horário de abertura do terceiro andar,
poderiam pagar um pouco mais e entrar por uma outra porta, na
Bela Cintra, que já levava direto ao último pavimento.

Nesse mesmo período, meados dos anos 1990, os gogo
boys começaram a se apresentar como atração das casas noturnas.
Diferentemente dos “strippers” de outrora, eles muito raramente
ficavam totalmente nus e sua função era dançar e chamar a atenção
dos freqüentadores com seus corpos perfeitamente moldados.
Embora ficassem praticamente nus em alguns momentos, a
genitália ficava sempre oculta, atiçando o desejo e a curiosidade.

Tanto quanto esses dançarinos, grande parte dos
freqüentadores dessas casas noturnas também haviam
incorporado um modelo corporal pautado em músculos, poucos
— ou nem um — pelos, cabelos muito curtos e roupas muito
justas. Cada vez mais conhecidos entre os próprios homossexuais,
como barbies, vários desses homens voltaram-se para as
academias de musculação em busca de um corpo que acreditavam
saudável, sensual e capaz de chamar mais atenção de outros
homens. O resultado desses esforços eram exibidos nas boates,
quando as camisas eram suprimidas e vários deles se juntavam
em pequenos grupos, tomando as pistas de dança das boates
mais caras da cidade.

 A busca por esse modelo corporal não está desvinculado
de um contexto mais amplo de “estilo de vida moderno”, no
qual as academias de ginástica foram paulatinamente adquirindo
um importante papel. Contudo, nas ruas e em revistas
especializadas, muitas vezes esse modelo foi criticado como
excludente daqueles que não queriam ou não conseguiam inserir-
-se nele.

Não eram apenas as boates mais caras que ofereciam essas
atrações. As boates mais acessíveis, localizadas na região central
da cidade, também ofereciam os shows de gogo boys e os Dark
Rooms. Esse parece ser o caso da Blue Space (Barra Funda) e
Salvation (Arouche).
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Gogo Boys, Dark Rooms, corpos fortes e semi nus; tudo
parecia apontar para uma intensa erotização das casas noturnas,
que deixaram de ser apenas espaços para namoros, flertes ou
diversão. Eram agora locais de extrema excitação e de interações
sexuais. Nesse sentido, algumas casas abriram mão de
investimentos mais altos e passaram a proporcionar apenas sexo,
com toda a estrutura voltada para esse fim. Foi o caso da Station,
localizada na Rua Pinheiros (Pinheiros) e do Clube Blackout, na
Rua Amaral Gurgel.

Para quem não dispunha de dinheiro para freqüentar essas
casas ou as caras boates onde o sexo era praticado intensamente,
os cinemas pornográficos, conhecidos entre seus freqüentadores
como Cinemões, eram uma alternativa interessante. Esses espaços
passaram por uma diversificação e especialização, incluindo em
seus interiores espaços de convivência — bares, lounges, sex
shoppings  —  passando também a ser anunciados em periódicos
diversos e a exibir filmes pornográficos gays, acompanhando a
produção desse tipo no Brasil.42 Pelo menos dois deles — Cine
Studio e Cine República — os dois na região central da cidade,
funcionam 24 horas.

Ainda sobre essa nova explosão do sexo entre os
homossexuais, é importante pensar sobre os impactos que o
advento da Internet impôs à sociabilidade homossexual. Mesmo
que esse veículo de comunicação seja um instrumento privilegiado
para mobilizações políticas, acesso a discussões acadêmicas etc.,
as salas de bate-papo possibilitam o encontro de pessoas a
qualquer horário e em qualquer lugar.

Nossa, logo que descobri as salas de bate-papo, eu
passava noites inteiras marcando encontros, trocando
fotos, fazia de tudo. Acho que foi a época que transei
com mais pessoas diferentes, às vezes mais de uma
por dia. A gente bate um papo, troca a foto, vê se
tem local, é tudo muito prático.43

42 Produtoras de filmes pornográficos voltados exclusivamente para
homossexuais multiplicaram-se na década de 1990, com destaque para a
Frenesi, Pau Brasil e Brazilian Boys, que utilizam apenas rapazes brasileiros
em suas produções.

43 SANTOS, A. Augusto Santos: depoimento. [16 jul. 2001]. Entrevistador:
Ronaldo Trindade. São Paulo, 2001. [nome fictício, 34 anos, professor].
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Além das salas de chats, a Internet funciona também como
espaço de divulgação de festas — através das mail lists  — e demais
espaços do roteiro gay de cada cidade, facilmente localizáveis
nos sites de busca. Estilos de homossexualidade vividos em outros
países são cada vez mais acessados e trazidos para o cotidiano
das ruas, imiscuindo-se às práticas culturais já sedimentadas em
terras brasileiras. Termos estrangeiros como Leather, Bears, SM
etc., passaram a fazer parte do rol de classificações das novas
práticas sexuais, constituindo inclusive grupos online que
organizam encontros ofline. Esse parece ter sido o caso dos
“ursos”, um grupo composto por homens de corpos avantajados,
geralmente peludos, que apreciam parceiros com corpos desse
tipo. Em um site criado por um “urso”, colhi algumas informações
elementares sobre a definição desse grupo — ou dessa categoria,
como chamarei a partir de então:

Para resumir bastante uma questão longa e
controversa, vamos dizer que ‘ursos’ são homens
gays ou bissexuais que fogem um tanto dos
estereótipos do mundo gay, e que valorizam seus
‘atributos masculinos’ e os dos outros homens. Como
as manifestações físicas mais visíveis da
masculinidade são a ‘barba’ e os ‘pêlos’ no corpo,
tais atributos costumam ser muito cultuados pelos
ursos, de um modo geral, e a palavra ‘depilação’,
para um ‘urso’, é sinônimo de heresia... Há ‘ursos’
de todas as idades, desde adolescentes até senhores
de mais de 70 anos.44

Constituídos como um grupo específico entre os
homossexuais brasileiros, os “ursos” possuem seus pontos de
encontros na cidade e organizam festas específicas onde tal
modalidade do desejo homoerótico pode ser experimentada. Um
dos locais mais freqüentados por eles é o American Graffiti ou
Bailão, como é mais popularmente conhecido. Localizado no
centro da cidade, onde outrora funcionou a histórica boate Homo
Sapiens, esse espaço fica completamente tomado nas noites de
sábado, sendo também mais caro que os bares e boates que ficam

44 Disponível em: <http://www.ursosdobrasil.net>.
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nas suas cercanias: para dançar no Bailão, é preciso deixar R$15,00
(quinze reais) na bilhetreria. Pelo menos setenta por cento de
seu espaço é voltado para a dança, e a visão de homens acima do
peso, com cultivados pêlos e barbas, trocando carícias, é bastante
recorrente.

A imagem que seus corpos oferecem não apenas cria um
diferencial com a do homossexual delicado, como também
constrói um problema para a vida social e sexual dessas pessoas.
Da mesma forma que a sociedade costuma classificar de
homossexuais os homens de atitudes mais delicadas e por vezes
femininas e no mundo gay essas pessoas são diretamente ligadas
à “passividade”, ser corpulento e peludo não significa, pelo menos
para eles, uma “atividade” recorrente. Essa definição hermética
dos papéis de gênero, há muito sedimentada na sociedade
brasileira, acaba sendo um problema na vida desses homens:

...quando uma bicha olha pra mim, me vê assim todo
grandão, a primeira coisa que ela pensa é que eu vou
ser um machão, que vou comer ela de todo o jeito.
Às vezes eu embarco e realizo a fantasia dela. Mas às
vezes eu quero realizar minhas fantasias, e a minha
fantasia também é a de ser passivo de vez em
quando.45

Palavras parecidas foram emitidas pelo comerciante
Antonio Carlos, que afirma que prefere namorar pessoas que
possuam um corpo parecido com o seu:

[...] se o cara também é ‘urso’, ele não vai se assustar
se eu fizer alguma frescura, se eu fechar. Ele sabe
que ‘ursos’ também fazem isso. O problema quando
estou em um bar gay é quando eu faço alguma
frescura e todo mundo fica assustado, tipo: nossa,
olha que maricona esquisita.46

45 CARLOS ALBERTO. Carlos Alberto: depoimento. [13 maio 2002].
Entrevistador: Reinaldo Trindade. São Paulo, 2002. [nome fictício, 36 anos,
natural de Campinas, SP].

46 ANTÔNIO CARLOS. Antônio Carlos: depoimento. [23 maio 2002].
Entrevistado: Ronaldo Trindade. São Paulo, 2002. [nome fictício].
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Ser um “urso” pode também ser uma alternativa
interessante quando não se consegue ou não se deseja ter o corpo
idealizado pelo mundo gay. Quando perguntei a um de meus
interlocutores se ele freqüentava algumas saunas ou boates, ele
me respondeu que:

...não gosto de ir nesses lugares. Sei que tem outros
caras, que têm o corpo igual ao meu, que vão. Mas
lá, todo mundo está atrás de algo que eu não sou.
Ou querem um corpinho magrinho, todo no lugar,
ou querem um cara sarado. Não sou nem uma coisa
e nem outra e me sinto mau se não me olham por
causa disso. Eu tenho o meu público e esse público
não está nesses locais.47

Negando-se a transformar seus corpos através de
regimes, dietas ou da dedicação de uma parte de seus dias a
academias de musculação, essas pessoas encontram entre seus
iguais maneiras viáveis de viver sua homossexualidade. Seus
corpos, concordem ou não com essa classificação, os inserem
dentro de um grupo.

A prática recorrente do sexo, dentro ou fora de casa,
estava respaldada pelas diversas casas que o ofereciam como
atração. O discurso da promiscuidade foi ganhando novos
significados, agora mais ligado ao uso ou não de preservativos e
menos aos diversos parceiros que alguém pode vir a ter. Mas
mesmo o uso de preservativos já se transformava em assunto de
discordâncias.

De fato, também se deve ao poder de comunicação
propiciado pela rede, a divulgação e incorporação de uma prática,
já difundida em outros países, que aqui passou a gerar
preocupações e se transformou numa polêmica interna do grupo.
Trata-se da prática do barebacking, traduzido da expressão
inglesa “montando sem cela”. Mais especificamente, esses homens
se propõem a praticar sexo sem preservativos, em sintonia com
um movimento internacional .

47 PEDRO ROBERTO. Pedro Roberto: depoimento. [19 maio 2002].
Entrevistador: Ronaldo Trindade. São Paulo, 2002. [nome fictício, 39 anos,
professor da rede pública estadual de São Paulo].
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Não se pode afirmar que essa prática é historicamente
nova, afinal de contas, muitos já faziam isso mesmo antes do
aparecimento da AIDS, quando se recomendava o uso de
preservativos para evitar doenças sexualmente transmissíveis.
Todavia, agora, num momento em que abolir o preservativo
significa incorrer em riscos de contaminação de uma doença por
enquanto sem cura, essa prática adquire novos sentidos, que só
podem ser entendidos dentro de um quadro ideológico peculiar

Com uma chamada que iniciava com polêmica, a matéria
do provedor iG anunciava o artigo: Barebacking: onda de só
fazer sexo sem camisinha chega ao Brasil.48

O movimento ainda não é organizado, e a prática
ocorre de maneira restrita em reuniões isoladas,
saunas, festas de orgia e boates específicas. Mas é
cada vez maior o grupo de homossexuais que num
movimento suicida se expõe voluntariamente a
relacionamentos de alto risco e se recusa a adotar a
melhor estratégia até hoje inventada para prevenir a
contaminação pelo HIV: o sexo seguro mediante o
uso de preservativos. A prática se chama
‘barebacking’ e, segundo adeptos, chega agora ao
Brasil, depois de conquistar milhares de gays nos
Estados Unidos e na Europa. A expressão ‘bareback’
pode ser traduzida como ‘cavalgada sem sela’ e se
caracteriza pela prática intencional de sexo anal sem
proteção, com parceiros escolhidos aleatoriamente,
para unir o prazer sexual à adrenalina do perigo.
Estimativas dão conta que existem sete milhões de
praticantes de ‘barebacking’ nos Estados Unidos e 2
milhões na Europa. Um estudo feito no ano passado
pelo Centers for Disease Control and Prevention dos

48 ALVARENGA, Darlan. Barebacking: onda de só fazer sexo sem camisinha
chega ao Brasil. iG, S.l.; S.d. Último Segundo. Disponível em: <http://
u l t i m o s e g u n d o . i g . c o m . b r / h o m e / c a d e r n o i / a r t i g o /
0,2945,916693,00.html>. Esse artigo recebeu várias críticas provenientes
de outros sites e grupos de prevenção em DST/AIDS como o Grupo Pela
Vida, que encaminhou para várias listas uma carta de repúdio à matéria
divulgada pelo iG.
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Estados Unidos, no entanto, sugere que este número pode
estar subestimado. De acordo com pesquisa, 14% dos cerca
de 500 homossexuais entrevistados haviam praticado esse
tipo de sexo nos últimos 24 meses.49

Embora a matéria referida classifique a prática como
suicida — até porque, do contrário, o veículo em que ela foi
divulgada poderia vir a receber severas críticas por parte dos
leitores que apostam na prática do sexo com preservativos — o
crescente número de pessoas que aderiram a ela em outros países
começa a sugerir preocupações aos centros de tratamento e
campanhas de prevenção de HIV/ AIDS.

A resposta dos líderes do movimento, apesar disso,
atribuem outros significados à prática do barebacking. Ricardo
Rocha Agueiras, que concedeu a entrevista ao site, afirma:

Quero deixar claro que não defendo deixar de usar
camisinha. O que defendo é que as pessoas possam
escolher se querem ou não usar camisinha. Quem acha
que tem de transar com camisinha, que use. Dou até
as minhas, que ganho às dezenas nas saunas e nas
boates, como se as pessoas que freqüentam esses
lugares não já fossem suficientemente informadas e
não tivessem grana para comprar a sua na farmácia.
Mas penso que temos de ter o direito de escolher os
riscos que a gente quer correr para sermos felizes.
Uns escolhem corrida de automóvel, em que o carro
pode voar, se espatifar diante da multidão, esmagar
50, além de matar o piloto. Por que práticas arriscadas
como automobilismo e alpinismo são aceitas e tudo
que envolve sexo é tão massacrado? Como
acompanho a AIDS muito de perto, acho que a doença
virou uma doença crônica e não mais fatal. Os
coquetéis estão fazendo efeito sim, apesar da paranóia
médica que existe em cima. As pessoas estão
confiando no tratamento e acham que podem relaxar.
Mas é uma verdade: elas podem relaxar mais.

49 Id.
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Segundo ponto, é muito mais gostoso sexo sem camisinha.
As pessoas falam ‘não pode’, só que quando você as encosta
na parede, nunca conheci uma que me dissesse ‘não’. A
realidade é que as pessoas fazem sexo sem camisinha e não se
trata de um fenômeno puramente gay.50

A confiança nos avanços científicos no tratamento da AIDS,
o repúdio às formas de disciplinarização da sexualidade
homoerótica e à vinculação da prática do sexo inseguro à
homossexualidade parecem ser os principais argumentos de
Agueiras nas críticas feitas ao movimento barebacking, além dos
prazeres que essa prática proporcionaria para seus praticantes.

Colocar o sexo sem camisinha como um fenômeno
puramente gay é mais uma forma cruel de
preconceito. Por que nós gays temos de carregar mais
esse rótulo? Na grande maioria dos filmes pornôs
heterossexuais o sexo é praticado sem camisinha. Por
que a coisa tem de pesar sempre para o nosso lado,
como se nós fôssemos responsáveis pela
conscientização da sociedade. Os gays não são
responsáveis por nada. As pessoas, homossexuais ou
heterossexuais fazem sexo sem camisinha, não
adianta tapar o sol com a peneira. [...] Não me
considero um suicida. Sou apenas um cara que
defende o direito à escolha e dentro das escolhas
pode existir o direito ao suicídio. Eu defendo o
direito à liberdade, o direito de as pessoas decidirem
como elas querem viver ou morrer, que tem muito
mais a ver com os filósofos existencialistas franceses
que defendiam o suicídio. [...] Sexo sem camisinha é
muito mais gostoso. A relação mucosa com mucosa é
diferente, a questão da entrega é muito maior. Poder
gozar dentro da pessoa proporciona outro tipo de
prazer. Para as pessoas da minha geração foi muito
difícil se adaptar à camisinha. Somos resultado da
revolução sexual de 60 e queríamos provar tudo.

50 Id.
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Quanto mais você trepava, mais você era valorizado no meio
homossexual. De repente, veio a AIDS como uma bomba e a
gente teve de aprender a usá-la de tanto que a coisa foi
massificada. Mas para mim sempre foi muito difícil. Ela
rasgava, eu sentia um extremo desconforto, broxava.51

Na realidade, um contexto muito específico propiciou o
surgimento e a incorporação do barebacking por alguns
homossexuais de São Paulo. O repúdio a toda uma história de
culpabilização dos homossexuais pela AIDS, os avanços médicos
que hoje já conseguiram, inclusive, descobrir as substâncias
existentes nas células de alguns portadores em que o vírus não
consegue penetrar, bem como as lutas por liberdades e direitos
em relação à homossexualidade que vêm se desenvolvendo, vêem
nos preservativos os representantes da disciplinarização da
sexualidade. O próprio discurso de Ricardo Agueiras está
impregnado do clima de liberação sexual que diz ter vivido desde
os anos 1960.

ALGUMAS CONCLUSÕES

Apenas duas décadas separam o final dos anos 1970 das
modernas casas de sexo que surgiram no final dos anos 1990.
Mas, nesse intervalo de tempo historicamente curto, um mar de
mudanças pode ser observado. Os usos das ruas, as classificações,
os tipos corporais, os espaços, as formas de militância e as
modalidades de erotismo parecem ser cada vez mais distintas
daquelas do período de suposta formação de uma “identidade
homossexual”, quando os primeiros grupos de ativismo foram
fundados.

Passados os anos em que a AIDS foi, inevitavelmente,
aliada à homossexualidade e à morte, uma idéia que parece ter
sido cada vez mais aliada à imagem pública da homossexualidade
em nossos dias é a da “modernidade”. Através do mercado e do
acesso às novas tecnologias, a imagem que aparece para fora desse

51 Id.
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segmento é a de pessoas antenadas com a moda, com a vida
noturna e com a quebra de velhos tabus, positivando a idéia de
um certo tipo de homossexualidade. Contudo, outras
representações também foram se formando, dentre elas a do ser
político, ainda que pautada por outras formas de militância.

Os telejornais informam para um grande público as
movimentações políticas desse segmento, seja através da Parada
Gay de São Paulo — que em apenas seis anos de existência
alcançou um crescimento de público vertiginoso — seja através
das batalhas legislativas em prol das parcerias civis entre pessoas
do mesmo sexo, encabeçadas por figuras de destaque da política
nacional.

Diferentemente da imagem de exclusão social a que
estavam circunscritos no final da década de 1970, ou de indivíduos
afeminados em busca de “homens verdadeiros”, tornou-se quase
impossível determinar exatamente uma forma única e estanque
de homossexualidade. A pluralidade passou a ser sua mais
evidente característica. Isso não quer dizer que já haja uma total
aceitação social de todos os tipos de envolvimentos homoeróticos.
A violência e exclusão daqueles que não se enquadram nas formas
“aceitáveis” ainda é uma realidade presente. Mas, voltando à
frase de John D’Emilio, alguma coisa irreversível aconteceu nos
anos 1990, resta agora entender os significados mais profundos
dessas transformações.
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