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DIREITOS HUMANOS E TERRORISMO DE ESTADO: A
EXPERIENCIA BRASILEIRA

RESUMO

Analisando algumas dimensdes da luta armada, o artigo distingue o
terrorismo de Estado da violéncia legitima. Nesse sentido, sao
utilizados dados da colegdo Brasil: Nunca Mais. A juventude dos
militantes e a crueldade dos pordes da ditadura sao algumas das
dimensodes enfatizadas. A pratica da tortura e a certeza da impunidade
constituem a diferencga essencial entre os militantes da luta armada e
o aparelho repressivo clandestino, baluarte do terrorismo de Estado e
do medo em que foi mantida a sociedade brasileira.

PALAVRAS-CHAVE
Direitos humanos. Luta armada. Terrorismo de Estado. Ditadura
militar brasileira.
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TERRORISMO DE ESTADO: A
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Nio devemos esquecer que Auschwitz ndo foi
liquidado de modo algum por ter sido Auschwitz e
sim porque a roda da fortuna da guerra mudou: e,
desde Auschwitz, ndo aconteceu nada que
pudéssemos interpretar como uma refutagdo dele.
(Imre Kertész.%)

Auschwitz constitui [...] nesta perspectiva, o
momento de uma débdcle historica, a experiéncia
traumdtica onde o impossivel introduziu-se pela forca
no real. [...] A definicdo da politica sequndo Goebbels
- ‘a arte de tornar possivel aquilo que parecia
impossivel” - assume aqui seu sentido pleno. Ela
define um experimento biopolitico sobre os operadores
do ser, que transforma e desarticula o sujeito até o
ponto limite [...].

(Giorgio Agamben.*)

O TESTEMUNHO

Poder testemunhar sobre os horrores inimaginaveis dos

campos de concentragdo foi um dos objetivos reiteradamente

! Maria Lygia Quartim de Moraes é professora titular no Instituto de Filosofia
e Ciéncias Humanas da Unicamp/Departamento de Sociologia e
coordenadora do Programa de Pés-Graduacdo em Sociologia da mesma
universidade. maria_quartim@uol.com.br

2 Este artigo é resultado de pesquisas que a autora vem desenvolvendo desde
1996, contando sempre com o apoio do CNPg.

* KERTESZ, 1. Eu, um outro. Traducdo de Sandra Nagy. Sao Paulo: Planeta,
2007. p. 95.

* AGAMBEN, G. Ce qui reste d’Auschwitz. Editions Payto&Rivages, 2003.
p. 161.
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apontado pelos sobreviventes. Outros disseram que se tratava do
desejo de viver, a qualquer preco; outros se sentiam animados
pelo desejo de vinganga. Primo Levi, um dos primeiros a
testemunhar, comenta que muitos dos seus amigos jamais falaram,
enquanto que ele falou muito, sem parar. Agamben, por sua vez,
afirma que Primo Levi é a testemunha por exceléncia, inspiracao
de muitos outros testemunhos como o de Jorge Semprun, que s6
conseguiu testemunhar duas décadas depois de sua libertagao pois,
para ojovem que era, o relembrar era igual a morrer, a permanecer
no campo de exterminio. Essa impossibilidade constitui um dos
maiores problemas do registro histérico: ndo sao somente os
torturadores que querem apagar o passado para escapar do
julgamento ptublico. As vitimas também se calam, pelo extremo
sofrimento provocado pelo ato do testemunhar. A tortura causa
um dano irreparavel e é por isso que as politicas de reparagdo nao
logram, de fato, a apagar o passado e possibilitar um novo comego.

A experiéncia concentraciondria foi estudada e analisada
de diversos prismas e enfoques disciplinares; o anti-semitismo
nazista dissecado a partir de varias perspectivas analiticas e uma
profusdo de obras e memorias foram escritas. Em todas elas,
aparece uma das conseqiiéncias mais cruéis do tratamento
infringido nos campos de concentragao: a negacao da humanidade
as vitimas, submetidas as mais degradadas condi¢des de (ndo)
existéncia. Segundo o escritor Richard Gott, pode-se indicar o
general norte-americano Weyler como o idealizador do primeiro
campo de concentracado, criado em 1886-1887 como forma de
controlar a rebelido dos cubanos contra a Espanha. Para evitar
qualquer apoio da populacao aos militantes, seu plano foi fazer
com que toda a populagdo de cidades e povoados em drea militares fosse
‘concentrada’ em campos bem defendidos, privando os rebeldes de sua
base e de seu apoio naturais.”> Evidentemente que o deslocamento
artificial provocou o amontoamento de pessoas, péssimas
condicdes sanitarias e fome, pois os “concentrados” dependiam
do abastecimento externo.®

5 GOTT, R. Cuba: uma nova histéria. Rio de Janeiro: J. Zahar, 2006. p. 113.

¢ Um século depois, por uma tragica coincidéncia histérica, situa-se em Cuba
o campo de concentragdo de Guantdmano, administrado pelos norte-
americanos.
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Em obra pioneira, o psicanalista Bruno Bettelheim trata
do tema dos danos psicolégicos sofridos pelos prisioneiros nos
campos de concentragdo, que ele mesmo conhecera de perto em
Dachau e Buchenwald nos anos 1938-1939. Uma das observagoes
importantes que faz é de como situacdes extremas levam a
mudangas de personalidade, dependendo da intensidade e do
grau de violéncia sofridos. Assim, para a maior parte dos
prisioneiros, o primeiro choque ocorre ao serem presos. Essa
primeira experiéncia traumética causa grande angtstia e
sofrimento, mas é ainda equacionavel. Ja a “iniciagdo” ao campo,
que se realizava ao longo dos quatro ou cinco dias de viagem em
pé em trens de carga, amontoados, constituia uma violéncia tao
desproporcional que os afetava definitivamente.

Muitos prisioneiros transformavam-se em morto-vivos,
fantasmas desnutridos, aparentemente vazios de identidade,
reduzidos a “vida nua”. Bettelheim é o primeiro a observar esse
fendmeno de aniquilagdo subjetiva, concluindo que prisioneiros
“mucgulmanos”’ e criangas autistas vivem, cada qual a sua
maneira, uma experiéncia andloga de realidade. Aquilo que para
o prisioneiro era a realidade externa é para a crianca autista sua
realidade interna.® Em outras palavras, as criancas autistas vivem
imersas na sua propria realidade interna, alheias a realidade ao
seu redor, enquanto que os prisioneiros muculmanos nio prestavam
mais atengdo as relagoes reais de causa e efeito e as substituiam por idéias
delirantes. Outra observagao importante concerne ao peso da
militdncia politica e da forca ideolégica dos grupos que melhor
enfrentaram as agruras dos lager.” Bruno Bettelheim reconhece a
importancia de cada personalidade individual ao mesmo tempo
em que afirma ser possivel analisar as rea¢des dos prisioneiros
em base em sua classe socioeconomica e sua sofisticagdo politica.” Outro
fator essencial era a experiéncia anterior e o fato de ser criminoso
ou preso politico. A conclusdo a que chega — semelhante a de

7 Agamben faz um estudo etimolégico e histérico do uso da expressao
“muculmanos” para designar esses prisioneiros no capitulo dois do livro
Quel che resta di Auschwitz, 2003.

8 BETTELHEIM, B. A fortaleza vazia. Sao Paulo: M. Fontes, 1987 apud
AGAMBEN, 2003, p. 48.

? Lager: campo de concentracao, Cf. LEVI, P. Os afogados e os sobreviventes. Sao
Paulo: Paz e Terra, 1990. p. 1.

10 . O coragio informado. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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Jorge Semprun em Buchenwald —é que comunistas e testemunhas
de Jeova constituiam os dois grupos mais resistentes. O primeiro,
por suas convicgdes politicas e pela experiéncia de perseguicao
politica; o segundo, por sua fé, pela qual se recusavam a servir no
exército.

Primo Levi recorda o cinismo dos Schutzstaffel (SS)'! nos
campos de concentracdo quando estes disseram aos presos que,
qualquer que fosse o resultado da guerra, o mundo nunca saberia o
que tinha se passado, pois todos os tracos e, principalmente, todas
as testemunhas, teriam desaparecido: Destruiremos as provas junto
com vocés |...]. Nos é que ditaremos a historia dos lager” > Mas os nazistas
perderam a guerra e os sobreviventes ndo esqueceriam nunca o
cotidiano dantesco; o trabalho infindével, a fome, o cansaco, os maus
tratos permanentes, agravados pela fumaca humana, suas cinzas e
seu odor. A experiéncia é tao extremamente traumatica que tem de
ser reprimida, negada. Nao ha como conta-la, pois implicaria em
reviver uma experiéncia mortifera. Assim, Jorge Semprun explica
porque demorou tantos anos para escrever sua experiéncia e porque
jamais retornou em Buchenwald, a partir de um dia de abril de 1945,
quando o campo foi liberado por soldados americanos:

As razoes dessa recusa sdo claras e precisas, ficeis de determinar.
Em primeiro lugar, durante um longo periodo, elas decorrem
de minha decisdo de esquecer esta experiéncia mortifera, para
conseguir sobreviver. No outono de 1945, com vinte e dois anos,
comecei a elaborar literariamente esta experiéncia: esta memoria
da morte. Mas isso se tornou impossivel. Entendam-me: nio
era impossivel escrever, mas seria impossivel sobreviver a
escrita. A tinica solug¢do possivel para a aventura de
testemunhar seria a minha propria morte.”

Para outros, no entanto, a palavra foi o instrumento da
sobrevivéncia e de resisténcia, como no caso da etnéloga francesa
Germaine Tillion", pesquisadora da Maison de ’Homme em Paris e

T Grupo paramilitar criado por Hitler em 1925 e que desempenhou papel
preponderante nos campos de concentragao.

12LEVI, 1988, p. 1.

3 SEMPRUN, J. Mal et modernité. Paris: Editions Climats, 1995. p. 92-93.

4 Germaine Tillion morreu centendria em Paris, no dia 19 de abril de 2008.
Em sua homenagem foi organizada uma exposicdo — de 30 de maio, data

Cad. AEL, v.13, n.24/25, 2008
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militante da resisténcia ao nazismo. Presa e enviada ao campo de
Ravensbriick®, ela organizou atividades culturais e escreveu uma
Opera comica sobre a terrivel rotina do campo. Le Verfiiggbas aux
Enfers. Une opéretttte a Ravensbriick,'® além de ser um dos poucos
textos escritos dentro dos campos de concentracao, é também um
texto escrito por uma mulher. Segundo Todorov,

convencida que a lucidez é uma arma contra a barbdrie, e afetada
profundamente pelos sofrimentos que a cercam, ela ajuda suas
companheiras oferecendo-lhes esse quadro— ao mesmo tempo
preciso e distanciado — de sua existéncia, permitindo-lhes
enxergd-la de fora e melhor compreender suas razoes e
conseqiiéncias, ao invés de simplesmente lamentd-la."”

Logo ap6s sua libertagdo, Germaine empenha-se em uma
ampla e corajosa analise dos diversos mecanismos de poder e
subpoderes que circulavam no campo. E a primeira a falar da
“zona cinza”*, criada por um sistema de recompensas nazistas
que garantia a alguns a sobrevivéncia, e a outros alguns meses de
vida. Germaine mostra também como o campo foi lugar de uma
extraordindria solidariedade, um espaco da resisténcia, do humor
e das sabotagens. A primeira edi¢ao de Ravensbriick data de 1946 e
contém principalmente relatos e observacdes da(o)s
prisioneira(o)s; o segundo Ravensbriick, publicado em 1972,
confronta as observacdes das prisioneiras as declaracdes dos
nazistas, especialmente os dois comandantes desse campo de
concentracao e, finalmente, o terceiro, editado em 1988, inclui uma
vasta documentacdo dos arquivos da Segunda Guerra. Por ocasiao
da guerra de libertacdo da Argélia, Germaine militou contra os

de seu nascimento a 8 de setembro de 2008 —, no Musée de I'Homme, em
Paris

1> Esse era um campo de concentragdo para mulheres, cerca de metade das
quais presas por razdes politicas usavam o tridngulo vermelho, que as
distinguia das judias (triangulo amarelo) e das presas comuns. Cerca de
sete mil prisioneiras passaram por Ravensbriick.

1 TILLION, G. Le Verfiiggbas aux Enfers. Une opéretttte a Ravensbriick. Paris:
Editions de La Martiniére, 2005.

7 BROMBERGER, C.; TODOROV, T. Germaine Tilion: une ethnologue das le
siecle. Aix-en Provence: Actes Sud, 2002. p. 30.

18 Zone grise.
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atentados da direita em Paris e contra a tortura empregada
pelas tropas francesas de ocupacdo. Segundo Todorov, a
presenga da violéncia nos comportamentos humanos sempre foi um
dos principais motores por trds das interrogagoes desta antiga
resistente e deportada.*

EXPERIENCIAS LATINO-AMERICANAS

Apesar de todas as enormes diferencas existentes entre os
campos nazistas e os locais de tortura e sistemas prisionais das
ditaduras militares, e da impossibilidade de comparacdes entre
momentos histéricos muito diferentes, nao resta davida de que
também entre os prisioneiros politicos latino-americanos é possivel
estabelecer algumas tipologias de resisténcia a violéncia. A
generalizacao da tortura em presos e suspeitos, o desaparecimento
de oponentes politicos, os presidios politicos e os tribunais
militares dominaram a América Latina no periodo das ditaduras
militares. Especialmente no Cone Sul, que conheci de perto e que
constitui o foco de minhas pesquisas. Como vocé sobreviveu a
tortura? No que vocé pensava para conseguir agiientar? Em
Santiago do Chile, essa era a pergunta recorrente que fazia a
meus héspedes brasileiros, ex-prisioneiros politicos, resgatados
nos altimos dos seqtiestros politicos, e recebidos pelo governo
de Salvador Allende. Um deles, extremamente jovem,
respondeu que pensava nas pessoas de que ele gostava e, pela
primeira vez, ouvi de viva voz a narracao do embate entre duas
vontades: o torturador (no masculino, pois essa é outra
dimensao de género importante) e sua vitima. Pois, depende
do torturador, que tem poder de vida e morte, o ritmo e a
intensidade dos interrogatérios. O que esta em jogo ndo sao
apenas as informacgdes a serem obtidas. A tortura é uma pratica
disciplinar dentro do terrorismo de Estado.

9 La presence de la violence dans les comportaments humains a toujours voulu
comprendre et expliquer lavolence (...), Cf. BROMBERGER; TODOROV, 2002,
loc. cit. Paradoxalmente, é nesta fraqueza congénita do género humano, na
incapacidade do homenzinho em sobreviver sem a ajuda dos adultos —
uma ajuda que nao sera jamais recompensada — que se originam nossas
melhores qualidades: o amor e a generosidade.

Cad. AEL, v.13, n.24/25, 2008
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Certamente, o uso da violéncia fisica e da tortura contra
presos politicos ndo era novidade na histéria do Brasil. Basta
lembrar os sofrimentos impostos ao comunista Luis Carlos Prestes
pela ditadura do Estado Novo, o que levou o advogado Lins e
Silva a apelar para os direitos dos animais como base de sua defesa.
No entanto, para a geragao dos anos 1960, a policia civil nao
chegava a ser temida, pois os delegados e outros policiais eram
identificaveis e lotados no Departamento de Ordem Politica e
Social (Dors). A clandestinidade do sistema repressivo é que
introduziu os seqiiestros de militantes e criou os espacgos
concentraciondrios nas ditaduras militares, instaurando-se o
“Terrorismo de Estado”. Dado o modus operandi da repressao
politico-militar, o tempo de permanéncia nas dependéncias
clandestinas e semiclandestinas era relativamente curto. O tempo
se contava em dias e semanas. Em alguns casos, a sentenca de
morte ja tinha sido dada anteriormente, como era o caso daqueles
que retornavam clandestinos de Cuba apds terem realizado
treinamento militar. Também os presos em acao e a maior parte
dos participantes da chamada “Guerrilha da Araguaia” foram
assassinados. E quem eram esses jovens?

O BRrAsIL NOs ANOs 1960

Nosso foco de interesse reside exatamente naquilo que
Imanuel Wallenstein® define como um novo tipo de movimento
social, surgido nos anos 1960/1970: os movimentos da Nova
Esquerda, incluindo feministas, verdes e “minorias” raciais/
étnicas. Os enfrentamentos da Nova Esquerda dos anos 1960 nao
se deram de maneira uniforme. Enquanto que nas capitais
européias estudantes e os movimentos feministas lutaram contra
o sistema por meio de manifestagdes e pressdes de massa, na maior
parte dos paises latino-americanos a radicalizacao estudantil
terminou por transformar-se em luta armada contra as ditaduras
militares que se instauraram nessas mesmas décadas. A
importancia da denominagdo “libertacao” é evidente nas siglas
adotadas nos anos 1960, como o movimento de libertacdo das

* WALLENSTEIN, 1. Que significa hoy ser um movimiento anti-sistémico.
Observatorio Social de America Latina, Buenos Aires, p. 179-184, jan. 2003.
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mulheres, a acdo nacional libertadora, a palavra de ordem de
libertacao sexual etc. Foram os anos em que uma propaganda de
jeans dizia que Liberdade é uma Calca Azul e Desbotada. A
proeminéncia desses jovens radicais os transformou em alvo
privilegiado da repressdo politica. Nesses anos, ditaduras do
mundo todo adotaram como uma de suas medidas iniciais invadir
universidades, colocar na clandestinidade as centrais estudantis e
prender professores e alunos. Isso quando ndo os massacrava,
como aconteceu no México” e na Indonésia.

No quadro das revolucdes de libertacao nacional, uma
experiéncia em particular foi decisiva na conformacao do contexto
politico e intelectual dos anos 1960: a revolugao cubana de 1959, nossa
contemporanea. Ao aderirem ao comunismo sem abrir mao do
projeto revoluciondrio, os cubanos deixaram os velhos partidos
comunistas numa enrascada. Jameson comenta que desde o inicio a
experiéncia cubana se apresentou como um novo modelo revoluciondrio,
radicalmente distinto das formas tradicionais de prdtica revolucionaria.® A
teoria do “foco” associada a Guevara foi teorizada por Régis Debray
no livro Revolugio na revolugio, que se transformou em literatura
obrigatdria da juventude revoluciondria.?

Em nosso pais, a juventude de esquerda também
desempenhou um papel importante na critica ao imobilismo dos
partidos comunistas oficiais.* Nos anos 1960, a falta de liberdade

# Em julho de 2004, o ex-presidente Luis Echeverria (1970-1976) foi indiciado
pela acusacao de genocidio ao autorizar o assassinato de estudantes em
protesto ocorrido em 10 de junho de 1971, na Cidade de México, Cf. Folha
de S.Paulo, Sao Paulo, 24 jul. 2004. Caderno A, p. 11.

ZJAMESON, F. Periodizing the 60s. In: JAMESON, F.; STEPHANSON, A.
(Ed.). 60’s, Whithout Apology. 3. ed. Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988. p. 178.

B DEBRAY, R. Revolugio na revolugio. Havana: Casa de 1as Américas, 1967.

2 No Brasil, as correntes politicas de direita e esquerda desenvolveram-se no
interior da universidade publica brasileira, importante formadora da elite
intelectual e profissional, que constituiu um monopélio quase completo do
ensino universitario até os anos 1970. Ja a Universidade Catélica detinha a
hegemonia entre as privadas. A luta entre direita e esquerda sempre foi
muito forte nas faculdades de direito, que constituiu uma espécie de escola
formadora dos politicos paulistas e brasileiros. A esquerda, por sua vez,
dividia-se grosso modo entre catélicos e comunistas, que se enfrentavam
especialmente na luta pela hegemonia das grandes centrais universitarias:
as unides estaduais e a Unido Nacional dos Estudantes (UNE).

Cad. AEL, v.13, n.24/25, 2008
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politica nos paises socialistas e outras degenerescéncias ja eram
rechagadas por muitos jovens, homens e mulheres que aderiram
a luta armada, precisamente egressos dos partidos de esquerda
oficiais. A vitéria das teses guevaristas no seio dos partidos
comunistas tradicionais partiu de um compromisso politico entre
militantes comunistas e trotskistas e o movimento estudantil, que
foi se radicalizando no decorrer dos anos.” Por outro lado, se
observarmos a cronologia dos acontecimentos que levaram ao
confronto armado, fica claro que a resisténcia politica nos anos
1965 a 1968 deslocou-se principalmente para a esfera intelectual e
artistica. Em artigo que discute a introducao das obras de Lukacs
no Brasil, Celso Frederico argumenta que o fechamento da
participacao politica institucional apoés o golpe de 64 tornou a
esfera cultural um espaco de resisténcia a ditadura. Diz ele:

A efervescéncia artistica do pré-64, expressa no cinema novo,
na bossa nova, nos Centros Populares de Cultura, desdobrou-
se, apos o golpe, num amplo movimento de resisténcia cultural
contra os novos governantes, a censurae o chamado ‘terrorismo
cultural’. A contestacio inicial do regime foi feita basicamente
pela intelligentzia radicalizada, num momento dramdtico em
que donos do poder nio ousavam estender para as classes
médias intelectualizadas. E este o contexto de onde
surgird um aguerrido movimento estudantil que, a partir
de 1966, ocupou as ruas das principais cidades do pais,
desafiando a ditadura.®

E a importancia desse ethos revolucionario que me aparece
importante ressaltar. Daniel Aardo Reis, um dos especialistas
brasileiros no tema, mostra os limites daqueles que analisam a
participagdo dos jovens a luz da politica stricto sensu, descuidando
do ambiente cultural, dado que é necessario articuli-la com as

» A Acdo Libertadora Nacional (ALN), que uniu os comunistas “histéricos”
Carlos Marighella e Joaquim Camara Arruda com jovens universitarios
uspianos, é o melhor exemplo desse encontro entre militantes da “velha
esquerda” e os egressos do movimento estudantil, além de muitos
intelectuais e artistas.

% FREDERICO, C. A presenca de Lukacs na politica cultural do PCB e na
Universidade. In: MORAES, J. Q. de (Org.). Histéria do marxismo no Brasil.
Campinas: Ed. da Unicamp, 1995. v. 2, p. 188.
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trajetorias pessoais. Sao varias as dimensdes desse processo de
elaboragdo ética coletiva e individual, combinada a uma pritica politica,
levando a construgdo de um programa revoluciondrio que emerge
como manifestagdo de uma identidade construida para além da dimensio
politica.”

Os PERSEGUIDOS PELA DITADURA MILITAR, SEGUNDO
0s DADOS DO Brasii: Nunca Mars (BNM)?: A
PREDOMINANCIA DA JUVENTUDE E A ATUACAO
POLITICA DAS MULHERES

A repressao policial-militar p6s-golpe de 1964 iniciou-se
pela prisao, perseguicdo e, em muitos casos, morte de dirigentes
sindicais e de militantes comunistas. Chegaram a Justica Militar
cerca de 307 processos, a esmagadora maioria atingindo
sindicalistas.”” Os principais atingidos sao os militantes sindicais
e os militantes politicos (entre eles, militares). Temos ai os
principais inimigos do novo regime. Os dados fornecidos pelo
Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos enumeram 13 mortes
politicas ocorridas no ano do golpe, entre as quais: Albertino José
de Oliveira, presidente das Ligas Camponesas de Vitéria de Santo
Antao em Pernambuco, desapareceu apds o golpe militar; Alfeu
A. Machado, coronel aviador, foi fuzilado em 4 de abril de 1964;
Astrogildo Pascoal Vianna, era dirigente do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e portudrio de Manaus, foi torturado até a morte
por agentes policiais no Rio de Janeiro, sendo que a causa mortis
apontada foi “queda”. O mesmo destino teve Dilermano Mello
de Nascimento (44 anos), preso que respondia a um Inquérito
Policial Militar (IPM) presidido pelo Cel. Waldemar Turola, no
prédio do Ministério da Justica. A versao oficial justificava o fato

¥ REIS, D. A. Um passeio por quatro interpretacdes diferentes da euforia
revolucionaria dos anos 60. In: Teoria e Debate, n. 32, jul./ago./set. 1996.

% Os dados constam no relatério de pesquisa do projeto Documentos e Memdrias
da Repressio Militar e da Resisténcia Politica: Brasil-1964/1982 (Processo CNPq
n. 403579/2003-1), coordenado por Maria Lygia Quartim de Moraes.

¥ Ver especialmente os processos no Brasil: Nunca Mais n. 259, 261, 262, 283
e 286. (Colecao Brasil: Nunca Mais, Arquivo Edgard Leuenroth/UNicamp,
Campinas, Sao Paulo.)
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como suicidio. No entanto, o laudo pericial concluiu que ele foi
obrigado a saltar, pois ndo havia elemento que comprovasse o
suicidio. Nem mesmo foram encontradas as marcas no parapeito da
janela, de onde saltou a vitima o que ndo ocorre em casos de suicidio puro
e simples*® Assim, as vitimas desta primeira fase sdo dirigentes
sindicais e militantes politicos, além de militares indesejaveis, que
foram presos, mortos na tortura e/ou jogados na prisao.

A permanente perseguicdo aos militantes sindicais, as
liderancas estudantis, aos intelectuais e aos ativistas da oposicao
em geral levou ao que se chamou de refluxo do movimento de
massa nos anos seguintes ao golpe. Mas, em 1968, novas liderancas
sindicais e a extrema politizagdo do movimento estudantil
tomaram as ruas, desafiando o regime. Marcelo Ridenti, ao analisar
a esquerda armada nos meios intelectuais, comenta:

Foi notdvel a presenca de estudantes nos grupos de esquerda
em geral (24,5% dos 3.698 processados, com ocupagio
conhecida, por ligacdo com grupos de esquerda), e
particularmente naqueles que pegaram em armas (30,7 % dos
1.897 denunciados por vinculacdo com organizagoes
guerrilheiras urbanas tipicas). Isso reflete a extraordindria
mobilizacdo estudantil, sobretudo nos anos entre 1966 e 1968.3

O mesmo autor observa que cerca de 52% dos 2.645
acusados tinham menos de 25 anos de idade quando processados,
sendo que, em algumas organizacdes, a presenca de jovens entre
19 e 21 anos era muito grande. Isso em contraposicdo a composicao
etdria dos processados do PCB em 1964 — militares de carreira,
politicos conhecidos e sindicalistas com longos anos de atuacao,
pessoas ja “estabelecidas”, com familia. Esses nimeros podem ser
mais bem compreendidos se nos reportamos ao contexto de tais
prisdes e nas caracteristicas das principais vitimas. Mas a dimensao
histérica da presenca dos jovens e das mulheres entre as vitimas

0 ARAUJO, M. do A. A. et al. Dossié dos mortos e desaparecidos politicos a partir
de 1964. Recife: Companhia Editora de Pernambuco: Comissao de familiares
de mortos e desaparecidos politicos: Instituto de Estudo da Violéncia do
Estado: Grupo Tortura Nunca Mais, R] e PE, 1995.

' RIDENTI, M. O fantasma da revolugdo brasileira. Sao Paulo: Ed. da uNEesp:
Fargsp, 1993. p. 115.
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da ditadura militar s6 fica clara em vista do conjunto de
circunstancias que produziu o encontro dos ideais da nova
esquerda européia com a politizacdo da juventude universitéria,
por sua vez uma das dimensdes da ampliacao das classes médias
no Brasil.

Do ponto de vista da histéria politica do Brasil, trata-se da
radicalizacdo da classe média intelectualizada frente a um
operariado atrelado a um sindicalismo décil, ao qual somou-se a
participacdo decisiva da juventude estudantil. Fenomeno esse que
também se verificou no Uruguai e na Argentina. Por volta de 1968,
o simples fato de alguém ser universitario ja era considerado
suspeito, especialmente se fosse aluno de ciéncias sociais, filosofia
ou fisica.

A QUESTAO DA VIOLENCIA: ASSUMINDO AS
CONSEQUENCIAS

Até 1968, nao obstante a repressdo, as manifestagdes de
rua atraiam massas significativas, como a famosa passeata dos
100 mil no Rio de Janeiro. O clima comega a mudar radicalmente
por ocasiao do comicio de Primeiro de Maio em Sao Paulo em que
o governador Sodré foi atingido por uma pedrada e o palanque
oficial destruido pelos manifestantes. Em julho, os estudantes da
Universidade de Sao Paulo (USP) tomaram o prédio da rua Maria
Antonia, desenvolvendo cursos de férias sobre textos de Debray e
Guevara e exigindo a paridade da representacdo estudantil nas
diversas instancias das universidades publicas. No prédio da rua
Maria Antonia localizava-se a Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FrLcH) da Universidade de Sao Paulo. Numa
rua préxima situava-se a Faculdade de Economia, Administracao
e Contabilidade (FEA) e, a duas quadras, a Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo (FAU), ambas da USP. Essa area
congregava o maior contingente de estudantes radicais e, dada
sua proximidade com o centro da cidade, era o ponto de partida
de passeatas e manifestagdes. O problema era que, em frente,
ocupando uma area mais elevada, situava-se—e ainda permanece
la — a Universidade Mackenzie, conservadora e abrigando entre
seus estudantes de direito muitos policiais. A invasdo do prédio
da USP na rua Maria Antonia, que terminou incendiado por
provocadores da Universidade Mackenzie, com apoio da policia,
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foi o divisor de 4guas. No final do ano, a edi¢do do Ato Institucional
n° 5 fortaleceu ainda mais o dispositivo militar, amordagando a
imprensa e enquadrando as assembléias legislativas. Na década
seguinte, o pais viveria sob o regime do terror.

Foi quando uma parte significativa das liderancas
estudantis passou a ser perseguida, muitos aderiram a luta
armada, realizando ag¢des de “expropriacao” de bancos e roubo
de armas tendo em vista a organizagdo de focos guerrilheiros. A
opcdo pela via armada implicou na aceitagdo da violéncia como
forma de resisténcia e luta. Eramos leninistas, vale dizer,
assumiamos completamente as conseqiiéncias de nossa escolha®,
conscientes dos riscos nela implicados. O modelo ético-politico era
o do herdico povo do Vietna, por sua longa luta de resisténcia aos
invasores franceses, depois norte-americanos. Entusiasmados pela
importancia assumida pelas passeatas e manifestagdes nas ruas dos
anos de 1968, nada parecia impossivel aos jovens engajados.

Num primeiro momento, tratava-se de acumular forgas,
materiais e humanas. Muitas tensdes dividiam os militantes em
torno dos objetivos e métodos de luta. As organizagdes eram
compostas por intelectuais e ex-militares, entre homens da ciéncia
e homens das armas. Para se ganhar respeito era necessario passar
as armas, como fizeram muitos intelectuais. A hierarquia da luta
armada decorria da meritocracia em termos de a¢Ges revoluciondrias.
Assim, o seqtiestro do embaixador norte-americano em setembro
de 1969 foi coordenado por Joaquim Cémara Ferreira sem qualquer
consulta a Carlos Marighella, nao obstante serem ambos da direcao
da Acao Libertadora Nacional (ALN).*

Aos poucos, as coisas fugiram ao controle. A pressa
“militarista” — agOes espetaculares contra o aparelho repressivo —
mexeu com a adrenalina politica e estabeleceu-se uma espécie de
“dialogo de machos” entre o general do II Exército que desafiava
e os militantes da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) que
respondem ao ataque fazendo explodir uma bomba no Quartel
do Ibirapuera.

$2ZIZEK, S. Amor sin piedad: hacia una politica de la verdad. Madrid: Editorial
Sintesis, 2001. p. 11.

* A este respeito, o melhor documentario realizado até hoje é o Herculos 56,
de Silvio Da Rin, cuja pesquisa resultou na publicacao de um livro de mesmo
nome.
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Evidentemente que toda e qualquer agdo armada pde em
risco seu autor e muitos morreram em combate, de armas nas
maos. Essa era uma das conseqiiéncias possiveis e um risco
assumido conscientemente. Também ndo se pode esquecer que,
em alguns dos atos contra propriedades do exército ou consulados
norte-americanos, transeuntes ficaram feridos e, o que é mais
grave, houve ao menos um caso em que o assalto frustrado
terminou com a morte de um vigia. Pouco a pouco, evidenciou-se
o isolamento politico e a falta de perspectivas da luta armada,
criando um clima de desconfianga e paranoéia entre os militantes,
cujo tempo de vida clandestina foi ficando cada vez mais curto.

A PARTICIPACAO DAS MULHERES

A militancia politica das mulheres na luta armada
implicava em radical rompimento com o padrao da moga bem
comportada, virgem, futura mae de familia. O moralismo
dominante fazia que a sexualidade também fosse colocada em
suspeigao. Encontrar pilulas anticoncepcionais na bolsa de alguém
tinha o valor de prova documental, como é facil recuperar pelas
primeiras péaginas dos jornais que mostravam as provas da
subversao entre os estudantes da USP que se alojavam no Conjunto
Residencial da Universidade de Sao Paulo (Crusp). O pano de
fundo da participacao politica das jovens estudantes reside na
diversificacdo do capitalismo, na ampliacao da presenga feminina
no mercado de trabalho e nas transformacées dos valores e
instituicoes. O acesso a instrugdo superior constituiu uma das vias
preferenciais da emergéncia do ativismo politico das jovens de
classe média.

Esta é uma dimensdo de “género” na questao do
comportamento politico e na relacdo com a prépria experiéncia.
O levantamento da literatura de testemunho revela um fato
interessante: sdo rarissimos os livros escritos por mulheres, nao
obstante a significativa participacdo feminina na luta armada e as
torturas, mortes e desaparecimentos de corpos. Muitas das que
sobreviveram a tortura e a prisdo sao jornalistas, professoras
universitarias e intelectuais acostumadas a escrever. Por que ha
tao poucos relatos de mulheres na primeira pessoa? O registro da
experiéncia das mulheres devera ser procurado, assim, nos
inameros livros construidos a partir de depoimentos ou de
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reconstrucdo historica.* A transgressdo feminina constitui uma
dupla transgressao. A mulher que extrapolou seu universo
doméstico e feminino para agir como homem recebe uma
estigmatizagao adicional por desafiar o c6digo de género de sua
época, tal como sucedeu com as mulheres que participaram da
resisténcia armada. Em Tiradentes, um presidio da ditadura, a
ex-presa politica Dulce Maia relata o seguinte:

Tendo sido a primeira mulher seqiiestrada com envolvimento
direto em acoes de luta armada, era-me concedido um
tratamento duplamente “especial’. O primeiro, aquele mesmo
tratamento que dispensavam a meus companheiros homens por
haverem ousado pegar em armas contra o arbitrio e intolerdncia
do regime ilegitimo dos militares. O segundo, pela minha
condicdo de mulher, atrevimento duplo. Tanto na linguagem
como nos maus tratos, os verdugos faziam questio de
demonstrar seu odio por mim.*

A partir dos dados coletados pelo Projeto Brasil: Nunca
Mais, comprova-se a juventude dos principais presos,
principalmente das mulheres. Quase 90 das acusadas de Sao Paulo
tinham entre 20 e 29 anos, muitas eram estudantes de graduacao
ou pés-graduagao, muitas da USP. A cronologia das mortes
também é ilustrativa das diferencas de género no que concerne a

** O primeiro deles — Memdrias das mulheres do exilio — foi organizado por
quatro mulheres muito préximas ao tema do exilio, dentre as quais Albertina
de Oliveira Costa, pés-graduanda da USP, presa e torturada pela equipe
do famigerado delegado Fleury, Cf., COSTA, A. de O. et al. Memodrias das
mulheres do exilio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. Outro livro pioneiro foi
Iara: reportagem biografica, escrito por Judith Patarra, Cf. PATARRA, J. L.
Iara: reportagem biografica. Sao Paulo: Relume Dumara, 1995. Nesse caso,
a autora busca recuperar a biografia da jovem psicéloga Iara lavelberg,
companheira de Carlos Lamarca, morta ao ser presa na Bahia. Jovem, aluna
da USP e personagem da rua Maria Antonia, lara simboliza a mistura de
romantismo, idealismo e inexperiéncia destes rapazes e mocas que fizeram
a opgdo radical da luta armada. lara também foi homenageada pela
professora de literatura da USP, Walnice Galvao, uma das primeiras
homenagens publicas as guerrilheiras, Cf. GALVAO, W. N. A donzela-
guerreira: um estudo de género. Sao Paulo: SENac, 1998.

® FREIRE, A.; ALMADA, I; PONCE, J. A. de G. Tiradentes: um presidio da
ditadura. Sdo Paulo: Scipione Cultural. 1997.
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participagdo politica da mulher: de 1964 a 1968, todos os mortos
politicos sdo do sexo masculino; a primeira vitima mulher é uma
jovem morta numa passeata, em 1968. A partir dai o movimento
estudantil transformou-se em militancia politica e, com a opcao
pela via armada, aumentaram as prisdes e os assassinatos. Foram
11 os mortos em 1968; 18 em 1969, entre eles, Carlos Marighella—
ex-dirigente do PCB e lider da ALN. Em 1970, 22 militantes
morrem, todos ligados a luta armada. Mas foi em 1971, com a
intensificacao da repressdo e da politica de exterminio dos grupos
armados, que o nimero de mortos subiu para 34, entre os quais
Iara Iavelberg, 27 anos, psicéloga e professora universitaria—que
militava no Movimento Revolucionério 8 de Outubro (MR-8), mas
tinha pertencido anteriormente a VPR — e Mariele Villas-Boas
Pinto, 22 anos, estudante de Psicologia e militante da ALN. Presa,
ferida, foi torturada até a morte no Destacamento de Operagdes
de Informacoes — Centro de Defesa Interna (DOI/Cobi/R]).

As duras condicoes da clandestinidade e o grande ntiimero
de prisdes fizeram com que as liderancas revoluciondrias fossem
cada vez mais jovens. Assim, Alex de Paula Xavier Pereira, chefe
do Grupo Tatico-Armado da ALN, foi fuzilado por policiais aos
21 anos, em janeiro de 1972. Seu irmao Iuri, dirigente da ALN, foi
emboscado e morto aos 23 anos de idade, em agosto do mesmo
ano. Em 1972, o registro das mortes alcanca 38 casos. No ano
seguinte, evidencia-se o desfecho da resisténcia armada com 28
casos arrolados pelo Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos.
Todos militantes das organizagdes revoluciondrias. As vitimas do
sexo feminino foram: Anatalia de Souza Alves Melo, do Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario (PcBr), presa em
Pernambuco, torturada e morta aos 28 anos de idade; Pauline
Philipe Reichstul, 26 anos de idade, militante da VPR, também
morreu em Pernambuco, sob tortura, nas maos da equipe do
facinora e delegado Sérgio Paranhos Fleury. Juntamente com
Pauline Reichstul, foram assassinados mais 5 militantes, todos
denunciados pelo agente infiltrado conhecido como “cabo
Anselmo”.

Finalmente, o Dossié dos Mortos e Desaparecidos Politicos
aponta cerca de 140 nomes de militantes politicos que foram
“desaparecidos”, entre os quais 13 mulheres. Muitas militavam
no Partido Comunista do Brasil (PCdoB) e foram mortas na
Guerrilha do Araguaia, como Dinaelza Soares Santana Coqueiro,
25 anos de idade; Dinalva Oliveira Teixeira, 29 anos; Luiza Augusta
Garllippe, 33 anos; Maria Célia Corréa, 29 anos e sua cunhada
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Telma Regina Cordeiro Correa, 27 anos; Jane Moroni Barroso, 26
anos; Maria Lucia Petit da Silva, 22 anos e Walkiria Afonso Costa,
27 anos. Outras pertenciam ao Movimento de Libertagcdo Popular
(Movrro) e foram mortas em Goids, como Maria Augusta Thomaz,
26 anos de idade. Havia ainda ex-estudantes da USP, como a atriz
Heleni Telles Ferreira Guariba, assassinada na “Casa da Morte”
que a repressao mantinha em Petr6polis, em julho de 1971.

A EXPERIENCIA DO TERROR

Retomemos o tema da experiéncia traumatica e do
testemunho. Os relatos espontaneos sobre os campos de
concentracdo sao muito poucos, como vimos anteriormente. Muito
do que sabemos foi obtido através de entrevistas e depoimentos.
Também assinalamos o fato de que as mulheres — com a excecao
de Germaine Tillion — sdo ainda mais reticentes em testemunhar.
No filme autobiografico Que Bom Te Ver Viva, a diretora Lucia
Murat usa um personagem ficticio, uma jovem que foi presa e
torturada mas que quer levar adiante sua vida, amar e ser amada,
esquecer o episddio, e evitar relembrar. Tal como apontou
Semprun: era preciso viver antes de poder escrever, o testemunho
prematuro equivaleria reviver o insuportavel, o inominavel.

E claro que o reprimido retorna. No Chile, na hora das
dores do parto, uma das militantes brasileiras que tinham sido
trocadas e banidas e fora torturada por meses, sofre um surto e
entra em parandia, acreditando-se de novo a mercé de seus
torturadores. Outras, no exterior, tém a sensagdo permanente de
estarem sendo perseguidas, de um risco eminente. Assim como
frei Tito, a jovem Maria Auxiliadora Lara Barcelos nao agiienta
mais o sofrimento e atira-se nos trilhos do metr6 em Berlin em
julho de 1976.%* As marcas psicolégicas e fisicas sdo para sempre.

% Seu amigo alemao, H. Dressel, faz um emocionante relato sobre a jovem,
dizendo, entre outras coisas que: Para a estatistica e para a Policia Civil, a
morte de Dora foi um caso claro de suicidio; para o jornal Bild-Zeitung, até mesmo
suicidio por crise amorosa. Na verdade, Maria Auxiliadora foi morta por aqueles
que a haviam torturado de maneira horrivel, sete anos antes, em prisoes brasileiras.
A enfermidade psiquica, em 1976, sem divida fora conseqiiéncia das tormentas
fisicas e psiquicas que a entdo moga de 25 anos tivera de sofrer nos seus dois anos
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No que consiste, entdo, o denominador comum entre o
campo de concentracdo e os pordes e quartéis das ditaduras
militares? Nao seria a completa e total dependéncia de um poder
sadico e totalitario, de se estar a mercé de psicopatas acima das
leis e das normas? De psicopatas que, mesmo quando ja obtiveram
todas as informacdes, torturam pelo prazer da tortura, porque ha
ai um gozo perverso, um surplus em quebrar a dignidade, em
destruir subjetivamente essa jovem que, em outras situagdes, seria
absolutamente inacessivel?

Nas condicdes do terrorismo de Estado, quando o
objetivo é obter a paz dos cemitérios, o medo é um ingrediente
poderoso. A partir dos anos 1969 o Brasil tornou-se um pais
dominado pelo medo, pelo sentimento de inseguranca. O
mesmo aconteceu com o Uruguai, o Chile e a Argentina. Nesses
paises, o regime carcerario prolongou por anos os sofrimentos
e as violéncias cometidas pelos agentes policiais contra os
prisioneiros politicos. Uma abundante literatura testemunha
a respeito.

A questao é que tudo isso ocorre agora, nas delegacias e
prisoes de vérias partes do mundo, com presos comuns e presos
politicos. Os pessimistas, como Slavoj Zizek, até prevéem que a
tecnologia podera possibilitar a tortura e a dor infinitas. Segundo
ele, a biogenética e a realidade virtual combinadas abrem novos
horizontes, no sentido de aumentar nossa capacidade de suportar
a dor e também de novas formas de infringir a dor. Assim sendo,
ele se pergunta se ndo estamos prestes a ver realizada a imagem
sddica por exceléncia de uma vitima de tortura ‘ndo-morta’ que pode
suportar uma dor intermindvel sem ter a sua disposicdo a possibilidade
de fuga pela morte?¥

prisdo, martirio que a levou até o limite da loucura e mais além. Muitos jd haviam
morrido sob a tortura, outros morriam em sua conseqiiéncia e nas prisoes. Maria
Auxiliadora pereceu sete anos depois, pelas desumanidades nela exercidas. Ver:
DRESSEL, H. In Memoriam Maria Auxiliadora Lara Barcelos. Nuremberg, ago.
1999. Disponivel em: http:/ /movebr.wikidot.com/bio:barcelosmal:menschen.
Acesso em: 15 maio 2007.

¥ Z1ZEK, 2001, p. 179.
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A DIFERENCA ESSENCIAL

Neste ano de 2008, em que se comemora em todo o mundo
a revolucao de 1968, é importante retomar a questdo inicial,
concernente a questdo da violéncia e a diferenca abissal entre os
militantes da esquerda armada e os funcionérios do estado
terrorista. Em Arriscar o impossivel, Zizek® observa que a tese da
banalidade do mal de Hanna Arendt deixa de lado uma dimensao
fundamental do funciondrio-torturador, concernente a tensdo entre
a lei e seu fundo obsceno. Eichmann e congéneres nao eram simples
funciondrios no cumprimento de seu dever, mas funciondrios de
um modo perverso.

Desta maneira, é preciso enfatizar esse ponto, a odienta
prética da tortura foi sempre um monopdlio do terrorismo de
Estado. Nada justifica a tortura. Essa é uma posigao de principio.
Em torno dessa questao podemos realmente dividir entre os que
respeitam e os que violentam os direitos humanos, entre esquerda
e direita. Dai que, até hoje, os torturadores querem permanecer
clandestinos, apesar de até hoje nem sequer se dizerem
arrependidos. No periodo da ditadura muitos deles se jactavam
de seus atos, como a famosa entrevista do mais conhecido
torturador do Brasil, o delegado Sergio Paranhos Fleury na revista
Realidade® em 1971, dando notas aos torturados por seu grau de
resisténcia. Alguns anos depois, quando denunciados, como no
caso de David Aragjo, o famigerado capitao Lisboa do DOI-Copy,
ridicularizavam a denunciante afirmando ndo torturar mulher feia®.

Atualmente, por iniciativa da Comissdo de Anistia do
Ministério da Justica que julga os casos de reparagdo econdmica
para os perseguidos politicos, o governo brasileiro discutira
oficialmente a possibilidade de punicdo civil e penal para militares
que torturaram e mataram os opositores do regime. O tema sera
assunto do semindrio Limites e Possibilidades para a
Responsabilizacao Juridica dos Agentes Violadores de Direitos

8SLAVOJ, Z.; GLYN, D. Arriscar o impossivel: conversas com Zizek. Sao Paulo:
M. Fontes, 2006. p. 158.

¥ FLEURY, o matador. Realidade, Sdo Paulo, n. 61, p. 35-45, abr. 1971.

" NASCIMENTO, Gilberto. Caca aos torturadores. CartaCapital, [S.1.], ano 15,
n. 504, p. 13, jul. 2008.
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Humanos Durante Estado de Excecao no Brasil, que ocorreu no
dia 31 de julho de 2008, no Ministério da Justica. Cumpre-se assim
uma das mais importantes tarefas do Estado democratico que
sucede ao Estado terrorista: ademais de apurar as violéncias
cometidas e reparar, na medida do possivel, as vitimas das
arbitrariedades, é fundamental punir os que torturaram e
mataram.
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HUMAN RIGHTS AND TERRORISM OF STATE: THE
BRAZILIAN EXPERIENCE

ABSTRACT

Analyzing some dimensions of the armed struggle, the article
makes the distinction between the legitimate violence of the
political resistance from the terrorism of State. In this direction,
the data came from of the archive Collection Brasil: Nunca Mais.
The youth of militants and the cruelty of dictatorship political
repression are some of the emphasized dimensions. The use of
torture and the certainty of impunity constitute the essential
difference between militants of the armed struggle and the
clandestine repressive apparatus, bastion of the terrorism of State.
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Human rights. Armed struggle. Terrorism of State. Brazilian
military dictatorship.
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