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DELETAR ARQUIVOS, APAGAR O PASSADO: ARS

OBLIVIONALIS, ENTRE A NECESSIDADE E A RESISTÊNCIA

RESUMO
O trabalho parte do estudo da relação entre arquivamento e
apagamento, procurando desdobrar a dialética entre guardar e
esconder, arquivar e apagar. Ele mostra como no campo da
memória tudo é político. Lembrando da relação entre a arte da
memória (a mnemotécnica clássica) e o princípio do arquivo, o
estudo propõe também um rápido levantamento das “técnicas de
esquecimento” e de apagamento do passado. Se para autores como
Umberto Eco é impossível se falar em uma “técnica de
esquecimento” (ars oblivionalis) propriamente dita, por outro lado
mostra-se que não é menos verdade que o Estado e os detentores
da “chave” dos arquivos sempre tentam selecionar o que pode
ser armazenado e apagar ou esconder o que não lhes interessa. Se
a anistia (o esquecimento decretado) pode auxiliar em um pacto
social após ditaduras e excessos da parte do poder, ela também
serve para manter as feridas abertas do passado. Partindo do
modelo psicanalítico da memória como inscrição de traços
apresentamos a arte de ler traços do passado inscritos no presente
como um momento necessário da cultura apesar da resistência a
esta leitura.

PALAVRAS-CHAVE
Memória e esquecimento. Políticas da memória e arquivamento.
Hipomnésia. Hipermnésia.
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O TEOLÓGICO-POLÍTICO E O ESTÉTICO-POLÍTICO

Nossa era de terrorismos e fundamentalismos, baseada
em um pensamento cada vez mais (novamente, sempre...)
religioso, faz com que nos perguntemos se o famoso constructo
de Carl Schmitt, o teológico-político, não teria triunfado na nossa
cultura política. Ou seja, a derrota do nazi-fascismo foi aparente
quando levamos em conta esta continuidade dos padrões
teológico-políticos de nossa era. Mas não se trata apenas de um
triunfo da “infame”, para lembrarmos da expressão carinhosa que
Voltaire reservou à Igreja. Também notamos hoje uma
continuidade da matriz estético-política. Walter Benjamin, como
é bem conhecido, fechou seu texto sobre a obra de arte na era da
sua reprodutibilidade técnica diagnosticando o nazismo como
uma estetização da política. Esta interpenetração do estético e do

1 Márcio Seligmann-Silva é professor livre-docente de Teoria Literária no
Instituto de Estudos da Linguagem (IEL) na Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP) e pesquisador do CNPq.

2 Segundo estes autores, a sociedade que quer esconder sua origem no medo
e na mímesis enreda-se cada vez mais em uma mímesis patológica do que
provoca o pavor. O corpo rígido da sociedade dominado pelo pavor diante
de sua origem quer preservar-se pela uniformização  e imitação de si
mesma: O sentido das fórmulas fascistas, da disciplina ritual, dos uniformes e de
todo o aparato pretensamente irracional é possibilitar o comportamento mimético.
Cf. ADORNO, T. W.; HORKHEIMER, M. Dialética do esclarecimento:
fragmentos filosóficos. Tradução de Guido Almeida. Rio de Janeiro:  J.  Zahar,
1985. p. 172. Tudo o que escapa à uniformização deve ser destruído. A
rebelião da natureza reprimida leva a mais repressão. Os judeus são acusados
de sacrifícios sanguinários: eles mesmos devem então ser sacrificados de
modo sanguinário. O anti-semita identifica-se com aquilo que projeta no
judeu: do envenenamento do povo à conspiração internacional para dominar
o mundo. Ele transforma o mundo no inferno que ele aí antes projetou para
justificar sua fúria.
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político é, na verdade, bem mais profunda do que Benjamin
imaginou. Existe uma profunda relação entre a história da arte e
de sua reflexão e, por outro lado, a história do pensamento e das
práticas políticas. O nazismo teria sido apenas o auge desta longa
história. O campo das artes sempre serviu como dispositivo de
reflexão e aprimoramento de dispositivos de identificação. As artes
atuam no campo das formas, das proto-formas, poderíamos
escrever platonicamente. Nelas moldes identitários sempre foram
e continuam a ser produzidos. Se o homem atua no mundo a partir
de sua constante leitura e interpretação do mesmo, este processo
de leitura é guiado por uma gramática das formas que é em grande
parte gerada pelas artes. Elas produzem a ontotipologia, os tipos
que estão na base de nossos julgamentos não apenas estéticos, já
que esta mesma ontotipologia impregna nossos juízos éticos e
políticos também. Na nossa era do politicamente correto isto está
mais claro do que nunca. A atual racialização do político é apenas
mais um triunfo desta força ontotipológica. O fato dela se dar
muitas vezes em meio a boas intenções (a justificada defesa das
minorias subalternas) pouco importa: a ontotipologia, o
estabelecimento de tipos e formas pensados como identidades
autônomas e fechadas, é o suficiente para se instaurar um modo
de pensar fascista, ou seja, uma modo de pensar antes de mais
nada inimigo do “outro”, incapaz de perceber a identidade como
jogo de diferenciação, como falta e não como condição ôntica e
fechada do ser.

É verdade, por outro lado, que nem toda arte serve de
modo subserviente a esta máquina de formas e de tipos. Muitas
obras justamente trabalham no sentido de desconstruir este jogo
ontotipológico. Elas tentam sabotar nossos hábitos de julgar e de
repetir identificações de modo mecânico. Assim podemos ler as
obras de artistas, filósofos e escritores como Baudelaire, Duchamp,
Kafka, Benjamin, Francis Bacon, Derrida ou Beckett. Neles
vislumbramos o Eu como jogo de máscaras, como impossibilidade
de identidade. Por outro lado, como justamente nossa época tem
este veio fundamentalista, expressões estéticas facilmente estão na
origem de novas querelas estético-políticas. Este foi o caso recente,
em 2006, das publicações de caricaturas de Maomé (apresentado
como terrorista) do diário dinamarquês Jyllands-Posten (e que
foram republicadas em outros diários, como o France-Soir, o La
Stampa italiano, o alemão Die Welt e o espanhol El Periodico). Não
por acaso esta querela surgiu justamente da caricatura, a arte de
desfigurar comicamente, ironicamente e de modo crítico, as faces,
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a base da nossa percepção das identidades. A ontotipologia tem o
nosso rosto como a sua pedra de toque. O political statement da
caricatura do Jyllands-Posten estava claro. A questão é que na nossa
era do politicamente correto, publicar caricaturas como esta
significa uma declaração de guerra. Nas democracias os políticos
podiam ser caricaturados, mas na nossa guerra ontotipológica,
uma caricatura destas tem o valor de um míssil. Como tendemos
a pensar o político a partir de identidades étnicas e de preceitos
religiosos, não existe espaço para a ironia, muito menos para a
caricatura. O humor fica banido e no lugar dele vemos surgir novas
modalidades do Index Librorum Prohibitorum.

Todos somos também mais e mais obrigados a confessar
nossas raças, ideologias e religiões se não em tribunais, ao menos
em formulários oficiais. As políticas são feitas em torno destas
etiquetas. A biopolítica leva de roldão categorias e práticas da
política  elas também problemáticas, mas ao menos não tão
fascistas quanto estas do biopolítico. Corresponde a uma sociedade
que pensa por categorias estanques, o culto de imagens e espaços
simbólicos que representem a unidade da comunidade política.
Se na era moderna as nações erigiam e comemoravam a pátria em
torno de grandes monumentos, agora as sociedades articulam suas
memórias em arquivos que são utilizados como argumentos nesta
guerra de identidades. Ao invés de opormos de modo crítico ao
registro positivista da historiografia novas práticas, mais abertas,
em diálogo com a memória, que permitem incorporar a história
oral, as imagens, a relação da memória com seus locais, estas novas
modalidades de memória estão sendo canalizadas para discursos
ainda mais rígidos e cegos à outridade, do que o patriotismo que
sustentava a historiografia até há pouco. Os monumentos e todo
uma imagerie da comunidade política são utilizados na criação de
uma nova concepção do próprio, seja este pensado como etnia,
raça, nação ou pátria. Os dispositivos de memória ajudam a
desenhar a face do próprio. Devemos entender neste sentido o
papel das obras de arte, como auxiliares deste design do rosto da
comunidade. Um exemplo destas querelas da identidade/
memória aconteceu este ano na Estônia em torno do monumento
aos soldados russos da Segunda Guerra (Soldado de Bronze) em
Tallinn. Este monumento foi retirado do seu local de destaque.
Na ocasião Mikhail Kaminin, porta-voz da diplomacia russa,
declarou: O Monumento ao Combatente Libertador foi desmontado em
vésperas de uma festa sagrada: o Dia da Vitória [sobre a Alemanha
nazista em 1945]. E isso só se pode classificar de sacrilégio e desumano.
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O sagrado e o político estão lado a lado: uma obra de arte
monumental, que representa também um marco da dominação
soviética, é lida como um documento religioso e índice de
humanidade. Nossos conflitos políticos tornam-se de modo
explícito querelas em torno da memória. Territórios e populações,
para afirmar sua identidade, cultuam mais e mais imagens que
lhes garantem uma força de identificação mimética. Trata-se de
um modo arcaico e violento de identificação, que Adorno e
Horkheimer descreveram como estando na base do processo de
hominização e que teria como origem o medo do outro.2 Nosso
desafio é aprender a lidar com a nossa cultura da memória sem
reproduzir esta tendência à mímesis mecânica que responde à
necessidade primitiva de proteção e autoconservação. Como
escreveu Vilém Flusser, devemos aprender a viver novamente no
nomadismo, na Heimatlosigkeit (a apatricidade), por mais duro que
possa ser este aprendizado.3

ARQUIVOS

Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e de
musealização tornou-se quase uma obsessão. Faz parte de nossos
atuais rituais acadêmicos recordar esta nossa cultura da memória.
É imperativo hoje descrever e tentar entender esta nossa nova
paisagem arquival. É como se de repente todos nós tivéssemos
ficado conscientes de que cultura é memória: uma asserção que já
era verdade para pensadores como Aby Warburg, Walter
Benjamin, Maurice Halbwachs, Freud, entre tantos outros. Mas é
claro que falar que cultura é memória não é o mesmo que falar
que cultura é arquivo, ou ainda, que cultura é musealização. Estes
termos devem ser bem pesados e avaliados dentro de cada época
e autor que os emprega. Podemos pensar também que esta “virada
memorialista” não é de agora e pode ser retraçada como mais uma
etapa em uma antiqüíssima reflexão sobre a escritura e a nossa
relação com os dispositivos de inscrição. Da cultura egípcia, de

3 FLUSSER, V. Bodenlos: uma autobiografia filosófica. São Paulo: Annablume,
2007. Tradução de: Bodenlos: Eine Philosophische Autobiographie.
Düsseldorf: Bensheim: Bollmann, 1992.
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Platão e Aristóteles até Foucault e Derrida, acompanhamos uma
longa história de reflexão sobre a memória, o arquivo e a escritura.
Muito já se publicou sobre este tema nas últimas décadas. Nesta
história, por outro lado, é verdade que vivemos um capítulo ímpar,
marcado pelas profundas mudanças tecnológicas e pela paralela
revolução em nossa visão do homem e da cultura.

A nossa atual “virada memorialista” é sem dúvida um dos
momentos de maior destaque dentro de um outro movimento que
convencionamos chamar de “virada culturalista”. O culturalismo
representa a um só tempo o esgotamento e a tentativa de superação
dos grandes modelos explicativos, teleológicos e ainda
comprometidos com o Iluminismo do século XVIII. O modelo
iluminista foi profundamente abalado não apenas pelas
experiências históricas das guerras e pela “banalização” dos
genocídios, mas também pelas inovações trazidas com a
psicanálise e com as vanguardas, e também, e acima de tudo na
última década, pela entronização do saber biológico. As chamadas
ciências humanas, que lutaram durante os séculos XIX e XX para
se verem independentes do modelo de saber científicos das ditas
ciências exatas e naturais, se vêem agora novamente não apenas
conectadas, mas outra vez submetidas àquele modelo de saber.
Não se trata apenas de um neopositivismo (que também existe),
mas, antes de mais nada, de uma indefinição acerca do campo
daquilo que se considerava o pensamento sobre as produções
culturais, calcado na interpretação, no processo de entendimento,
em oposição ao modelo nomotético das demais ciências, voltado
para as leis da natureza. O saber biológico e a atual revolução das
neurociências apresentam um potente modelo de cultura, como
um complexo sistema de hereditariedade, e do homem, como um
sofisticado sistema de inscrições mnemônicas. Nosso corpo foi
revelado como um arquivo. Mas não se trata mais da tripartição
aristotélica da nossa alma em memória, fantasia e logos, nem da
tripartição freudiana em id, ego, superego. Nosso corpo foi desvelado
agora como um arquivo em suas bases materiais e não apenas como
metáfora arquival. Com a quebra do genoma e dos procedimentos
de inscrição neuronal de nossos diferentes níveis de memória, a
ciência entrou em um campo que as humanidades dominavam
com uma soberania que, agora vemos, era muito precária. Paralelo
a estas descobertas ocorre também a passagem para a era digital,
a criação do universo da Internet, que apenas aos poucos
compreendemos seu impacto. Esta “nova América” também abala
nossa visão de mundo: a revolução midiática, a superação dos
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suportes tradicionais de inscrição, apresenta o mundo, a história
e o conjunto de todo saber como uma citation à l’ordre du jour.4

Nossa cultura letrada se transforma em cultura eletrônica-digital.
As fronteiras entre o eu-arquivo e o mundo-arquivo aberto pela
era da computação abalam a identidade do humano.

É neste contexto que gostaria de apresentar aqui algumas
idéias sobre a questão da memória e do arquivamento em um
mundo afundado na hipermnésia do universo da web. Já tive a
oportunidade de tratar em outros textos da relação entre a
tradicional mnemotécnica (a “arte da memória”) da Antiguidade
com nosso atual panorama das artes5, que mais do que nunca se
entendem como uma espécie de arte da memória. Aqui enfocarei
apenas alguns aspectos com relação às dificuldades da
rememoração e do arquivamento. Gostaria de destacar a amnésia
e a hipomnésia, como faces não menos importantes da nossa
hipermnésia. Como lemos em um dos mais influentes textos dos
últimos tempos sobre esta questão, o Mal de Arquivo, escrito por
Derrida: Não haveria certamente desejo de arquivo sem a finitude radical,
sem a possibilidade de um esquecimento que não se limita ao
recalcamento.6 Este esquecimento pode ter muitas faces: o
apagamento, a tentativa de borrar da história, uma amnésia
provocada por catástrofes naturais, ou ainda um esquecimento
decretado que, no fundo, como veremos, é uma contradição nos
seus próprios termos.

4 Esta expressão foi utilizada por Benjamin na terceira das suas “teses” sobre
o conceito da história. Lá ele afirma que apenas para a humanidade redimida
o passado se tornaria inteiramente citável, sendo que cada momento seria
então uma espécie de citation à l’ordre du jour. O cronista já prefiguraria este
gesto. Esta expressão militar significa a menção a alguma pessoa ou ato na
ordem do dia. Mas em Benjamin devemos lembrar que citar pode tanto
significar, como termo técnico jurídico, a intimação a comparecer diante de
uma autoridade, como também a citação de um texto. Daí ele dizer que este
“dia” da expressão ser o dia do juízo final: nele toda história seria redimida,
julgada e citada, apropriada.

5 SELIGMANN-SILVA, M. A escritura da memória: mostrar palavras e narrar
imagens. Remate de Males, Campinas, n. 26, Literatura como uma arte da
memória, p. 31-45, jan./jun. 2006.

6 DERRIDA, J. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Tradução C. de
Moraes Rego. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. p. 32.
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Nossa cultura arquival e da memória é uma cultura onde
grandes conflitos e guerras se articulam em torno da chave de
arquivos e de certas interpretações da nossa memória cultural.
Podemos ler nas guerras fundamentalistas, tentativas de deletar
da memória da humanidade as informações culturais e genéticas
contidas nos grupos que são tentativamente dizimados. Tanto os
genocídios, como as guerras políticas e as ditaduras, que marcaram
o continente sul-americano na década de 1970, levam a graves
conflitos em torno dos arquivos do terror. Em 2006, para citar um
exemplo bem atual, foi anunciado que o arquivo de Bad Arolsen,
na Alemanha, contendo mais de 25 quilômetros de estantes com
dados sobre as vítimas da Segunda Guerra Mundial, finalmente
seria aberto aos pesquisadores. Ou seja, apenas depois de mais de
60 anos de controle que os historiadores puderam (não sem
conflitos) ter acesso a estas fontes documentais primárias. No
Brasil, apenas recentemente o governo federal abriu os arquivos
da ditadura, mas esta abertura ainda é limitada e não é o suficiente
para resolver o paradeiro dos desaparecidos pela ditadura de 1964-
1985. Segundo Fábio Konder Comparato, é inconstitucional a lei
que estabelece o sigilo, ele prega a necessidade de ações individuais
para o acesso a documentos tendo em vista um maior acesso deles
ao público.7

Como a grande pesquisadora da memória Aleida
Assmann destacou, o arquivo é ao mesmo tempo uma espécie de
memória recente da burocracia e um testemunho do passado. Se
no termo Arkhê, como enfatizou Derrida, encontramos
simultaneamente a noção de origem como de comando8, é porque
no arquivo se encontra aquilo que legitima o poder: tanto positiva
quanto negativamente. O poder depende de seus arquivos. Ele
necessita, portanto, de dominar e controlar as informações aí
contidas. Todo sistema de arquivo implica três movimentos
básicos: a seleção, a conservação (em mais de um sentido deste
termo) e o acesso às suas informações.9 Calcula-se que apenas 1%

7  http://ctv.incubadora.fapesp.br/portal/V.artigos/arquivos. Acesso em:
1 jun. 2006.

8  DERRIDA, 2001, p. 11.
9  ASSMANN, A. Erinnerungsräume: Formen und Wandlungen des Kulturellen

Gedächtnisses. München: C. H. Beck, 1999. p. 344.
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dos documentos produzidos serão conservados. Mas com o
tamanho virtualmente infinito do espaço da web decerto em breve
esta percentagem deve se alterar. Cada grande momento de corte
histórico, nas revoluções francesa, russa, cubana e todas demais,
assim como no início e no fim dos regimes ditatoriais e na
restauração da democracia, ocorrem grandes revisionismos nos
arquivos. Os documentos que legitimavam o poder anterior são
liberados e outros tornam-se secretos. Trata-se da mesma dialética
que Benjamin em 1921 notou imperar na dinâmica entre o poder
instituidor e o mantenedor do direito10, transferida para a questão
dos arquivos. Assim como um (grupo de) poder substitui o outro,
do mesmo modo com esta substituição ocorre uma revisão nos
critérios de seleção daquilo que deve ser apagado, daquilo que deve
ser posto no arquivo fechado e daquilo que deve ser liberado. Certas
catástrofes históricas permanecem enterradas e caladas por décadas
ou séculos. Este é o caso do genocídio dos armênios, ocorrido na
Primeira Guerra Mundial na Turquia, que resultou no assassinato
de cerca de um milhão e meio de pessoas, que, por causa da
continuidade da perseguição dos armênios até hoje naquele país,
não é reconhecido nem internamente nem internacionalmente e
também é pouco pesquisado. Ainda em 2005 um congresso sobre
este genocídio, que deveria ocorrer na Universidade de Bogazici, foi
impedido de ocorrer pelo governo turco.11

As tentativas de apagamento de arquivos, da parte de
regimes autoritários e totalitários, são o contraponto de um
movimento apenas aparentemente paradoxal de registro,
documentação e armanezamento da barbárie. Existe uma
burocracia da morte que se transforma em arquivo. Em certos
casos, esta auto-documentação da barbárie atingiu na história um
grau de detalhamento que desafia a psicologia social. Pois se
poderíamos argumentar que do ponto de vista do fundamentalista,
o assassinato do outro grupo é recomendável e justificável, por
outro lado é sabido que em qualquer cena genocidária paira o
espectro da vingança. A idéia mesma de limpeza étnica, de

10 SELIGMANN-SILVA, M. Walter Benjamin: o estado de exceção entre o
político e o estético. Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea, Brasília,
n. 29, Escritas da violência, p. 205-230, jan./jun. 2007.

11 Folha de S.Paulo, São Paulo, 24 set. 2005. Caderno A, p. 27.
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eliminação total do outro, visa eliminar esta possibilidade de
vingança. Daí parecer paradoxal, por exemplo, a existência de dois
laboratórios de fotografia dentro de Auschwitz e de outros
laboratórios como em Buchenwald, Sachsenhausen e Mauthausen
(que foram destruídos antes da libertação destes campos, mas de
Auschwitz sobreviveram cerca de 39.000 retratos de identificação
dos prisioneiros. No campo de Auschwitz-Birkenau ser fotografado
significava escapar da câmara de gás, ao menos nos primeiros dias.12

Além disso, devemos pensar nas transformações dos
critérios de seleção, para além daqueles que ocorrem devido à
mudança nas esferas do poder e que são, antes, determinadas por
novos modelos historiográficos e memorialísticos. A virada
culturalista a que me referia acima levou a uma verdadeira
mudança de paradigma neste ponto. Hoje em dia, mais e mais
vale a máxima de Walter Benjamin, segundo a qual es ist niemals
ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Babarei zu sein.13

É interessante ler a tradução do próprio Benjamin dessa famosa
passagem das suas teses Sobre o Conceito da História: Tout cela
[l’héritage culturel] ne témoigne [pas] de la culture sans témoigner, en
même temps, de la barbárie.14 A cultura é a partir de meados do século
XX toda ela como que transformada em um documento e, mais
ainda, ela passa a ser lida como testemunho da barbárie. Esta noção
é essencial, porque com Benjamin vemos não apenas uma
tremenda expansão nos critérios de seleção, como também a
afirmação radical de um modo de interpretar esses documentos.
Quando se fala de arquivo, não se pode esquecer que a toda
inscrição deve-se associar um modo de leitura e de interpretação,
de outra forma teríamos um arquivo literalmente morto. O elemento
político domina todos os momentos do trabalho no arquivo, da seleção,
passando pela conservação e pelo acesso, chegando à leitura dos
documentos. A história para Benjamin, como é conhecido, é
aproximada do modelo do colecionador e do Lumpensamler, o

12 CHÉROUX, C. (Org.). Mémoire des camps: photographies des camps de
concentration et d’extermination nazis: 1933-1999. Paris: Marval, 2001. p. 54.

13 Nunca existiu um documento da cultura que não fosse ao mesmo tempo um
[documento] da barbárie, Cf. BENJAMIN. W. Gesammelte Schriften. Edição
Rolf Tiedemann e Herman Schweppenhäuser. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1974. v. 1, Abhandlungen, p. 696.

14 Ibid., p. 1.263.
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catador de papéis. O historiador deve acumular os documentos
que são como que apresentados diante do tribunal da história.
Em Benjamin a cultura como arquivo e memória, devido ao viés
crítico e revolucionário de seu modo de leitura, não deixa a
sociedade e sua história se cristalizarem em museus e parques
temáticos. É o viés conservador da cultura como mercadoria que
o faz, ao qual Benjamin opõe sua visada da cultura como
documento e testemunho da barbárie. Seu projeto de historiografia
calcado no colecionismo (que tem por princípio o arrancar de seus
objetos do falso contexto para inseri-los dentro de uma nova ordem
comandada pelos interesses de cada presente) e, por outro lado,
inspirado no trabalho do catador (que se volta para o esquecido e
considerado inútil) pode ser lido sobretudo no seu trabalho
inconcluso sobre as passagens de Paris.15

Este trabalho, por sua vez, deve ser posto ao lado do
projeto de Aby Warburg, o atlas cultural Menmosyne, que ocupara
os últimos anos da vida do famoso colecionador de livros e
historiador da arte, de 1923 a 1929.16 Nele, Warburg construiu
painéis com reproduções de imagens pertencentes a diversas
épocas culturais. Partindo do princípio da analogia, ele construiu
constelações culturais que explodem os percursos de
interpretações tradicionais da história da arte de então, vincadas
por questões de estilo ou formais. Nestes dois projetos, o de
Benjamin e Warburg, por sua vez, podemos identificar
procedimentos que reaparecem na arte da memória da segunda
metade do século XX, das acumulações de César, aos trabalhos
de Christian Boltansky, Raffael Rheinsberg e de Marina
Abramovic, entre tantos outros.17

15 BENJAMIN. W. Gesammelte Schriften. Edição Rolf Tiedemann e Herman
Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982. v. 5, Das Passagen-
Werk, passim.

16 WARNKE, M. (Ed.). Aby Warburg: Der Bilderatlas Mnemosyne. Berlin:
Akademie Verlag, 2003. Gesammelte Schriften, segunda seção, vol 2.

17 Cf. WEIGEL, S. Die Kusnt des Gedächtnisses: das Gedächtnis der Kunst:
Zwischen Archiv und Bilderatlas: zwischen Alphabetisierung und Spur.
In: FLACH, S.; MÜNZ-KOENEN, I.; STREISAND, M. (Org.). Der Bilderatlas
im Wechsel der Künste und Medien. München: Wilhelm Fink Verlag, 2005.
p. 99-119 e ERMEN, R. Raffael Rheinsberg: Ich Such Nichts, Sondern ich
Finde. Ruppichteroth, Kunstforum, v. 140, p. 295-309, abr./jun. 1998. Kunst
und Literatur II.
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LETE: NECESSIDADE E RESISTÊNCIA

Benjamin reverte, portanto os valores tradicionais da
seleção e da conservação. Ao invés da matéria que antes era
considerada nobre e digna de ser conservada, ou seja, os
documentos que recordavam as “grandes ações do Estado”, ele
visou o lixo, os restos. Esta reversão é típica de todo projeto de
desconstrução dos critérios arquivísticos que estavam na base do
poder deposto. Mas pode-se pensar também a proposta
benjaminiana como radicalmente crítica, ou seja, ela pode servir
de base para um projeto de reestruturação dos arquivos. Não se trataria
de simplesmente pôr de cabeça para baixo os critérios antigos, mas
sim de implodi-los. De certo modo este projeto tem recebido ampla
acolhida na pesquisa acadêmica das últimas décadas que, dentro da
virada culturalista, justamente passou a levar em conta as vozes antes
não ouvidas dos oprimidos e massacrados pela máquina do
expansionismo capitalista. Vivemos uma era de revisionismo
histórico. A questão, como vimos, é não permitir que esta escalada
da memória seja instrumentalizada pelos novos discursos da
propriedade e da identidade estanque. Outro desafio é a apropriação
da própria indústria cultural que mesmo na Universidade transforma
estes contra-discursos em main-stream pollitically correct18 da moda,
esvaziados de suas cargas políticas explosivas.

Benjamin também estava consciente dos limites deste
processo de arquivamento, ou seja, dos riscos da hipermnésia. Em
uma frase curta e seca de seu livro de fragmentos Rua de mão única,
de 1928, ele anotou: Überzeugen ist unfruchtbar. Ou seja,
desdobrando o conceito de Überzeugen, que pode funcionar como
uma palavra-valise: convencer é infecundo ou infrutífero, mas
também, testemunhar demais é infecundo; ou ainda, super-gerar é
infrutífero.19 Não por acaso a avalanche de testemunhos que o século

18 Discurso dominante, politicamente correto.
19 BENJAMIN. W. Gesammelte Schriften. Edição Rolf Tiedemann e Herman

Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972. v.  4, Kleine Prosa.
Baudelaire-Übertragungen, p. 87. Partindo de um estudo da Orestéia, de
Ésquilo, analisei a relação entre uma determinada tradição do testemunho,
próxima à cena da sala do tribunal, na sua relação com o “testemunho da
masculinidade”, Cf. SELIGMANN-SILVA, M. Testemunho e a política da
memória: o tempo depois das catástrofes. Projeto História, São Paulo, n. 30,
Guerra, império e revolução, p. 31-78, jun. 2005.
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XX gerou com seu acúmulo de catástrofes provocadas pelo homem
tem conduzido a reações defensivas entre os historiadores e
teóricos da cultura. Para além dos positivistas, que negam qualquer
valor de conhecimento aos testemunhos (e nem sequer aceitam
que a história teria um teor político), mesmo entre os pensadores
que tradicionalmente estão abertos para o fenômeno testemunhal
constata-se hoje uma espécie de ressaca. No final de 2005, Beatriz
Sarlo expressou bem este tipo de postura em seu livro de ensaios
Tiempo pasado: culrura de la memória y giro subjetivo. Sua tese
central é que a utopia revolucionária com suas idéias recebe um
tratamento injusto se a apresentamos apenas ou fundamentalmente como
drama pós-moderno dos afetos.20 Esta tese é correta, mas
evidentemente com ela não se trata de calar ou deixar de ouvir os
testemunhos, antes trata-se de buscar uma dose correta entre os
discursos da memória e os da história. Um discurso não deve
sufocar o outro.

Mas o dito de Benjamin que condena o Überzeugen (ou seja,
ao mesmo tempo o super-gerar e o super-testemunhar) também pode
ser transposto para nosso universo virtual. A questão é como
selecionar. Ou ainda: como controlar a sede da web, como usar os
sites de busca e como acessar  ou não  os documentos por
eles listados. A web reproduz nossa estrutura mnemônica já
descrita por Aristóteles como um misto de memória e reminiscência.21

No computador temos tanto os hard-disks correspondendo à
memória, como também programas de busca internos ou externos
(na web) ao nosso computador. Nestas buscas recordamos, we
recollect, como se fala em inglês mais precisamente. Mas se no
computador existe a tecla “deletar” (que significa jogar no rio Lete)
e se, ainda por cima, existem programas especializados em apagar
totalmente determinados documentos de nossos computadores,
o mesmo não se pode dizer com relação às informações na nossa
mente. Afora os problemas físicos causados por mutilações,
acidentes ou pelo envelhecimento, ainda não inventaram uma ars
oblivionalis efetiva. Segundo o semiólogo Umberto Eco, tal ciência

20  SARLO, B. Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2005. p. 91.

21 ARISTÓTELES. On memory and recollection. In: On the Soul: Parva
Naturalia: On Breath. Tradução W.S. Hett. Cambridge (Mass.): Harvard
University Press, 1957. p. 285-313.
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seria classificada como impossível, uma vez que ela seria uma
tentativa de aplicar a “arte da memória” (a mnemotécnica) de
modo negativo. Mas ocorre que a arte da memória é uma semiótica,
ou seja, uma arte capaz de tornar presente algo ausente.22 Ao se
presentificar o que se quer esquecer apenas o reiteramos. Não
existiria uma arte do esquecimento. Como no exemplo da famosa
anedota sobre Kant, que, ao querer se esquecer de seu criado
Lampe, anotou em um bilhete posteriormente encontrado em seu
espólio: Tenho de esquecer completamente o nome Lampe.23 Dificilmente
este método pode ter funcionado. Assim podemos dizer que
indivíduos que sofrem de “memória demais” (uma das definições
do traumatizado, segundo Freud), podem no máximo tentar
diminuir o teor de maldade ou de tristeza de suas memórias. A
terapia em certo sentido propõe isto: uma visada crítica sobre o
passado que permita uma certa autonomia do sujeito com relação
a ele. Ao invés de agir guiado cegamente por um passado não
elaborado, o indivíduo deveria canalizar as energias do passado
para uma ação libertadora no seu presente.

TRAUMA, NEGOCIONISMO E O RIO DA WEB

Os sobreviventes de situações-limite, como campos de
concentração e de torturas, tendem a desenvolver uma relação
ambígua com a memória destas experiências. Justamente pelo fato
deles não terem podido propriamente experienciar estas vivências,
as imagens deste passado tendem a marcar de modo patológico a
vida destas pessoas. Elas se repetem, voltam sempre à mente, como
Freud o notou, com relação às memórias de traumatizados de
guerra. Este fato também pode ser descrito em termos de psicologia
social, uma vez que ele pode ser detectado em sociedades pós-
totalitárias ou que passaram por regimes autoritários. Para além
das querelas entre os grupos dos antigos detentores do poder (e
responsáveis pelas barbáries cometidas) e, por outro lado, o grupo
das vítimas e dos que lhes são solidários, para além deste conflito

22 ECO, U. An ars oblivionalis? Forget it! PMLA, Londres, v. 103, n. 3, p. 254-261,
1988.

23 WEINRICH, H. Lethe: Kunst und Kritik des Vergessens. München: C.H.
Beck, 1997. p. 107.
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existe um dilema interno ao grupo dos sobreviventes, que sofrem
desta memória do mal. A anistia, que via de regra é decretada visando
um pacto social e a reconstrução da normalidade, acaba por
perpetuar a memória da dor na medida em que não permite que os
processos jurídicos sanem, ao menos em parte, as injustiças e
permitam um trabalho da memória do mal. O sobrevivente oscila
entre a necessidade de narrar e a impossibilidade de esgotar com
palavras suas vivências. Além disso, ele deseja com seu relato não
apenas gerar memória (e, se possível justiça), mas também gerar o
seu esquecimento: como Temístocles, o general ateniense exilado na
África, que gostaria de aprender de Simônides de Céos não a arte da
memória, mas sim a arte do esquecimento. Esta arte, como vimos,
não existe. No máximo pode-se tentar sufocar uma memória negativa
sob o peso de outras memórias, assim como mordemos os lábios ou
nos beliscamos para não sentir a dor de uma injeção. Em Atenas,
recorda Nicole Loraux, as tragédias deveriam (aristotelicamente)
evitar tratar dos males próximos aos que a cidade vivia para evitar a
comoção descontrolada dos cidadãos. Frinico teve de pagar uma
multa de mil dracmas por feito uma peça sobre a tomada de Mileto,
fato histórico ocorrido durante as guerras persas que marcou muito
os gregos devido à sua brutalidade.24

24 LORAUX, N. De l’amnistie et de son contraire. In: YERUSHALMI, Y. H. et
al. Usages de l’oubli. Paris: Seuil, 1988. p. 25. Loraux recorda também (p. 31)
da anistia de 403 A.C. em Atenas que estabeleceu uma espécie paradoxal (e
impossível) de “dever de esquecimento” (me mnesikakeîn, “é proibido
recordar-se os males”), quando do fim da violenta oligarquia dos trinta.
Ela explica que se na cultura grega temos inúmeras personagens
representando a memória do mal, o desejo de vingança, enfim, toda uma
galeria de personagens assombradas pelas Fúrias/Erínias e irmanadas a
elas, por outro lado a política e seus decretos estavam do lado do
esquecimento. A ausência de ressentimento era vista como uma grande
virtude política, como lemos, entre outras obras, em De cohibenda ira de
Plutarco. Plutarco elogia o fato de que no conflito entre Poseidon e Atena
pelo controle de Atenas, o deus dos mares derrotado não guardou
ressentimento, amenitos, para com a deusa. Os atenienses em agradecimento
e esta clemência divina erigiram um altar a Lete, o esquecimento, no
Erecteion. Altar ambíguo, eu acrescento, que ao homenagear o
esquecimento, recorda a derrota que deveria ser esquecida. Ele na verdade
comemora apenas a ausência da memória do mal, ou seja, do ressentimento.
Devemos ter em conta a relação entre a noção clássica de esquecimento e a
de superação do rancor (uma espécie de variante de perdão, mas que se dá
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O perverso do negacionismo (tão discutido hoje em dia
por conta dos negacionistas que negam a existência das câmaras
de gás nazistas, mas que é típico das querelas em torno de qualquer
memória do mal) está justamente em querer apagar o passado
negando os fatos tremendos que as vítimas querem ao mesmo
tempo narrar e se esquecer. Mas estes últimos querem se esquecer
porque sofrem sob a sua sombra e não para apagar as atrocidades.
Na cena do arquivamento e do apagamento do passado (e todo
arquivamento implica seleção e, portanto, esquecimento mesmo
que parcial de certos aspectos deste passado) o arconte, ou seja, o
detentor da chave do arquivo, o que tem o poder sobre ele, deve
ser pensado como aquele também que tem as chaves da porta da
justiça. A justiça não é cega, apenas talvez o seja para as injustiças
que sempre e inevitavelmente comete.25 Apenas uma humanidade
liberada poderia ter acesso integral à sua memória. Apenas esta
sociedade estaria para além desta estrutura jurídica que fecha
também as portas da memória. O arconte continua do lado dos
detentores do poder. Seria ilusório pensar que a web, ao menos no
estágio em que se encontra agora, representa uma verdadeira
democratização do arquivo. Ela pode ser utilizada neste sentido,
vide os blogs que pipocam aqui e ali sob estados autoritários, ou
serve de respiro para inúmeros produtores criativos que não
encontram espaço no mercado, mas ela ainda está longe de

  em termos de uma troca ritual do esquecimento das rixas por uma
coexistência pacificada). É interessante notar que ainda hoje existe uma
maior tendência dos Estados no sentido de promover a reconciliação por
meio do esquecimento e não tanto o reparo (jurídico ou não) dos males,
como vemos no caso do Brasil pós-ditadura, mas não só. Quando processos
ocorrem, como no caso da Alemanha pós terceiro Reich, eles são
normalmente mais exemplares do que efetivamente restituidores de justiça.
A justiça sempre fica relegada a um plano quase utópico.

25 Com isto não nego a necessidade do jurídico, mas apenas aponto para a
necessidade de sua crítica, tal como Benjamin indicou em seu ensaio de
1921, Cf. SELIGMANN-SILVA, M. Walter Benjamin: o estado de exceção
entre o político e o estético. In: ______. (Org.). Leituras de Walter Benjamin. 2.
ed. São Paulo: Annablume: FAPESP, 2007. p. 213-238. O jurídico, sobretudo
graças aos dispositivos do testemunho e da confissão, para além de
constituir um dispositivo de equilíbrio das demandas de justiça, abre espaço
para uma narrativa do mal com seus efeitos terapêuticos, Cf. FELMAN, S.
The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century.
Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2002.
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verdadeiramente abalar o poder arcontico. Além disso, a web pode
também funcionar como um Lete, o rio do esquecimento dentro
da geografia mítica grega. Ela pode significar a ilusão da
publicidade. O rio da web afoga a maior parte da informação a ela
conectada ao invés de realmente a fazer circular.

Mas não podemos negar que o número de informações
acessíveis na ponta de nossos dedos e sob o nosso nariz, na tela
brilhante do computador, aumenta vertiginosamente a cada dia.
Projetos mamute de digitalização de bibliotecas estão sendo
levados adiante por amazons e googles. Se não podemos ir às
bibliotecas, elas vêm a nós. Sem contar os milhões de outros tipos
de informações, jornalísticas, musicais, cinematográficas, artísticas
etc. que também estão on-line. O autêntico desejo de esquecimento
do sobrevivente vai ao encontro agora de nosso desejo de também
não nos afogarmos dentro do crescimento exponencial de
informações que nosso mundo virtual permite. Sofremos
concomitantemente de hiper e de amnésia. A memória demais leva
também a um “apagamento” da informação por impossibilidade
de metabolização da mesma. Como no Funes Memorioso de
Borges, nossa super-memória ameaça nos enterrar na
mediocridade. Por outro lado, podemos pensar que mais vale
sofrer de informação demais do que de falta e de censura da
informação. Passado o pânico do bug do milênio  que,
destruindo nossos arquivos, prometia nos lançar nas trevas de
uma nova idade média  só nos resta esperar que o bug não se dê
em nossos computadores, que a cada par de meses tem sua
capacidade de memória suplantada ou, muito pior, que este bug
não ocorra diretamente dentro de nossas cabeças. Antes que isto
aconteça podemos deletar alguns arquivos de nossos
computadores: em nossas cabeças, sem uma ars oblivionalis à vista,
só nos resta recorrer à arte do esquecimento contida na própria
literatura e na arte... com toda a sua carga de memória. Os frínicos
de hoje felizmente via de regra não são multados e devemos a
eles boa parte do arquivamento vital e criativo de nossa época.
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ABSTRACT
The work makes an analysis of the relationship between archiving
and effacement. It tries to unfolds the dialectics between to store
and to hide, archiving and effacement, by showing how everything
in memory is political. It recalls the relation between art of memory
(the traditional classical mnemonics) and the archive principle,
and also of several effacement techniques of the past. If for
Umberto Eco it is impossible to speak about a specific technique
of forgetting (ars oblivionalis), on the other hand, we can not deny
that the State and the key keepers of the archives always try to
make a selection of what should or not be archived and to delete
what do not interest them. If amnesty (the official forgetfulness)
can helps the build a social pact after dictatorship and abuse of
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the traces of the past as we can see in Freud’s memory model.
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