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MEMÓRIA: 35 ANOS DA MORTE DO LÍDER ESTUDANTIL

ALEXANDRE VANNUCCHI LEME

RESUMO
O líder estudantil Alexandre Vannucchi Leme, aos 22 anos, foi
uma das vítimas do governo do general Emílio Garrastazu Médici.
Sua morte em 17 de março de 1973 provocou revolta e indignação
da sociedade brasileira. Foi o início de um processo que deu
amplitude ao movimento estudantil e mais força às manifestações
da Igreja Católica por justiça e pelos direitos humanos.

PALAVRAS-CHAVE
Ditadura. Movimento estudantil. Alexandre Vannucchi Leme.



Fernanda Ikedo1 MEMÓRIA: 35 ANOS DA MORTE DO
LÍDER ESTUDANTIL ALEXANDRE
VANNUCCHI LEME

Os povos que não podem ou não querem
confrontar-se com seu passado histórico estão
fadados a repeti-lo.

(Dom Paulo Evaristo Arns.)

ATUAÇÃO ESTUDANTIL

A  morte do líder estudantil e militante da Ação
Libertadora Nacional (ALN), Alexandre Vannucchi Leme, em
1973, causou revolta no povo brasileiro e gerou mobilização da
Igreja Católica e do movimento estudantil. Minhoca, apelido dado
pelos colegas assim que ingressou no curso de geologia, da
Universidade de São Paulo (USP), dedicou-se com devoção à luta
pelos direitos humanos e por uma outra sociedade.

[...] hoje, todos nós temos o dever cidadão de pensar na tragédia
inominável que atingiu a um jovem, diferenciado e promissor,
que fazia seu curso de Geologia na Universidade de São Paulo:
Alexandre Vannucchi Leme. Um jovem que foi seqüestrado,
torturado e sacrificado pelos asseclas da Ditadura. Alexandre
fazia seu curso com dedicação exemplar. Aprendia Geologia e
exercitava-se na tarefa sublime de pensar dias melhores para o
seu país e seu povo. Tomou-se de uma particular ojeriza pelos
projetos faraônicos, impostos pelos governos ditatoriais a uma
população submetida a um silêncio forçado.2

1 Jornalista pela Universidade de Sorocaba (UNISO)  e mestranda em
Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP).
fernanda.ikedo@gmail.com

2 Carta do professor e geólogo Aziz Nacib Ab’ Saber, datada de 17 de março
de 1998, impressa e distribuída a alunos e professores da USP, em memória
aos 25 anos da morte de Alexandre Vannucchi Leme.
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Alexandre era franzino e demonstrava grande interesse
pela profissão, era querido por todos. Sensível e brincalhão. Tinha
uma inteligência voltada para a compreensão dos dilemas pelos
quais o país enfrentava. No caso da Transamazônica3, o estudante
previa os impactos desse inconseqüente projeto de construção e
posicionou-se contra, pois previa que as conseqüências seriam
danosas para o povo, a devastação das florestas e o aumento da
exploração do povo trabalhador, já tão oprimido.

A carta escrita por Aziz Ab’ Saber traz a preocupação com
Alexandre: Sem apoio de um sistema de transportes organizado e factível,
tem uma área ainda destituída do mundo urbano e muito logo jogada à
própria sorte por incompetência e insensibilidade do Estado.4

Alexandre era extremamente zeloso com a questão dos
recursos naturais, devastados pelo capital estrangeiro. Sob a atuação
ameaçadora e o apetite incontrolável de especuladores fundiários,
colonizadores empíricos, madeireiros autoritários, e agropecuáristas
absenteistas. Alexandre, você tinha razão. É pena que você não possa saber que
seus companheiros e admiradores culturais, homens feitos, ainda choram por ti.5

UMA FORMAÇÃO FRATERNAL

Nascido em Sorocaba, interior de São Paulo, em cinco de
outubro de 1950, Alexandre pertence a uma família
tradicionalmente católica, tendo um tio padre e três tias freiras.

Foi justamente a sua fé cristã que forjou em Alexandre sua
vida de revolucionário brasileiro.6 Deu a ele a firmeza de suas

3 A revista Visão, de 13 de agosto de 1973, traz reportagem especial sobre a
invasão da transamazônica, na qual cita uma enchente humana na cidade
paraense de Altamira, próxima do rio Xingu. Só em terra é possível perceber a
explosão: as velhas ruelas dilaceradas e transformadas em atoleiros pelo tráfego
incessante de veículos; os esgotos, lançados diretamente ao ar livre, gerando igarapés
de águas escuras que carregam o barro vermelho do chão; a massa desordenada de
casebres de terra batida, cobertos com palmas de babaçu, formando bairros inteiros
da noite para o dia, Cf. OS NOVOS cidadãos da Amazônia. Visão, São Paulo,
v. 43, n. 4, p. 28, 13 ago. 1973.

4 Carta do professor e geólogo Aziz Nacib Ab’ Saber..., 1998.
5 Carta do professor e geólogo Aziz Nacib Ab’ Saber..., 1998, loc. cit.
6 Cf. Aldo Vannucchi: entrevista [setembro 2007]. Entrevistador: Fernanda

Ikedo. Sorocaba, 2007. (Entrevista concedida para o vídeo-documentário
Porque Lutamos! Resistência à Ditadura Militar, lançado em fevereiro de 2008



                            Memória: 35 anos...

149Cad. AEL, v.13, n.24/25, 2008

convicções, um idealismo focado na reivindicação por dignidade
e justiça para todos. Ele foi fruto de uma geração de estudantes
que seguiam o conselho deixado pelo revolucionário argentino
Che Guevara nos muros de Paris, em 1968: Seja modesto, queira o
impossível. E a partir das lutas e dos sonhos comuns da juventude
daquela época brotaram iniciativas de organização popular, as
comunidades eclesiais de base, a contracultura, o teatro do
oprimido, o cinema novo e a emancipação da mulher. Alexandre
exigia um país soberano, longe dos tentáculos do capital
estrangeiro.

Assim como para Alexandre, a resistência à ditadura
militar foi uma opção consciente feita por muitos cristãos  
católicos. Lutar contra um regime criminoso era uma atitude
conseqüente e coerente. Anterior à trajetória do estudante, são
exemplos Jorge Camilo Torres Restrepo7, na Colômbia e tantos
cristãos   leigos e religiosos   na Nicarágua e El Salvador.

Camilo Torres considerava que quem definia o caráter pacífico
ou violento da sociedade não era a classe popular, mas, sim, a
classe dos governantes. Assim, propôs um ‘projeto de
libertação’ no qual podiam participar todos os homens e
mulheres da Colômbia, guiados por uma opção chamada, por
Torres, de ‘o amor eficaz para todos’. Sua ação e pensamento
se converteram num convite permanente para a luta, para que
‘a próxima geração não fosse mais de escravos, mas de homens
livres’.8

   pela Lei Municipal de Incentivo à Cultura — LINC/Sorocaba. De acordo
com o entrevistado, a atuação do Alexandre, mostra que vale a pena acreditar e
lutar pelos próprios ideais [...] num esforço enorme de coerência de vida, entre o
pensar e o agir e não perder a sua raiz de humanidade e de cristianismo.)

7 Torres nasceu em 1929 em Bogotá e no início do ano de 1948 entrou para o
Seminário Conciliar de Bogotá, onde preparou-se para o sacerdócio.
Permaneceu durante sete anos e foi ordenado padre em 1954. Devido o
seu engajamento político sofreu pressão por parte do alto clero e teve que
deixar o sacerdócio. Criou a Frente Unida do Povo e integrou o Exército
de Libertação Nacional.

8  STRIEDER, I. Camilo Torres: o cristianismo rebelde na América Latina.
Adital: notícias da América Latina e Caribe. Disponível em: http://
www.adital.com.br/site/noticia.asp?lang=PT&cod=23212. Acesso em: fev.
2008.
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Motivados também pela sua condição religiosa, no Brasil,
os militantes da Juventude Universitária Católica (JUC)
constituíram, no início da década de 1960 a organização política
Ação Popular (AP), que trilhou o caminho do socialismo
humanista. E após o golpe militar em 1964 muitos de seus
integrantes, que eram líderes estudantis, foram perseguidos,
exilados ou colocados na clandestinidade. Anos mais tarde a AP
seguiria a inspiração ideológica do maoísmo  do revolucionário
chinês Mao Tse Tung.

Além de solidário e defensor dos direitos humanos,
Alexandre era um curioso. Conforme seu tio Aldo Vannucchi9,
que em 1964 foi detido na delegacia de Sorocaba, devido sua
atuação social com os operários e estudantes da cidade, seu
sobrinho era um apaixonado pelo conhecimento.

Os estudos de Alexandre se iniciaram em Itu, depois fez o
segundo grau  atual ensino médio  em Sorocaba, assim como
o colegial científico, no período diurno, na Escola Estadual Dr.
Julio Prestes de Albuquerque, conhecido por Estadão, e ao mesmo
tempo, fez o curso normal, no período noturno, na Escola
Municipal Dr. Getúlio Vargas.

Os pais de Alexandre, sr. José e dona Egle, mantêm o quarto
do filho intacto, com seus livros, seus jogos e suas coleções de
pedras trazidas das incursões pela Floresta Nacional de Ipanema
(FLONA), em Iperó. Eles ressaltam o interesse de Alexandre por
tudo. [...] Assim que ele foi alfabetizado, tomado por um gosto enorme
pela leitura, não parou mais de ler. Ele tinha sete anos quando leu a
coleção de Monteiro Lobato todinha. Lia livros sobre animais, sobre
botânica, interessava-se por tudo.10

Alexandre foi morar em São Paulo assim que passou no
vestibular  e em primeiro lugar , do curso de geologia da USP. No
começo, ele morou na casa dos tios, na rua Capote Valente e depois
se mudou para um quarto na Teodoro Sampaio com alguns colegas.
Vivia com uma curta mesada que recebia da família em Sorocaba.

9 Aldo Vannucchi: entrevista [setembro 2007]. Entrevistador: Fernanda Ikedo.
Sorocaba, 2007. (Entrevista concedida para o vídeo-documentário Porque
Lutamos! Resistência à Ditadura Militar, lançado em fevereiro de 2008 pela
Lei Municipal de Incentivo à Cultura — LINC/Sorocaba).

10 BRAGA, T.; BARBOSA, P. Meu filho Alexandre Vannucchi. São Paulo: Editora
S.A., 1978. p. 6.
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Justamente o espírito crítico de Alexandre, sua devoção
como lutador pelos direitos humanos e sua destacada trajetória
no movimento estudantil, na atuação do centro acadêmico de
geologia, atraíram a atenção dos agentes da repressão do governo
militar, sob comando do temido general Emílio Garrastazu
Médici.

De acordo com Adriano Diogo, atual deputado estadual
pelo Partido dos Trabalhadores (PT), que na época também
militava na ALN e era da turma da geologia, eles desenvolviam
atividades no próprio campus da USP, promovendo debates,
entregando manifestos e fazendo teatro com peças críticas,
contestando o regime militar. Nossa atuação era cultural e na
universidade, às vezes, a gente ia para os bairros também, diz.11

SEM EXPLICAÇÕES: PRISÃO, TORTURA E MORTE

O estudante, então com 22 anos, assistiu seu último dia de
aula na geologia em 15 de março de 1973, nove anos após o golpe
civil-militar de 1964. Ano em que a inflação atingia em cheio o
Brasil, fim da era do Milagre Econômico, o preço do leite não
baixava, o governo federal manteve política econômica de
favorecimento às multinacionais e que no plano da política exterior
fechavam-se grandes acordos, como a construção da hidrelétrica
Itaipu. Na área cultural o filme de maior expressão foi São Bernardo,
de Leon Hirszman. A peça Calabar, de Chico Buarque era proibida.
Jorge Amado lançava o livro Tereza Batista Cansada de Guerra e
perdia-se Pixinguinha, vítima de uma crise cardíaca.

Até hoje, não se tem definição sobre como as forças de
segurança prenderam Alexandre. Uma das possibilidades é a
infiltração no movimento estudantil, a mando dos órgãos de
repressão, ou seja, de que havia um estudante que se passava por
militante de esquerda na organização ALN ou nas manifestações
universitárias realizadas na USP, que informava as autoridades
policiais sobre as atividades desenvolvidas pelos(as) militantes.

11 Adriano Diogo: entrevista [janeiro 2008]. Entrevistadora: Fernanda Ikedo.
São Paulo, 2008. (Entrevista concedida a revista Caros Amigos, Coleção Brasil
em Cima dos Fatos, n. 7, sobre a ditadura militar).
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A polícia política o acusou de envolvimento com atos
terroristas, de participação em roubos e no setor armado da ALN,
além de ser um dos envolvidos na morte do comerciante português
Manoel Henrique de Oliveira.

Dona Egle, hoje com 82 anos, afirma que algumas ações
atribuídas a seu filho, não poderiam de forma alguma ter sido
executadas por ele, como a morte do comerciante português, pois
em janeiro de 1973 Alexandre estava em sua casa, em Sorocaba, se
recuperando de uma cirurgia de apêndice.12

Preso arbitrariamente, como era comum na época,
Alexandre foi barbaramente torturado, logo que chegou nas
dependências do Destacamento de Operações e Informações  
Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-CODI), na rua Tutóia.

Como consta no livro Dos filhos deste solo13, os presos
políticos que se encontravam nas celas próximas ouviram os gritos
e gemidos de Alexandre. Ele sangrava muito na região do abdômen.

Preso no dia 16, foi direto para uma sessão de tortura. No
dia seguinte ele foi torturado pela equipe A, chefiada pelo
torturador de nome “Dr. José” e pelo investigador conhecido por
“Dr. Tomé” e integrada por: “Caio ou Alemão”, “Dr. Jacó”, “Silva”,
“Rubens”, todos comandados diretamente pelo comandante
daquele departamento, major Carlos Alberto Brilhante Ulstra,
apelidado de Tibiriçá.

Conforme testemunhas ao ser carregado de volta à cela
ele gritou: — Meu nome é Alexandre Vannucchi Leme. Sou estudante
de Geologia. Me acusam de ser da ALN. Eu só disse o meu nome [...].14

As torturas seguiram até aproximadamente meio-dia,
quando o levaram carregado para a “x-zero” novamente. Por volta
das 17 horas o carcereiro conhecido por Peninha abriu a cela e
encontrou Alexandre morto. Seu corpo foi retirado da cela, sendo
arrastado pelas pernas, pelos agentes.

12 BRAGA; BARBOSA, 1978, p. 10.
13 MIRANDA, N.; TIBÚRCIO, C. Dos filhos deste solo: mortos e desaparecidos

políticos durante a ditadura militar  a responsabilidade do Estado. São
Paulo: Boitempo, 1999.

14 Adriano Diogo: entrevista [janeiro 2008]. Entrevistadora: Fernanda Ikedo.
São Paulo, 2008. (Entrevista concedida a revista Caros Amigos, Coleção Brasil
em Cima dos Fatos, n. 7, sobre a ditadura militar).
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Após uma semana de sua prisão os órgãos de segurança
elaboraram uma versão para a morte do estudante:

Preso pelos órgãos de Segurança, foi conduzido pela rua Bresser,
esquina com a avenida Celso Garcia por volta das 11 horas,
onde tinha um ‘ponto’ (encontro) com outro indivíduo. Depois
de alguns instantes no local, tentou a fuga, quando foi
atropelado pelo caminhão de chapa NT-6903, dirigido pelo sr.
João Cascov. Em virtude dos ferimentos recebidos (fratura da
base do crânio), veio a falecer a caminho do hospital.15

O laudo necroscópico de Alexandre, assinado pelos
médicos Isaac Abramovitc e Orlando José Bastos Brandão, em 22
de março de 1973, feito pelo Instituto Médico Legal (IML/SP),
afirmava a versão da polícia, de que o estudante teria se atirado sob
um veículo sofrendo contusão na cabeça.

Essas versões fantasiosas eram comuns nos centros de
tortura. Para a morte do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, foi
suicídio por enforcamento. Um ano depois, era a vez do operário
Manoel Fiel Filho, suicídio na cela.

Alguns dias depois do assassinato de Alexandre uma nota
oficial foi divulgada para todos os principais jornais do país, era
23 de março de 1973 e as notícias tinham o mesmo conteúdo, a
versão do atropelamento, citando o estudante como um terrorista:
‘O Globo’: Subversivo tenta fugir mas morre atropelado; ‘Diário Popular’:
Terrorista morreu atropelado na fuga; ‘Folha da Tarde’: Terrorista da
ALN morre atropelado ao fugir.16

Nosso filho não era um terrorista. De formação humana e
cristã, com consciência bem formada, não poderia sê-lo.
Censurada a imprensa, só a versão oficial a respeito da sua
morte podia ser publicada. Àqueles que ainda crêem nela, por
ingenuidade, ignorância ou alienação, bradamos bem alto:
MENTIRA!,

15 Nota oficial divulgada pelos órgãos de segurança, Cf. POR QUE tanta
selvageria? Movimento, São Paulo, p. 5, 24 dez. 1978.

16 Cf. SUBVERSIVO tenta fugir mas morre atropelado. O Globo, Rio de Janeiro,
23 mar. 1973; TERRORISTA morreu atropelado na fuga. Diário Popular,
São Paulo, 23 mar. 1973; TERRORISTA morre atropelado no Brás. Folha da
Tarde, São Paulo, 23 mar. 1973.
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afirma dona Egle Maria Vannucchi Leme, mãe do estudante em
depoimento.17

Sem permitir a exumação do corpo, Alexandre foi
rapidamente jogado numa vala comum, em Perus18, São Paulo,
onde já haviam sido enterrados outros militantes. Foi jogado cal
por cima do corpo para acelerar a decomposição e assim apagar
as marcas das torturas.

SOBRE A ALN

Com muita habilidade política e como militante da
organização, Alexandre tinha contatos estreitos com altos
dirigentes da ALN, como Ronaldo Queiroz e Carlos Eugênio
Sarmento Coelho da Paz. O historiador Kenneth Serbin, que
entrevistou Paz em 1997, afirma que o estudante era para os
revolucionários um vínculo crucial com o mundo exterior, pois
devido à dura repressão, eles estavam cada vez mais isolados.

Após a queda dos dominicanos, a ALN contava com Alexandre
para reatar os laços com os católicos progressistas. Embora
Alexandre apoiasse a ALN em atividades legais, ele concordava
com a luta armada. Sua morte desfechou um sério golpe contra
a organização.19

A ALN foi uma das principais cisões do Partido Comunista
Brasileiro (PCB), conhecido Partidão, após luta interna, criada por
Carlos Marighella, no ano de 1967. De acordo com os dados do
projeto Brasil: Nunca Mais (BNM), a maioria dos militantes da
organização era estudantes e tinham até 25 anos.

Do total de 458 pessoas da organização processadas nos
anos 1960 e 1970, 82 eram das camadas de base  lavradores,
militares de baixa patente e trabalhadores manuais urbanos ;

17 BRAGA; BARBOSA, 1978, p. 7. (grifo do autor.)
18 Localizada no cemitério Dom Bosco, que foi construído pela prefeitura de

São Paulo, em 1971, na gestão de Paulo Maluf. No início, recebia cadáveres
de pessoas não identificadas, indigentes e vítimas da repressão política.

19 SERBIN, K. P. 25 anos da morte de Alexandre Vannucchi Leme. Teoria e
Pesquisa, São Carlos, n. 20-23, Tolerância e intolerância, p. 7, jan./dez. 1997.
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121 eram das camadas de transição  autônomos, empregados,
funcionários públicos, militantes, técnicos médicos e outros — e
255 eram das camadas médias intelectualizadas  artistas,
empresários, estudantes, oficiais militares, professores,
profissionais liberais ou com formação superior, e religiosa.20

Informações das organizações de esquerda no Brasil por
faixa etária, nos anos 1960 e 1970, indicam que dos integrantes da
ALN até 25 anos havia 364   53,3%, de 26 a 35 anos, 199  29,1%;
com 36 anos ou mais, 120   17,6%.

A organização realizou algumas ações revolucionárias
como expropriação do trem pagador em São Paulo; o justiçamento
do major estadunidense Charles Chandler, com a Vanguarda
Popular Revolucionária (VPR), em 1968; a participação do
seqüestro do embaixador estadunidense, com o Movimento
Revolucionário 8 de Outubro (MR-8), em 1969 e do embaixador
alemão, em 1970.

Daniel Aarão Reis Filho e Jair Ferreira de Sá destacam como
importantes os seguintes documentos da organização em Imagens
da Revolução.21 Quem Samba Fica, Quem Não Samba Vai Embora,
de 1967; Questões de Organização, de 1968; Sobre os Princípios e
as Questões Estratégicas, O Minimanual do Guerrilheiro Urbano,
As Perspectivas da Revolução Brasileira, Operações e Táticas
Guerrilheiras, todos de 1969.

A NOTÍCIA DA PRISÃO

A família do estudante, em Sorocaba, recebeu um
telefonema anônimo no dia 20 de março dizendo apenas que
Alexandre havia sido preso. Sem nenhuma outra informação o
pai do estudante, José de Oliveira Leme, foi a São Paulo em busca
de informações do seu filho.

Depois de ter ido a vários locais em busca de informações
e ter recebido respostas desencontradas, o pai de Alexandre é

20 Quadro de organizações de esquerda no Brasil, com reagrupamento por
ocupação dos processados, anos 1960 e 1970, Cf. RIDENTI, M. O fantasma
da revolução brasileira. São Paulo: Ed. da UNESP, 1993. p. 70.

21 REIS FILHO, D. A.; SÁ, J. F. de. Imagens da revolução. São Paulo: Expressão
Popular, 2006.
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informado pelo delegado Sérgio Paranhos Fleury22 que seu filho
já havia sido enterrado.

O dia 20 foi terça, dia 21 quarta. No dia 22, quinta, deveria ir
ao II Exército, segundo orientação do advogado, pois faltava
procurar no II Exército. Fui, mas o II Exército estava fechado,
não funcionava na quinta. Então, vim para Sorocaba, e sexta,
quando estava embarcando num Cometa para São Paulo, li na
Folha de São Paulo que ele, acusado de terrorista, tinha sido
morto por atropelamento, no dia 17, ao tentar fugir da polícia.
Fui direto ao DOPS e depois de seis horas de espera, fui atendido
pelo Fleury (delegado Sérgio Paranhos Fleury), que fez questão
de frisar que não tinha nada que ver com a morte de Alexandre.
Ele disse que Alexandre tinha se suicidado que tinha sido
enterrado como indigente porque não tinha documentos, não
tinha carteira de identidade nenhuma. Então perguntei para
ele: mas como se prende alguém, investiga alguém e não sabe o
nome? Tem que saber quem é que prendeu.23

Havia ainda outras perguntas feitas por José, mostrando sua
indignação diante do delegado repressor e que permaneceram por
longos anos sem resposta. Como é que uma pessoa morre e não se
entrega o corpo para a família? Por que tanta pressa em enterrar?

Havia uma nítida falta de comunicação nos órgãos de
repressão, pois a versão do atropelamento já tinha sido divulgada
para a imprensa, mas Fleury na pressa em ressaltar que não havia
envolvimento com a morte do estudante, informou do suicídio.

Uma semana após a morte de Alexandre, nós entramos na justiça
com um processo para apurar as responsabilidades de sua morte.
A gente sempre confiou na justiça [...] mas encontramos todas as
portas fechadas e o processo que impetramos na justiça para apurar
as responsabilidades pela morte de nosso filho foi arquivado.24

REAÇÃO

Logo após a publicação nos jornais da morte de Alexandre
a primeira reação de protesto partiu do bispo de Sorocaba, dom

22 Torturador que matou Carlos Marighella, então líder da ALN.
23 Ver depoimento do sr. José Leme, In: BRAGA; BARBOSA, 1978, p. 11.
24 Ver depoimento da sra. Egle, In: BRAGA; BARBOSA, 1978, p. 11-12.
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José Melhado Campos que presidiu a reunião do Conselho
Diocesano de Presbíteros, na qual houve um posicionamento claro
e público do acontecimento trágico que atingiu o estudante de 22
anos. [...] membro de família residente em Sorocaba e intimamente ligada
a todos pelos laços sagrados da fé católica e de amizade cristã.25  Entre os
tópicos da deliberação havia o questionamento sobre o motivo de
enterrar o corpo de Alexandre como indigente se nos jornais saíram
publicados os dados do estudante, entre outras.

Em obediência ao imperativo evangélico do amor à verdade e à
justiça não podemos não falar.26

Os estudantes e professores da USP entraram em luto. A
Faculdade de Geologia foi fechada para exigir esclarecimentos
sobre o fato. Alunos do Centro Acadêmico 11 de Agosto fizeram
um comunicado oficial e observavam que Alexandre não poderia
ter cometido os crimes que atribuíam. Uma missa foi realizada
em Sorocaba, no dia 29 de março e outra, no dia seguinte, na
Catedral da Sé.

A MISSA

O assassinato do jornalista Vladimir Herzog, em 1975, teve
ampla repercussão na mídia nacional e internacional, mas
conforme o historiador Kenneth P. Serbin, em Diálogos na sombra:
bispos e militares, tortura e justiça social na ditadura27, além dessa
morte, que provocou reação popular contra a tortura, a de
Alexandre mobilizou a Igreja Católica e o movimento estudantil e
é considerado, por ele, o estopim do desencadeamento das grandes
manifestações da década de 1970.

Em artigo para a Folha de S.Paulo, Serbin aponta que a morte
de Alexandre

levou estudantes e religiosos católicos a arriscar um confronto
violento com o regime do presidente Emílio Garrastazu Médici

25 CONSELHO de Presbíteros toma posição diante da morte de jovem
universitário. Diário de Sorocaba, Sorocaba, 25 mar. 1973. A5.

26 BRAGA; BARBOSA, 1978, loc. cit.
27 SERBIN, K. P. Diálogos na sombra: bispos e militares, tortura e justiça social

na ditadura. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
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(1969-1974), reunindo 3.000 pessoas para ouvir o cardeal
arcebispo de São Paulo, d. Paulo Evaristo Arns, criticar o
governo numa missa em sua memória. 28

Às 18h30, sob chuva fina, os estudantes começaram a subir as
escadas da catedral cantando a canção de Geraldo Vandré:
‘Vem, vamos embora/Que esperar não é saber/Quem sabe faz a
hora/Não espera acontecer’. Numa cerimônia tensa e
emocionante, dom Paulo Evaristo Arns perguntou, em seu
sermão: — A voz do sangue do teu irmão clama da terra por
mim? Se a vida é dom de Deus, a dignidade é a lembrança mais
visível do homem na terra. Os homens podem estar nus, mas
têm dignidade.29

Realizada no dia 30 de março de 1973, na Catedral da Sé,
dom Paulo Evaristo Arns, lutador pelos Direitos Humanos, rezou
uma missa em memória do estudante, com a presença massiva de
estudantes, colegas e militantes.

Sua realização foi um sinal de enfrentamento do povo, pois
mesmo com toda a repressão acontecendo no país e com o forte
policiamento em volta da Igreja, marcaram sua presença
reivindicando o fim das prisões, das torturas, e das mortes.

Para Serbin, a missa

serviu como um ensaio crucial para o importantíssimo culto
ecumênico patrocinado por Dom Paulo, em memória do conhecido
jornalista judeu [...] Tal protesto representou um desafio ainda
maior para o regime, porque unificou a oposição  não apenas os
estudantes e o clero católico, como judeus, profissionais da
imprensa, intelectuais e outros membros da elite.30

De acordo com a historiadora Maria Aparecida de Aquino,
professora de História Contemporânea da USP, essa mobilização
contribuiu, para que alguns anos mais tarde, em 1975, 1976, 1977,
houvesse a reorganização do movimento estudantil. Adriano

28 SERBIN, K. P. Um episódio esquecido da repressão. Folha de S.Paulo, São
Paulo, 30 mar. 1997.

29 ZAPPIA, J. L., ZANFRA, M. A. A praça proibida. Folha de S.Paulo, São Paulo,
3 jun. 1979. Folhetim, p. 12.

30 SERBIN, 1997a, p. 20.
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Diogo possui a mesma opinião: a ditadura começou a cair naquele
dia, no dia em que o movimento estudantil se organizou com dom Paulo.31

O caso de Alexandre suscitou troca de cartas particulares
entre dom Paulo Evaristo Arns e o então ministro da educação
Jarbas Passarinho, relatado pelo historiador. Não se pune um crime
 se existiu  com um crime maior ainda, escreveu dom Paulo. Essa
missa, senhor cardeal, poderia ter provocado um rio de sangue, agora
sim, de inocentes e de piedosos, escreveu Passarinho, na época,
ministro da Educação do governo Médici.32

Mas no dia da missa os torturadores estavam enraivecidos.
Preso no dia em que Alexandre morreu, Adriano Diogo relata:

No dia da missa eles me tiraram da cela. Eles bateram em todo
mundo, mas não perguntavam porra nenhuma, porque
geralmente você apanha pra responder uma dúvida deles. Aquele
dia era pau, sem dúvidas. Era apanhar por apanhar. E eu apanhei
no pátio na frente de todo mundo. O major xingava o cardeal de
toda maneira, filho da puta, cardeal maldito. Ele estava com uma
palmatória e dava porrada. Tava enlouquecido naquele dia.33

TRASLADO, DEZ ANOS DEPOIS

Somente em 1983, no final do comando do ciclo de generais,
é que a família conseguiu permissão para fazer o traslado dos
restos mortais de Alexandre da vala do cemitério de Perus, em
São Paulo para o jazigo da família, no cemitério da Saudade, em
Sorocaba.

Um molde dentário feito no início de 1973 identificou que
os ossos eram mesmo de Alexandre. Houve uma cerimônia em

31 Maria Aparecida Aquino: entrevista [outubro 2007]. Entrevistadora:
Fernanda Ikedo. São Paulo, 2007. (Entrevista concedida para o vídeo-
documentário Porque Lutamos! Resistência à Ditadura Militar, lançado em
fevereiro de 2008 pela Lei Municipal de Incentivo à Cultura — LINC/
Sorocaba).

32 SERBIN, 1997b, p. 13.
33 Adriano Diogo: entrevista [janeiro 2008]. Entrevistadora: Fernanda Ikedo.

São Paulo, 2008. (Entrevista concedida para o vídeo-documentário Porque
Lutamos! Resistência à Ditadura Militar, lançado em fevereiro de 2008 pela
Lei Municipal de Incentivo à Cultura — LINC/Sorocaba).
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São Paulo que também marcou o retorno dos restos de Frei Tito
de Alencar Lima, frei dominicano barbaramente torturado e que
se suicidou na França.

Em Sorocaba foi realizada uma noite de vigília no auditório
da Escola Municipal Getúlio Vargas e no dia seguinte seguiu-se
para uma homenagem à praça que recebe o nome de Alexandre.
De lá seguiram para o cemitério.

O epitáfio diz: Aqui vigia Alexandre Vannucchi Leme 5/10/
1950 assassinado pelo regime militar em 17/03/1973, à espera do tempo
da justiça.

A PRAÇA: UMA HOMENAGEM EM PLENA DITADURA

Decreto nº 3138, de 12 de setembro de 1978 (Dispõe sobre
denominação de praça pública).
JOSÉ THEODORO MENDES, Prefeito do Município de
Sorocaba, no uso da atribuição que lhe confere o artigo 39, inciso
XIX, do Decreto-Lei Complementar n.º 9, de 31 de dezembro
de 1969, DECRETA:
Artigo 1º - Fica denominada praça Alexandre Vannucchi Leme
a atual praça existente na avenida Dr. Afonso Vergueiro,
esquina com rua Amazonas, na Vila Santa Therezinha nesta
cidade.
Parágrafo único — As placas comemorativas conterão a
seguinte expressão: ‘Líder universitário —1950/1973’.

Em 1978 morre o Papa Paulo VI — o 263º papa — e assume
o cardeal Albino Luciani como Papa João Paulo I, mas este morre
33 dias depois de eleito e então é nomeado o cardeal Karol Józef
Wojtyla como Papa João Paulo II. No Brasil, no último dia do ano,
o general Ernesto Geisel envia uma emenda ao Congresso para
extinguir o Ato Institucional nº 5 (AI-5). E é nesse ano também
que uma praça em Sorocaba recebeu o nome do estudante
Alexandre Vannucchi Leme.

Durante a infância, ele adorava jogar futebol, seu time de
coração era o Corinthians. Convidava nas horas vagas os amigos
para uma partida, num campinho de terra a cem metros de onde
morava, na confluência da rua Amazonas com a avenida Afonso
Vergueiro.

Em 7 de outubro de 1978, cinco anos após sua morte, esse
lugar, onde foram realizadas muitas peladas, foi transformado
em praça pública e recebeu seu nome. Conforme jornais da época,
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a cerimônia de inauguração contou com a presença de
aproximadamente 500 pessoas, entre amigos, familiares,
jornalistas, militantes de movimentos sociais, do Comitê Brasileiro
pela Anistia (CBA) e de organizações políticas.

No centro da praça, no bloco de mármore, está escrito na
placa de bronze o seguinte:

Hei de fazer que a voz torne a fluir
Entre os ossos...
E farei que a fala
Torne a encarnar-se...
Depois que se perca esse tempo
E um novo tempo amanheça.

O escritor colombiano Gabriel Garcia Márquez estava de
passagem por São Paulo e mandou por meio do jornalista Fernando
Morais a seguinte mensagem, que foi lida durante a inauguração:

[...] saibam que vocês não estão sozinhos nessa luta. Na Nicarágua
ensangüentada por Somoza, no Chile ensangüentado por
Pinochet, em toda nossa América ensangüentada por tantos
repressores, estará sempre a voz de um Alexandre Vannucchi
Leme clamando pela liberdade e pela democracia [...].

Essa homenagem só pode se concretizar devido ao pedido,
do núcleo municipal do Comitê Brasileiro pela Anistia, feito a João
dos Santos Pereira, ex-operário e vereador na época, pela legenda
do partido Movimento Democrático Brasileiro (MDB), que
anteriormente tinha sido preso e torturado no DOI-CODI.

Com os motivos mais nobres ele fez a indicação do nome
da praça, obteve aprovação por parte dos vereadores e o prefeito
da cidade fez o Decreto. O que João dos Santos Pereira não
esperava é que acabaria sendo indiciado em inquérito policial,
acusado de ter feito ‘apologia de ato e pessoa criminosa’.

Constava na propositura feita por ele que Alexandre foi
preso, torturado barbaramente até a morte, sendo enterrado como
indigente e que Sorocaba, modestamente, estaria reconhecendo o
valor de seu filho jovem, morto aos vinte e poucos anos, pelo único
crime de pensar num Brasil democrático e soberano para todos.

Somente após Pereira ter prestado depoimentos e ocorrido
diversas reações de repúdio contra o inquérito, por parte de
profissionais liberais, estudantes, políticos e militantes, a peça
policial foi arquivada.
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34 BRAGA; BARBOSA, 1978.

Além da Praça em Sorocaba, Alexandre dá o nome ao
Diretório Central dos Estudantes da USP (DCE-Livre) e a uma
escola de Ibiúna, São Paulo.

CARTA AO PAPA

Quem vos escreve é uma mulher do povo, a
quem lhe mataram o primogênito.

(Egle Maria Vannucchi Leme.)

Dona Egle, inconformada com o assassinato de seu filho,
escreve uma carta ao Papa Paulo VI, datada de 20 de abril de 1973.
Foi um desabafo diante da dor dilacerante que sofria, diante das
injustiças cometidas: tortura, morte, negação da entrega do corpo
de Alexandre para ser sepultado. Mais que isso, foi um clamor
por justiça e paz. Dona Egle apelava à Igreja uma atenção maior
para a situação desumana, que se encontrava no Brasil, sendo
promovida pelos governos militares.

Enquanto escrevia pensou se suas palavras conseguiriam
chegar nas mãos do destinatário, hesitou em continuar, mas após
incentivos dos familiares terminou a carta, que chegou ao Papa
por meio da Comissão Representativa dos Bispos do Estado de
São Paulo. Três meses depois dom Paulo Evaristo Arns recebeu
carta do Cardeal Villot, datada de 16 de junho, acusando o
recebimento da carta da dona Egle e pedindo a dom Evaristo que
faça chegar uma palavra de alento à signatária do escrito, com a implorada
e confortadora benção apostólica.

Apesar de dona Egle ter aguardado receber mais que palavras
de alento, como uma reprovação mais efetiva por parte da Igreja aos
abusos do governo brasileiro, sua carta repercutiu no meio
universitário e foi lida por vários lutadores de direitos humanos.

Em 28 de março de 1978, no Dia Nacional do Protesto, dona
Egle leu, com a voz embargada, a carta diante de cerca de cinco
mil pessoas, em frente à Faculdade de Medicina, na avenida Dr.
Arnaldo, em São Paulo.

Segue a íntegra da carta:34
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Sorocaba, Sexta-Feira Santa de 1973
A Vossa Benção,

Ajoelhada aos pés da Vossa Santidade, chorando, abro-
lhe meu coração dilacerado de dor. Diante de Vós, representante
de Cristo na Terra, uma pobre mãe ousa dizer-vos que sofre hoje
como Maria SS., vendo o martírio de seu Filho. Maria, porém,
pôde acompanhá-lo até o último alento. Pôde banhar de amor e
lágrimas o corpo exangue de seu Divino Filho, que fora preso,
julgado, torturado e morto. Enquanto se comemora o 25º
aniversário da Declaração Universal dos Direitos Humanos e o
10º aniversário da ‘Pacem in Terris’, enquanto os Bispos do Brasil
acabam de se comprometer publicamente em Assembléia Plenária,
a denunciar todos os desrespeitos aos direitos humanos no País;
enquanto se fala em ‘Campanha da Fraternidade’, dentro da
quaresma, nesses mesmos dias, um jovem universitário, de 22
anos, meu filho Alexandre, todo ideal e devoção, foi sumariamente
assassinado pelos órgãos da repressão do governo, justamente
por lutar pela vigência dos Direitos Humanos no Brasil e por se
colocar ao lado da Justiça e da Liberdade.

Quem vos escreve é uma mulher do povo a quem lhe
mataram o primogênito dos seis filhos, recusando-lhe até mesmo
a entrega desse corpo. Tudo me foi tirado: um filho, o consolo de
vê-lo após a morte e o direito mais legítimo de sepultar.

Creio que meu grito de dor já penetrou os céus. Creio
que a morte de meu filho tem um sentido que talvez escape a
mim, envolta na dor e na saudade.

Creio que ele está ressuscitado, enviando-nos da parte
de Cristo, luzes e forças a todos nós que somos a Igreja. A Igreja
no século XX, de quem ele esperava tanto e que ainda nos parece
temerosa e comprometida, tantas vezes.

Algumas vozes isoladas se levantaram contra essa
bárbara injustiça perpetrada contra um jovem indefeso, cujo
único crime foi ser bom, honesto, estudioso e ter uma visão clara
de nossa dura realidade brasileira. Realidade essa que só o povo
conhece na sua jornada diária de trabalho, explorado na fome,
na repressão, na tortura e na morte.

Mas, estas vozes que clamaram, logo após silenciaram,
frágeis por não se levantaram em uníssono e por ser o governo o
grande terrorista sufocando qualquer voz que surja contra ele.
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É por esta razão que me atrevo a vos escrever. Seja a
vossa voz a voz de Jesus Cristo, clamando contra o sangue
derramado de seus irmãos, sangue que brada por justiça. Que a
vossa voz desperte os cristãos acovardados ante a força da
repressão, para que não se intimidem com as prisões arbitrárias,
com as torturas psíquicas e físicas e com os assassinatos friamente
executados.

Seja a voz ouvida na ONU, e chegue até as autoridades
desse meu país, autoridades que nós não elegemos
democraticamente, mas que assim mesmo ainda acataríamos se
de fato se redimissem pelo respeito aos mais sagrados direitos
humanos.

Santo Padre, como gente, como cristã, como mãe, a quem
roubaram diabolicamente o primogênito, uma só coisa,
terminando, uma só coisa desejo e vos peço — aquilo que Vós
sempre pedis e desejais:

‘Justiça e Paz’. Só isso! Tudo isso!
E que a vossa benção me seja força para continuar a

lutar, a crer e a esperar, juntamente com meu dileto esposo José
e os restantes cinco filhos [sic]: Maria Regina, Maria Cristina,
José Augusto e Beatriz.

Vossa filha,
Egle Maria Vannucchi Leme.

Tentaram calar seus ideais, mas eles ressoam firmes no
presente, apontando um caminho de solidariedade, educação,
saúde, trabalho e moradia para todos(as). Sua trajetória foi
construída por valores que prezam não o individualismo, mas o
esforço coletivo por direitos, não a ambição capitalista, mas a
distribuição justa, não a competição desenfreada, mas a
generosidade humana.

Conhecer sua história é um convite ao resgate do

humanismo.
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The student leader Alexandre Vannucchi Leme, 22 years, was one
of the victims of the government of General Emílio Garrastazu
Medici. His death on March 17, 1973 caused revolt and indignation
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