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RESUMO

No processo de formação da Buenos Aires moderna, o cenário
da cidade mudou enormemente em poucas décadas. Passa-se da
cidade das vizinhanças à dos bairros. Esse movimento ocorrido
nas décadas de 1910 e 1920 foi considerado crucial na construção
da cidade atual, assim como de seus sentidos a partir dos anos
1930. Os anos 1920 e 1930 são os momentos do nascimento do
imaginário bairrista e dos próprios bairros. Este artigo procura
entender o papel do futebol nesse processo de construção das
identidades de bairro.
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No processo de gênese da Buenos Aires moderna, a
paisagem da cidade muda enormemente em poucas décadas.
Passa-se da cidade das vizinhanças à dos bairros. Esse movimento
ocorrido nas décadas de 1910 e 1920 foi considerado crucial na
construção da cidade atual, assim como de seus sentidos a partir
dos anos 1930. Os anos 1920 e 1930 são os momentos do
nascimento do imaginário bairrista e dos próprios bairros. Aqui
se buscará desenvolver um estudo do papel que coube ao futebol
nesse processo.

A partir da ação do mercado (loteamento de terras e sua
venda a prazo), da ampliação do sistema de bondes e da ação do
Estado, ocorreu a ocupação do território cujos limites foram
fixados em 1887. No princípio do século XX, o movimento tinha
produzido um centro superpovoado, bairros tradicionais como
a Boca, enclaves distantes (Flores e Belgrano), e uma multidão
de “vizinhanças”, mais ou menos conectadas com esse centro por
meio do trem e dos bondes. Na primeira década do século, as
vizinhanças apareciam como subúrbios de fronteira de um centro
que se expandia para os arrabaldes.

A chamada modernização plena significou a
transformação dessas vizinhanças e das zonas intersticiais que as
separavam em áreas plenamente urbanizadas pelo formato de
um tabuleiro de xadrez diagramado pela ação estatal. Esse
processo significou, nos anos 1920, o surgimento dos “bairros”,
em sua maioria nascidos sobre a uniformidade morfológica da
quadrícula. O movimento urbano e social que abrangeu o
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nascimento dos bairros implicou o aparecimento de um novo
espaço público local, estruturado pela ação conjunta de novas
associações (associações de bairro, bibliotecas populares, clubes);
novos atores sociais (as barriadas*  socialmente homogêneas);
novos cenários (a rua, a esquina, o café do bairro); novas
sociabilidades; e novos setores populares ou, melhor dito, nova
cultura desses setores populares. Todo esse conjunto foi
misturado mediante a ação de agentes que ajudaram a conectar
a nova vida cidadã ao mundo local. A escola, os meios de
comunicação de massa, os novos consumos, assim como a
construção de rituais profanos massivos cumpriram esse papel.

Os espetáculos massivos foram construídos juntamente
com o público “moderno”, que também foi o público do futebol.
É um público formado pelos setores trabalhadores e médios. Um
público em sua maioria letrado. Um público para o qual cabem
considerações similares às de autores como Adolfo Prieto e
Beatriz Sarlo. Nesse sentido, dizemos que o futebol e seu público
não destoam da sensibilidade dos anos 1920, desse “movimento
da subjetividade onde joga o amor, o desejo, a paixão”. Nesse
caso, a diferença é que o público é majoritariamente masculino.3

Os estudos que trataram da história da cidade de Buenos
Aires supuseram uma relação íntima entre o nascimento dos
bairros portenhos e o desenvolvimento do fenômeno do
espetáculo futebolístico. O futebol foi escolhido como tema, mas
aparece tão inocultável como intangível, incômodo e escorregadio.

Nos primeiros vinte anos do século, o futebol se
transformou. De moda juvenil passou a ser uma prática
plenamente institucionalizada.  Se no princípio do século, o futebol
emergiu junto com uma onda de fundação de clubes/times, em
um movimento paralelo à pequena liga dirigida pelas escolas
inglesas, durante a segunda década a situação passou por uma

  Nota da Tradutora (NT): “barriadas” é um termo em castelhano que se
refere a um bairro pobre ou a um grupo de seus moradores, tal como no
caso da menção desta no texto.

3 O futebol, fortemente associado ao jornal, não escapa aos espaços de uma
cultura em boa medida mediada pelo papel impresso, ainda que tenha
suas próprias características. Nos anos 1920, o futebol compartilha todo
um conjunto de consumos e mudanças de hábito que afetam a vida cotidiana:
a expansão da alfabetização, o consumo cultural (cinema, publicações, etc.).
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grande reviravolta. A liga oficial dividiu-se em duas. O futebol
organizado foi se desligando do domínio dos personagens
britânicos e passou a ser permeável à entrada de muitos dos clubes
nascidos dos setores populares.

Simultaneamente, a partir desse momento o futebol
chegou a quase todas as instituições sociais e corporações, desde
o Exército e a Igreja, os partidos políticos até as corporações
empresariais e os sindicatos. O espetáculo, incipiente durante a
primeira década, espasmódico na concentração de grandes
multidões, foi sendo ampliado.4  A década de 1920 marcou um
verdadeiro salto no processo de incorporação das grandes massas
ao consumo e à produção de bens de cultura popular e massiva.
Entre 1922 e 1928, as estatísticas reconhecem que a Argentina
viveu anos de bonança econômica, fruto do aprofundamento do
seu papel de produtor e exportador de produtos agropecuários.
Os setores trabalhadores viveram um momento em que o custo
de vida caiu, com um leve aumento do tempo disponível para o
desenvolvimento de atividades recreativas, e uma maior presença
como consumidores de produtos de massas, por exemplo, de
jornais como a Crítica, ou a assistência aos estádios de futebol,
espetáculo esportivo já instalado como a maior atração popular.

Centraremos a atenção na abordagem da questão da
participação ativa do fenômeno futebolístico na formação das
identidades de bairro. É necessário insistir no fato de que os
novos bairros portenhos são basicamente construções simbólicas,

4 Até 1910, os eventos com mais convocatória foram os clássicos entre
Argentina e Uruguai, que se enfrentavam ocasionalmente e que
conglomeravam entre 8 mil e 10 mil aficionados. Até 1930, os estádios dos
clubes mais populares podiam receber mais de 40 mil pessoas todos os
finais de semana, e muitas vezes ficavam sem espaço. A potência atrativa
do futebol e dos clubes também pode ser medida se consideramos a
quantidade de sócios das instituições. Desde o final da segunda década,
pode-se observar a presença dos chamados “cinco grandes”, medidos em
quantidade de torcedores, de sócios e de êxitos esportivos. A chegada do
profissionalismo em 1931 e, em função disso, a ação positiva dos dirigentes
multiplicaram geometricamente a quantidade de sócios desses clubes
grandes. Entre 1925 e 1932, os cinco grandes quadriplicaram suas massas
societárias, que passaram, em linhas gerais, de 3 mil ou 4 mil a 12 mil ou 15
mil sócios. É preciso considerar que, apesar da ausência de dados que
confirmem plenamente essa suposição, durante o mesmo período, a venda
de ingressos não parece ter crescido nem mesmo o dobro.
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geradas sobre a base de uma quase total indiferenciação
morfológica estrutural, resultado da rápida urbanização sobre a
grade quadriculada. A construção acabada do contexto
ritualizado do espetáculo futebolístico ajudou a cristalizar as
identificações em função do bairro, que estiveram fortemente
ligadas ao futebol. Assim, concebemos o espetáculo futebolístico
dentro de um contexto ritual peculiar, moderno, profano.5  Esse
processo, junto com modificações estruturais e mediáticas, junto
com apropriações e produções próprias, produziu modificações
na cultura desses setores sociais.

Em Buenos Aires, esse contexto ritualizado do futebol,
com todos seus condimentos, estava plenamente construído na
década de 1930. A tarefa, a proposta, será aqui mergulhar na sua
formação, sua gênese. A atenção será centrada em localizar no
tempo a presença dos elementos urbanos e materiais necessários

5 Para que o fenômeno do estreito vínculo do futebol com as identidades de
bairro seja visível, é necessário incorporar categorias que permitam percebê-
lo. Para ajudar a explicá-lo, será necessário o emprego de conceitos como o
de “ritual”. A respeito do conceito de ritual, não se pode entender a
sociedade moderna se pensamos que os rituais foram excluídos de seu
seio. A Modernidade inclui esses fenômenos. Existem invenções urbanas
modernas que são rituais. Traços característicos dos rituais e que estão
presentes no espetáculo futebolístico: ruptura com a vida cotidiana; marco
espacial e temporal específico; encenação programada que se repete
periodicamente durante um tempo cíclico; preeminência da comunidade
sobre a individualidade; é ocasião de ações comuns, no marco em que a
sociedade toma consciência de si e se autoafirma, com sentimentos de
“comunitas” (proposto como necessário para o funcionamento de toda
sociedade). A diferença mais marcante entre ritual religioso e ritual
futebolístico estaria na ausência de seres ou forças sobrenaturais. O ritual
“faz” mais do que “diz”. Por isso é necessário ler o que as pessoas fazem no
ritual. Os elementos do ritual presentes no futebol são: estádios, hierarquias
próprias da ordem do futebol (localizadas especialmente: dirigentes, etc.,
platéia, arquibancada); comportamentos coletivos: a torcida com seus
cantos, danças, cores; mundo do futebol como analogia de uma religião
universal: com seus elementos de “idolatrização”, padronização; um
cenário programado, repetitivo, estereotipado; unanimidade temporária
que se constrói contra um bode expiatório: por exemplo, o árbitro. Sobre o
conceito de ritual, as ideias básicas foram extraídas de: BROMBERGER, C.
Las multitudes deportivas: analogías entre rituales deportivos y religiosos.
Revista EFDeportes.com, Buenos Aires, ano 6, n. 29, jan. 2001. Disponível em:
<http://www.efdeportes.com/indic29.htm>. Acesso em: 27 abr. 2009.
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para seu desenvolvimento pleno, nas mudanças operadas na
cidade e na sociedade portenha que tornaram possível sua
concretização.

Por outro lado, o universo simbólico gerado em torno
do contexto ritualizado do espetáculo se sobrepôs ao
desenvolvimento de um espaço público novo, a um novo
momento na evolução da cidade. O futebol incidiu na própria
constituição desse novo momento na história de Buenos Aires.
No caso do futebol, de Buenos Aires e de seus bairros, não se
pode entender os processos separados, uns sem os outros. O
elemento articulador entre o futebol e a cidade foram as
identificações territoriais. Existiu um processo único que implicou
a geração de um novo espaço público, o desenvolvimento pleno
do ritual futebolístico, e a construção das identidades de bairro
(e dos próprios bairros), que, naturalmente, não foram edificadas
somente com o futebol. O núcleo desse processo teve lugar nos
dez anos que transcorreram entre meados dos anos 1920 e meados
dos anos 1930.

AS “PREMISSAS” URBANAS E CULTURAIS DO

ESPETÁCULO FUTEBOLÍSTICO EM BUENOS AIRES

Existiu uma íntima relação entre a estruturação do
contexto ritual do espetáculo futebolístico e uma série de mudanças
tais como as transformações nos hábitos de sociabilidade, as
práticas e experiências da vida na cidade moderna. O futebol
organizado fez parte dos chamados espetáculos de massas
modernos. Esses novos cenários somente foram possíveis quando
a sociedade conheceu algumas alterações significativas que
giraram em torno de:

- crescente tempo livre e nível de vida das maiorias;
- nascimento de uma nova sociabilidade masculina;
- novo espaço público ligado à ação estatal, espaços de

sociabilidade urbana e meios de comunicação de massas;
- novos meios de transporte entre os bairros;
- novos meios de comunicação de massas, como a imprensa

escrita popular e o rádio; e
- novas aprendizagens dos habitantes da cidade em sua

transformação em público, no caso portenho tendendo,
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desde o princípio, a se transformar em participante ativo
do espetáculo futebolístico (contexto ritual semanalmente
repetido).

Desde princípios do século, foi se desenvolvendo essa
formação do hábito de participação entre grandes grupos, da
interação entre indivíduos, grupos e massas no uso da rua e dos
estádios. Foi um verdadeiro processo de aprendizagem coletiva
que terminou por se cristalizar nos anos 1920.

Se centrarmos a atenção nas condições materiais urbanas
que tornaram possível a estruturação do espetáculo como contexto
ritual, em primeiro lugar, é preciso falar dos grandes estádios,
os cenários do evento. Observando as datas de construção dos
grandes estádios da cidade, percebe-se que são dessa época:
Sportivo Barrancas, 1920; Club A. Atlanta, 1922; Independiente,
1928; San Lorenzo de Almagro, 1929; River Plate, nos anos 1920
e definitivamente em 1938; Argentino Juniors, Boca Juniors e
Nova Chicago, nos anos 1940, etc.

O estádio de futebol foi um palco que permitiu a ativa
participação e a visibilidade dos presentes. Permitiu a constituição
de “comunitas”, elemento básico para a construção de identidades
coletivas.

Os estádios apresentam uma clara demarcação de espaços,
desde o surgimento da grade de proteção, um limite que até
então era frequentemente violado. O campo de jogo assume um
caráter mais fortemente sacralizado. A uniformidade na vivência
dos espectadores não consegue dissimular a segregação do público
segundo classes sociais (tribuna especial, cadeiras,
arquibancadas). O futebol é um espetáculo muito especial. A
adesão mais ou menos incondicional do público, somada a uma
estrutura não totalmente mercantil das instituições, fez com que
a oferta, como era tendência naqueles anos, nunca tenha
conseguido satisfazer a demanda. Assim, os cenários e as
instalações sempre ficaram aquém dos requerimentos do público
e da mídia, especialmente em relação aos times “grandes” (assim
chamados desde o final dos anos 1910 em razão da quantidade
de aderidos). Os jornais, sintonizando na direção do
engrandecimento do espetáculo do qual formavam parte,
mostravam as carências dos cenários frente ao massivo fluxo de
torcedores. Assim falava a Crítica sobre o jogo no estádio de San
Lorenzo entre o time local e Racing:
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Vinte mil pessoas assistiram ao jogo entre San Lorenzo e
Racing, mas cinco mil ficaram de fora. Às 13 horas foi
preciso suspender a venda de ingressos por falta de espaço.
O Esquadrão de Segurança teve que intervir (...) Às 12h
havia no estádio dez mil pessoas. Dentro do field era difícil
ver muitas das jogadas. Com um field de capacidade o
jogo de hoje teria recebido facilmente umas cinquenta mil
pessoas. Houve alguns incidentes na rua em virtude dos
protestos do público.6

É necessário dizer que, no fim dos anos 1910, para uma
faixa importante dos homens adultos, já existia o hábito de ir ao
estádio. Entretanto, a partir dos anos 1920, esse foi se
transformando em um fenômeno quase universal, quase unânime
para os homens, especialmente dos setores populares, fortemente
associado à possessão de qualidades viris, dos códigos da cultura
masculina, da qual, como prática no jogo e como torcida dos
espectadores, o futebol foi uma marca distintiva.

Retomamos a série de premissas urbanas sobre o
desenvolvimento do espetáculo futebolístico. Os estádios sem
os meios de transporte não são nada. Nesse sentido, não é por
acaso que na década mencionada apareceram novos meios de
transporte estreitamente associados ao futebol: o ônibus e o
caminhão (em algumas oportunidades alugados ad hoc para o
transporte de torcedores).

6 Crítica, 8 ago. 1926, p. 4. Outros dois exemplos: “Dia a dia aumentam os
adeptos ao esporte. Pode-se esperar 40 mil espectadores para os jogos
internacionais mais atrativos. Urge aumentar a capacidade dos estádios e
isso nós esperamos dos clubes já que não o podemos esperar das autoridades
oficiais, sempre lentas” (El Gráfico, 25 ago. 1928, p. 17); Jogaram Boca versus
Independiente: “Um dia esplêndido e as barriadas se movimentaram desde
cedo em busca da diversão preferida. O estádio do Independiente ficou
pequeno (33 mil entradas vendidas; 7 mil sócios; 5mil mulheres) em fila à
mercê das grandes avalanches que varreram os ingressos. (Recorde de
bilheteria) Contemos os que não se animaram a ir ao estádio do
Independiente pelo difícil acesso; somemos os que teriam ido se tivessem
mais comodidades, e chegaríamos à conclusão de que seria preciso um
estádio com capacidade para mais de cem mil pessoas. Esse é um destino
longínquo, mas para o qual a nova liga deve caminhar” [Refere-se à
recentemente criada liga profissional] (El Gráfico, 4 jul. 1931, p. 21).
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Desde 1928, o ônibus permitiu conectar mais facilmente
os bairros entre si, de um modo diferente dos tradicionais bondes
e trens, estruturados sobre o eixo de conexão entre a periferia e
o centro, ou entre cidades próximas.7  As imagens das fotos e
dos filmes da época, assim como os textos das crônicas jornalísticas
mostram o público chegando aos estádios graças a todos esses
meios de locomoção, por volta de 1930. Por exemplo, em 1932, o
clube Independiente contratou “um serviço de ‘banheiras’ para
que os torcedores vermelhos cheguem a Caballito desde
Avellaneda. 1 $ a passagem”.8

Outro elemento necessário para a edificação do contexto
ritual é a organização institucional de calendários programados
e amplamente difundidos. Nesse sentido, a imprensa popular e
esportiva ocupou um lugar especial. Desde meados dos anos 1920,
Crítica e El Gráfico encabeçaram as vendas e a adesão majoritária.
Tudo isso supõe uma organização institucional mais ou menos
calibrada, o que não chegou a existir nos anos 1920. Foi apenas
com o profissionalismo que os mecanismos institucionais
melhoraram um pouco.

A década de 1920 viu crescer a quantidade do público
presente ao espetáculo futebolístico. Naturalmente, esse tem uma
função, um papel, que compartilha com o público de qualquer
outro espetáculo. Participar de um fenômeno muito específico e
codificado implica não se poder aceitar que lhe ofereçam qualquer
coisa. Em fins dos anos 1920, já se entendia nos códigos próprios
do futebol que, embora as regras, em geral, fossem elaboradas
por outros, elas terminavam sendo adotadas como próprias. A
isso eram agregados valores e estilos próprios gerados no mesmo
processo de apropriação. Ser público desses eventos massivos
requeria certa aprendizagem, acúmulo de experiências, assim
como maneiras de agir.

O público espectador nos estádios não cumpria, nem
cumpre um papel paciente e passivo durante o tempo em que se

7 Jogaram Estudiantes de La Plata versus Quilmes: “Os simpatizantes do
Quilmes chegaram à cidade de La Plata em um trem expresso fretado pelo
clube, enquanto outros ocupando grandes caminhões, cobertos de grandes
bandeiras de seu clube” (Crítica, 18 maio 1930, p. 7).

8 Chamava-se “banheiras” a um tipo de micro-ônibus ou ônibus sem teto
(Crítica, 2 set. 1932, p. 15).
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desenvolve o espetáculo. A torcida é uma base a partir da qual
se estruturou o ritual e com ele as identificações futebolísticas
nos anos 1920. Esse formato de adesão nasceu com a popularização
do futebol e foi elemento necessário da cristalização das
identidades futebolísticas e dos bairros. A torcida nasceu com a
popularização do futebol em princípios do século XX. A mídia
não a encorajou, manteve-se neutra frente ao fato consumado ou
o condenou. Isso pode ser visto nos jornais que dedicaram mais
espaço ao tema, como La Argentina, La Mañana ou Crítica.

Frequentemente, insistiu-se sobre as sensações e as
atitudes do público   o torcedor através do tempo. Com o objetivo
de mostrar como se aprofundaram os elementos dramáticos e
trágicos no público atual, foram acentuados os elementos cômicos
e paródicos presentes no público dos anos 1930, quando se
supunha que o torcedor incentivava o próprio time e o próprio
jogador, não agredia ao árbitro nem ao rival, e nem vivia o destino
do próprio time com muita angústia. Esse público, segundo o
relato tradicional, estaria construindo o “futebol festa” dos anos
1940 e parte dos anos 1950.

Entretanto, desde muito cedo os estádios foram cenários
em que se reuniram os condimentos duais de drama e paródia.
Nos anos 1920, nota-se facilmente essa dualidade na percepção
que tiveram alguns meios jornalísticos sobre a vida e a ação das
torcidas, as “garotadas”*  e as “organizadas”* * de aficionados.
Nesse sentido, o caso mais pragmático é novamente o jornal
Crítica. Em suas páginas, vemos imagens e parágrafos laudatórios
dos garotos, a garotada, que se reuniam em bares, cafés dos
bairros e debatiam sobre futebol, incentivavam seus clubes e
estrelas favoritos com calma, mas não sem certa excitação. Por
outro lado, era diferente quando se falava desses mesmos homens
nos estádios. Nesse contexto, eles eram chamados de
“organizadas”, e era impossível evitar o tom moralizador. Em
especial, a Crítica, intimamente associado ao desenvolvimento
do espetáculo, observava com certa distância e apreensão as
atividades das organizadas, que considerava um perigo para a
própria reprodução do futebol oficial. Ou seja, os mesmos grupos

* NT: No original, muchachadas.
** NT: No original, barras.
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eram vistos como um produto quase exótico das barriadas e de
um cenário habitual de suas vidas, o café; e, ao mesmo tempo,
como desalmados e violentos dentro dos estádios. O comum entre
as duas caras desses mesmos sujeitos era que em ambos os casos
se tratava de torcedores.

No mesmo sentido, em relação aos cânticos dos fanáticos,
criou-se a idéia de que, antes dos anos 1960, seus conteúdos eram
mais de elogios ao próprio time que contrários ao adversário.
Entretanto, e apesar de que o tema mereceria toda uma linha de
pesquisa própria, não parece ter sido assim. Por exemplo, o jornal
Crítica, no afã de se dirigir a uma enorme pluralidade de públicos
leitores, permite visualizar, detectar a intenção de mostrar a
rivalidade entre os clubes. Por exemplo, os torcedores do Club
Atlanta em um jogo contra o Racing Club (chamado “a academia”)
não paravam de gritar “a academia já tocou”.9

Os novos âmbitos de sociabilidade masculina, tais como
os bares, as esquinas, as “paradas”, eram visíveis para a imprensa
popular, que, em um movimento de vaivém, os recriava e os
incorporava como tema para seu público consumidor.10  Por
exemplo, a Crítica encarregava-se de mostrá-lo em alguns registros
fotográficos, apresentando as “garotadas futeboleiras” que
frequentavam os bares vinculados às torcidas de alguns clubes.

Naturalmente, a torcida daqueles tempos era mais
inocente que a atual, mas o compromisso emocional que os movia
é facilmente perceptível. Essa inocência não permite concluir que
a relação emocional do simpatizante dos anos 1920 e 1930 não
estivesse impregnada de elementos dramáticos. Pode-se pensar
o contrário. Talvez nosso dramatismo atual contenha elementos
irônicos que antes não eram tão frequentes. Assim, o novo seria
a falta de ingenuidade e a presença da ironia, da desconfiança,
etc., e não a paixão e o dramatismo.11  Nesse marco tragicômico

9  Crítica, 31 out. 1931. Cabe registrar que “já tocou” significa “já morreu, já
perdeu”.

10 SAITTA, S. Regueros de tinta. El diario Crítica en la década de 1920. Buenos
Aires: Ed. Sudamericana, 1998.

11 Apesar de não ter sido estudado até agora, é muito interessante o fenômeno
do rasgo de carnês por parte de sócios frente a uma frustração esportiva.
Que outro fato pode testemunhar o dramatismo que essa violenta crise de
identidade e pertencimento institucional?
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do ritual, trata-se de perceber que a rivalidade/inimizade foi
um elemento constituinte do fenômeno do futebol, o que nos
introduz no tema das identidades territoriais de Buenos Aires.
Novamente, os meios jornalísticos tomaram a temática da
rivalidade muitas vezes para estimular o público leitor a
comparecer aos estádios, para somar afetação e para interessar
um público já cativo na leitura. Analisemos um só caso... Crítica e
o jogo que disputado por San Lorenzo e Atlanta, em julho de
1924:

Acreditamos que não existem duas instituições cujos
associados sejam rivais de uma maneira tão terminante
como as duas que ocupam nossa atenção. Quase todos
eles estão estabelecidos lá no distante e populoso bairro
de Boedo, bairro futebolista por excelência, onde ou se é
sócio do San Lorenzo ou do Atlanta. Ali o tema obrigatório
será o próximo jogo; ninguém escapa do interesse que
desperta a luta entre os dois clubes, e será digno de ver e
escutar os corredores que se formam nos cafés com os
“torcedores” de ambas as instituições, que muitas vezes
começa com um galante convite de um express, continuam
discutindo se o Monti é isso ou aquilo, se o Semino é um
jaf mais científico pela inteligência de sua colocação e
maestria inigualável de seu jogo de cabeça; se o Célico 
o bem-humorado capitão do Atlanta   dá e sobra para
dar conta da veloz dupla Acosta, Carricaberry e...
terminam com um vigilante* ...12

*  NT: Vigilante, além de se referir ao agente policial, é também um tipo de
pão doce comum nas confeitarias e bares argentinos desde o começo do
século.

12 Crítica, 3 jul. 1924, p. 14. Outros exemplos: “Rivais de bairro. Platense e
Defensores de Belgrano. Estes dois velhos ‘amici’ disputando nesta ocasião
os dois pontos do campeonato e a superioridade do bairro. (...) Muitas
vezes há excesso e festa entre os torcedores desses clubes” (Crítica, 7 ago.
1926, p. 11). Crítica fala nestes termos: Enfrentam-se Boca vs Racing que
têm entre si uma “rivalidade acentuada”. Entre San Lorenzo e Huracán
existe uma “disputa acirrada na pela supremacia do bairro” (Crítica, 23
mai. 1930). Jogam Argentinos Juniors vs Colegiales: “Argentinos Juniors
e Colegiales disputam a supremacia da zona. São rivais de bairro (...)
velhas discussões pela supremacia de uns sobre os outros; jogam pelo
prestígio de um mesmo bairro, dividido pelos afetos, comentários
animados que vão tomando forma no âmbito de cada um, que aumentam
quando se aproxima o jogo” (Crítica, 27 mai. 1930, p. 16).
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Sabemos da existência de bares quase exclusivos para os
simpatizantes de alguns clubes. Bares situados no centro dos
bairros onde compareciam de vez em quando alguns jogadores
do clube. Era o caso de Platense, San Lorenzo, Velez, entre
outros.

É de suma importância levar em conta que quando se
formaram os bairros já existiam os torcedores e a rivalidade entre
clubes. Ambos edificaram uma forma de viver o futebol e de ver
o outro como um rival/inimigo, e não como um mero e ocasional
adversário.

AS IDENTIFICAÇÕES DOS BAIRROS COM O FUTEBOL

No marco da modernização urbana, o problema aqui
proposto é relacionar o futebol, que também sofreu grandes
mudanças, com a construção dos vínculos identitários referentes
aos bairros. Defendemos que a gênese dos bairros portenhos
operou, entre outras coisas, sobre a matéria que o futebol já
tinha gerado desde princípios do século XX. Essa identificação
territorial, primeiro de vizinhança ou de quarteirão, foi
construída com a matéria propiciada pelo futebol e seus formatos
emocionais e institucionais de construção de fidelidades e
rivalidades.

A rua e a esquina, a chamada “parada”, passaram a ser o
espaço ganho pela garotada e pelo futebol. Junto com o tango e
o turfe, operou e foi, ao mesmo tempo, meio para a criação dessas
novas sociabilidades em torno das esquinas, as “paradas”, os
cafés, os jogos semanais. Ali, esses núcleos masculinos, em íntimo
contato com a vida cotidiana e familiar, deram vida às chamadas
“garotadas futeboleiras”, que tinham a vantagem, em relação ao
turfe, de unir várias gerações. Todo esse novo universo implicou
a reformulação do senso comum estruturado em torno da vida
do bairro, formatada pelo futebol e em que o futebol foi tema
recorrente. Nos bares, nas esquinas, joga-se com as experiências
próprias e com as narrações e discursos dos meios de comunicação
que naquela época tinham enorme potência: o rádio (no seu início
e em rápida expansão) e a imprensa popular escrita, plenamente
massificada.

A construção da identidade de bairro ergueu-se sobre a
base de poucas diferenças morfológicas entre os distintos bairros
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diagramados sobre um espaço quadriculado.13  Assim, as
construções simbólicas configuraram essas identidades
(heterogêneas e conflituosas) construídas por sobre a tendência
à homogeneidade e à indiferenciação espaciais.

Se prestarmos atenção à cronologia, veremos sem
dificuldade que a geração que participou do nascimento dos
bairros supôs o futebol como um fenômeno preexistente,
aceitando-o como próprio e “natural”. Esse fato não é menor. O
“previamente existente” foi uma contribuição do universo
simbólico do futebol. Esse “prévio” fornecido pelo futebol, e que
nasceu no princípio do século ao se popularizar a prática e ao
nascer o espetáculo, é o fenômeno “fundado” por jovens que se
sentiram, por meio do futebol, representantes de um território,
uma vizinhança, frente ao universo geral da cidade e
especialmente frente à vizinhança mais próxima e principal rival.
Eles sentiram que jogavam a honra de serem únicos, os
“verdadeiros” representantes do pequeno lugar. Sobre essa
matriz, esse formato em que é simples visualizar o “eles” e o
“nós” por meio de um canal privilegiado como a competição
esportiva, operará a construção de novos espaços públicos locais,
a urbanização e, mais tarde, desde o fim dos anos 1920, a
imprensa, potencializando todo esse fenômeno, potente por si
mesmo.

Os bairros nasceram em consonância com a potência de
um formato, uma matriz que foi contribuição do futebol e seu
ritual: a construção de identidades sobre a base da oposição a
um outro (rival/inimigo) e todos os outros competidores.

O futebol foi uma das vias pelas quais esses processos se
concretizaram. Processos nos quais a homogeneização
sociocultural e o individualismo correram paralelos e justapostos.
Ele operou no sentido da corrente modernizadora oficial, mas,
paradoxalmente, foi veículo da aparição de novas
heterogeneidades e conflitos. As rivalidades e seu conteúdo
desviaram-no dessa vertente de construção de novas
homogeneidades e geraram novas diferenças. O bairro
homogeneizou-se, edificou-se sobre o futebol, mas esse outro
contexto, o texto, o ritual do futebol e sua cultura associada

13 GORELIK, A. La Grilla y el Parque. Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quilmes, 1998.
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emergiram e tornaram visíveis diferenças sociais.14  A paisagem
do bairro foi montada a partir da experiência do futebol, dos
imaginários gerados no futebol, das identidades geradas com o
futebol, misturadas com a torcida, num processo percorrido por
este esporte desde o início do século XX.

Isso operou de forma justaposta, compartilhada ou em
tensão com as experiências e saberes que conhecemos por meio
da já clássica produção historiográfica elaborada sobre a vida da
cultura letrada, a partir da escola, das associações de bairro e
das bibliotecas populares. O bairro é tudo isso junto, operando
simultaneamente, às vezes em conflito e outras vezes em
consonância. A identidade gerada pelo futebol e que
fundamentou os bairros foi articulada sobre a base da distância,
da criação e da invenção das diferenças com o outro,
especialmente com o vizinho. Nesse sentido, as rivalidades
ocuparam um lugar central nesse processo. Viver o futebol
significou a rivalidade e, com ela, um formato que contagiou o
armado das identidades dos bairros. Nessa torcida, certa
“violência” ou agressividade real ou potencial esteve presente
desde o início. Se observarmos a história da competição nos anos
1920, encontramos atos violentos. Eram frequentes as pedradas
em árbitros, ameaças a jogadores próprios e alheios, cantos contra
a outra torcida, invasões de campo, etc. A quantidade de
suspensões de jogos, originadas por esses acontecimentos,
chamariam a atenção do aficionado contemporâneo.

Nesse novo espaço público, nesses novos âmbitos de
sociabilidade, eixos de produção e reprodução da simbologia
bairrista, operaram os novos meios de imprensa. Esses sentidos
dados pelos meios e aqueles que existiam previamente dados
pelo próprio futebol foram “preenchendo” os conteúdos do ritual,
cuja potência se explica pela particular conjunção entre forma e
conteúdo.

14 “O bairro é uma paisagem, e toda paisagem é constituída pelo olhar de
homens adultos, aqui as primeiras gerações de filhos de imigrantes. O
olhar que constrói a paisagem é produto da experiência, distanciada que
se volta para si”   assim o diz Beatriz Sarlo seguindo Raymond Williams
(SARLO, B. Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Buenos
Aires: Nueva Visión, 1988).
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As duas mídias mais importantes pelo seu alcance foram
o jornal Crítica e a revista El Gráfico.15  A Crítica, diferente de El
Gráfico, foi permeável às rivalidades locais expressadas no futebol.
Na verdade, isso foi parte de uma política editorial por meio da
qual se pretendeu transformar a publicação em uma referência
das grandes maiorias. A Crítica, ao mostrar a existência das
organizadas, das rivalidades, tentava “tocar” uma zona sensível
para seus leitores, ecoar essa sensibilidade..., mas ao (tentar) fazê-
lo, foi (necessariamente) mudando-a, transformando-a, já que
ela continha elementos “inaceitáveis”. Ao se referir a ela, foi
modificando-a, numa tentativa de neutralidade, foi refletindo
elementos exóticos, essencializando e ao mesmo tempo criticando
as características imorais.

Os meios de comunicação massivos foram, desde a
segunda metade dos anos 1920, atores principais na recriação do
fenômeno. Deram visibilidade, mas também classificaram,
identificaram, nomearam, construindo, potenciando ou
obturando. É notável como, se observarmos as páginas do jornal
Crítica, em poucos anos as referências aos clubes mudaram
completamente. Até o início da década de 1930, apareciam
elementos que não existiam cinco anos antes. Apareciam os nomes
que designavam os clubes arquetipicamente, de forma apelativa.

Por exemplo: Gimnasia y Esgrima de La Plata era chamado
de os “means sana”, ou triperos* ; Racing, a academia;
Independiente, os diabos vermelhos, os vermelhos de Avellaneda;
Argentino Juniors, os da Avenida San Martín; Chacarita, os
funerários; Velez Sarsfield, o forte, os da Villa Luro; River Plate,
os milionários; Atlanta, os boêmios, os de Villa Crespo; Huracán,
os do Parque dos Patrícios, o globinho; Platense, as lulas, os de
Saavedra; San Lorenzo, o esquadrão de Boedo, o ciclone, os
santos; Estudiantes de La Plata, pica-ratos (pincharratas);
Quilmes, cervejeiros; Boca, os xeneises; etc. Todas essas maneiras
de chamar os clubes e suas torcidas eram amplamente

15 Silvia Saitta estudou o jornal Crítica; e Eduardo Archetti, a revista El Gráfico.
Cf. SAITTA, op. cit.; ARCHETTI, E. Estilos y virtudes masculinas en El
Gráfico: La creación del imaginario del fútbol argentino. Desarrollo
Económico, Buenos Aires, v. 35, n 139, 1995.

*  NT: Tripero é um termo utilizado na comunidade autônoma espanhola de
Aragão para se referir a um indivíduo que tem grande prazer em comer.
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empregadas na mídia, especialmente na Crítica, no fim de 1932.
Seis anos antes só apareciam muito esporadicamente.

O jornal Crítica estava muito atento em recriar os espaços
de contato direto com o público e tornar visível os âmbitos de
sociabilidade, apelar a eles, ser cúmplice do leitor popular.16

Montou e potencializou o desenvolvimento do espetáculo
esportivo, mas de uma maneira muito particular e diferente de
El Gráfico, revista massiva com objetivos pedagógicos, porém mais
apegada à construção de imaginários nacionais que locais.17.

No jornal Crítica, aparece o portador mais claro da
identidade de bairro, a chamada “garotada”. Crítica mostra fotos
de dezenas de garotos que passavam suas tardes nos bares dos
bairros, e as epígrafes dessas fotos explicam que esses alegres
jovens formavam as garotadas do bairro de Saavedra e do clube
“Platense”, por exemplo. Mas o faz normatizando, direcionando.
Bandeiras, exotismo, distância são as maneiras empregadas pela
Crítica para ocultar o que estava por trás, tentando neutralizar a
violência existente naquelas fotos. Nas mesmas páginas aparecia
a crítica a esses mesmos “garotões” que eram violentos nos
estádios... mas sem mencioná-los diretamente. Eram as chamadas,
pela Crítica, de “torcidas organizadas” (barra bravas). Os editores
de El Gráfico pareciam temer que as barriadas se tornassem violentas
e tratavam de não mostrar os gestos agressivos. Por isso dirigiam
com mais entusiasmo seus argumentos e suas energias para as
construções da identidade nacional futebolística.

16 SAITTA, op. cit.
17 Na imprensa popular aparece uma série de narrações que remetem ao

passado (recente ou distante) das instituições e dos atores. Repetem-se as
notas em fins dos anos 1920 e 1930 sobre os ex-jogadores, notas que apelam
à nostalgia. Muitos artigos fazem eco das festas de aniversário dos clubes,
entrevistas com os fundadores dos clubes, etc. No final da década de 1920,
no rádio aparecem programas como o Grande bordo do campeonato, uma
contrapartida paródica do que fazia Crítica com os clubes de futebol e suas
designações arquetípicas. O programa apontava na mesma direção,
cristalizando figuras e ícones aderidos aos clubes, com seus rivais
tradicionais. Em 1928, realizou-se a primeira transmissão de um jogo de
futebol. No ano seguinte, o país teria em funcionamento mais de 500 mil
aparelhos, e em 1930 já existiam dez emissoras. Os anos 1930 viram nascer
os programas esportivos dedicados exclusivamente a esse campo. Cf.
ULANOVSKY, C. Días de radio. Historia de la radio argentina. Buenos
Aires: Espasa Calpe, 1995.
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A mídia usa elementos originários da vida cotidiana e da
cultura dos grupos majoritários. Devem fazê-lo se desejam ganhar
consumidores. Mas ao fazê-lo hipertrofiam certos aspectos e
enclausuram outros. De sua parte, os leitores se apropriam da
leitura, filtrando-a com suas próprias vivências e crenças. Há
eternos jogos de produção, cópias, apropriações, empréstimos,
dominações.

O futebol, como todos os esportes modernos, veio da
Grã Bretanha e foi adotado, gerando novas práticas, associando-
se a outros valores diferentes daqueles originários. Nisso se pode
ver um processo de empréstimo, de circulação e ao mesmo tempo
de produção de novos elementos. Por exemplo, esses elementos
novos estiveram, diferentemente do fair play, associados à
expressão da paixão e à desinibição emocional. Assim, o futebol
foi uma prática que misturou a afetividade e a razão.18  Essa matriz
sobreviveu ao futebol durante sua inserção na produção das
identificações dos bairros e, seguramente, com algumas mudanças
ainda existe. O futebol foi uma arma de geração de visibilidade,
de expressão oral e corporal.19  Foi cenário e meio de expressão
em um âmbito de liberdade limitada pelas regras. Nesse sentido,
o torcedor acredita ser dono de um papel que disputa o centro
do cenário com os atores principais.

Os torcedores usaram e transformaram seu lugar no
espetáculo. Desde um papel secundário, ainda que necessário,
manifestaram desde o início do século iniciativas e atitudes que
os mostraram interessados em ser eles mesmos o eixo. Esses
sujeitos lutaram por fazer com aquilo que possuíam muito mais
do supostamente deveriam. Fizeram o possível, forçando a faixa
de possibilidades, com o que possuíam.20  Com o futebol buscaram
visibilidade, ascensão, presença, aprendizagem, preencher espaços
sociais.

A lógica da construção de identidades no futebol é
impossível de ser abordada sem dialogar com o seu contexto.
Aqui, o marco foi a luta por visibilidade e a ascensão social. O

18 FORD, A. Navegaciones. Buenos Aires: Amorortu, 1994.
19 DE CERTEAU, M. Pratiques quotidiennes. In: ________. Les cultures

populaires. Paris: Union générale d’édition, 1979.
20 SARLO, op. cit. - seguindo Michel De Certeau.
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cenário foi dado pela competição esportiva entre iguais e não
com o poder. O poder aparece como algo dado pelas leis, rituais
e papel dos participantes no espetáculo e, como veremos, pelo
que é dado, pelos valores.

O que fazem com o que é dado? Como irromper no que é
dado? Participando, enfrentando ao igual, ao outro, ao inimigo,
na luta por se destacar e passar a primeiro plano...; na luta para
impor uma noção de justiça segundo a visão do grupo, do
interesse próprio. Fica o espaço da luta, da luta por justiça
(esportiva), por espaços sociais e culturais para o qual o contexto
ritual do futebol ofereceu um cenário ideal, no qual as expressões
corporais, gestuais e passionais proibidas na vida diária estavam
mais ou menos legitimadas.21  A profundidade dessas emoções
estava marcada pela sensação de que com o futebol se jogava a
essência profunda de cada um e do grupo, ou a própria existência
do emblema que se reconhecia como próprio.22

Focalizaremos brevemente nos valores que apareceram
no ritual, no discurso da mídia e que por meio de diferentes
fontes podemos supor existentes na configuração das identidades
de bairro. Ou seja, aqueles valores masculinos tradicionais, como
a virilidade, a coragem, a honra, colocados em jogo no mundo
do futebol praticando ou exercendo o papel de torcedor.

O que estava em jogo? A honra. Os torcedores jogam o
que eles aprenderam a jogar quando estavam jogando futebol, e
assim fizeram os jogadores em torneios oficiais. Não é por acaso
que as ligas socialistas e comunistas criadas na década de 1920
tiveram como um dos seus objetivos explícitos ensinar a jogar e a
ser público, objetivos moralizantes que lembram os discursos dos
ingleses, na mudança de século, que assumiam o poder da
autoridade, cujos objetivos eram a difusão da prática esportiva
segundo os princípios do fair play. Essa proposta de recriar o
dever de ser a partir da esquerda estava destinada ao fracasso e
talvez possa ser vista como um sinal: a distância entre os desejos
de como devem ser os setores populares, os estilos de vida, o
senso comum, e a luta por sua modificação.

21 BROMBERGER, op. cit.
22 Sobre a noção de “Jogo Profundo”, cf. GEERTZ, C. La interpretación de las

culturas. Barcelona: Gedisa, 1990.
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A identidade de bairro construída sobre esse formato
dado pelo futebol implica necessariamente a existência do outro,
do rival. Nessa construção, os meios de comunicação de massa
operam ativamente. Assim, foi se construindo um “nós” associado
a um time   clube/território. Os dirigentes torcedores tiveram
a atitude visceral que costumamos reconhecer no fanático atual.
O que podemos dizer sobre os dirigentes que presenteiam com
placas comemorativas a outros clubes e os que se ofendem com a
mesma atitude?

Em janeiro de 1931, o Independiente fez bodas de prata.
“O Clube Estudiantes de La Plata o homenageou colocando uma
placa no estádio do Independiente, com o qual possuem uma
grande amizade”. .23  O Racing Club, eterno rival do
Independiente, desgostoso pela atitude, decidiu suspender suas
relações com o Estudiantes. O cronista do El Diario conclui: “O
sistema de suspender relações está se generalizando entre nossos
clubes. O mais curioso nisto é que a ruptura de relações é
precisamente o menos esportivo possível. Talvez seja por isso
que recorram a ela!”.24

O desenvolvimento do espetáculo incidiu na
transformação dos times em “representantes” e bandeiras
identitárias das comunidades de bairro. Embora isso não tenha
sido plenamente corroborado, os clubes operaram mais como
catalisadores simbólicos únicos para cada bairro, do que como
veículo de participação coletiva. Nesse sentido, é notável a
quantidade de associações que existiam em cada bairro.25  Todo
esse processo se baseia no fato esportivo, competitivo, que
resultou ser um veículo enormemente eficaz. Daí que os
resultados, as histórias e as lembranças vinculados ao
desempenho esportivo ocupem um lugar de singular importância
na geração e na recriação dessas identidades.

Em meio a essa enorme mobilidade social, o futebol está
estruturado sobre alguns valores próprios dessa mesma
sociedade moderna em construção: o mérito, a condição

23 El Diario, 2 jan. 1930, p. 13.
24 El Diario, 4 jan. 1930, p. 14.
25 SIRVENT, M. T. Cultura popular y participación social. Buenos Aires: Ed. Miño

y Dávila, 1999.
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necessária de semelhantes para sua prática e sua expectativa, etc.
Esses valores básicos para a construção da cidadania também
aparecem como precondições necessárias para o aparecimento e
o desenvolvimento do ritual do futebol.

O futebol foi um meio extremamente apto para a
construção e a reprodução do universo do bairro, nessa sociedade
aberta, com enormes necessidades de armar universos próprios,
neste caso estruturado sobre o cenário territorial
morfologicamente indiferenciado. A diferença foi construída no
mundo simbólico e ali ocupou um lugar central.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em meio ao processo de renovação urbana, no início do
século XX, o futebol viveu como pôde na cidade, sendo uma
prática que ligou o descampado, a fronteira urbana, com as áreas
superpovoadas, cheias de sons ininteligíveis de idiomas distantes
que começavam a soar cada vez mais como músicas próprias.
Assim, o futebol, como prática e moda entre jovens dos setores
populares e como espetáculo incipiente, pré-existiu ao próprio
aparecimento do bairro. Difundiu-se entre as vizinhanças com
os jovens que aprenderam rapidamente o que significava a
rivalidade, a inimizade e a torcida. Nesse movimento prévio, a
identidade local, pequena, de vizinhança, estruturou a maioria
das iniciativas dos fundadores dos clubes. Eles diziam defender
a honra do lugar, ser seus verdadeiros representantes.

Esse formato emocional, valorativo, de atitude se
repetiria mais tarde, com a produção das identificações
territoriais dos bairros. Mas isso aconteceria no contexto de outra
cidade que emergiria vertiginosamente. Nesses vinte anos, de
1910 a 1930, ocorreram mudanças violentas. Mudanças
presenciadas e em muitos casos executadas pelos habitantes da
cidade. As transformações se construíram sobre a diagramação
estatal da quadrícula indiferenciada.

O futebol, praticado ou no âmbito da torcida, ofereceu
espaços de participação no novo espaço público. Obviamente,
não foi o único, mas foi um espaço privilegiado do ponto de
vista da geração de identidades territoriais. Também ajudou a
gerar identidades nacionais.

Por outro lado, se olharmos o futebol com todos seus
ingredientes, perceberemos que ele conectou o cenário
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extraordinário do ritual com a vida cotidiana e os espaços da
sociabilidade masculina. Ocorreu um movimento simultâneo,
único, no qual se potencializaram entre si o espetáculo, o clube e
a imprensa, que se encarregou de codificar, classificar, regozijando
em torná-lo cada vez mais visível.

Se focarmos nos atores sociais que nos interessam, os
atores populares portenhos, a esmagadora maioria dos
torcedores, veremos que seu papel como tal indicou a sua
necessidade e a possibilidade nesse momento histórico de se
tornarem visíveis, de formar parte, de pertencer, de ascender
socialmente. No contexto geral de um marco que a própria elite
ideou: um processo de integração tendente à homogeneização
social e cultural. Nessas novas construções, o futebol operou como
matriz sobre a qual se armaram novas solidariedades e novas
oposições.
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ABSTRACT

During the formation of the modern Buenos Aires, the scenario
of the city enormously changed in few decades. From a city of
surroundings, it emerged new neighborhoods and districts. This
process that took place during the 1910s and 20s has been
considered crucial in the building up of the current city. The 1920s
and 30s are the moments of the emerging of a neighborhood
imaginary, as well as the neighborhoods themselves. This article
intends to analyze the role of soccer in this process of creation
and development of neighborhoods identities.
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