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“T em história, viu.” É assim que, Isabel, ex-
trabalhadora têxtil, avisa logo no início do filme Tecido Memória,
de 2009, que, assim como ela, seus colegas trabalhadores do
Grande Recife não desapareceram com o declínio das fábricas
têxteis. E mais, eles têm uma importante história para contar.
Como Isabel, Edson trabalhou na imensa Companhia de Tecidos
Paulista (CTP) e concorda: “a história tem que ser contada. Tem
que estar sempre valorizada, fazendo parte de nosso dia a dia”.
No desenrolar do filme, Isabel e Edson, acompanhados por mais
nove homens e mulheres ex-operários e ex-moradores da vila
operária da fábrica, contam sua história, reconstroem suas vidas,
experiências e lutas. Um texto simples e breve introduz o filme,
mas não há narração externa, deixando-a para os próprios
trabalhadores. No momento em que Isabel e Edson fazem suas
declarações, o filme coloca a memória, a memorialização e a
dinâmica da construção histórica claramente na agenda.

O roteiro de Tecido Memória foi escrito por José Sérgio
Leite Lopes e Rosilene Alvim; a direção é de Leite Lopes e Celso
Brandão. Tanto Leite Lopes quanto Alvim têm uma longa história
de pesquisa no Nordeste, ambos tendo participado do projeto
“Estudo comparativo de desenvolvimento regional”, iniciado no
final dos anos 1960 e coordenado pelo programa antropológico
do Museu Nacional e pela Universidade Federal do Rio de Janeiro
(Lygia Sigaud, falecida recentemente, também participou do
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projeto). Em 1976, Leite Lopes publicou uma incisiva monografia
sobre os trabalhadores na usina de açúcar em Pernambuco (O
Vapor do Diabo), seguido pelo seu formidável estudo da CTP (A
Tecelagem dos Conflitos de Classe). Alvim publicou seu próprio
trabalho sobre a CTP em 1988 (A Sedução da Cidade: os Operários-
Camponeses e A Fábrica dos Lundgren).

A maioria dos informantes do filme trabalhou na CTP, a
maior fábrica têxtil do período pós-guerra e de propriedade da
família Lundgren. Além do seu aspecto industrial, a empresa
tinha grande influência cultural dentro e fora dos seus domínios.
“Uma fábrica é uma civilização”, esta é a célebre definição dada
pelo interventor de Pernambuco durante o Estado Novo,
Agamenon Magalhães. Com um total variando entre dez e quinze
mil trabalhadores formais e mais oito mil trabalhadores
informais, o complexo industrial contava com um hospital, um
restaurante industrial, escolas, times esportivos, entre outros. O
comentário admirado de Magalhães refere-se tanto à abrangência
quanto à complexidade ou à sofisticação da organização dos
Lundgrens. No filme, há depoimentos de trabalhadores de
diferentes setores da CTP, incluindo Bené, que trabalhou na casa-
grande do Coronel Frederico Lundgren.

No ápice do crescimento industrial ocorrido na metade
do século passado, na Grande Recife somavam-se dezenove
indústrias têxteis. Atualmente, apenas quatro ou cinco empresas
operam na cidade. O declínio do setor empresta urgência ao
projeto Tecido Memória. A cultura operária que emergiu dentro e
em volta da CTP, assim como nas demais fábricas, existe quase
que completamente apenas no domínio da memória. No filme,
os informantes descrevem as operações das fábricas, o trabalho
desempenhado por eles e as relações entre operários e chefes. O
universo em volta das fábricas é descrito talvez com ainda mais
entusiasmo: os programas sociais paternalistas, os times de
futebol, as escolas, as estratégias de recrutamento, o jardim e o
resto da vida. “Civilizações” como tais empresas têm certamente
suas tradições e memórias. Assim, enquanto claramente
empenhado em reconstruir a experiência de trabalho do setor
têxtil, o filme assume um importante papel como veículo de
valorização de tais experiências.

Milhares de trabalhadores chegaram ao complexo têxtil
em uma trajetória migratória do interior com destino à cidade.
Vinham de várias realidades: o pai de Rosália era pescador no
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litoral não longe dali, e sua família chegou a Paulista quando ela
tinha seis anos; João Francisco veio da cidade de Paudalho;
Norberto veio do Cabo, ambas na zona do açúcar. De fato, um
grande número de operários veio dos engenhos de açúcar
localizados na tradicional região de cana-de-açúcar, na zona da
mata. A CTP, interessantemente, foi construída na década de
1890 num antigo engenho de açúcar. O nome do lugar deve-se
ao fato de a terra ter sido dada a Navarro, bandeirante paulista,
que a recebeu como recompensa por seu papel na derrocada de
Palmares, comunidade de escravos fugitivos, no fim do século
dezessete. É interessante notar a relação histórica de dominação:
alguns dos operários podem ser descendentes dos escravos
fugitivos de dois séculos e meios atrás. Imagino também que
muitos tenham percebido uma relação entre o nome desta cidade
industrial e a cidade da industrialização brasileira por excelência.

Isabel assinala que muitos operários deixavam os
engenhos no meio da noite em direção a Paulista ainda devendo
para os barracões. Deixavam uma forma de dominação e sistema
paternalista que os governava por outro não muito diferente.
Leite Lopes nota que o conceito de gerenciamento adotado pelos
Lundgrens rompeu a tradicional noção de diferença existente
entre as relações de classe industrial e capitalista e as relações
“feudais”. Em Paulista, os patrões mantinham forte domínio sobre
a vida de seus empregados, controlando não apenas seu trabalho,
mas também sua moradia, sua mobilidade e até sua dieta. A
dominação e o paternalismo do coronel, assim como a luxuosa
manutenção da casa-grande o conectam com tradições rurais
presentes em todo o Nordeste. Embora as empresas têxteis
tenham tido um papel arquetípico na compreensão da
industrialização, da modernização e do desenvolvimento do
capitalismo no Brasil, boa parte de sua cultura empresarial
manteve ligações com formas mais “tradicionais” ou rurais de
emprego.

Assim como O Vapor do Diabo revela a fluidez entre o
trabalho nas plantações de cana de açúcar e o trabalho nos
engenhos de açúcar, a história desses operários explicita as
ligações entre o trabalho rural e urbano em Pernambuco. O simples
movimento de trabalhadores conectava os dois domínios, da
mesma forma que os padrões de assistencialismo e paternalismo.
Muitos trabalhadores vindos da zona da mata e recém-chegados
às empresas têxteis ficavam horrorizados diante da perspectiva
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de subsistência à base de caranguejos, encontrados nos
enlameados rios que cortavam a capital, e não mais da carne de
sol e farinha, às quais estavam acostumados. Pelo menos no início,
as empresas têxteis encorajavam o cultivo de roças ou sítios para
lavouras de subsistência. A busca de sua própria subsistência dessa
maneira, familiar aos engenhos, surpreenderia aqueles que
migravam para Paulista convencidos por histórias de um chafariz
de leite e uma montanha de cuscuz    o forró celebrando essas
maravilhas é uma impagável adição à trilha sonora. Entretanto,
enquanto alguns se lembram da privação, outros olham para
aqueles anos situados na metade do século como tempos de
abundância. Bené fala da chegada de comida no “trem da serra”:
porcos, vacas, macaxeira, feijão, milho. Os preços eram tão baixos,
ele diz, a comida era quase de graça.

Paulista ficou famosa em todo o estado    e sem dúvida
também nos estados vizinhos    como um lugar de progresso e
abundância. As empresas atraíam trabalhadores em virtude dessa
reputação, ao ponto de, durante os anos de grande crescimento,
entre 1920 e 1950, competirem umas com as outras por braços.
Tais empresas têxteis e o mundo gerado à sua volta se expandiam
juntamente com a crescente mão de obra. Durante a década de
1940, a CTP contava com seis mil moradias em sua vila operária.
Aqueles que ainda não tinham ouvido falar sobre a montanha de
cuscuz eram conduzidos às fábricas por recrutadores que se
espalhavam pela zona da mata e pelo sertão. Inácio, antigo
recrutador encontrado pela produção do filme, concedeu uma
entrevista na qual enfatiza a rapidez com que os recém-chegados
eram integrados ao trabalho.

A integração de novos braços à companhia dava-se graças
a um rico processo simbólico. Leite Lopes analisou a “teatralização
do poder” no momento da chegada à fábrica, quando o patrão
olhava para as mãos e os olhos do trabalhador para determinar
qual o melhor serviço para ele. A descrição de Bené sobre esse
processo é inestimável, fornecendo a visão do trabalhador sobre
essa interação carregada de poder. A extensa autoridade dos
patrões é capturada no pragmático comentário: “a cidade tem
um dono só”. A influência do patrão estava presente em todos
os lugares e tudo em volta lembrava o seu poder. Até mesmo os
pratos usados em casa durante as refeições continham o logotipo
da fábrica. E se alguém ousasse questionar tal autoridade, Bené
explica, os Lundgrens tinham capangas para o trabalho sujo.
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Apesar do poder repressor das chefias, conflitos entre
gerência e trabalhadores existiam tanto em assuntos de
convivência cotidiana quanto dentro dos muros da fábrica. No
início dos anos 1930, por exemplo, os trabalhadores da CTP
tentaram organizar um sindicato seguindo seu líder, cujo
dramático apelido era Roberto do Diabo. Os trabalhadores
recordavam os direitos garantidos no fim da década de 1940;
relacionavam os benefícios e a proteção presentes nas leis
trabalhistas de Vargas com as tangíveis carteiras profissionais.
(Uma imagem de arquivo mostra Vargas sendo recepcionado
pelos Lundgrens durante sua visita em 1940.) Enquanto
trabalhadores eram despedidos por mínimas infrações, como
chupar laranja no serviço, o sindicato lutava, então, para protegê-
los. A força do sindicato alcançou seu ápice durante os protestos
ocorridos no início dos anos 1960. Em 1963, no mesmo ano em
que os trabalhadores da cana de açúcar organizaram a maior
greve da história do movimento trabalhista rural, os operários
têxteis de Paulista cruzaram os braços por 21 dias.

O filme elegantemente mescla as entrevistas dos
informantes com imagens de arquivo de trabalhadores urbanos
e rurais (incluindo cortadores de cana), trens, imagens da visita
de Vargas em 1940, da greve de 1963, da repressão pós-1964,
das greves de 1979 em todo o país, entre muitas outras. Não
conseguindo encontrar imagens de arquivo do interior da CTP
ou de outra fábrica têxtil, a direção do filme usou imagens de
uma tecelagem de São Paulo. A seleção de músicas da época é
inestimável, da mesma forma que os retratos de times de futebol
das empresas e as fotografias das fábricas e seus arredores
emprestam ao filme profundidade e um rico contexto visual. O
filme fala por si só, mas também serve como ótimo acompanhante
para os livros de Leite Lopes e Alvim. Suas análises das
especificidades sobre o trabalho nas plantações de cana, nos
engenhos de cana e nas fábricas têxteis explicam o universo
existente em volta das histórias contadas pelos informantes,
enquanto as imagens das fábricas e a justaposição dos informantes
dão ainda mais contorno às excelentes monografias. Muitos dos
entrevistados foram informantes-chave durante a pesquisa de
Leite Lopes nos anos 1980.

O que lembrar e como lembrar são questões que permeiam
o filme. Era essa uma “civilização”, para usar o termo de
Magalhães? O que sobrou e como deve ser lembrado? Esses
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antigos (e alguns atuais) trabalhadores têxteis enfrentaram os
mesmos desafios que tantos outros agora enfrentam, numa
economia em modernização, incluindo crescente mecanização e
galopante desemprego. Mas eles mantêm protegidas suas
memórias do passado – da camaradagem na vila operária, das
lutas no sindicato e de certo grau de satisfação no trabalho. Muito
da satisfação ao assistir ao filme vem da vivacidade com que
esses homens e mulheres narram a história de sua comunidade –
com humor, animação, nostalgia e ocasionalmente com
indignação. Mas o que mais move o expectador é a convicção
que todos compartilham de que suas histórias são importantes,
conferindo valor às suas vidas e ao seu trabalho. “A vida do
trabalhador é boa”, afirma Marcelo no final do filme; “É sofrida,
mas é boa”. João Francisco oferece uma ainda mais básica
reprodução de verdade social: “Sem trabalhadores, o mundo não
existe”.



[Em destaque Claudomiro do Sport Club Internacional. Foto de
autoria de Assis Hoffmann, publicada na revista Placar, São Paulo, n.
88, 19 nov. 1971, p. 9]. (Coleção CPDS, R/1366, Arquivo Edgard
Leuenroth/UNICAMP, Campinas, SP.)


