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RESUMO

Em 1964, houve um siléncio quase total nos Estados Unidos contra
o apoio incondicional do governo do presidente Johnson (1963-
68) ao golpe de estado do 1° de abril. Cinco anos depois, quando
académicos norte-americanos, clérigos e ex-missionarios
receberem noticias sobre a tortura de presos politicos, iniciaram,
junto com alguns brasileiros exilados nos Estados Unidos, uma
campanha ampla e descentralizada que denunciava a violagado de
direitos humanos no Brasil. As atividades destas pessoas ajudaram
a isolar o regime militar no exterior. Os brasileiros radicados
nos Estados Unidos também participaram ativamente na
campanha para a anistia por meio da publica¢do do livro Memodrias
do Exilio, que documentava a realidade dos exilados. No final
dos anos 1970, os exilados morando nos Estados Unidos
organizaram outras atividades com a perspectiva de volta para o
Brasil e de participacao ativa no processo de democratizagdo do
pais.
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uase ninguém nos Estados Unidos levantou objecdes
contra o golpe de estado do 1° de abril de 1964.> A imprensa
norte-americana apoiou quase unanimemente o rapidissimo
reconhecimento dado por presidente Johnson ao novo governo
militar e a agenda anticomunista dos lideres do novo regime. Os
relatos de imprensa deixaram de lado, em grande parte, as
macicas detengdes de adversarios do regime, considerando a
mudanga no poder como um “golpe incruento” que evitara uma
guerra civil.®> As noticias vindas do Brasil deram ao ptublico
desinformado a impressao de que o novo governo defendera a
democracia contra um ataque comunista. Essa nogdo nada mais
fez do que reforcar o arraigado sentimento publico de 80% dos
cidadaos norte-americanos que temiam a ameaga comunista em
1964, recorde histérico nas pesquisas de opinido sobre temas de
politica externa.*

Até mesmo senadores que costumavam expressar em voz
alta suas posicdes, como Wayne Morse, do Oregon, que ja
questionara a politica de Johnson na guerra no Vietna, elogiou a
mudanga de regime, descartou acusacgdes de intervencao de parte
dos Estados Unidos e negou que os militares tivessem instaurado

! James N. Green é professor titular na Universidade Brown e autor dos
livros Além do carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século
XX e Apesar de vocés: a oposicdo a ditadura militar brasileira nos Estados
Unidos, 1964-85. james_green@brown.edu

2 Este artigo é baseado no livro de minha autoria Apesar de vocés: a oposi¢ao
a ditadura militar nos Estados Unidos, 1964-85. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2009.
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uma ditadura.” Em tom e estilo tipicos da maior parte dos debates
no Congresso, o senador Wayne Morse, do estado de Oregon,
subiu a tribuna no Senado norte-americano, em 3 de abril de
1964, para “congratular-se com o presidente dos Estados Unidos”
por declaracdes atribuidas a este Gltimo e publicadas em um
despacho da Associated Press sobre acontecimentos recentes no
Brasil.® Ap6s solicitar consentimento unanime da Casa para que
o artigo intitulado L.B.]. Sends Warm Note to Mazzilli” (L.B.].
Manda Mensagem Calorosa a Mazzilli) fosse incluido nos anais
(Congressional Record) do Legislativo, o nobre senador continuou
a elogiar o presidente: “Nesse particular, o presidente Johnson
novamente agiu com o mesmo extremo cuidado, tranquilidade e
ponderacdo que caracterizaram seus demais atos; e merece nossos
agradecimentos pela mensagem enviada ao novo presidente do
Brasil”. Naturalmente, Morse se referia ao rdpido reconhecimento
do novo regime brasileiro por parte de Johnson, no dia anterior.

O senador destacou em seguida que o governo norte-
americano estivera envolvido na tomada do poder pelos militares.
“Quero deixar bem claro que posso afirmar, com base no
conhecimento de que disponho O e creio que os membros da
Comissdo de Relacdes Exteriores do Senado tém sido
integralmente informados, com todos os detalhes, dos
acontecimentos no Brasil O que os Estados Unidos de forma
alguma intervieram nem foram responsaveis em qualquer medida
pelos fatos ocorridos no Brasil. Estou convencido de que os
acontecimentos foram completamente brasileiros, e que
resultaram de uma longa preparacao”.

Confiando em que fora adequadamente informado pelo
governo, Morse passou a repetir o relato fornecido pelo
embaixador Lincoln Gordon e funcionarios da CIA e do
Departamento de Estado, acrescentando sua propria
interpretagdo ao que tinha acabado de ocorrer na semana anterior.
“Os acontecimentos no Brasil ndo resultaram de atos de uma
junta militar ou de um golpe de uma junta militar. Ao contrario,
a derrubada do presidente do Brasil foi consequéncia de

James N. Green

> CONGRESSIONAL RECORD - Senado 3 abr. 1964: 6851-6852; (10 ago.
1964): 18834-18835.
¢ CONGRESSIONAL RECORD - Senado, 3 abr. 1964: 6851-6852.
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acontecimentos nos quais a forca diretriz foi o Congresso
brasileiro, agindo segundo a Constituicao do pais, sustentado
por um grupo militar que apoiou o respeito ao sistema
constitucional brasileiro”.

Morse argumentou que Goulart poderia ter permanecido
no Brasil e ser julgado pelas acusagdes que lhe fossem imputadas,
mas reiterou: “ndo se poderia esperar que o Congresso do Brasil,
os governadores e o povo brasileiros ficassem inertes vendo seu
governo e suas forcas sendo gradualmente, passo a passo,
entregues a um aparelho comunista”. O senador pelo Oregon
emitiu entdo a opinido de que o presidente Johnson havia “muito
pertinentemente esperado até que o sistema juridico e
constitucional do Brasil seguisse seu curso”, enviando em seguida
uma “mensagem calorosa” ao novo presidente brasileiro. A “bela
declaragdo”, a prudéncia e a lideranca de Johnson, afirmou Morse,
mereciam suas congratulacdes.

Em seguida, o senador passou a ler um longo discurso
expressando sua opinido a respeito da “guerra de McNamara no
Vietna do Sul”. Anteriormente, naquele ano, ele e Ernest
Gruening, do Alaska, tinham sido os dois tnicos senadores a
votar contra a resolucao de Johnson sobre o golfo de Tonkin,
dando poderes ao presidente para escalar a guerra no Vietna.
Ironicamente, embora disposto a questionar sozinho a politica
exterior do governo no sudeste asiatico, Morse apoiou a Casa
Branca no que se referia ao Brasil.

Em comentdrios feitos mais tarde a seus colegas
senadores, no mesmo ano, ele reiterou suas conclusoes: “Esta
noite nenhum senador podera citar o Brasil como exemplo de
ditadura militar, porque esse nao é o caso. O povo brasileiro
continua a autogovernar-se. Se alguém acreditar que isso nao é
verdade, que veja o que esta ocorrendo no Brasil quanto a troca
de pontos de vista no Parlamento, na imprensa e em muitas fontes
e forcas da opinido publica”.” Membros da Camara de
Representantes repetiram a opinido de seus colegas do Senado®.

No ano seguinte, o senador Morse mudou de opinido
sobre o regime militar quando Castelo Branco decretou o Ato

7 CONGRESSIONAL RECORD - Senado, 10 ago. 1964: 18835.
8 CONGRESSIONAL RECORD - Camara, 14 abr. 1964: 7916.
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Institucional n° 2. O AI-2 aboliu os partidos politicos existentes,
substituindo-os por duas agremiagdes: a Alianca Renovadora
Nacional (ARENA), favoravel ao governo, e o partido de oposicao
Movimento Democratico Brasileiro (MDB). Novas medidas
autoritarias também tornaram indiretas as futuras elei¢des de
presidente, vice-presidente e todos os governadores.

Mais uma vez, o senador Morse se levantou no Senado,
mas desta vez para criticar o apoio do governo norte-americano
a ditadura militar:

James N. Green

A noticia de que a junta militar brasileiva assumira poder
ditatorial significa um desastroso retrocesso para a liberdade na
América Latina. Ainda pior do que isso é a continuidade do
apoio financeiro dos Estados Unidos a esse regime.

Ao fazé-lo, estamos rapidamente transformando a Alianca para
o0 Progresso em uma alianga para um progressivo militarismo
no hemisfério ocidental. A semdntica que ouvimos de
Washington e da camarilha brasileira, que procura dissipar o
temor pela sorte das instituicoes democriticas naquela grande
nagio, somente engana aqueles que desejam ser enganados.’

Morse pode ter-se decepcionado com o governo brasileiro
ao receber em seu gabinete em Washington a noticia do Ato
Institucional n° 2, mas para a maioria dos observadores menos
atinados, inclusive muitos jornalistas estrangeiros, o novo regime
as vezes parecia ser apenas moderadamente autoritario. Essa
ilusao ajudou a conseguir endosso internacional e a manter o
poder dos militares sobre o pais durante os primeiros trés anos.
No final de 1967 e inicio de 1968, no entanto, uma nova geracao
de jovens brasileiros contestou o status quo politico e exigiu o fim
do governo militar. As mobilizacdes estudantis de 1968 e a ampla
oposicao a ditadura militar que terminou no AI-5 marcou o
comeco dos anos mais duros do regime autoritario. A repressao
e a tortura tornaram-se as carateristicas principais dos governos
de Costa e Silva e Médici.

Se a situagdo no Brasil virou para a direita a partir de 1969,
o processo politico nos Estados Unidos criava novas condigdes
para construir um movimento que contestava o apoio

? CONGRESSIONAL RECORD - Senado, 29 out. 1965.
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incondicional aos militares brasileiros. Entre 1969 e 1974, um
pequeno grupo de dedicados ativistas da igreja catélica e das
igrejas evangélicas tradicionais, brasileiros exilados nos Estados
Unidos, académicos norte-americanos que pesquisavam assuntos
relacionados a América Latina e esquerdistas introduziram a
questdo dos direitos humanos no discurso publico e criticaram
duramente a politica internacional do governo norte-americano.
Esta rede de ativistas moldou uma campanha sistematica para
educar jornalistas, oficiais do governo e o publico sobre os abusos
que ocorriam sob o dominio dos militares. As atividades desse
grupo ajudaram a isolar o regime militar e lancaram as bases
para um movimento mais amplo de solidariedade no Estados
Unidos com as lutas populares latino-americanas no final das
décadas de 1970 e 1980. (Na Europa, uma campanha paralela
contra a tortura e violagdes de direitos humanos no Brasil e,
posteriormente, noutros paises da América Latina, se desenvolveu
no mesmo periodo, embora aquele movimento esteja para além
do objetivo deste artigo).

A construgdo de uma rede nacional de ativistas nos
Estados Unidos que tinham conexdes internacionais, a
documentacdo da tortura e opressdo sistematicas, o
posicionamento publico de figuras eminentes contra os abusos
dos direitos humanos e o paciente estabelecimento de contatos
com aliados no Congresso e com a imprensa, tudo isso contribuiu
para forjar uma imagem do Brasil sob regime militar como pais
de tortura e terror. Também acentuou a percepgao de que o
governo dos Estados Unidos ndo devia apoiar o regime. Relatos
gréficos do tratamento de prisioneiros politicos criaram simbolos
poderosos para um debate acerca da repressao politica na América
Latina sob regimes militares autoritérios apoiados pelo governo
dos Estados Unidos.

Nos Estados Unidos, esses esfor¢os iniciaram uma
mudanca gradual na opinido publica e oficial que forneceu as
bases para campanhas mais amplas contra a repressao, tortura e
desaparecimentos na América Latina apos o golpe no Chile.
Enfrentando uma Casa Branca hostil que abertamente deu suporte
aos regimes militares na América Latina durante os anos Nixon-
Ford (1969-76), uma ampla base de ativistas tinha como alvo o
congresso norte-americano para promulgar medidas limitando
o suporte do governo norte-americano aos regimes repressivos
no exterior. Vitérias legislativas no que diz respeito a América
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Latina incluiram a linguagem nas Leis de Auxilio Externo de 1973
e1974: “O Congresso compreende que o presidente deveria negar
qualquer ajuda militar ou econdmica ao governo de qualquer pais
estrangeiro que pratica o confinamento ou aprisionamento dos
cidadados desses paises por motivos politicos”.’ Em 1975, a
Emenda Harkin ao Ato de Assisténcia Estrangeira deu ao
congresso o poder para limitar a ajuda econdémica dos Estados
Unidos para “qualquer pais que se engaje num padrao consistente
de rudes violagbes aos direitos humanos internacionalmente
reconhecidos”'. No ano seguinte, esta restrigao foi expandida
para incluir a ajuda militar. Apds Jimmy Carter ter adotado e
popularizado a questao dos direitos humanos como o critério
que orientaria a politica externa norte-americana durante a
campanha eleitoral de 1976, aquilo que tinha sido uma vez uma
critica politica um tanto isolada da politica externa norte-
americana por esquerdistas e certos liberais, de repente tornou-
se parte das discussdes nacionais sobre a diregdo das politicas
governamentais no exterior.

No auge da repressao no Brasil, poucos brasileiros
participaram das campanhas contra a ditadura militar nos Estados
Unidos. O governo de Nixon (1969-74) ndo cedeu asilo politico
aos brasileiros fugindo da repressao no Brasil ou escapando de
uma possivel morte em Chile depois do golpe contra Dr. Salvador
Allende no 11 de setembro de 1973. Contudo, alguns brasileiros
que ndo poderiam ficar no Brasil por causa da repressao lograram
entrar no pais com o apoio de esquerdistas das igrejas
progressistas ou por redes familiares. Assim foi o caso de Jovelino
Ramos, Marcos Arruda e Anivaldo Padilha, todos opositores do
regime militar que ndo poderiam permanecer no Brasil. Nos
Estados Unidos, eles formaram pequenos grupos de oposi¢do a
ditadura. Marcos Arruda, por exemplo, fundou o Committee
Against Repression in Brazil (CariB) em Washington em 1971, para
organizar um protesto contra a vista do presidente general Médici
a Casa Branca, em dezembro daquele ano. Anivaldo Padilha
ajudou a publicacao da Brazilian Information Bulletin, em Berkeley,

James N. Green

1 Apud SCHOULTZ, op. cit., p. 195.
' BERTOLL A. et al. Human Rights... ‘In the Soul of Our Foreign Policy.’
NACLA Report on the Americas 3, (March-April): 4-11, p. 6.
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que sistematicamente divulgou noticias sobre a tortura e as
medidas arbitrarias do regime.

Em meados dos anos 1970, este pequeno grupo de
exilados politicos nao oficiais nos Estados Unidos, somado ao
namero crescente de estudantes de pés-graduacao que recebiam
bolsas de estudo do governo brasileiro, gerou um contingente
mais amplo de ativistas brasileiros no pais. Os estudantes que
recebiam apoio governamental permaneciam em geral bastante
discretos, e a maioria evitava mostrar-se em publico, porém
muitos ainda participavam sem alarde em campanhas
antiditadura.”? Outros encontraram recursos alternativos para
estudar no exterior.

Clovis Brigagao foi um desses. As autoridades haviam-
no detido em 1971 sob alegacdo de atividades subversivas. Em
setembro daquele ano, ele saiu do pais e foi para o México, onde
estudou no Colégio do México com uma bolsa da Fundacao Ford.
Em seguida, candidatou-se ao programa de doutorado em ciéncia
politica na Universidade de Chicago, para estudar com Philippe
Schmitter, um cientista politico que organizou uma campanha
nos Estados Unidos em 1969 contra a aposentadoria compulséria
de professores universitarios brasileiros. Depois de terminar os
seus estudos em México, a Fundacao Ford concedeu-lhe apoio
financeiro para que estudasse nos Estados Unidos. Em Chicago,
ele conheceu pessoas que trabalhavam com uma organizagao anti-
imperialista conhecida como Chicago Area Group for the Liberation
of the Americas (Grupo da Area de Chicago para a Libertacio das
Américas - CacLas) e formou a “Liberation Brazil” (Libertacao
Brasil - LiBrA) para denunciar a repressao em vigor no Brasil.

Assim como outros grupos pequenos espalhados pelo pais
que trabalhavam com o Brasil no inicio da década de 1970, a
LiBrA organizou eventos em universidades e em estabelecimentos
de ensino superior do Meio-oeste. Clovis recorda haver
convidado Paulo Freire, educador exilado que havia acabado de
publicar Pedagogia dos Oprimidos, para falar de sua obra e da situacao
no Brasil. Ajudou também a organizar um evento importante na
Universidade de Chicago com o arcebispo Hélder Camara diante
de um auditério lotado.” Com o apoio do Comité de Voluntarios

12 Evelina Dagnino: entrevista com o autor, 2 jun. 1999.
13 Clovis Brigagao: entrevista com o autor, 17 jun. 2003.
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Retornados, organizacao de ex-voluntérios radicais do Corpo de
Paz, a CacLas produziu também um livreto de informacao
intitulado Brazil: Who Pulls the Strings? Or: Alliance for Repression
(“Brasil: Quem Manda Realmente? Ou: Alianca para a
Repressdo)."* Com oitenta e quatro paginas, essa colegao de
reproducdes de artigos que criticavam a situagao politica, social
e econdmica no Brasil servia de atil instrumento educativo para
individuos e grupos em todo o pais que procuravam informar o
publico a respeito do Brasil e ao mesmo tempo fazer uma critica
coerente do apoio norte-americano ao regime militar.

Esta rede de brasileiros também organizou cuidadosamente
uma série de reunides discretas de &mbito nacional para coordenar
o trabalho sobre o Brasil entre 1973 e 1977. Cl6vis recorda uma
reunido de cerca de trinta brasileiros para planejar atividades
concatenadas, realizada na Universidade Princeton. Marcos
Arruda, Anivaldo Padilha, Jovelino Ramos, Rubem César
Fernandes, Maria Helena Moreira Alves, Teté de Moraes, Pedro
Celso Uchoa Cavalcanti, Abdias do Nascimento e outros estiveram
presentes.”

Dessas reunides e de outros debates surgiu a ideia de
produzir um livro documentando a experiéncia dos exilados como
parte de um esfor¢co de promogao da nocdo de uma anistia.
Segundo Pedro Celso Uchoa Cavalcanti, exilado politico e
professor na Universidade Washington em St. Louis, Rubem
César Fernandes foi quem iniciou a ideia de documentar a
experiéncia do exilio. Ambos haviam fugido do Brasil na década
de 1960 e acabaram estudando na Polonia. Em seguida, Pedro
Celso tornou-se professor nos Estados Unidos e Rubem César
foi para Nova York a fim de completar o doutorado na Columbia.
“A ideia comecou no ano da Revolucdo em Portugal, e acho
também em grande parte por causa da vitéria do MDB nas
eleicoes de 1974”7, recorda Pedro Celso.’* De Nova York, Rubem
César conseguiu dinheiro da Fundacao Ford para financiar o
projeto, e Pedro Celso e Jovelino Ramos deram seus nomes como
editores porque ja haviam legalizado seu status nos Estados

James N. Green

“COMMITTEE OF RETURNED VOLUNTEERS, Brazil: Who Pulls the Strings?.
> Clovis Brigagao: entrevista com o autor, 17 jun. 2003.
16 Pedro Celso Uchoa Cavalcanti: entrevista com o autor, 18 jul. 2003.
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Unidos. Clévis Brigagdo, Rubem César Fernandes, Valentina da
Rocha Lima e Marcos Arruda colaboraram nos bastidores. Paulo
Freire, Abdias do Nascimento e Nelson Werneck Sodré, eminente
intelectual de esquerda, “patrocinaram” o projeto, porque seus
nomes eram mais conhecidos no Brasil e entre os exilados que
viviam no exterior.

Embora ninguém saiba o nimero exato, segundo as
estimativas, cinco a dez mil brasileiros haviam sido exilados desde
1964. O governo baniu alguns, proibindo-os de regressar. Outros
ainda enfrentavam acusagdes judiciais de subversao, enquanto
muitos outros simplesmente fugiram do pais temendo prisao e
tortura, caso regressassem. Desde o século XIX, os governos
brasileiros mantinham longa tradicao de conceder anistia a
adversarios do regime. A proposta de preparar um livro a fim
de promover a ideia também coincidiu com esforcos de organizar
no Brasil uma campanha em favor da anistia. Teresinha Zerbini,
Branca Moreira Alves, Regina von der Weid e outros parentes
de exilados ou prisioneiros politicos haviam formado
corajosamente o Movimento Feminino pela Anistia a fim de
pressionar o governo a oferecer alguma forma de reconciliacao
com opositores do regime, ainda nas prisdes ou no exterior.”

Em dezembro de 1974, o grupo baseado nos Estados
Unidos enviou mil e quinhentos convites em pequenos pacotes a
exilados brasileiros na América Latina, Europa oriental e
ocidental, Africa e Asia, pedindo que os destinatarios
escrevessem quinze a vinte paginas sobre suas experiéncias no
exilio. Quando as respostas tardaram, uma equipe procurou
exilados no mundo inteiro para que colaborassem. Isso encareceu
o projeto, porque os participantes tinham de viajar para coligir
as narrativas e depoimentos das pessoas, mas também fez com
que as respostas fossem mais espontaneas e menos formais.
Também obrigou os organizadores do volume a tomarem
decisdes sobre quem deveria ser entrevistado de maneira a
assegurar equilibrio politico e uma ampla gama de experiéncias.
Os coordenadores acabaram coligindo duas mil paginas de
entrevistas e textos escritos.'®

7 Regina von der Weid: entrevista com o autor, 30 jun. 2006; MOVIMENTO
feminino pela anistia e liberdades democraticas, Origens e Lutas, 20-22.
8 CALVACANTI, et. al. orgs., Memdrias do exilio, Brasil 1964/19??, 10-20.
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Memcdrias do exilio, Brasil 1964-19??: Obra coletiva foi
publicado inicialmente em Portugal, em novembro de 1976, e
uma segunda edicdo apareceu no Brasil em setembro de 1978, a
medida que a censura se abrandava e o processo de liberalizacao
progredia. A data incompleta no titulo do livro colocava a urgente
pergunta: “Quando terminara a experiéncia do exilio?” e sugeria
também que a anistia era possivel. O livro servia de importante
instrumento educativo para os iniciadores da campanha no Brasil
e no exterior.” Memodrias do exilio fornecia ampla gama de
descrigcdes pessoais e experiéncias sobre pessoas de geragoes,
correntes politicas e origens sociais diversas. As narrativas
pessoais humanizavam os que viviam no exterior e retificavam
imagens anteriores de comunistas e terroristas que o regime
militar havia projetado no Brasil e no estrangeiro. Embora
houvesse um visivel desequilibrio de género no livro, os
organizadores do primeiro volume, junto com novos
colaboradores, corrigiram a auséncia de material significativo
sobre mulheres publicando um segundo volume em 1980, depois
da concessdo da anistia politica pelo governo.”

Oito meses ap0ds o aparecimento em Portugal da primeira
edicdo das Memorias do exilio, o governo uruguaio revogou
abruptamente a permissao de permanéncia no pais concedida a
Leonel Brizola, causando especulacao na imprensa de que o Brasil
estivesse por trds da ordem para dar fim a seu exilio naquele
vizinho do sul. Brizola, cunhado do presidente derrubado Joao
Goulart, era um dos exilados particularmente indesejaveis, do
ponto de vista dos militares. Assim como Luiz Carlos Prestes O
secretario geral do Partido Comunista Brasileiro que vivia na
Uniao Soviética, e Miguel Arraes, ex-governador de Pernambuco
exilado na Argélia O, Brizola representava as correntes politicas
anteriores a 1964, que eram andtema dos objetivos da
“Revolucao”. Segundo Clévis Brigagdo, que mais tarde trabalhou
junto a Brizola, o ex-governador do Estado do Rio Grande do
Sul conseguiu obter um visto para ir aos Estados Unidos mediante
a intervencdo de Brady Tyson, um pastor metodista que foi

James N. Green

¥ Joveline Ramos, entrevista com o autor, 24 ago. 2006; Pedro Celso Uchoa
Cavalcanti Cavalcanti: entrevista com o autor, 18 jul. 2003.
2 COSTA, et. al. orgs., Memdrias das mulheres no exilio.
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expulso do Brasil em 1966 e participou ativamente nas campanhas
contra a repressao, e Andrew Young, o embaixador dos Estados
Unidos nas Nagoes Unidos e ex-ativista do movimento negro
pelos direitos civis.”!

Embora Brizola pudesse ser ainda uma béte noire para o
regime militar, ele havia passado por uma transformagao ao longo
dos anos que levou a uma alianca com socialdemocratas europeus.
Ao chegar a Nova York, foi residir em uma espagosa suite no
Hotel Roosevelt. O sagudo do hotel transformou-se
repentinamente em sala de espera e lugar de encontro de exilados
de todos os matizes politicos, ansiosos por organizar uma
estratégia para terminar com o governo militar. Nova York era
uma encruzilhada internacional que facilitava os contatos de
Brizola com adversarios norte-americanos do regime militar,
assim como com os que viviam no exilio na Europa.

Pouco depois de chegar aos Estados Unidos, Brizola
transmitiu sua primeira mensagem ao Brasil em treze anos. Seu
fervoroso nacionalismo durante o tempo em que governara o
estado do Rio Grande do Sul nos primeiros anos da década de
1960 e a nacionalizacao da ITT (International Telephone and
Telegraph), de propriedade norte-americana, provocaram uma
crise nas relacdes com Washington durante o governo Kennedy.
Quase uma década e meia depois, ele expressou gratidao aos
Estados Unidos por oferecer-lhe asilo e elogiou a énfase do
presidente Carter nos direitos humanos como “uma mensagem
que penetrou profundamente no povo latino-americano”.? A
partir de Nova York e mais tarde de Lisboa, Brizola trabalhou
incansavelmente para forjar, sob sua lideranca, uma coalizao de
ativistas politicos de todas as convic¢des em preparagdo para a
esperada anistia, seu retorno ao Brasil e a retomada do governo
democratico.

No final do ano de 1977, a lenta e irregular politica de
liberalizagao estruturada por Geisel e seu principal assessor,
general Golbery, assim como a mudanca na Casa Branca com a
eleicao de Jimmy Carter, ofereciam novas oportunidades do

% Clévis Brigagdo: entrevista com o autor, 17 jun. 2003.
2 HOVEY, G. U.S. Broadcast to Brazil Appears to Add to the Strains in
Relations, New York Times, p. 3, 7 nov. 1977.
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ponto de vista dos ativistas que trabalhavam na Costa Leste.
Incansavel em sua dedicagao a causa, Ralph Della Cava, professor
da histéria do Brasil na City Univeristy of New York, Queen,
continuava a integrar pessoas em sua rede de individuos
preocupados com os acontecimentos no Brasil. Por exemplo, Bela
Feldman-Bianco, que estava estudando antropologia na
Universidade de Columbia e atualmente é professora na UNicamp,
em Campinas, recorda que a jornalista brasileira Judith Patarra,
pouco depois de sua chegada a Nova York para a funcdo de
correspondente da revista Veja, comegou discretamente a ajuda-
los transmitindo informacgdes vindas do Brasil sobre as diversas
estratégias que a oposigdo brasileira desenvolvera para acabar
com o governo militar.” Patarra também desempenhou papel
fundamental em conseguir a publicacao no New York Times de um
artigo de Thomas M. Capuano, um dos dois missiondrios norte-
americanos que haviam sido presos e torturados em Recife
naquele ano.** O texto, publicado na pagina de opinido, contava
com detalhe seu tratamento na prisao e era acompanhado por
uma sombria ilustracdo, mostrando um homem amarrado e
amordacado e pendurado em um guarda-sol de praia, enquanto
outros gozavam os raios do sol. Surgindo imediatamente antes
do dltimo fim de semana das férias de verdo, era mais uma forma
de dramatizar o rude tratamento dispensado aos prisioneiros
politicos brasileiros e deve ter sido uma imagem perturbadora
para os leitores.”

Uma nova legido de académicos que trabalhavam com o
Brasil enriquecera as atividades na Costa Leste. Na area de Nova
York, diversos ativistas, inclusive Ralph Della Cava, o professor
de ciéncias politicas Kenneth Erickson e o antropdlogo Sandy
Davis, organizaram um evento no Centro de Pés-graduacao da
Universidade da Cidade de Nova York (CuNy) com o titulo
“Retorno a Democracia no Brasil”, a fim de debater as mudancas
politicas que ocorriam no maior pais da América do Sul.*® Maria

James N. Green

» Bela Bianco-Feldman: entrevista com o autor, 24 jul. 2003; Judith Patarra:
entrevista com o autor, 21 jun. 2003.

# Judith Patarra: entrevista com o autor, 21 jun. 2003.

» CAPUANO, T. M., Scenes and Echoes of Torture in Brazil, New York Times,
p- 21,1 set. 1977.

% Ralph Della Cava: correspondéncia com o autor, 8 mar. 2008.
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Exilados e académicos: ...

Helena Moreira Alves, que fazia um doutorado em ciéncia politica
na MIT focalizado no regime militar, também se envolveu nas
atividades de organizagdo anti-ditadura.” Joan Dassin, na época
professora no Colégio Amherst e pesquisadora de pés-graduacao
na Universidade de Sdo Paulo durante os piores anos da opressao
politica, ia e vinha todos os fins de semana de Amherst a Nova
York a fim de colaborar naquela nova explosao de energia sobre
o Brasil.*® Kenneth Erickson colaborou com Della Cava na
redagdo de uma série de resolucdes apoiando a transi¢do para a
democracia, destinadas a uma reunido da Associa¢do de Estudos
Latino-Americanos a realizar-se em breve.” A presenca de
Brizola em Nova York também serviu de catalizador para
repensar a forma que poderia tomar um regime pds-ditatorial.

Clovis Brigagao recorda haver organizado um encontro
entre Brizola e Abdias do Nascimento, veterano intelectual e
ativista afro-brasileiro, que era professor em Buffalo. Segundo
Brigagao,

O Brizola ndo entendia da questdo negra. Achava que aquilo
[racismo] nao existia no Brasil. Entdo eu coloquei o Abdias do
Nascimento na casa onde eu morava, com Zé Almino [de
Alencar], Lélia Gonzalez, que era uma lideranga negra nova no
Brasil, e [outros novos dirigentes]... E durante a noite inteira o
Abdias contou a histéria do Brasil do ponto de vista do negro e
da escraviddo, e ai acendeu uma luz na cabeca do Brizola,
entendendo o trabalho do negro na construgio do Brasil. Foi a
partir dai que o Abdias passou a ser uma figura ali ao lado dele
quando ele veio para o governo no Rio de Janeiro [em 1982]. Ele
teve cinco secretdrios negros.®

Em 1985 a Arquidiocese de Sao Paulo patrocinou a
publicacao de Brasil, nunca mais, versao abreviada do relatério
de sete mil paginas que fora preparado entre 1979 e 1984.3' O
titulo “Nunca mais” sugeria outras tragédias humanas, como o

% Maria Helena Moreira Alves: entrevista com o autor, 11 jul. 2003.

% Joan Dassin: entrevista com o autor, 8 mai. 2003.

» Ralph Della Cava: correspondéncia com o autor, 8 mar. 2008.

% BRIGAGAO, Clévis, entrevista com o autor, 17 jun. 2003.

31 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO, Brasil, nunca mais. Petropolis: Vozes,
1985
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Holocausto e genocidios. Recordava igualmente o imperativo
moral ou responsabilidade individual incorporado na primeira
peticdo publica surgida nos Estados Unidos denunciando tortura
no Brasil: “Nao podemos nos calar,” que circulou em 1970.
Apoiados em uma rede internacional que havia se
formado na década anterior, ativistas brasileiros no campo dos
direitos humanos organizaram a publicacdo de uma versdo em
inglés de Brasil, nunca mais. Alfred Stepan, professor de ciéncia
politica na Universidade Columbia, recorda haver recebido um
telefonema do Brasil perguntando se poderia procurar um editor
que fizesse a revisao da traducdo do livro para o inglés. Por
acaso, na parada do 6nibus préxima a Universidade, encontrou-
se com Joan Dassin, que desempenhara atividades anti-ditadura
em Nova York, no final da década de 1970. Ela imediatamente
concordou em rever a tradugdo. Também por sorte, Dassin havia
acabado de receber uma bolsa da Fulbright para viajar ao Brasil.
Durante cinco meses, ela trabalhou com Jaime Wright em Sao
Paulo, acertando a linguagem da traducdo para o inglés de um
texto que documenta o horrendo tratamento dado aos presos
politicos.*> Torture in Brazil, titulo da edicdo em inglés de Brasil,
Nunca mais, lembrava a combinacao do panfleto de dezesseis
paginas produzido uma década e meia antes por Ralph Della
Cava, pelo Reverendo William Wipfler da Conselho Nacional de
Igrejas e outros, intitulado “Terror in Brazil”, que documentava
a tortura cometida pelo regime militar, com o documentario de
Saul Landau e Haskell Wechsler Brazil: A Report on Torture”,
filmado com brasileiros exilados no Chile em 1971. O livro
registrava os sofrimentos de milhares de pessoas que haviam
lutado contra a ditadura. Continha também uma duradoura
mensagem implicita de que tal tratamento jamais seria aceitavel.

James N. Green

2O cardeal Arns também fez questdo de que a extensa documentacao coligida
fosse guardada no exterior a fim de impedir a possibilidade de que o
material sobre o Brasil fosse destruido. O arquivo completo foi copiado
pelo Projeto Latino-americano de Microfilmagem e depositado no Centro
de Pesquisas em Bibliotecas, em Chicago. ARQUIDIOCESE DE SAO
PAULO, Torture in Brazil, ix-xii. Joan Dassin: entrevista com o autor, 8 mai.
2003.
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EXILES AND ACADEMICS: THE STRUGGLE FOR AMNESTY

ABSTRACT

In 1964, there was an almost total silence in the United States
concerning the unconditional support that the government of
President Johnson (1963-68) gave the coup d’état of April 1%. Five
years later, when North American academics, clergy, and ex-
missionaries received news about the torture of political
prisoners, they initiated, along with some Brazilian political exiles
in the United States, a broad and decentralized campaign that
denounced human rights violations in Brazil. The activities of
these individuals helped to isolate the military regime abroad.
The Brazilians exiled in the United States also participated actively
in the campaign on behalf of an amnesty through the publication
of the book Memodrias do Exilio [Memories of Exile], which
documented the reality of exile. At the end of the 1970s, the
exiles living in the U.S. organized other activities with the
perspective of their return to Brazil and active participation in
the process of the democratization of the country.

KEYWORDS
Militar Dictatorship. Exiles in the United States. Torture. Human
Rights.
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