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Os dois volumes de Desarquivando a ditadura: memória e
justiça no Brasil,  organizado por Cecília MacDowell Santos, Edson
Luís de Almeida Teles e Janaína de Almeida Teles, recém
publicados pela editora Hucitec (2009), consistem na reunião dos
esforços de pesquisadores de diferentes áreas, instituições e
orientações teóricas, que convergem para o horizonte comum da
responsabilidade intelectual e política para com nosso passado e
com os termos em que a história é feita e escrita a partir dele.  Os
estudiosos, a despeito de suas diferenças de enquadramento
interpretativo, parecem se encontrar na fronteira estabelecida
pela divisa de Walter Benjamin numa de suas Teses sobre história:
nem os mortos estarão a salvo se somente os vitoriosos cuidarem
da história. E isso porque os termos que os ligam   memória e
justiça   são indissociáveis e, no entanto, colocam em tela
equações paradoxais.

Cada volume da obra em apreciação   doravante,
Desarquivando   está dividido em duas partes: o primeiro,
“Construindo memórias e histórias de resistência” e “Repressão,
ideologia militar e instituições do Estado; o segundo, “O direito
à verdade, à reparação e à punição” e “Imaginando a democracia
com uma memória livre”. Os vinte e sete artigos distribuem-se
equilibradamente no interior dessas quatro linhas e possuem certo
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encadeamento cronológico abarcando episódios, biografias,
conflitos dos anos imediatamente anteriores à instauração da
ditadura até os tempos coevos, privilegiando as questões relativas
ao tipo de regime político que alçamos em face da herança
autoritária.

É notável a diversidade de formação e experiências
profissionais dos autores. Congregando filósofos, historiadores,
sociólogos, cientistas políticos, críticos literários, jornalistas e
profissionais do direito   alguns ligados exclusivamente à
pesquisa e docência, outros ligados à militância, mormente junto
às famílias de desaparecidos políticos  , a coletânea amplia o
leque de questões e visadas explicativas, necessárias para a
investigação dos nexos entre nossa história recente, nosso Estado
e a democracia que logramos, ou não, construir.

Convém caracterizar os volumes em suas linhas gerais,
apresentando concisamente problemas, questionamentos e
desafios que avultam do conjunto. Seria imprudente qualquer
tentativa de apreciação pormenorizada, artigo a artigo, que
exigiria uma exposição demasiado longa e infringiria os limites a
que deve obedecer uma resenha; privilegiamos, por isso, a
aproximação temática e metodológica das contribuições.

Os dois volumes compreendem, é evidente, trabalhos com
métodos diversos: do exame de percursos individuais ou
biográficos, como recurso de que se lança mão na visada de
problemas mais amplos   como o texto que abre a coletânea, de
Murilo Leal Pereira Neto e o de Mário Sérgio de Moraes, à mirada
nos padrões de nossa formação social, procurando ligar as
dificuldades de plena instauração da democracia e do Estado de
direito à “longa tradição de conciliação ou estigma da
cordialidade”, título do artigo de Zilda Iokoi. Já Tatiana Moreira
Campos Paiva e Janaína de Almeida Teles trabalham com
expressivo material semelhante: depoimentos colhidos oralmente
pelas autoras, dos “herdeiros do exílio”, no caso da primeira, e
dos familiares dos mortos e desaparecidos, no caso da segunda.
O manejo interpretativo de ambas não esconde a empatia com
seus “objetos”, ao contrário, convertem-na em condição sine qua
non dos seus trabalhos.

É possível que os interessados em algumas facetas da
herança autoritária leiam em conjunto artigos afins nos objetos e
perspectivas de análise, como é o caso dos textos de Márcio
Seligmann-Silva e Jaime Ginzburg. Embora irredutíveis um ao
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outro, é saliente a perspectiva teórica e crítica em comum, ambos
lidando com produção artística. O primeiro valendo-se de canções
de Chico Buarque, privilegiando o contexto da anistia e a luta
pela justiça, com destaque para a dimensão cívica da luta familiar
(p. 551). O segundo dedicando-se ao exame do conto “Os
sobreviventes” de Caio Fernando Abreu e da crônica “Lixo” de
Luís Fernando Veríssimo, preocupado com uma modalidade
particular dos materiais expressivos que podem “mediar o contato
com a sociedade consigo mesma, trazendo consciência responsável
a respeito do que ocorreu”   papel nada desprezível num “país
em que as heranças conservadoras são monumentais, e as
dificuldades para esclarecer o passado são consolidadas e
reforçadas” (p. 557).

Há um outro conjunto de contribuições por destacarem
nexos entre doutrinas militares de âmbito  internacional ou
sacarem visadas renovadas por meio da história comparada das
ditaduras e aberturas latino-americanas. Encontram-se aí tanto
o exame da influência da doutrina da guerre révolutionnaire nas
práticas da repressão do regime ditatorial   empreendido por
João Roberto Martins Filho, que defende ser o “anticomunismo”
o definidor da doutrina militar em questão; como os artigos de
Anthony W. Pereira, Khatia Martin-Chenut, Samantha Viz
Quadrat, Cecília MacDowell Santos, Ludmila da Silva Catela e
Lucia Elena Arantes Ferreira Bastos. Vale assinalar que os
trabalhos das duas últimas autoras, ao comparar a política de
abertura de arquivos no Brasil e na Argentina e enquadrar o
problema da anistia em âmbito latino-americano nos termos do
direito internacional, respectivamente, interessam também
àqueles mais afeitos aos problemas relativos a dois temas que
mobilizam parcela considerável dos autores. São eles: os
parâmetros de nossa anistia e a discussão a respeito da política
de acesso aos arquivos. Dedicam-se ao primeiro Samuel Alves
Soares, Larissa Brisola Brito Prado, e Glenda Mezarobba e Heloisa
Amelia Greco; e ao segundo, Marlon Alberto Weichert e Ana
Maria de Almeida Camargo. É notável, aliás, a marcante
experiência profissional dos dois últimos em seus artigos. No
trabalho apresentado por Weichert, o nível de domínio técnico
da legislação relativa ao acesso a documentos públicos certamente
se liga ao empreendimento como co-autor da ação civil contra
dois ex-comandantes do DOI-Codi de São Paulo. Já o artigo de
Camargo traduz a larga experiência da autora na área
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arquivística, intimidando qualquer aproximação leviana dos
problemas que apresenta. Na impossibilidade de apresentar os
passos de seu argumento, vale um registro importante. Sem abrir
mão do contexto de produção dos arquivos e, obviamente, das
condições de apropriação dos documentos com “estatuto
probatório” (p. 426), mas sem tornar a identificação de tais
elementos uma espécie de substituição do trabalho de busca da
verdade histórica (p. 424)   com a qual todo historiador tem um
dever de ofício   desanca tanto a “onda relativista”, quanto o
suposto “positivismo” de que ela se vale para criticar a
arquivística. Dito de outro modo, problematizar a parcialidade
da documentação dos arquivos não deve se prestar ao descanso
da inteligência que encontra aí tudo, mas é um dos passos
constitutivos de qualquer pesquisa historiográfica. Como nem
só de restrição ao acesso a arquivos se exercita “a arte de manter
em segredo atos praticados por agentes públicos”   título do
trabalho de Maurício Maia  , o autor desloca a discussão a
respeito da publicidade da documentação para o problema do
“apartamento entre a administração da justiça criminal e a opinião
pública” (p. 300), por meio da investigação “sobre as relações
entre a imprensa, os órgãos de segurança pública e o Tribunal do
Júri”, na cidade de São Paulo, nos anos 1960 e 1970.

Sem guardarem entre si os nexos temáticos que
assinalamos entre os artigos acima, não menos importantes na
arquitetura do livro em tela são os artigos de Silvio Luiz Gonçalves
Pereira, Everaldo de Oliveira Andrade, Antonio Luigi Negro,
Flamarion Maués, e Douglas Attila Marcelino, que privilegiam,
cada qual a seu modo, a história social e política, tendo por objetos
diferentes períodos, agentes sociais e instituições. Talvez valesse
a pena chamar a atenção para os três últimos. Flamarion Maués
analisa a produção, circulação e repercussão do livro Tortura: a
história da repressão política no Brasil, de Antonio Carlos Fon, de
1979, publicado pela Global. Ainda que já se conte com muitos
estudos dedicados à história do livro no Brasil, a investigação
das editoras militantes, de suas relações com os autores, suas
dificuldades específicas de vingarem no mercado, parece guardar
vasto campo de pesquisa. Douglas Attila Marcelino, por sua vez,
apresenta trabalho provocativo a respeito de material que tem
sido objeto de muitas pesquisas: a censura. Defende ele, por meio
da análise da história do Serviço de Censura de Diversos Públicas,
que houve uma tendência a exagerar na interpretação dos aspectos
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políticos da censura com relação a questões comportamentais,
procedimento que permite flagrar certo aprisionamento da
historiografia com os termos dos agentes que investiga. Procura,
como alternativa, compreender o sentido especificamente “moral”
desta mesma censura. Como este autor, Antonio Luigi Negro
trabalha com tema já consolidado tanto na historiografia
contemporânea quanto na sociologia do trabalho: mulheres
militantes e mulheres operárias no ABC na década de 1970,
ressaltando o movimento das primeiras, oriundas da Ala
Vermelha (AV) do Partido Comunista do Brasil (PC do B), na
direção das segundas. É instigante a problemática que pode ser
desenvolvida a partir desse recorte: os nexos entre as práticas
de dominação de gênero, de classe, a cultura “revolucionária”
em face da “operária”.

Indubitavelmente, uma apresentação sumária como esta
tem de abstrair contribuições inestimáveis, padecendo de algum
empobrecimento. A despeito disso, é necessário encerrá-la com
um comentário final a respeito do que nos parece ser um dos nós
górdios de nossa relação com a herança da ditadura civil-militar
na contemporaneidade, e que acreditamos, deva ser encarado.
Talvez seja o caso de, para tanto, levar às últimas consequências
duas perspectivas que, se não se apresentam de maneira oposta,
podem ser confrontadas em seus desdobramentos.

Denise Rollemberg apresenta um balanço da tendência
historiográfica em suas linhas gerais de interpretação, ressaltando
a renovação das últimas décadas no sentido de atinar para “os
regimes autoritários como produto social” (p. 570), orientação
capaz de redimensionar “o apoio de amplos setores sociais ao
golpe e mesmo à manutenção do regime” (p. 572). Edson Teles
preocupa-se com a repetição, pelas “novas relações sociais” de
“certa violência contra as vítimas da ditadura, agora na forma
da indiferença e da exclusão. Os poucos testemunhos da violência,
sem o acolhimento de uma dimensão pública livre, são forçados
a sofrer uma nova ofensa: a impotência de suas palavras e a
recepção surda-muda de suas falas” (p. 583). Admitamos a
correção de ambas as perspectivas. É inevitável que se indague:
não haveria um nexo entre a “violência atual com relação às
vítimas”, que menciona Teles, e a “indiferença da grande maioria”
(p. 575) com a ditadura civil-militar, para a qual chama atenção
Rollemberg? Mas, se assim o for, a amnésia coletiva   assim como
o terror do regime ditatorial   não pode ser compreendida
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satisfatoriamente sem considerá-la, também, produto da
sociedade inclusiva, e não exclusivamente da resistência do
Estado e dos militares em escancarar a verdade. A aguerrida
luta dos familiares de mortos e desaparecidos em confronto com
as políticas de Estado com relação ao acesso à verdade histórica,
aliada à resistência dos militares em remexerem no passado,
denota a seu modo esse ponto. As disputas em torno da memória
e da história do regime e o rechaço ao esquecimento do passado,
tendo em seus protagonistas os herdeiros das lutas políticas,
reproduzem no presente o recrutamento social seletivo delas. À
“grande maioria” está reservado ainda e novamente o papel da
“indiferença”, que, objetivamente, inclina a balança da disputa
para o lado do esquecimento, por meio de um apoio passivo aos
crimes cometidos. Presenciamos, em discussões a respeito desse
impasse, a observação de que esta “maioria indiferente” e seu
“apoio silencioso, passivo” implica, obviamente, uma condição
de vítima das mesmas práticas de tortura, violência e privação
dos direitos humanos, que ignoram, e que têm  vigência nas
práticas de um Estado, também ele herdeiro da ditadura civil-
militar. Nessa direção, “lembrar” é também, digamo-lo,
“esclarecer”   duas tarefas para as quais o presente livro contribui
de maneira exemplar, razão pela qual, apraz saudar a reunião
dos esforços que encontramos em suas páginas.



Edgard Leuenroth [Guararema, entre 1940 e 1959].
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