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Em uma noite de inverno em 1946, na comunidade frigorífica de
Beriso, Dona Maria Roldan estava sentada em sua casa e chorava por
Clarita, sua amiga e "compañera de trabajo" do frigorífico Swift. Clarita
havia morrido na manhã daquele dia,  de tuberculose, no hospital
municipal em La Plata. Incapaz de dormir, atormentada pela raiva e
frustração, Dona Maria sentou-se e escreveu um poema para celebrar
sua amiga  e trazer alívio a si mesma. Não era algo que Dona Maria
estivesse acostumada a fazer. De fato, esta foi a primeira vez que ela
escreveu um poema. Muitos anos depois, no verão de 1987, ela rememorou
para mim as circunstâncias que deram origem a esta extraordinária ação
e recitou o poema de memória, tendo há muitos anos perdido a versão
escrita.

"...un día, pobrecita falleció, entonces la trajimos a Beriso
pero no teniamos para sepultarla, y el intendente de Beriso que
todavía acá no era intendencia, era delegación, era un señor que
ha fallecido, Evaristo Anselmino, nos dió el cajón, y nos prestó
la cucuracha, que era como un carromoto con cuatro ruedas
medio chato que llevaba el cajón así a la vista hasta el cementerio
con motor,.... y la velamos en la casa de un señor que nos prestó
la casa en la calle Nueva York, sin avisar a la mamá ni nada,
porque la señora era viejita y se podía morir... Bueno entonces
yo me sentí muy mal y creo que todos nos sentimos mal, pero yo
me sentí tan mal que me tuve que levantar de la cama, y claro mi
esposo vío que yo no me volvía al dormitorio y vino a la cocina y
me dice 'Que estás haciendo?' y yo estaba con un papel y un
lápiz escribiéndole el verso a Clarita, porque me sentía cansada
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de llorar sin remediar nada y me parecía que si le dedicaba ese
verso y yo escribía eso me iba a liberar y la iba a liberar a ella,
que estaba ya liberada por Jesús, pero  que, bah, me sentía mejor,
me parecía que cumplía con ella, y lo hice al verso, que dice así:

'Ay, pálida obrerita que marchas apenada
al establecimiento antro de explotación
a ganarte la vida y enriquecer a viles
con caras de verdugos y frentes de reptiles
que llevan una lira de oro por corazón.

El ruido de las máquinas hace crispar tus nervios
histérica te vuelves y pierdes hasta el yo
ese yo de ironía que te hace alzar la frente
y aunque muerta caminas te agotas tristemente
dejando hasta el carácter en manos del patrón.

Las niñas burguesitas te observan con un dejo
de burla indiferente, con burlona intención
ignorando las pobres muñequitas burguesas
que cobre sobre cobre labraste la riqueza
del ladrón patentado que nada te dejó.

Y a esas artificiales y enfermas mujercitas
que viven cansadas de placer
diles que te hagan frente
ataviados andrajos
que tu pecho valiente presentas al pingajo
sangrada hija del pueblo,carnaza del taller

Diles que ayer ha muerto una compañerita
una pobre explotada vencida por el mal
diles que a poco hermosa a la fábrica entraba
y que tuberculosa ayer agonizaba
en el último lecho de un mísero hospital
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que tus labios marchitos tal vez de tanto encierro
se han deplorado en gritos y no besando perros
como los besan ellas en voluptuosa unión.

Clarita, amiga y compañera
te fuistes de este mundo sin decirnos adiós
y en un vuelo divino llegaste a Jesús
Y en un rincón del Chaco una viejita buena
masticando su pena esperándote está'

Eso le dedique a mi amiga Clarita, mi querida amiga
Clarita... me sentí mejor, me siento mejor cuando lo digo porque
la quise mucho".

A emoção da memória, a dor evocada pelo tributo, quarenta anos
após a morte, eram palpáveis e permaneceram fortemente presentes na
gravação de sua respiração e no tom de sua voz.

A questão que desejo levantar com este artigo diz respeito aos
usos que o historiador do trabalho pode fazer de tal texto. As respostas
não são, pelo menos em meu caso, evidentes. Por muitos anos o poema
permaneceu num estado de  limbo interpretativo, como uma espécie de
jóia pitoresca a ser exibida, como um gesto culminante de minha parte
quando eu buscava exemplificar a criatividade e subjetividade de uma
mulher da classe trabalhadora, na minha análise de seu testemunho oral.
O próprio sentimentalismo de sua performance e o poder imediato de
muitas das suas imagens retóricas pareciam tornar desnecessárias outras
análises. A composição do poema pela própria Dona  Maria  parecia
tornar redundante uma interpretação mais formal: ele era auto-evidente,
uma expressão de sua angústia pessoal dentro de uma narrativa mais
ampla do rancor de classe.

Contudo, a reflexão me persuadiu a ir além do impacto imediato
da performance do poema e a submetê-lo a uma espécie de "leitura"
sistemática enquanto texto literário/histórico. Isso é, evidentemente, um
sinal dos tempos, um reflexo do impacto da "tendência lingüística" sobre
os historiadores sociais. Em outro lugar, sugeri que o testemunho oral de
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Dona Maria deveria ser encarado como uma narrativa, um modo de
narração que organiza eventos e confere significado a experiências
pessoais no contexto de narrativas mais amplas e poderosas1. As
estratégias de leitura aplicadas ao texto maior de uma história de vida
podem ser aplicadas à narrativa corporificada em um texto em particular
- um poema. Isso implicaria uma atenção para com aspectos retóricos do
texto, com suas exclusões e oposições, inconsistências e silêncios, e para
com o uso de dispositivos lingüísticos tais como a metáfora. Isso também
implicaria uma atenção maior à forma e ao gênero como componentes
cruciais da controversa  construção do conteúdo e do significado.

Enquanto, atualmente, há uma concordância geral quanto à
importância da leitura textual de documentos literários/históricos, há
também uma série de problemas do ponto de vista da história social e do
trabalho. Talvez o mais predominante seja que a análise de significados
dentro de um texto tende a  ficar dentro do universo da lógica textual, a
permanecer dentro das estruturas auto-referentes do sistema discursivo.
Atualmente, a maioria dos historiadores sociais e do trabalho deseja
interrogar seus textos com o intuito de que isto os ajude a desenterrar
traços escondidos de subjetividade, ação e consciência. Todavia, uma
implicação forte da "tendência lingüística" é negar que isso possa ser
feito. Fora do discurso, além da linguagem e de sua corporificação textual,
não há nada cognoscível: a experiência individual é construída pelo e
através do discurso. Isso transforma todo o projeto de uma história social
de gênero das mulheres da classe trabalhadora em uma quimera, com as
trabalhadoras condenadas ao silêncio na história.

Grande parte da história das mulheres realizada sob este impulso
envolveu a reconstrução de categorias discursivas criadas para designar
as mulheres e o seu trabalho. As trabalhadoras estão presentes nesta análise
como objetos interpelados/produzidos pelos discursos dos poderosos,
cuja lógica textual foi decodificada por uma leitura desconstrutiva. Dentro
deste tipo de análise, deu-se pouca atenção à resposta das mulheres

1 Ver JAMES, Daniel. "Histórias contadas en los margenes. La vida de Dona Maria:
história oral y problemática de generos", Entrepasados, n. 3. Buenos Aires, 1992.
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trabalhadoras a estes discursos e às suas lutas para construir significado
e identidade dentro destes termos lingüísticos.

Um poema como o de Dona  Maria nos possibilita tratar de questões
da subjetividade das mulheres da classe trabalhadora no contexto histórico
concreto da Argentina peronista da década de 40. Ao submeter uma
relativa raridade histórica - um exemplo direto de um texto cultural de
uma mulher da classe trabalhadora - a uma leitura  "a contrapelo", podemos
estar aptos a ir do individual para o social e para o ideológico, seguindo
a noção de Frederic Jameson de que as convenções narrativas fornecem
pistas "que nos levam de volta para a situação histórica concreta do texto
individual em si, e nos permite ler sua estrutura enquanto ideologia,
enquanto ato socialmente simbólico, enquanto uma resposta prototípica
a um dilema histórico"2.

Em seu nível de significado mais acessível, o poema de Dona Maria
pode ser lido como uma história de ofensa de classe moldada por uma
linguagem de exploração de classe. De fato, foi precisamente este nível
de significado que teve ressonância tão forte e imediata entre seus vizinhos
e companheiros peronistas para os quais ela recitou o poema. Em Beriso,
os males associados ao trabalho nos frigoríficos eram parte de uma
memória coletiva ou de uma experiência pessoal direta de seus ouvintes.
É este recurso a uma fonte comum de experiência de classe que faz o
significado do poema tão aparentemente auto-evidente. Todavia é ainda
válido enfatizar a presença de uma linguagem que fala diretamente da
exploração, e que personifica esta exploração em "verdugos" e "viles"
com "frentes de reptiles". O poema também localiza a exploração no
roubo associado ao trabalho assalariado: "labraste la riqueza del ladrón
patentado que nada te dejo". Esta é também a linguagem que se refere
explicitamente à alienação associada ao impacto do trabalho fabril sobre
os trabalhadores individuais:

2  JAMESON, Frederic.  The political  unconscious.  Narrative as a socially symbolic
act. Ithaca, Cornell University Press, 1981, p. 84.
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"El ruido de las máquinas hace crispar tus nervios
histérica te vuelves y pierdes hasta el yo
ese yo de ironía que te hace alzar la frente
y aunque muerta caminas te agotas tristemente
dejando hasta el carácter en manos del patrón."

Esta história de exploração de classe é também expressa através de
imagens que falam de uma mulher da classe operária como a "sangrada
hija del pueblo, carnaza del taller".

Para além das referências de classe mais acessíveis, há também o
que poderíamos chamar de uma sensibilidade subjacente de repulsa moral
e ultraje em relação à burguesia. Em parte, ela se expressa pelas imagens
nada lisonjeiras utilizadas para descrever o patrão. Talvez de maneira
mais surpreendente, ela também se dirige às "niñas burguesitas"
construídas em imagens que enfatizam suas naturezas perversas e
patológicas.  Elas são "artificiales y enfermas mujercitas que viven
cansadas de placer".

Se contextualizarmos as condições de produção deste poema, a
presença desta sensibilidade de classe se torna mais clara. É evidente que
Dona Maria está em parte recorrendo a uma linguagem e a uma iconografia
de classe disponíveis dentro do discurso popular e da classe trabalhadora
na Argentina dos anos 40. Alguns dos ícones e imagens cruciais do poema
derivam do léxico socialista, comunista e anarquista presentes na Argentina
desde o final do século XIX e que, por sua vez, recorreu à tradição cultural
do radicalismo e do republicanismo europeu. A "sangrada hija del
pueblo, carnaza del taller"  é uma imagem tirada diretamente desta
tradição, assim como a encontrada na linha precedente que fala da "filha
do povo" oferecendo seu "peito valoroso" a seus exploradores.

Parece provável que Dona Maria tenha tido alguma exposição a
este repertório de imagens e figuras. Sabemos que seu pai foi um homem
de simpatias anarquistas; também sabemos que como garota e jovem
mulher ela foi irrequieta e buscou conhecer várias filosofias políticas.
Também não é improvável que, tendo vivido em Beriso desde 1930, ela
tenha entrado em contato com alguma propaganda de esquerda. Os
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comunistas e anarquistas haviam estabelecido uma presença notável,
embora limitada, nos anos 30 e início dos 40.

Finalmente, devemos também relacionar a presença deste discurso
de classe à natureza e à intensidade da própria experiência de Dona
Maria nos anos imediatamente precedentes à escrita do poema. No espaço
de um pouco mais de dois anos ela entrou no frigorífico, tornou-se uma
delegada sindical de base e participou de duas grandes greves, ajudou a
organizar a greve e a marcha de 17 de outubro de 1945, e naquele dia
falou na Plaza de Mayo, foi membro-fundador do Partido Laborista e
viajou pelo país, falando de seu palanque, durante as eleições de fevereiro
de 1946 que levaram Peron à presidência.

Entretanto, enquanto está claro que o poema expressa uma
experiência enraizada no conflito de classe e utiliza um repertório de
imagens e símbolos retirados de um discurso de classe, estes não estavam
disponíveis de forma transparente e direta para Dona Maria os utilizar.
Eles estavam enquadrados dentro de, e mediados por, um gênero
específico - o melodrama. Este constituía uma forma e um conjunto de
convenções imediatamente disponíveis em uma variedade de expressões
da cultura popular, que íam da ficção barata, das novelas domésticas,
passando pelo tango, até as produções teatrais populares. Grande parte
da ficção produzida dentro da tradição anarquista e socialista era também
melodramática em sua forma. As convenções do melodrama estabelecem
uma divisão maniqueísta do mundo, retratada entre bem e mal, um conflito
que usualmente, mas nem sempre, é resolvido em termos éticos em favor
do bem. A estética do melodrama expressa este conflito em conjuntos de
figuras estereotipadas geralmente descritas em termos inflexíveis e
hiperbólicos, e encarnada em tramas estruturadas em conjuntos de valores
opostos. O apelo do melodrama é complexo. Estudos recentes de seu
papel na cultura inglesa do século XIX sugeriram que ele atuou como um
imaginário cultural popular compreensivo que subjazia a vários projetos
culturais/literários mais específicos. Particularmente, deu-se atenção
especial a seu apelo às mulheres enquanto veículo narrativo que pôs em
primeiro plano o gênero e o poder e forneceu um espaço textual para
expressar questões de sexualidade.
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É visível  que o poema de Dona Maria possui uma estrutura binária
fundamentalmente melodramática refletida numa série de contrastes
cruciais: Clarita, a garota da fábrica/niñas burguesitas; Clarita/a fábrica;
Clarita/o patrão; bem/mal, com Clarita como a personificação definitiva
do bem. Ela era, Dona Maria nos assegura, "um ser sobrenatural". Laura
Mulvey notou como a "contradição ideológica é o incentivo patente e o
conteúdo específico do melodrama". De fato, sua representação direta
de tal contradição era parte de sua atração para os escritores da classe
trabalhadora. De todos os termos opostos presentes no poema, talvez o
mais importante seja o que contrasta a "sangrada hija del pueblo" com
as "niñas burguesitas", a autêntica "filha do povo" com as "artificiales
y enfermas mujercitas que viven cansadas de placer". Em última análise,
isto representa um contraste entre as mulheres saudáveis e naturais da
classe operária, deformadas pela exploração e seu contraponto
oligárquico, não autêntico e não natural: "que tus labios marchitos tal
vez de tanto encierro se han deplorado en gritos y no besando perros
como los besan ellas en voluptuosa unión".

É possível agora relacionar a estrutura melodramática do poema
de forma mais geral com a retórica peronista. O discurso peronista
estabeleceu uma série de oposições por meio das quais o inimigo, o outro,
foi construído e distinguido em termos de critérios morais. Susana Bianchi
e Norma Sanchis em seu livro sobre o Partido Peronista Feminino mostram
que Evita Peron e o peronismo oficial construíram um discurso em torno
exatamente do mesmo tipo de oposições: autêntico versus inautêntico;
sacrifício versus egotismo; austeridade versus frivolidade;  perverso versus
saudável; o nacional verdadeiro versus o anti-nacional3. De fato,  é
provável que para entender as fontes do poder e da ressonância do discurso
peronista devêssemos prestar mais atenção à sua utilização da forma
melodramática, que recorreu à estrutura imaginativa popular impregnada
de tais convenções e figuras.

3 BIANCHI, Susana e SANCHIS,  Norma.  El Partido Peronista Femenino,  2
volumes. Buenos Aires, Centro Editor de America Latina, 1986.
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Houve um grande número de variações na trama melodramática
disponíveis na cultura popular argentina. Uma das mais comuns - na
verdade talvez a história melodramática arquetípica - envolvia uma mulher
da classe operária que era vítima de um homem rico e sexualmente voraz
que a seduzia retirando-a de sua família/marido/namorado. Esta história
e suas muitas variações envolvia, assim, uma vítima feminina, um pai ou
namorado ultrajado e um vilão rico. Era usualmente uma história de perda,
desespero, abandono da mulher e finalmente de redenção. Esta redenção
da mulher caída poderia vir em termos espirituais, freqüentemente
marcados pela morte por doença ou suicídio, com uma reconciliação no
leito de morte. Este era o preço moral a ser pago pela transgressão
implícita de uma mulher seguindo sua natureza sensual, indo para fora
dos limites naturais da feminilidade e decaindo. O símbolo perfeito desta
queda era a figura da prostituta. Por outro lado, a luta entre o bem e o mal
era resolvida através de uma volta ao estado de felicidade doméstica,
com o lar retratado como o lugar da felicidade no qual o lugar natural
das mulheres poderia ser restaurado e a honra sexual dos homens da
classe operária reafirmada. Freqüentemente esta resolução implicava a
presença da nostalgia, tão essencial a este gênero, o olhar para trás para
uma época dourada de harmonia doméstica e equilíbrio moral.

Há ecos evidentes desta narrativa melodramática tradicional no
poema de Dona Maria. A morte por tuberculose da heroína/vítima é,
talvez, o mais óbvio. Existem, entretanto, algumas reconfigurações
cruciais que aparecem no poema e que falam de uma sensibilidade diferente
daquela que habita as formas culturais populares mais tradicionais na
Argentina. Beatriz Sarlo comentou sobre o papel simbólico da cidade
nos romances semanais dos anos 20 e 30, como localização definitiva e
emblema da modernidade, como uma fonte de tentação e   de corrupção
moral dentro destas narrativas4. No poema de Dona Maria, a cidade foi
substituída pela fábrica como o significante e a localização do mal, e este

4 SARLO, Beatriz.  El imperio de los sentimientos.  Buenos Aires, Catálogos, 1985.
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mal é definido numa imagética fortemente sexualizada. De fato, o poema
pode ser lido como uma metáfora ampliada que iguala a fábrica e o
trabalho fabril à prostituição. Dentro dos termos imaginativos do poema,
a mulher trabalhadora é a prostituta, a fábrica é o bordel e o patrão é o
cafetão ou o cliente.

A nivelação do trabalho fabril com a prostituição é estabelecida
na primeira estrofe, quando Clarita entra no "establecimiento antro de
explotación". Enquanto antro pode significar uma caverna e pode servir
como marca da escuridão e da qualidade inumana da fábrica enquanto
espaço de trabalho; ele também tem o significado na fala popular, de um
bar no qual as prostitutas vão exercer seu comércio. Isso é imediatamente
seguido pela frase "ganarte la vida" que, além de seu significado literal
de "ganhar a vida" é também freqüentemente um eufemismo para o trabalho
nas ruas. Há também uma implicação clara da troca envolvida entre
dinheiro e sexo; "ganando la vida"  ela irá "enriquecer a viles" e aqueles
aos quais ela enriquecerá terão uma "lira de oro" em lugar de coração -
novamente, penso eu, uma referência à troca monetária, em vez de algum
sentimento, como base da relação. Finalmente, o "ladrón patentado que
nada te dejó" pode ser entendido como referência não apenas ao roubo
do trabalho assalariado mas também para invocar a imagem
freqüentemente encontrada na cultura  popular da prostituta abandonada
pelo cafetão depois que se torna doente ou velha demais.

Gostaria de sugerir que, num determinado nível, a estrutura
imaginativa melodramática do poema de  Dona Maria  refletiu um discurso
formal sobre o trabalho feminino e a divisão sexual do trabalho, que era
predominante na cultura da classe operária de comunidades como Berisso.
A ligação metafórica da prostituição com o trabalho na fábrica, no qual a
trabalhadora é metonimicamente transformada em "puta", era muito
difundida nos anos 40. Sua manifestação neste texto poderia estar
relacionada a várias fontes. Novamente eu sugeriria que a cultura  militante
associada ao marxismo e ao anarquismo é uma destas fontes. Igualar
prostituição e trabalho assalariado tem uma longa história dentro desta
tradição. Marx,  nos seus Manuscritos de 1844,  afirmou que "a
prostituição é somente uma forma específica da prostituição geral do
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trabalhador"5. De maneira geral, encontramos escritos tanto marxistas
como anarquistas na Argentina profundamente críticos à posição das
mulheres na indústria. Enquanto isto era com freqüência expresso em
termos de seus efeitos ruins sobre o emprego e os salários dos
trabalhadores homens,  expressava-se também em  termos da ilegitimidade
do trabalho fabril que deformava o papel natural das mulheres enquanto
educadoras e provedoras no lar. O papel da política e da retórica formal
do Estado também era importante. Donna Guy demonstrou como, já na
década de 20, a prostituição e o trabalho fabril foram colocados no mesmo
lugar discursivo pela sociedade argentina, e como na década de 30 a
fábrica estava rapidamente substituindo o "bordello" enquanto lugar  do
perigo e do contágio6.

As atitudes populares em relação ao trabalho feminino na fábrica,
dentro de comunidades como Beriso, refletiam o discurso formal do
Estado e as ansiedades há muito existentes sobre os papéis de gênero,
expressas nas formas da cultura  popular. A questão era com certeza
complexa. As mulheres, desde a abertura dos "frigoríficos", haviam tido
um papel importante enquanto força de trabalho, dominando certas seções,
como a "picada" onde Dona Maria trabalhava, seções estas definidas
como formas de trabalho especificamente feminino. Nos anos 30, os
salários das mulheres haviam se tornado parte essencial das estratégias
de sobrevivência das famílias operárias em  Beriso.  Mirta Lobato também
mostrou como o trabalho nas indústrias tornava-se uma parte crucial das
estratégias do ciclo de vida das mulheres da classe operária em Beriso7.
Contudo, um elemento profundo da cultura da classe operária parece ter
questionado a própria presença das mulheres nas indústrias. O testemunho
oral coletado em Beriso fornece muitos exemplos. Algumas mulheres
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5 MARX, Karl, Economic and philosophical manuscripts of 1844.  New York,
International Publishers, 1964,  p. 133.

6 GUY, Donna. El sexo peligroso;  La prostitución legal en Buenos Aires, 1875-
1955.  Buenos Aires,  Sudamericana, 1994.

7 LOBATO, Mirta. "Mujeres en la fábrica. El caso de las obreras en el frigorifico
Armour, 1915-1969", in  Anuario IEHS, 11. Tandil, 1990.
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lembraram-se de  pais e irmãos que lhes disseram que apenas mulheres
imorais trabalhavam em indústrias; outras se lembraram da menção
freqüente do ditado da classe operária de que o trabalho nas fábricas era
para "putas". Para esta sabedoria popular, o único trabalho legítimo para
mulheres fora do lar era como "enfermeras" e "maestras". Beba Anzoli
falou de sua experiência quanto a esta atitude:

"Minha mãe trabalhava na seção de 'conserva'  da Swift...
quando eu cheguei à idade em que estava terminando a escola,
comecei a sonhar em trabalhar na indústria, parecia excitante e
eu sabia que o dinheiro ajudaria. Eu falei com um capataz que lá
trabalhava e ele disse que poderia me colocar na fábrica. Eu
não disse nada a meu pai. Naquela época você tinha que comprar
seu próprio macacão e botas, e eu economizei e os consegui. Na
noite anterior ao meu início na fábrica eu arrumei minhas coisas
para o dia seguinte, eu estava realmente excitada, mas quando
meu pai chegou em casa e viu o macacão ele perguntou  “Pra
que isso“. Quando eu lhe disse, ele respondeu que filha dele não
iria trabalhar na fábrica. Ele disse que eu não fazia idéia de
como era a atmosfera lá dentro, com tantos homens. Meu pai
disse que, se eu quisesse trabalhar, eu poderia ir trabalhar num
escritório do governo em La Plata. Quando eu fiquei mais velha
minha mãe me contou muitas histórias de como os capatazes
tiravam proveito das mulheres jovens nas fábricas."8

Acredito ser importante contextualizar esta questão para entender
seu peso no texto de Dona Maria. Já se demonstrou que o melodrama
como um gênero tinha suas raízes na revolução produzida por uma
sociedade cada vez mais laica e comercial. Peter Brooks, em sua obra
clássica sobre o assunto, The Melodramatic Imagination, sustenta que:

8 Entrevista com Beba Anzolini, Beriso, Junho de 1990.
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9 BROOKS, Peter. The melodramatic imagination: Balzac, Henry James,
melodrama and the mode of  excess.   New Haven,  Yale University Press, 1976,
p. 88.

10 WALKOWITZ,  Judith R. City of Dreadful delight;  Narratives of sexual danger in
late victorian London. Chicago,  University of Chicago Press, 1992.
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"O melodrama surge em um mundo onde os imperativos
tradicionais da verdade e da ética foram violentamente
questionados, mas onde a promulgação da verdade e da ética,
sua instauração como um modo de vida, é uma preocupação
imediata e diária."9

Baseada neste entendimento, Judith Walkowitz argumenta que o
melodrama possuía forma e conteúdo particularmente adequados à classe
operária, evocando em termos simples e diretos a vulnerabilidade e a
instabilidade da vida em uma cultura de mercado em processo de
industrialização, na qual os padrões tradicionais de respeito e
paternalismo estavam sendo corroídos10.

Gostaria de sugerir que as comunidades da classe operária como a
de Beriso nos anos 40 estavam passando por uma experiência semelhante
de convulsão e instabilidade, em parte  relacionada ao influxo de migrantes
internos para as indústrias a partir dos anos 30. Existe muito ainda a se
compreender sobre este processo. Entretanto, uma hipótese plausível é
que os novos migrantes produziram um impacto particularmente disruptivo
sobre as noções tradicionais de respeitabilidade e sobre os códigos de
gênero da classe trabalhadora. Isso foi intensificado na década de 40
quando a indústria frigorífica,  respondendo à demanda do período de
guerra, expandiu dramaticamente sua força de trabalho, trazendo mais
migrantes para dentro da comunidade e mais mulheres para as fábricas.
Tanto a Swift quanto a Armour tinham turnos contínuos de 24 horas por
dia nesta época.

As tensões geradas dentro da comunidade podem ser lidas no
testemunho oral, embora sejam freqüentemente indiretas e estejam em
conflito com uma narrativa da comunidade que falava de uma mistura
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harmônica de diferentes grupos étnicos. As tensões estão presentes, por
exemplo, no modo como a primeira geração de famílias de trabalhadores
imigrantes europeus de Beriso é comumente retratada como modelo de
domesticidade apesar de que muitas mulheres também trabalhassem. Suas
casas são descritas como bem arrumadas e limpas, com coloridos jardins.
As mulheres européias são boas donas-de-casa, que se encaixam nos
ideais da esfera doméstica, quando não estão nas fábricas. Como contraste,
os "correntinos" e "santiagueños" não raramente são representados como
tendo vidas familiares instáveis e impróprias, com casas pouco atraentes
e habilidades domésticas inadequadas11. Mais especificamente, há
referências às percepções dos homens da época quanto à maior
disponibilidade sexual destas "negritas". Um trabalhador lembra-se tanto
da inocência delas quanto do imediatismo de sua ingênua resposta à
afeição e atenção:

"Elas eram diferentes e por vezes pareciam perdidas no
frigorífico... Elas vestiam-se com roupas baratas de uma maneira
que acreditavam estar na moda. Punham uma espécie de creme
de parafina no cabelo. Elas se entregariam a você apenas se
você acariciasse o rosto delas."12

A percepção da ameaça sexual e da ruptura, a quebra dos antigos
códigos de comportamento de gênero, era também associada ao aumento
do poder de consumo e da independência econômica das mulheres da
fábrica nesta época. Uma organizadora comunista que trabalhava em
meados da década de 40 nos frigoríficos de Avellaneda descreveu a
situação fora dos portões da fábrica no dia de pagamento:

"Elas vinham correndo para fora do portão assim que eram
pagas ao meio-dia, e do outro lado da rua, em frente à indústria,
haviam dúzias de vendedores que haviam espalhado seus artigos

11  Migrantes das províncias interioranas de Corrientes e Santiago del Estero.
12  Entrevista com Alejandro Chible, Beriso, Julho de  1993.
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pela calçada. Eram na maioria bugigangas, roupas, cachecóis,
bijuteria. Mas era como se elas quisessem sempre mais, como se
tivessem uma sede de comprar coisas... E, bem, era lógico, elas
nunca haviam tido dinheiro nas províncias, nunca antes em suas
vidas haviam tido tanto dinheiro e a chance de comprar coisas
para si mesmas."13

O melodrama como gênero, encarnado em várias formas de cultura
popular, forneciam a Dona Maria um veículo narrativo através do qual
expressar sua ansiedade e preocupação quanto a esta ruptura.

Num certo sentido, portanto, o poema de Dona Maria, por meio
de seu uso da estrutura imaginativa do melodrama, expressa a construção
discursiva formal do trabalho feminino que emanava de vários lugares
dentro da cultura  popular argentina e da retórica do Estado. Gostaria de
argumentar na última seção deste ensaio que o poema pode ser lido como
realizando muito mais do que isso.  Ela não somente  internaliza elementos
do discurso dominante, mas os repete em seu texto. A ideologia a ser
revelada no poema não é simplesmente a do Estado, mas tampouco é um
produto puro de um agente criativo. Nem o texto  nem a subjetividade
nele contida  são transparentes ou inequívocos. Gostaria então de buscar
levantar os elementos de um contra-discurso presentes no poema.

Paula Rabinowitz, em seu estudo sobre a ficção proletária nos
Estados Unidos nos anos 30, Labor and Desire, assinala que as narrativas
de mulheres que buscam construir a subjetividade das mulheres da classe
trabalhadora dentro de seus textos apresentam sinais do que ela chama
de "instabilidade do gênero"14. O poema de Dona Maria apresenta sinais
claros de tal instabilidade. Há uma série de maneiras pelas quais o poema
viola as convenções do gênero literário dentro do qual se enquadra.
Claramente, nesta trama, as mulheres não são apresentadas como as
responsáveis por sua inevitável degradação. Não há uma transgressão
individual fundamental causada pela natureza feminina. As mulheres não

13  Entrevista com Irma Gonzalez, Buenos Aires, 1987.
14  RABINOWITZ, Paula. Labor and desire: revolutionary fiction in depression

America. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1991.
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são construídas como fontes de poluição, como o são com freqüência,
tanto na ficção barata como no tango da época. Embora a prostituição
seja uma imagem chave, ela é  mantida no nível de uma imagem metafórica.
A verdadeira heroína, Clarita, é retratada de forma consistente em termos
de sua pureza, beleza e bondade. Outra divergência significativa diz
respeito ao papel dos homens. Eles estão, exceto pelo patrão, altamente
ausentes desta trama. Com certeza, não há penalizados heróis da classe
trabalhadora - pais, maridos, irmãos ou amantes - que tentam recuperar a
vítima feminina/a mulher degradada. De fato, não há ninguém que resgate
Clarita do abuso do trabalho fabril. Isso assinala outro desvio do gênero.
Não há final feliz possível aqui. As tramas melodramáticas usualmente
ofereciam uma exposição catártica de um drama moral e de sua resolução
num nostálgico retorno à ordem onde os valores tradicionais são
recuperados. No poema de Dona Maria não há nostalgia e não há lugar
para uma solução melodramática para os "feridos da história".

O que estas violações do gênero melodramático podem nos dizer?
Acredito que são um testemunho, conforme Rabinowitz sugere, de uma
tentativa de escrever sobre a subjetividade feminina da classe operária
dentro de uma formação cultural na qual as convenções de gênero, os
repertórios e as figuras dominantes eram, enfim, inadequadas para a tarefa.
Como sugere Jameson, tais desvios de gênero literário podem fornecer
pistas para o significado ideológico mais profundo de um texto. Talvez o
desvio mais significativo a este respeito seja a presença do corpo feminino
e a representação da sexualidade feminina na narrativa. Dona Maria
inscreve o corpo feminino no centro de seu poema e expressa a experiência
do trabalho na fábrica com termos fortemente sexualizados. A estrofe
que inicia com "El ruido de las máquinas..." pode ser lida não apenas
como uma afirmação generalizada sobre a alienação do trabalho fabril
moderno mas indiretamente sobre o que a exploração e a maquinaria
fazem aos corpos femininos. "Histérica", Clarita perderá "hasta el yo" e
"exausta"  ela deixará "hasta el carácter en manos del patrón"; mais
adiante ela descreve o ladrão/patrão como aquele que "nada te dejó".
Dentro da economia moral do poema isso deve ser lido como  se  referindo
à perda da virgindade. Tendo-a explorado economicamente, o sistema
toma a única coisa que lhe restava, sua honra sexual - "hasta el carácter".
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15 O conceito de "contrato sexual"  é desenvolvido em PATERMAN, Carole. The
sexual contract.  Stanford,  Stanford University Press, 1988.

O poema, portanto, reconhece claramente que as mulheres não apenas
trocam a sua força de trabalho pelo dinheiro. Afinal, em termos do contrato
de trabalho, não é verdade que o ladrão/patrão não lhe deixe nada. Contudo,
por trás do contrato salarial há outro: o contrato sexual, que envolve
algo mais fundamental - uma exigência de controle e acesso ao corpo
feminino15. Fundamentalmente, embora expressa de maneira indireta, Dona
Maria está reclamando o direito ao reconhecimento da diferença; a
experiência do trabalho fabril não é vivenciado por homens e mulheres
da mesma maneira.

Esta reivindicação é reforçada por outro aspecto do poema. Há
fortes referências ao estupro. Estas levam o poema para além da ligação
metafórica geral entre prostituição e trabalho feminino, relacionando-o
de forma muito mais concreta ao corpo feminino e à violência que o
assedia. A frase mais significativa a este respeito é:  "que tu pecho
valiente presentas al pingajo". Como já sugerimos, esta é uma imagem
tomada da iconografia tradicional da classe trabalhadora: Marianne, a
República, é freqüentemente retratada com o seio nu nas imagens da
França republicana do século XIX. Mas a frase não traz  um sentido
literal, pois "pingajo" significa trapo ou farrapos. Parece provável que
o que Dona Maria fez foi elidir duas palavras separadas, "pinga" que
significa pênis na gíria e "vergajo" - "um pênis de touro que após cortado
e seco é utilizado como chicote". A imagem obviamente é transformada,
de imediato, de uma que celebra a virtude proletária feminina para outra
de estupro violento, com o corpo feminino se apresentando, face voltada
para  a frente, seio exposto, ao instrumento de sua violência sexual. Esta
leitura também oferece outro significado para a frase que segue:
"sangrada hija del pueblo". "Sangrada" poderia agora ser interpretado
como o sangue causado pelo estupro.

Quero sugerir que os elementos que estamos discutindo podem ser
vistos como expressando o que Raymond Williams chamou de uma
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"estrutura de sentimento" emergente16. Williams desenvolveu o conceito
de estrutura de sentimento para relacionar as formas culturais e artísticas
com as mudanças na formação social sem recorrer ao modelo de infra/
superestrutura do marxismo tradicional. Uma estrutura de sentimento
implica não uma ideologia formal ou uma visão de mundo expressas em
um texto, mas sim o que Williams chama de "significados e valores como
são realmente vividos e sentidos" , "uma qualidade particular das relações
e da experiência social". Uma estrutura de sentimento emergente está
diretamente relacionada à tensão entre interpretações recebidas
disponíveis no discurso dominante e a experiência prática vivida pelos
atores sociais. Tais tensões, Williams demonstra, são com freqüência
difíceis de serem expressas dentro das formas fixas e das convenções
existentes e, na ausência de veículos alternativos, elas permanecem
presentes como "um desconforto, uma tensão, um deslocamento, uma
latência". Com freqüência, realmente, há experiências "às quais as formas
fixas não dizem nada e, na verdade, nem de fato reconhecem" e cujos
traços podem apenas ser localizados na estrutura de sentimento de um
texto. Neste caso, a estrutura de sensibilidade refere-se aos "elementos
característicos de impulso, contenção, e tom; especificamente elementos
afetivos da consciência e das relações". Os ideais sociais e a qualidade
particular da experiência social encarnados numa estrutura de sentimento
produzem suas próprias formas narrativas, suas tipologias de conflito e
solução, seus repertórios de personalidades que formam o que William
define como suas "figuras semânticas" características.

No poema de Dona Maria podemos extrair traços de tensão entre
a interpretação recebida do trabalho feminino  e a real experiência vivida
que Dona Maria desejava expressar. O resultado é que podemos ler no
poema traços do que poderia ser descrito como uma estrutura emergente,
semi-nascente de sentimento de gênero entre mulheres da classe
trabalhadora. Isso está refletido na nova figura semântica - a trabalhadora
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16 WILLIAS, Raymond.  Marxism and literature. New York,  Oxford University Press,
1977,  e The country and the city.  Oxford, Oxford  University  Press, 1973.
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que carrega as marcas do trabalho fabril em seu corpo e cuja experiência
é expressa em uma linguagem sexualizada. Entretanto ela é também
refletida num tom e num impulso de amargura e raiva  característicos -
uma postura não comumente associada com a mulher pobre nas formas
tradicionais. A voz que expressa esta raiva, em última análise, é a de
Dona Maria, não a de Clarita. Dona Maria como narradora é a "presença
ausente" que busca expressar a si mesma no poema, e esta presença ausente
é retratada no que talvez seja a mais singular das figuras semânticas que
emergem no poema - uma presença feminina agressiva e ameaçadora.
Novamente, quero enfatizar que esta é uma questão de tom, implicação e
nuança mais do que de materialização direta. Esta presença não é a da
figura provedora e maternal do melodrama clássico, nem a da vítima
feminina passiva. O narrador ausente é mais exatamente uma figura-mãe
e  a história que ela conta pode ser vista como um gesto em relação aos
homens, ao mesmo tempo enraivecido e ameaçador. Na verdade, não
seria exagero sugerir que existem ecos daqueles que são os símbolos
arquetípicos femininos mais ameaçadores: a mulher com uma arma, a
ruiva com um rifle, a mãe fálica que também irá castrar17.

Se esta interpretação for plausível, é importante enfatizar as imensas
dificuldades que uma trabalhadora como Dona Maria teriam confrontado
ao tentar expressar sentimentos como esses. Como já mostramos, a
tentativa de expressar a subjetividade feminina dentro de formas
estabelecidas  tendia a deformar as convenções narrativas disponíveis.
Confrontada com a inadequação das figuras semânticas existentes, com
a ausência tanto de uma linguagem apropriada quanto de modelos de
trama, ela lutou para inventar novas, reconfigurar as já existentes, fazer
uso do modo indireto e do tom narrativo. O empreendimento foi ainda
mais dificultado, é claro, pela dúbia legitimidade - se não pela completa
ilegitimidade - da experiência e do sentimento que ela tentava transmitir.
Na Argentina de 1946 era extremamente difícil levantar a questão do

17 Sobre a questão da figura da mulher ruiva com um rifle como uma fantasia masculina,
ver THEWELEIT,  Klaus. Male fantasies,  Minneapolis,  University of  Minnesota
Press, 1987.
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corpo feminino e da sexualidade feminina num momento em que estes
não haviam entrado na arena da esfera pública e da política da classe
trabalhadora. Nesta ausência era  extremamente difícil para uma
trabalhadora falar de forma legítima do corpo enquanto elemento definidor
de sua subjetividade. As narrativas existentes da experiência de classe
do trabalho fabril eram exclusivamente masculinas. A própria Dona Maria
estava marcada dentro da comunidade como uma "mujer atrevida" por
seu ativismo. Neste contexto, em um momento de profunda angústia e
pesar, numa casa fria no meio da noite, Dona Maria Roldan sentou-se
para se expressar em um poema. Esta foi, acredito, uma realização
extraordinária, não sem significado para o historiador.

Há alguns anos, eu sugeri em um ensaio que a emergência do
peronismo como um movimento de massa nos anos 1945/46 constituiu
uma conjuntura única que deu expressão a toda uma série de tensões e
conflitos da sociedade argentina que até então haviam sido reprimidos18.
Eu tinha em mente, em particular, questões de poder cultural e simbólico.
Por um breve período a emergência destes conflitos - que eram de um
teor diferente dos conflitos de classe - ameaçou ir além da habilidade do
Estado peronista de canalizá-los. Pode ser que o caráter das relações de
gênero e das ansiedades expressas no poema de Dona Maria devesse ser
somado aos elementos que potencialmente ameaçavam romper a harmonia
da Argentina peronista. Neste caso, pode ser necessário pensar no papel
de Evita Peron, do Partido Peronista Feminino e em muitas das políticas
sociais do Estado peronista, não apenas em termos de seu poder
mobilizador,  mas também como formas de disciplina. Neste sentido,
eles poderiam ser vistos como maneiras de impor a "solução
melodramática" que o poema de Dona Maria tão decididamente recusou.

18 JAMES, Daniel.  "17 y 18 de octubre, 1945:  el peronismo, la protesta de masas y
la clase obrera argentine",  in TORRE, Juan Carlos (ed.).  El 17 de octubre 1945.
Buenos Aires,  Ariel, 1995.
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