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MEMORIAS DA PRISAO POLITICA SOB O REGIME DE
VARGAS

RESUMO

Este artigo tem como objeto os registros sobre a experiéncia da
prisdo durante o primeiro governo Vargas, publicados em
memoérias de militantes comunistas. Constatando a diversidade
dos registros memorialisticos, o artigo investe na andlise dos
aspectos comuns as narrativas de militantes que ndo eram
propriamente escritores profissionais, confrontando-os com a
literatura sobre o mesmo tema produzida por Graciliano Ramos
e Jorge Amado.
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Marisa Mello!

Em 3 de marco de 1936, Graciliano Ramos foi preso em
sua casa, em Macei6. Passou os meses seguintes sendo
transferido, de prisdo em prisdo, das Alagoas para Pernambuco
e de 14 para o Rio de Janeiro. Dez anos depois comegou a escrever
suas Memérias do Cdrcere, que deixaria praticamente concluidas
quando de sua morte em 1953, ano em que sua vitiva as publicou.
No primeiro capitulo do livro explica que seu maior esforgo foi
o de apresentar os personagens reais com os quais conviveu
naquelas prisdes: “Fiz o possivel por entender aqueles homens,
penetrar-lhes na alma, sentir suas dores, admirar-lhes a relativa
grandeza, enxergar nos seus defeitos a sombra dos meus
defeitos.”?

E justamente tal esforco que parece marcar os melhores
momentos desse classico da literatura brasileira. Como no
capitulo em que Graciliano descreve o tltimo contato com um
capitio que visitava diariamente sua cela no quartel de Recife
em que ficou detido nas primeiras semanas apés sua prisao. Apos
transmitir a Graciliano e seu companheiro de detengdo que eles
seriam transferidos, o Capitdo Lobo ofereceu ao escritor uma
quantia em dinheiro, para que esse se prevenisse dos infortinios
seguintes e pudesse ajudar a familia. Graciliano foi surpreendido
pela oferta, que ndo aceitou, mas tirou do episédio uma revisao
de suas concepgdes sobre a humanidade:
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doutora em Histéria pela UFF. Os autores agradecem ao Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico (CNrq) e &
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pelo apoio as respectivas pesquisas. <juliambarbosa@hotmail.com>;
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Realmente a desgraca nos ensina muito: sem ela, eu
continuaria a julgar ahumanidade incapaz de verdadeira
nobreza. Eu passaria a vida a considerar todos os bichos
egoistas — e ali me surgia uma sensibilidade curiosa,
diferente das outras, pelo menos uma nova aplicagdo do
egoismo, vista na fabula, mas nunca percebida na
realidade. Para descobri-la ndo era muito aguentar
algumas semanas de cadeia.’

Juilia Monnerat Barbosa et al

Graciliano era um literato, que no balango de seus tempos
de cadeia, apesar de toda a injustica, violéncia e arbitrariedade
envolvida em sua prisdo e magnificamente denunciada na obra,
conseguia encontrar positividade no encontro com uma
humanidade que ele imaginava impossivel. Humanidade que se
manifestava na a¢do de homens e mulheres que ele conheceu na
prisdo — prisioneiros politicos, prisioneiros comuns e até alguns
de seus carcereiros.

J& Apoldnio de Carvalho era um jovem oficial militar em
inicios de 1936, quando também foi preso, em decorréncia de
sua militdncia na Alianga Nacional Libertadora (ANL). Sessenta
anos depois escreveu suas memorias, narrando uma vida plena
de lutas pela causa da transformagdo social. Da experiéncia de
pris@o nos carceres de Vargas, Apoldnio também guardou uma
avaliagdo positiva, associada a sua socializagdo politica, que o
levaria a tornar-se um militante comunista.

Em suas memdrias Apoldnio relata como encontrou, na
Casa de Detengdo, no Rio de Janeiro, um ambiente totalmente
organizado pelos revolucionarios de 1935, que incluia o controle
sobre um pétio interno do presidio, batizado de Praca Vermelha:

Nela se alfabetizavam alguns soldados. Nela nos
aplicivamos em exercicios fisicos. Nela nos instruiamos
na arte militar, que grande era o ntimero de oficiais
detidos [...]. Nela tinhamos cursos de politica, debates
sobre a realidade brasileira, palestras sobre os levantes
militares, conferéncias sobre a conjuntura internacional.

* Tbid., p. 86.
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Nela, em comemoracdes a datas histéricas, organizavam-
se manifestacdes, desfiles militares, discursos em
palanques improvisados, as récitas do poeta Colbert
Malheiros [...].*

Dai que para aquele tenente, a prisdo possa ter tido um
elemento positivo de descoberta de figuras e referéncias que
seriam fundamentais para sua vida posterior. Foi 14, inclusive,
que Apolénio se aproximou definitivamente e veio a ingressar
no Partido Comunista do Brasil (°CB). Em suas palavras: “na
prisdo abre-se para mim um mundo de revelagdes”.’

Este artigo pretende explorar algumas das memorias
produzidas por presos politicos do primeiro governo de Getilio
Vargas, especialmente aqueles que em algum momento (antes,
durante ou depois do encarceramento) identificaram-se com 0
entio denominado Partido Comunista do Brasil (PCB). Seu
objetivo principal é perceber as formas através das quais essas
memérias associam a experiéncia prisional a militancia politica
comunista, quer pelas referéncias diretas que fazem aos anos
passados nos carceres de Vargas, quer pelas razdes que levaram
seus autores, em diferentes momentos das décadas seguintes, a
redigirem tais memérias. O artigo estd basicamente dividido
em trés partes: Na primeira, o objeto € o encarceramento politico
entre 1930 e 1945, discutido a partir de outras fontes primarias
que n&o apenas as memoérias e do recurso a outros estudos sobre
o periodo. Em um segundo momento, as memérias sao o objeto
central da reflexdo. A terceira sessdo dedica-se as matrizes mais
propriamente literdrias de caracterizacao da experiéncia prisional
dos militantes comunistas naqueles anos.

Nos CARCERES DE VARGAS

Nas memorias de outros que, como Graciliano Ramos e
Apolénio de Carvalho, passaram pelas cadeias da ditadura

4 CARVALHO, A. de. Vale a pena sonhar. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 63.
51bid., p. 67

Cad. AEL, v.18, .30, 2011 |



varguista, podemos encontrar diversas outras referéncias
relativamente positivas a uma experiéncia de formagdo ético-
politica entre os camaradas, no interior das prisdes. Retomaremos
essas memorias adiante. A existéncia dessas referéncias, no
entanto, ndo leva os memorialistas a construirem qualquer juizo
de valor positivo sobre a experiéncia prisional em si, naquele
periodo, nem deveria permitir a historiadores relativizar o grau
de brutalidade da repressao estatal.®

A histéria das prisdes politicas no Brasil republicano
antecede a chamada “Revolugéo de 1930”. Nos anos 1920, a énfase
na repressao a militantes das organizagdes da classe trabalhadora
levou a criagdo da 4" Delegacia Auxiliar no Rio de Janeiro
(especificamente encarregadas da repressdo aos crimes e
vigilancia de suspeitos de atentarem contra a “ordem politica e
social”) e a prética do exilio de presos por militdncia politica
para a regiao Norte, especialmente para o campo de detengédo
de Clevelandia, no Amapa.”

Nao ha levantamentos ou estudos sistematicos sobre as
prisdes politicas nos primeiros anos da década de 1930, mas uma
série de dentincias e 0s relatos de algumas memérias nos ajudam
a perceber que muitos militantes das organizages operarias
foram presos por suas atividades politicas entre outubro de 1930
(data do golpe que levou Getilio Vargas a presidéncia) e
novembro de 1935 (quando apds o levante da ANL a repressao
se generaliza). Um exemplo é o panfleto assinado pela Regional
do Socorro Vermelho (entidade organizada internacionalmente

Jitlia Monnerat Barbosa et al

¢ Discordamos, assim, de relativiza¢des como as que afirmam que “os
prisioneiros [...] ndio estavam entregues a um poder monolitico, unificado,
cujo unico objetivo era desumaniza-los, causando-lhes dor e sofrimento
[-..]. O mesmo Estado autoritario, grupos portadores de valores modernos
conviviam com outros que tinham como tnica politica a truculéncia. A
competicdo e a conflituosidade, portanto, ocerriam até mesmo na
dimens@o mais repressiva do poder estatal”. FERREIRA, ]. Trabalhadores
do Brasil: o imaginério popular (1930-1945). Rio de Janeiro: FGV, 1997. p.
121.

7 ALEXANDRE, 5. Clevelindia: anarquismo, sindicalismo e repressédo politica
no Brasil. Sdo Paulo: Imagindrio, 2002; MATTOS, M. B. (Coord.). Greves ¢
repressdo policial no sindicalismo carioca (1945-1964). Rio de Janeiro: APEry:
Farery, 2003.
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pelos comunistas para garantir apoio aos militantes presos e suas
familias), em novembro de 1931, quando se denuncia que, apesar
de ter editado um decreto anistiando os presos politicos, o
governo provisorio continuava a manter muitos deles nas cadeias:

Os verdadeiros revoluciondrios, proletdrios e pequenos
burgueses oprimidos, soldados e marinheiros, nao foram
contemplados pelo decreto da anistia. Para estes
verdadeiros revolucionérios continua toda sorte de
torturas nas prisdes do liberal Baptista Luzardo, em
Fernando de Noronha, na Colénia de Dois Rios.?

As mengdes a prisdes arbitrarias, espancamentos e torturas
de toda sorte e as péssimas condi¢des dos presidios de Ilha
Grande e Fernando de Noronha (o primeiro no litoral do Rio de
Janeiro e o segundo numa ilha defronte ao estado de
Pernambuco) serdo uma constante nos anos seguintes. Em
outubro de 1933, outra dentincia da mesma entidade, em termos
bastante similares, focava-se nas condi¢es dos presos na Colonia
de Dois Rios, ITha Grande:

A boia que foi sempre repugnante porque é pessimamente
feita e com géneros deteriorados, agora é insuficiente, e
nds vivemos constantemente com fome [...]. O trabalho
forgado torna-se mais rigoroso, a ponto de até os doentes,
antes dispensados por prescricao médica, serem
obrigados a trabalhar [...]. Mas onde o terror fascista
mostra mais cruamente a sua ferocidade é no aumento da
brutalidade dos castigos corporais contra os presos [...]
Para escapar a tais sofrimentos, alguns presos tém tentado
fugir, mas sdo cagados a bala como animal feroz,
recebendo ainda tdo brutal surra de pau que s6 de padiola
pode tornar ao presidio.’

$ Fundo DESPS, Pan 1.201, R], 18 novembro de 1931, Comité Regional do
Socorro Vermelho Internacional (Sec. Bras.), Arquivo Pdablico do Estado
do Rio de Janeiro (APEr]).

¢ Fundo DESPS, Pan 1.188, RJ, outubro de 1933, Comité Regional do Socorro
Vermelho Internacional (Sec. Bras.), Arquivo Piblico do Estado do Rio de
Janeiro (Arerj).
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Algumas memorias de militantes registram suas passagens
por aqueles cdrceres politicos na primeira metade dos anos 1930.
E o caso de Agildo Barata. Jovem oficial do Exército participou
da chamada “Revolugio de 1930” na Paraiba, para onde havia
sido transferido no mesmo ano. Pouco tempo depois,
decepcionou-se com o governo de Vargas e participou da
“revolucdo constitucionalista” de 1932, o que o levou a primeira
prisdo. Nos meses seguintes, passou por diversas prisdes como
o navio Pedro I, a prisdo da Ilha das Flores e a Casa de Correcéo.
Na Ilha Rasa, passou longa temporada em completo isolamento
do mundo exterior. Apds nove meses, foi enviado como exilado
para Portugal, com outros 200 militantes.

Nada disso, no entanto, se compara a dimensdo da
repressdo desencadeada a partir do fim de 1935. Apés o Levante
da ANL as estimativas sdo de que o governo Vargas teria levado
cerca de 35 mil pessoas para as cadeias por motivos politicos.
Muitos deles, como o préprio Graciliano Ramos, nunca tiveram
um processo formal. Entre os que sofreram, pela via da Lei de
Seguranga Nacional (1935), até o fim do primeiro governo, o
Tribunal de Seguranga Nacional julgou 6.998 processos, referentes
a mais de 10 mil pessoas, e condenou 4.099 delas.'” Somente na
Colonia Correcional de Dois Rios, o grande niimero de presos
ap6s o levante da ANL fez com que a populagdo carceraria
saltasse de 298 detentos em 1935 para 1.388 em 1936."

Sobre essa violéncia de Estado no perfodo do primeiro
governo Vargas, hé relativo actimulo historiogréfico, focado
especialmente na aprovagdo de uma legislagdo de excegao voltada
para os chamados crimes politicos — a Lei de Seguranca Nacional,
de 1935 — bem como para a sofisticagdo de um aparato policial
repressivo — a policia politica. Esta, como vimos, ndo foi
“inventada” por Vargas, mas com ele passou por varias
redefinigdes, que ampliaram em muito sua drea de atuagdo.”

19 ROSE, R. S. Uma das coisas esquecidas: Gettlio Vargas e o controle social no
Brasil /1930 -1954. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001; HUGGINS, M.
K. Policia e politica: relagdes EUA / América Latina. Sdo Paulo: Cortéz, 1998.

1 SANTOS, M. S. dos. Os pordes da Repiiblica: a barbarie nas prisdes da Ilha
Grande: 1894-1945. Rio de Janeiro: Farery: Garamond, 2009. p. 215.

12 Ver, por exemplo, além dos ji citados: CAMPOS, R. P. de. Repressiio
judicial no Estado Novo: esquerda e direita no banco dos réus. Rio de Janeiro:
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Os préprios militantes, muitos dos quais estariam depois
registrando a experiéncia da prisdo em memorias, na época
concentraram seus esforcos, de dentro e de fora das cadeias de
Vargas, em denunciar as prisdes arbitrarias, a superlotagdo carcerdria e
a tortura sistemdtica a que eram submetidos os presos politicos.

E o que se vé, por exemplo, na carta enviada a Getulio
Vargas, datada de 27 de junho de 1936 ¢ assinada por diversos
prisioneiros, entre eles alguns dos que anos depois escreveriam
suas memoérias sobre o carcere, como Agildo Barata e Apolonio
de Carvalho. Na carta, encontramos dentncias de
encarceramentos sem processos, torturas, superpopulagao
carceraria, trabalhos forcados, condigdes de alimentagdo, de
satide e de higiene deplordveis, entre outras arbitrariedades.
Segundo o documento, havia naquele momento cerca de 10.000
presos politicos em todo o pais, dos quais mais de 3.000 estariam
detidos no Distrito Federal (segundo relatério da prépria policia
por eles mencionado). Afirmava-se ainda que aquela ndo era a
primeira dentincia por eles assinada, jé que haviam se manifestado
ao Ministro da Justica no inicio daquele mesmo ano, sem que
qualquer solugd@o fosse dada para as arbitrariedades a que
estavam submetidos, que teriam inclusive se intensificado. Sobre
a Colénia Correcional de Dois Rios, por exemplo, afirmaram:

O regime da Col6nia de Dois Rios, ironicamente chamada
Correcional, é de tal forma barbaro e desumano que afasta
todas as possibilidades de descrigdo. Centenas de pessoas
de todas as condigdes sociais, arrancadas violentamente
de seus lares e afazeres, encontram-se, sem a menor culpa
formada e algumas sem mesmo terem sido sequer ouvidas
pelas autoridades, submetidas a um regime de trabalhos
forcados que nenhuma lei autoriza [...]. As condigdes
higiénicas sdo as mais precdrias possiveis. A falta de
banho, de camas, de assisténcia médica e medicamentos
faz com que inlimeros presos apresentem 0s COrpos
cobertos de chagas. E, para ampliar esse quadro

Achiamé, 1982; CARNEIRO, M. L. T. O anti-semitismo na era Vargas:
fantasmas de uma geragdo: 1930-1945. Sao Paulo: Brasiliense, 1988;
PINHEIRO, P. S. A estralégia da ilusdo: a revolugao mundial e o Brasil,
1922-1935. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. Sobre o histérico dos
érgdos de policia politica, ver: MATTOS, 2003.

Cad. AEL, v.18, 1.30, 2011 ““"'“=::—89



verdadeiramente dantesco, os presos politicos sédo
espancados a cacete, couce de fuzil, borracha, camarao,
pelos mais fiiteis pretextos e mesmo sem pretexto algum.*

Segundo o mesmo documento, as condi¢des dos presos na
Casa de Detengéo, na capital do pais, ndo eram melhores:

Jitlia Momnnerat Barbosa et al

A Casa de Detengdo é outro exemplo da ‘benignidade’ do
governo para com os presos politicos que aqui se
encontram, sem excecdes, sob grades. Todos os que se
achavam detidos a bordo do ‘Pedro I', foram para ca
transportados em ‘tintureiros’. Chegados a Casa de
Detengdo, foram cerca de duzentos langados nas
chamadas ‘galerias’. Ai permaneceram semanas e
semanas, sem o menor conforto, sem banho, sem sol,
dormindo sobre o ladrilho e recebendo, uma vez por dia,
uma marmita de caldo de feijdo e farinha, como tnica
alimentagao. Em xadrezes com lotagdo para 20 pessoas,
foram atiradas até 68. A situagdo era tal que, a noite, os
presos dormiam por turmas, por ndo haver area suficiente
para todos se deitarem [...]. Era inexistente a assisténcia
médica e dentéria. Nesse ambiente, todos os males tinham
livre curso e intimeros séo os que se viram atacados de
afec¢des pulmonares (tuberculose, gripe epidémica,
bronquite), reumatismo, parasitas da pele."

O caso de Luis Carlos Prestes, preso havia diversos meses,
em completo isolamento, sem acesso a jornais ou livros, sem
direito a visitas e sem poder comunicar-se com a esposa gréavida,
recebia igualmente destaque no enorme rol de denitincias
elencadas pela carta dos presos politicos. O objetivo da carta,
porém, ndo era o de solicitar solugdes ao chefe de governo, mas
o de responsabilizd-lo diretamente pelas arbitrariedades:

Néo nos move a expectativa de providéncias que, de vossa
parte, venham por termo a esse miserdvel estado de causas,
mas o objetivo de caracterizar a vossa responsabilidade

¥ Fundo DPS, Notagdo 30.052, p. 650-651, Arquivo Publico do Estado do
Rio de Janeiro (APER)).
™ Ibid., p. 652.
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pela aprovagio do procedimento extralegal de certas
autoridades.’ ‘

Do lado de fora dos carceres, muitas dentincias reforgavam
os protestos contra a violéncia da repressdo politica, em um
momento em que o regime, a0 menos formalmente, ainda
deveria ser regulado por regras constitucionais, ultrajadas pelas
arbitrariedades das autoridades policiais e penitencidrias. Um
exemplo aparece no panfleto distribuido sob a assinatura do
Grupo de Defesa dos Maritimos e Portuarios do Brasil, datado
de dezembro de 1936. Nele, a sempre mencionada Colonia de
Dois Rios é assim caracterizada:

Essa famigerada Colonia é histérica e por todos nos
conhecida através da imprensa. A ilha onde estd situada
a Colonia é miseravelmente insalubre, seus barracdes sao
infectos e estdo superlotados. Nossos companheiros,
presos politicos, vivem su jeitos ao trabalho forgado, aos
espancamentos, a cela, sem alimentacdo, dormindo na
areia molhada propositadamente todas as tardes, além
das humilhacdes e vexames morais por que passam, pela
imbecilidade e ferocidade dos dirigentes da Colonia e
seus sequazes.'®

Sendo dirigido “ao povo” e ndo as autoridades, o panfleto
dos maritimos e portudrios termina por fazer ndo uma
reclamacdo, mas um chamamento a mobilizagdo para que a
pressdo popular pudesse resultar em decisdes do parlamento no
sentido de por fim aos suplicios dos presos politicos e libertar
os que foram vitimas de prisdes sem processos:

Hoje mais do que nunca, devemos nos unir para fazer
valer a nossa tradicdo de trabalhadores conscientes,
dando nossa solidariedade aos nossos companheiros
presos e suas familias, exigindo do parlamento e do
governo o regresso imediato dos presos politicos da
Colénia e a liberdade dos ndo-processados.”

5 Ibid., p. 649.
16 Fundo DESPS, Pan 120, R], dezembro de 1936, Arquivo Publico do Estado
do Rio de Janeiro (APER]).
7 1bid. R
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Ha registros, nos arquivos policiais, de diversos outros
panfletos, cartas e dentincias — produzidos de dentro ou de fora
das cadeias — dando conta das arbitrariedades e da violéncia
cotidiana a que estavam submetidos os que cairam na extensa
teia repressiva armada pelo governo de Vargas naquela
conjuntura.'’® Os exemplos aqui comentados parecem ser
suficientes, entretanto, para que afastemos qualquer ilusdo
quanto as condicdes dos carceres (politicos, mas nao s¢, claro)
varguistas.

MEMORIAS

Retornemos entio as memorias dos militantes. Vale situar
sua produgdo no tempo. A maioria delas foi escrita jd durante a
ditadura militar, a partir da segunda metade dos anos 1970,
indicando, entre outras coisas, que aqueles militantes estavam
interessados em resgatar uma memoria de lutas e de repressao
do periodo de longos anos de ditadura (a anterior e a naquela
altura ainda em curso), num contexto em que a transigdo para a
democracia comecava a se desenhar. Tratava-se de uma estratégia
de luta pela valorizagdo do regime democratico, mas também
em busca de reconhecimento de sua trajetéria — e da trajetoria
de suas organizacdes (com destaque para o PCB) —, como
representagdes importantes da vanguarda das lutas dos
trabalhadores no pais. Talvez o exemplo mais marcante, seja o
das memoérias de Gregério Bezerra, recentemente reeditadas,
cuja primeira edigéo foi langada em 1979 e 1960.

Como exemplos dessas memérias podemos citar as de:
Ledncio Basbaum (1976); Elias Chaves Neto (1977); Octavio
Brandao (1978); Gregorio Bezerra (1979); Heitor Ferreira Lima

 Ver, por exemplo: Fundo DESPS, Pan 0075, RJ, 13 dezembro de 1936,
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (Arixrj); Fundo DESPS, Pan
262, RJ, outubro de 1936, Arquive Publico do Estado do Rio de Janeiro
(Artry); Fundo DESPS, Pan 756, R], dezembro de 1936, Arquivo Piblico
do Estado do Rio de Janeiro (APER]).
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(1982); Jodo Falcdo (1988) e Apolonio de Carvalho (1997)." Cada
um desses livros mereceria um estudo mais atento, para o que
ndo temos espago aqui.

Assim, podemos argumentar que o investimento dos
militantes comunistas em escrever e publicar suas memdérias sobre
as Iutas das quais participaram e as formas de repressdo que
sofreram, representou muito mais que simples registro de
recordagdes pessoais, mas fazia parte de um combate politico
que ainda seguia seu curso. Seguindo Fernando Rosas, podemos
entender que o esfor¢o para fixar determinadas memorias sobre
o passado politico do século XX “é um aspecto essencial da luta
pela hegemonia politica e ideolégica nas nossas sociedades”
Ainda segundo o historiador portugués, “os diferentes tipos de
investimentos em torno da memdria surgem-nos como um
processo social complexo de construgédo das legitimidades que
sustentam as formas de estar, de transformar ou de conservar o
mundo em que vivemos.”*

H4, entretanto, memoérias escritas antes do golpe de 1964,
como o livro antes citado de Agildo Barata, publicado em 1962,
momento em que o militante ja havia rompido com o PCB e
buscava resgatar sua trajetéria de lutas e longos periodos de
encarceramento (10 anos continuos a partir de 1935, fora as
prisdes anteriores), talvez com a inten¢do de contrapor-se a
desqualificagdo a que o PCB submetia os dissidentes, ou mesmo
buscando credenciar-se como figura de esquerda independente
do partido.

Ha também relatos escritos no calor dos anos de repressao
mais intensa pelo Estado varguista. E o caso do texto de Patricia

19 Cf. BEZERRA, G. Memdrias. Sao Paulo: Boitempo, 2011; CARVALHO,
1997; LIMA, H. F. Caminhos percorridos. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982;
FALCAQ, J. O Partido Comunista que conheci (20 anos de clandestinidade).
Rio de Janeiro: Civilizagéo‘Brasileira, 1988; BASBAUM, L. Uma vida em
seis tempos. Sdo Paulo: Alfa-Omega, 1976; CHAVE NETO, E. Minha luta e as
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Galvao, a Pagu, a intelectual modernista que, no inicio dos anos
1930, era companheira de Oswald de Andrade, com ele
organizando o movimento antropofdgico, ao mesmo tempo em
que militava no PCB, do qual iria se afastar alguns anos depois,
aproximando-se no exterior da corrente trotskista. O relato de
Pagu foi redigido, em 1940, como correspondéncia pessoal e
publicado muito tempo depois pelos herdeiros da autora.” Nele
é possivel perceber, por exemplo, que na auséncia da preocupagao
em reivindicar publicamente um reconhecimento politico para o
militante ou sua organizagao, hd um peso maior para a dentincia
da violéncia e arbitrariedade do carcere, assim como um retrato
mais negativo do partido, como era de se esperar de alguém
que se perfilava entre seus dissidentes de esquerda.

De qualquer forma, é possivel encontrar alguns elementos
comuns ao conjunto das memérias escritas sobre ou incluindo a
experiéncia da prisdo politica no primeiro governo Vargas. Um
deles é a convicgdo de que havia uma correlagdo direta e
necesséria entre uma perspectiva de vida revolucionéria e o
enfrentamento da repressio, incluindo a prisdo. Nesse sentido,
é possivel encontrar em muitos relatos um grande orgulho da
militancia, que se estende a um certo orgulho de ter sido alvo
da repressdo do Estado, entendida como um reconhecimento
da devocdo incondicional a causa politica revoluciondria. Ser
preso era algo que se devia esperar e estar preparado para
enfrentar como mais uma consequéncia, ou mesmo mais uma
tarefa, da militincia.

Nas memorias de Pagu, por exemplo, hé registros de
suas vérias passagens pelos carceres getulistas. Ao relatar a
primeira prisdo, Pagu descreve vérios dos sofrimentos pelos quais
passou, mas destaca que, segundo a concepgéo de militincia que
na época a movia, tudo isso era secundario:

Juilia Monnerat Barbosa et al

Era a primeira vez que me encontrava realmente em
prisdo, num ambiente que nao conhecia. A minha roupa
estava em farrapos e 0 meu corpo, duro de frio, dofa, doia
tanto... Ndo vou relatar aqui os sofrimentos por que se

2GALVAO, P. [Pagu]. Paixio Pagu: a autobiografia precoce de Patricia Galvao.
Rio de Janeiro: Agir, 2005.
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passa numa prisdo de mulheres. Faria uma ma descrigdo
e os sofrimentos fisicos s6 foram sentidos na hora. A gente
se esquece deles. Eu principalmente. A prisdo nao tinha
importincia para mim, a ndo ser no que se referia a
paralisacdo do trabalho comegado. Sempre pensei que
na cadeia também se podia lutar. Atormentava-me a falta
de comunicacdo, a auséncia de noticias dos
companheiros. Nao sentia nenhuma humilhagao. E no
fundo, talvez sentisse alegria com o sofrimento que era
proporcionado por minha luta.”

Qutro elemento comum as diversas memorias € a
associacdio entre tudo aquilo que poderia haver de positivo
naquela experiéncia — da limitagéo, pela resisténcia, da violéncia
da repressdo e da experiéncia carcerdria, aos momentos de
formacao politica e de aprendizado com a solidariedade humana
— ao elevado nivel de organizacdo dos militantes de esquerda,
com os comunistas a frente.

Agildo Barata, por exemplo, ¢ bastante claro ao denunciar
as arbitrariedades da repressdo, a comegar pelo encarceramento
dos militantes politicos em prisdes comuns, o que seria seguido
pela violéncia das torturas e privagdes de direitos a que seriam
submetidos: “J& no dia seguinte a derrota armada Getlio e sua
canalha comecaram a espezinhar os vencidos e a inaugurar, no
Brasil, o mais odioso regime de crimes, torturas, espancamentos
e violéncias com os presos politicos e seus familiares.”*

Barata também é explicito e didatico ao descrever a
organizacdo dos prisioneiros de esquerda em torno de um
organismo dirigente, algo que ndo era especifico de uma
determinada prisdio, mas configurava-se em uma caracteristica
geral de todos os presidios em que foram encarcerados 0s presos
politicos de esquerda:

Um dos aspectos mais caracteristicos da vida presididria
dos presos politicos de esquerda ¢ a existéncia do

® Ibid., p. 90-91L.
% BARATA, A. Vida de um revolucionitio (memérias). 2. ed. Sao Paulo: Alfa-
Omega, 1978. p. 303.
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‘Coletivo’. Tao depressa sdo encarcerados, os esquerdistas
passam a organizar o Coletivo. Este organismo passa,
entdo, a coordenar as atividades dos presos politicos de
esquerda e a representd-los nas inevitdveis relagdes com
as administra¢des dos presidios. Mais que isso: o Coletivo
organiza aulas e cursos, zela pela disciplina interna,
mantém a unidade entre os presos, impedindo que os
carcereiros utilizem a forga que possuem para mais
oprimir os presos se estes se apresentarem desunidos [...].
O Coletivo, entre nds, sempre foi um organismo
democrético: os cinco membros de sua diretoria eram
mensalmente eleitos. E podemos afirmar: de 1935 a 1945
o tinico lugar onde havia democracia, no Brasil, e onde se
realizavam elei¢des era nos presidios politicos onde a
ditadura confinava os presos politicos da esquerda.”

A organizagdo politica no cércere seria destacada em
todas as demais memorias de militantes sobre a experiéncia da
prisdo politica sob o regime de Vargas. Esse parece ter sido
inclusive o fator central que levou diversos deles a
definitivamente ingressarem no PCB a partir da prisdo. Dificil
avaliar o quanto isso decorreu da experiéncia formativa, no
sentido em que Apolénio de Carvalho a descreveu no trecho ja
citado de suas memérias, ou do sentimento de encontrar
esperanca para a humanidade nos gestos simples de solidariedade
nos momentos mais extremos a que a situagdo da privagdo de
liberdade poderia submeter aqueles homens e mulheres.

Ou ainda do fato de que a prisdo poderia ser 0 momento
em que tal solidariedade exigia atitudes extremas de resisténcia
ao sofrimento. Manter-se calado, diante dos torturadores seria
o exemplo méximo do padrdo de comportamento comunista,
adequado ao grau de solidariedade exigido entre militantes
(quando o preso recusava-se, mesmo diante dos mais brutais
suplicios, a denunciar camaradas). Esse “heroismo” diante dos
carrascos, movido por uma honra comunista, é outro elemento
comum nas memorias dos militantes. Gregoério Bezerra, talvez a
mais notéria vitima a sobreviver as barbaridades dos

% Tbid., p. 310-311.
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torturadores de duas ditaduras, explicita esse padrao de conduta
em um trecho de suas memdrias, quando retrata os suplicios a
que foi submetido algum tempo apds sua prisdo decorrente da
atuacdo no levante da ANL de 1935:

Mantive-me na mesma; ndo sabia de nada e nao tinha
compromissos com ninguém. Eu sabia que eles jam me
matar porque estava disposto a ndo dizer mais nada; além
disso, sentia a responsabilidade de membro do partido e,
de forma alguma, queria prejudicar aqueles que
confiaram em mim. Preferia a morte a me deixar
desmoralizar e perder a confianca do partido. Queria
viver, mas viver de cabega erguida, coma dignidade de
um militante comunista. E nisso me firmei até o fim.*

MATRIZES LITERARIAS

Até aqui, tratamos de militantes presos nos anos 1930 e
1940, que registraram em livros suas memorias, mas nao eram
propriamente literatos. Havia, entretanto, antecedentes literdrios
de grande importancia para esse tipo de registro. Referimo-nos
a publicagdo de Memdrias do Circere, de Graciliano Ramos, logo
ap6s sua morte, em 1953 e a edicdo de Subterrdneos da Liberdade,
de Jorge Amado, que chega ao piiblico no ano seguinte.

Este nfio é o espago para maiores comentarios sobre o
contraste entre os estilos daquelas duas obras e ficaremos restritos
a alguns comentérios gerais.” Ambos eram convictos militantes
do PCB, engajados na militancia em diferentes graus, Jorge
Amado ja tendo inclusive exercido um mandato parlamentar pelo
partido e Graciliano envolvido com a direcdo da Associagado
Brasileira de Escritores.

% BEZERRA, 2011, p. 249.

¥ Comparagdes que levam em conta esse contraste podem ser
encontradas nos capitulos de Marisa Mello e Julia Monnerat Barbosa,
denominados respectivamente: Encarcerando ideias: Graciliano Ramos,
Jorge Amado e o realismo socialista (1945-1953) e Viagens ao mundo
socialista. In: Mattos, M. B. (Org.). Livros vermelhos. Rio de Janeiro: Bom
Texto: Farery, 2010.
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Mas, é fato que enquanto Jorge Amado encarnava naquele
momento a defesa do cdnon estético do realismo socialista,

irradiado a partir do debate na URSS (ainda que com temperos

e sotaques baianos), Graciliano era um critico daquela proposta
estética. Um didlogo de fins dos anos 1940, recriado por Dénis
de Moraes, explicita a posigdo do autor ante a proposta estética
do realismo socialista:

— Nenhum livro do realismo socialista lhe agradou?,
perguntou Salles.

— Até o tltimo que li, nenhum. Eu acho aquele negécio
de tal ordem ruim que néo aceitei ler mais nada.

— Qual é a principal objecdo que o senhor faz?

— Esse trogo néo é literatura [...]

— Naéo seria possivel purificar o estilo do realismo
socialista?

— Naéo tem sentido. A literatura é revoluciondria em
esséncia, e ndo pelo estilo do panfleto.?®

Insistindo nos contrastes, o livro de Graciliano é uma
meméria em primeira pessoa, enquanto nos Subterrdneos o autor
optou por uma trama romanceada, embora a tenha carregado
com sua experiéncia, com a militincia e com as prisdes do periodo
varguista, apresentando personagens muito evidentemente
calcados em pessoas reais.

Vimos o quanto Graciliano estava preocupado em
apresentar os personagens reais, recheados de sua humanidade
contraditéria, com os quais conviveu naquelas prisdes. Ja Jorge
Amado constréi personagens muito menos complexos. Nos
Subterrineos ha heréis, como o pai de Mariana, um comunista de
primeira geragdo, vindo do meio operario, que nas palavras de
um outro militante proferidas em seu enterro: “E um heréi
andnimo da classe operéria que enterramos hoje, mas a bandeira
que ele conduziu com tanta valentia se levantara cada vez mais alto

* Didlogo entre Graciliano Ramos e Heraclito Salles, apud MORAES, D. de
O imagindrio vigiado: a imprensa comunista e o realismo socialista no
Brasil (1947-1953): Rio de Janeiro: ]. Olympio, 1994. p. 208.
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nas maos do proletariado até o dia da vitéria; é a invencivel bandeira
de Marx, de Engels. De Lenin e de Stalin.”#

Qu vildes, como o torturador Barros, que era assistido
pelo médico cocainémano Dr. Pontes, nas mais barbaras sessdes
de tortura, sempre sob as ordens do Chefe de Policia do Distrito
Federal, Filinto Miiller, que prometera ndo deixar “um so
comunista em liberdade. O Estado Novo limpard o Brasil para
sempre da peste vermelha”.*

E traidores, como Saquila (referéncia direta a Herminio
Sachetta, conforme a critica dura que Gorender fez a Jorge nos
lembra), o dissidente comunista que adere ao trotskismo e é
completamente desqualificado nas paginas do romance.” Saquila,
caracterizado como um pequeno burgués que desprezava 0s
operarios e que aderira ao partido ap6s desiludir-se com a politica
dos partidos burgueses quando perdeu seu espago politico e
profissional apés a Revolugdo de 1930, é retratado como um
oportunista, que trai a classe trabalhadora ao aliar-se as
escondidas com os apoiadores da candidatura de Armando de
Oliveira Sales ap6és 1935 e trabalhar com eles para desmontar
greves e rachar as bases do PCB. Numa passagem, Amado assim
situa os sentimentos do personagem em relagéio a repressao a
uma greve dirigida pelo PCB:

Saquila teve um meio sorriso de desprezo: ‘Estdo se
afundando cada vez mais’. O movimento grevista ndo ia
poder se aguentar, ndo havia jeito. Seu golpe seria dado
no momento mais indicado: os materiais tirados na nova
oficina iriam criar a confusdo entre a massa, e uma grande
parte, cansada sem diivida da reagao e da luta dos tltimos
meses, ficaria com ele e com seu grupo. Enterraria aquela
direcdo do Partido com seus pruridos operarios,
incapazes de compreender a importincia de um homem
como Saquila. Ele lhes mostraria.*

» AMADO, J. Os subterrineos da liberdade. Sdo Paulo: Martins, 1954. v. 1,
p. 44.

%0 1bid., p.138. . ,

3 JACOB, G. Combate nas trevas. 3. ed. Sao Paulo: Atica, 1987. p. 164.

2 AMADQ, 1954, v. 2, p. 121.
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Em Graciliano, todavia, seu esforgo para buscar a
humanidade nos momentos de forga e fraqueza vividos no cércere
o leva a tracar alguns retratos mais lisonjeiros de alguns
prisioneiros comuns, com os quais conviveu por algum tempo
na ITha Grande, do que de certos dirigentes politicos
encarcerados com ele. Os individuos langados arbitrariamente
em uma situagdo de provagdo e tolhimento que Graciliano
apresenta de forma mais impressionante nao sao os grandes
lideres intocdveis e distantes. Rodolfo Ghioldi discursa de cuecas.
Agildo Barata é baixinho e fleumatico. Os militares envolvidos
no levante constituem um grupo fechado que procura reproduzir
no carcere os habitos da caserna. Os estrangeiros encontram
dificuldades para compreender aspectos da realidade brasileira.
Mas, usando o exemplo de Antonio Maciel Bonfim (Miranda),
Graciliano nos lembra que o fato de terem pseuddnimos, terem
sido perseguidos, presos e torturados os envolvia em “matéria
suficiente para esbogo de heréi”.”

A sua opinido sobre o Levante de 1935, responséavel pela
abrangente perseguicdo que havia chegado mesmo até ele, que
se considerava um “revoluciondrio chinfrin”, era de que aquilo
havia sido um equivoco. Em pordo de navio, no qual foi
transferido de Recife para o Rio de Janeiro, conheceu os
revoluciondrios de Natal, ai incluidos os que ocuparam o0s postos
de Secretirio da Fazenda e Secretério do Interior do governo
provisério de Natal, respectivamente, que relataram diversos
episédios sobre o curto periodo em que estiveram no poder.
“De fato nem se haviam empossado — e os cargos decorativos
apenas lhe serviram para agravar as torturas na cadeia. Estive a
ouvi-los meia hora. Tinham-se aguentado 48 horas, esperando
em vao que o resto do pais se revoltasse. Depois viera o panico.”*
Na visio de Graciliano, todos achavam aquilo um embrulho,
uma “doidice”, mas eram orgulhosos de terem sobrevivido a
tortura e de servirem de exemplo.”

Enquanto isso, nas paginas de suas memorias, presos
comuns, ladrdes, colaboradores de agentes penitenciarios e

Jiilia Monnerat Barbosa et al

BRAMOS, s.d., p. 226.
* Tbhid., p. 103.
* Ibid., p. 107.
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mesmo alguns carcereiros, sdo capazes de rasgos de
generosidade que os aproximam mais de Graciliano do que
aqueles nomes ilustres do partido comunista. A rudeza da
experiéncia prisional o leva a avaliar mais generosamente 0s
pequenos gestos de solidariedade e misericérdia dos homens
comuns que os discursos grandiloquentes das liderangas politicas.
Afinal, “precisamos viver no inferno, mergulhar nos
subterraneos sociais, para avaliar agdes que nado poderiamos
entender aqui em cima.”* ,

Nio a toa, os registros da familia de Graciliano d&o conta
de que o PCB tentou estabelecer algum controle sobre o contetido
das Memdrias do Circere, enquanto os Subterriineos deJorge Amado
foram apresentados quase que como versdo oficial daquela
experiéncia, pelo mesmo partido com o qual este autor romperia
definitivamente poucos anos depois.

A reagao da direcdo partidaria aos primeiros esbogos das
Memérias do Cidrcere, e o contraste entre as opgdes estéticas de
Graciliano e Jorge aparecem combinados no relato de uma
reunido na casa do primeiro, restabelecido por seu bidgrafo,
Dénis de Moraes:

Terceiro round. [Diégenes] Arruda telefonaria para
Graciliano informando que iria a sua casa para a reunido.
No fim da manha de 18 de margo de 1951, ao abrir a
porta, o velho Graga daria de cara nédo s6 com Arruda
como também com Astrojildo Pereira e Floriano
Gongalves. Os quatro se fechariam num dos quartos per
vérias horas. [...] Graciliano, arrasado, confidenciaria o
teor da conversa. Arruda pediria para folhear os originais
de Memidrias do circere, aborrecendo-se logo na primeira
lauda, com a afirmacdo de que, no Estado Novo, ‘nunca
tivemos censura prévia em obra de arte’. [...] No decorrer
da reunido, cobrariam novamente de Graciliano o seu
distanciamento do realismo socialista e a falta de vigor
revolucionario de seus livros. Um dos presentes, em tom
inflamado, diria eu ele persistia num realismo critico
ultrapassado e citaria Jorge Amado como escritor
empenhado em dar contetido participante as suas obras.
Ao ouvir o nome de Jorge, Graciliano rompia o siléncio:

% Ibid., p. 118.
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— Admiro Jerge Amado, nada tenho contra ele, mas o
que sei fazer é o que estd nos meus livros [...]. Arruda
apelaria para que alterasse determinadas passagens de
Memdrias do cdrcere. Graciliano ndo responderia nem que
sim nem que néo.”

Voltando entdo a Jorge Amado e a suas obras ficcionais,
podemos perceber que sua producao ja refletia, desde os anos
1940, aquela imagem dos anos de cadeia como momento
fundamental na experiéncia militante dos comunistas brasileiros
da geragdo que lutou contra a ditadura varguista. Refletia, ao
mesmo tempo que refratava e em alguma medida construia
parametros de divulgacdo. Os personagens de seus livros e suas
tramas construiam uma imagem ideal positiva da figura do
militante comunista, como exemplo de conduta, firmeza
inabaldvel e consciéncia politica, capaz de conduzir como
vanguarda heroica as lutas da classe trabalhadora.

Tal caracterizagdo passava pelo comportamento nas prisdes:
diante da violéncia dos algozes, sempre prevalecia a firmeza de
convicgdo dos comunistas, comprometidos com a causa e com 08
camaradas de jornada. Como no caso do personagem ja citado,
pai de Mariana e “heréi anénimo” da trama dos Subterrineos,
que prestes a morrer delira e repete as palavras que dissera sob
tortura para seus algozes: “De mim néo arrancam nada” *

Um comportamento que poderia ser tomado como padrao
de conduta pelos “verdadeiros” comunistas. Como o reconhecia
o personagem do torturador Barros, quando pressionado pelo
Chefe de Policia a arrancar confissdes de um grupo de comunistas
presos. Nos pensamentos de Barros, tal como desenhados por
Jorge Amado, a fiiria que o levava a torturar barbaramente os
comunistas se misturava a uma incompreensio quase carregada
de admiragéo pela resisténcia absurda daqueles homens:

Jitlia Monnerat Barbosa et al

Por que ndo falavam? Nao falavam porque eram uns
miserdveis, pareciam insensiveis. Insensiveis a todaa dor,
a dor fisica e & dor moral, pareciam feitos ndo de carne e

7 MORAES, D. de. O welho Graga: uma biografia de Graciliano Ramos. Rio
de Janeiro: J. Olympio, 1992. p. 275-276.
¥ AMADO, 1954, v. 1, p. 42.
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ossos como todo mundo, mas de ago. ‘E o exemplo de
Stalin...”, explicara-lhe um deles certa vez, hd anos
passados. Fora assim que Barros aprenderaa significacdo
daquele nome. Dera uns trancos naquele comunista
insolente, mas todas as vezes em que se encontrava as
voltas com um deles, tratando de arrancar-lhe confissdes,

recordava aquelas palavras. Como se fossem de aco,
insensiveis a toda dor.¥

No complemento do raciocinio de Barros, a descricdo da
crueldade das torturas e da resisténcia heroica dos militantes &
complementada por aquela sensagdo complexa de 6dio e
admiracao:

7 Pedro assistira, amarrado, a propria mulher ser possuida
pelos investigadores. Barros vira as lagrimas molhando seus
olhos mas eram certamente lagrimas de 6dio, pois a sua
boca s6 se abrira para insultd-los. Vira-a depois ser mal-
tratada, receber bofetadas e pontapés no ventre. Endo falava.
Ele e Carlos haviam passado todo um dia e uma noite como
sexo amarrado, estavam quebrados de pancada, inchados e
violaceos. No entanto ndo falavam. Uns monstros, uns
bandidos, pelo seu gosto ele os mataria a todos, para que
aprendessem a ndo ser assim tao... tao corajosos...”!

Os Subterrineos da Liberdade, entretanto, ndo foi o primeiro
romance de Jorge Amado em que a experiéncia dos comunistas
com as prisdes foi retratada. Em Sdo Jorge dos Ilhéus, de 1944,
assim como em Seara Vermelha, de 1946, o tema aparece. E possivel
perceber como, em ambos, a prisao é apresentada de forma muito
similar ao que observamos nas memorias dos militantes
publicadas décadas depois, cumprindo o papel de momento de
formacido politica e fortalecimento das convicgdes comunistas.
Neste ultimo, por exemplo, aparece 0 personagem Juvéncio, ou
Nenén, um camponés filho de familia pobre nordestina, que fugiu
de casa para se alistar no exército, e depois entrou para o Partido.
O personagem, que participou do Levante de 1935, onde teria

» AMADO, 1954, v. 3, p. 29.
 Tbid., p. 29.
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desempenhado papel de destaque, é apresentado pelo autor como
uma figura admirdvel, prenhe de integridade, coragem e
solidariedade. O cabo Juvéncio, pela fidelidade ao partido,
sacrifica sua vida pessoal. E preso, circula pelos presidios por
onde passaram realmente milhares de militantes comunistas, e
na cadeia tem a oportunidade de realizar uma formagao tedrica
e politica mais solida:

Jiilia Monmnerat Barbosa et al

Juvéncio viera com os condenados politicos de Fernando
de Noronha. Na Ilha Grande estudava. Paraele a prisao
foi a universidade. Os nove anos que levou de cadeia em
cadeia, em Natal, no Recife, na Correcio e na Detencéo
no Rio de Janeiro, em Fernando de Noronha e por fim na
Ilha Grande, foram de aprendizado. Os companheiros
mais esclarecidos ajudavam-no. Leu, finalmente, aqueles
livros que cobicava nos dias anteriores a revolucao de 35.
Em Engels aprendeu que a ‘liberdade é o conhecimento
da necessidade’ e pensou que o sertdo estava aprendendo
com sangue e dor. Tanto falava no sertao, nos camponeses
explorados, que até faziam pilhérias com ele. Mas tanto
eles como os de fora, os que lutavam na ilegalidade,
sabiam que deviam cultivar no mogo sertanejo o interesse
pelo problema do campo. E lhe enviavam todos os
materiais que tratavam da questdo camponesa. Ele os
devorava nos dias longos da prisdo.”

Tratando da relagio entre caracterizacdes literédrias
ficcionais e memorialisticas sobre a experiéncia dos militantes
submetidos a violéncia do regime varguista, vale fazer um
registro de como a experiéncia da prisdo aparece mais tarde nas
memorias do préprio Jorge Amado. Ndo sdo muitas as
referéncias a prisao feitas em suas “quase memérias”, no livro
Navegagio de Cabotagem, de 1992. Elas se apresentam em alguns
momentos, de forma muito bem humorada, associadas as
caracteristicas do escritor como um “bom preso” e aos seus
recordes pessoais. Numa passagem, associa o relato de seu retorno
ao pais, em 1942, com tarefas do partido e a certeza da prisdo, a
uma aventura amorosa de véspera. Noutra, se define: “Sou bom
de cadeia, tirei de letra as minhas prisdes, nem depressivo nem

1 AMADO, J. Seara vermelha. 27 ed. Sdo Paulo: Martins, 1972. p. 333-335.
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ruidoso™.” Em um ultimo trecho reclama o reconhecimento de
que fora detentor de uma marca dificil de ser batida de
peregrinagdes pelo territério nacional em poder do aparato
Iepressivo:

Percorri o Brasil, de ponta a ponta, em estado de
prisioneiro politico, talvez nao seja o tinico a té-lo feito,
mas estou nesse campeonato. Nos primeiros dias de
1937, as vésperas do golpe do Estado Novo, fui preso em
Manaus, acusado de ali ter ido para preparar, em conluio
com o folclorista Nunes Pereira, uma insurreicdo de
indios da Amazénia, nada mais, nada menos. Depois de
dois meses de cadeia, um tanto quanto pandego,
embarcaram-me no navio Pedro I, sob a vigilancia de tira
federal em visita a familia amazonense nas festas de fim
de ano. Durante cerca de vinte dias, de porto a porto,
desci a costa brasileira, de Manaus ao Rio de Janeiro [...].
Tendo regressado do Uruguai e da Argentina,
encontrava-me em Porto Alegre, em agosto de 1942, ia
todas as noites a redagao do Correio do Povo para saber
dos dltimos telegramas da guerra e bater papo com Raul
Riff. Tomdvamos média com pdo e manteiga num
botequim em frente, onde a policia, numa meia-noite, me
tomou preso, na manha seguinte meteu-me no trem em
companhia de um delegado. A viagem de Porto Alegre
ao Rio durou uns quatro dias, em Sao Paulo mudamos
de trem, fiquei no xilindré uns meses [...].*#

CONSIDERAGOES FINATS

Podemos concluir através do resgate de um caminho de
pesquisa. Quando da primeira entrada no objeto deste artigo,
através das memorias sobre a repressdo politica no regime
Vargas registradas nos livros dos militantes, escritos décadas
depois, percebemos elementos — a vida prisional como um
momento de formagao politica e aprofundamento das convicgdes

2 AMADO, J. Navegugio de cabotagemn: apontamentos para um livro de memérias
que nunca escreverei. 6. ed. Rio de Janeiro: Record, 2006. p. 121.
4 1bid., p. 94.

Cad. AEL, v.18, n.30, 2011 “"""‘-—""“-“——'—-:1705



Jitlia Monnerat Barbosa et al

politicas, combinada a forca da moral comunista, expressa, por
exemplo, no heroismo do sofrimento das torturas sem ceder aos
torturadores — que parecem expressar parte de uma experiéncia
comum. No entanto, lendo as obras literarias escritas bem antes,
pode-se aventar a hip6tese de que tal experiéncia foi inicialmente
registrada (e de certa forma modelarmente retratada) por um
conjunto de obras literdrias, especialmente as de Jorge Amado,
que moldaram toda uma mitologia do padrdo comunista de
comportamento ante a prisdo politica.

Niio se quer dizer com isso que as obras de Jorge Amado
inventaram a experiéncia. Pelo contrario, a experiéncia foi por
ele reproduzida e recriada literariamente a partir da vida de
muitos homens e mulheres de carne e osso. Mas, mesmo sendo
dificil avaliar o quanto, é inegavel que toda uma geragdo, ai
incluidos militantes que como ele passaram pelos carceres de
Vargas, foi influenciada por suas obras, e por certo as tinham

* em mente quando redigiram suas memoérias.™
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As experiéncias com a repressao politica e, particularmente,
o encarceramento, durante o primeiro governo Vargas, foram
elementos fundamentais na formacao de toda uma geragdo de
militantes que se aproximou do comunismo através da Alianga
Nacional Libertadora e ingressou efetivamente no PCB durante
ou apds a experiéncia prisional.

A publicagdo das memérias desses militantes, retratando
em alguma medida aquele periodo, respondeu a uma série de
impulsos, como: o de valorizagdo do carater “heroico” daquela
geragao militante; o de dentincia da base ditatorial a partir da
qual se construiu a forga politica do trabalhismo e do Varguismo;
o de ressaltar a solidariedade e a humanidade como valores que
podem emergir em situagbes extremas como a da violenta
privagio da liberdade; e, mais especialmente, o de resgate da
memoria da experiéncia ditatorial de forma a evitar sua
repetigdo.

# [nteressante notar que o Auto de Exibigdo e Apreensdo do material em
poder de Pagu (mais tarde uma critica severa do realismo socialista),
quando de sua prisao em janeiro de 1936, listam-se, entre algumas dezenas
de livros, Cacau e jubiabi de Jorge Amado. Cf. Fundo Pagu, Documentos
do Processo 615 do Tribunal de Seguranga Nacional, pasta 3, Arquivo
Edgard Leuenroth (AEL-Unicawme).
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Mas, como ndo se evitou o retorno a ditadura, no pés-
1964, particularmente no periodo da chamada “transigdo
politica”, quando foram publicadas muitas daquelas memérias,
as sequéncias de encarceramentos e a longa quebra da
institucionalidade democratico-representativa, geraram também,
entre os autores de tais memoérias, um objetivo de (re)credencia-
los, e a suas organizagdes, como legitimos representantes da
classe trabalhadora e das lutas populares no Brasil.

Nao se pode menosprezar o fato de que a prisdo por
motivos politicos estd longe de haver sido completamente
superada no Brasil. Ela sobrevive, ainda que em dimensdes bem
menores, neste periodo de democracia representativa, como o
demonstra o fato de existirem diversos militantes hoje
encarcerados, ndo propriamente por sua participagdo em agdes
especificas, mas principalmente pelo estigma associado a
militancia social em movimentos como o Movimentos dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST).

Por outro lado, a violéncia ilegal e imoral da tortura
sistematica, se ndo foi inventada pela ditadura varguista, por
certo foi aperfeigoada como instrumento de Estado naqueles
anos. Hoje, porém, ela continua sendo empregada em milhares
de delegacias e prisdes brasileiras, como método de
“investigacdo” e, principalmente, como instrumento de
desumanizagdo daqueles que sdo encarcerados neste pais.

Quaisquer que fossem, portanto, os objetivos ou as
influéncias literdrias dos militantes comunistas que passaram
pelos cérceres varguistas, seus livros de memérias nos trazem a
lembranga valores fundamentais aos dias de hoje, como a repulsa
ao autoritarismo das ditaduras, a condenacdo a tortura e a
esperanca na capacidade transformadora dos homens e mulheres
comuns.
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MEMORIES OF POLITICAL PRISON UNDER THE VARGAS
REGIME

ABSTRACT

This article is about the records of the prison experience during
the first Vargas’ government, published in memories of
communist militants. Noting the diversity of this memorialistic
literature, the article invests in the analysis of the common aspects
of the narratives of activists who were not exactly professional
writers, comparing them with the literature on the same topic
produced by Graciliano Ramos and Jorge Amado.
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Communist Party. Political imprisonment. Vargas Age.
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