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Résumé: Cet article étudie la maniére dont sélabore la doctrine cartésienne du plaisir quéprouve
le spectateur a ressentir des passions tristes au théitre, de la correspondance avec Elisabeth aux
Passions de I'ame. I1 met en évidence le role que joue l'exemple de la tragédie dans la réflexion
cartésienne sur la nature et la valeur de la pitié. Il montre en cela comment Descartes prend
position a égard des questions ouvertes par Aristote et par Augustin concernant, d’'une part, la
catharsis de la pitié quoperent les spectacles tragiques ; d’autre part, la valeur morale de la pitié.

Mots-clés: Descartes; Elisabeth de bohéme; Aristote; St Augustin; théitre; tragédie; passions;
pitié; autrui; catharsis; vertu.

Resumo: Este artigo estuda a maneira pela qual se elabora a doutrina cartesiana do prazer do
espectador em sentir paixdes tristes no teatro, da correspondéncia com Elisabete as Paixdes da
alma. Destaca o papel que o exemplo da tragédia desempenha no pensamento cartesiano sobre
a natureza e o valor da piedade. Nisto, ele mostra como Descartes se posiciona em relagdo as
questdes abertas por Aristételes e Agostinho a respeito, por um lado, da catarse da piedade que os
espetdculos trdgicos produzem; por outro lado, o valor moral da piedade.

Palavras-chave: Descartes; Elisabete da boémia; Aristételes; Santo Agostinho; teatro; tragédia;
paixdes; piedade; outrem; catarse; virtude.

Le théme du plaisir quéprouve le spectateur a étre ému de passions au théitre apparait sous
la plume de Descartes dans la correspondance avec Elisabeth. Il est présent dés la lettre du 18 mai
1645 ; on le retrouve dans la missive suivante (quon date de mai ou juin 1645), puis dans celles du
6 octobre 1645 et du 3 novembre 1645. 11 nen sera plus ensuite question qu'une seule fois dans la
lettre de janvier 1646. Mais la réflexion menée sur ce théme dans la correspondance avec Elisabeth
se prolonge dans l'oeuvre publiée. On en dénombre, en effet, trois occurrences dans les Passions de
[’dme, aux articles 94, 147 et 187. Comme on le sait, Descartes a transmis une premiere version de
ce traité a Elisabeth dés mai 1646, sans qu’il soit cependant possible de savoir si ce "premier crayon”
(AT 1V, 407) évoquait déja ce théme, puisque nous ne disposons que de la version définitive,
publiée en 1649. Quoi quil en soit, il s’agit d’'un théme de réflexion qui est présent dans la pensée
cartésienne d’une maniere continue de 1645 a 1649.

Or, I'analyse quen donne Descartes dans sa correspondance avec Elisabeth témoigne d’une
certaine plasticité, tout particulierement entre la lettre a Elisabeth du 18 mai et celle du 6 octobre

1 Professora Dr. em Filosofia da Université de Paris-Sorbonne.
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1645, qui ne donnent pas une explication identique de ce qui génére ce plaisir. Dans sa lettre
du 6 octobre, Descartes fait en effet de la pitié I'un des ressorts du plaisir que nous prenons aux
tragédies, alors que ce theme était absent de son explication initiale. Cette intervention de la pitié
dans l'analyse des émotions du spectateur na guére été relevée (Kambouchner, 1995; Hamou,
2002). Elle ouvre pourtant plusieurs perspectives. D’un c6té, Descartes se situe ainsi dans la lignée
des philosophes qui, avant lui, ont interprété, quoique par des analyses profondément divergentes,
le plaisir des spectacles tragiques a partir de la pitié (Aristote et Augustin). De ce point de vue, il
devient donc possible de situer l'interprétation cartésienne du plaisir des passions éprouvées au
théatre par rapport a la these aristotélicienne de la cazharsis, ainsi que par rapport a la condamnation
augustinienne du plaisir du spectateur au théatre, cest-a-dire de lui restituer sa profondeur
historique et conceptuelle. D’un autre coté, cela révele un arriere-plan, également inapercu jusqu’ici,
de la doctrine cartésienne de la pitié que Descartes propose dans les articles 185 a 189 des Passions
de I’dme, qui nous permet den percevoir toute la complexité. Comme on le verra, celle-ci ne se
résume pas 4 la distinction bien connue entre la pitié du commun et la pitié du généreux: la pitié du
spectateur ne s’identifie ni a I'une, ni a 'autre. A ce double égard, la correspondance nous donne un
éclairage privilégié sur la maturation de la doctrine cartésienne concernant le théatre et concernant

la pitié, ainsi que sur le sens de ces thémes dans les Passions de ['dme.

Cette perspective ouvre des questions philosophiques qui nont encore jamais été soulevées
a propos de la doctrine cartésienne du théatre: lexpérience du spectateur au théitre a-t-elle une
dimension morale?? Le théitre peut-il nous apprendre a réguler nos passions? Modifie-t-il notre

rapport a autrui?

Théatre, passions et joie intellectuelle

Dans la lettre a Elisabeth du 18 mai 1645, Descartes énonce cette these paradoxale que les
afflictions engendrées par la fortune contribuent a la félicité de la grande dme. Pour en convaincre
Elisabeth, il prend lexemple du théatre. Ainsi, écrit-il: “les histoires tristes et lamentables que nous
voyons représenter sur un théitre nous donnent souvent autant de récréation que les gaies, bien
quelles tirent des larmes de nos yeux” (AT IV, 202-203). . De la méme maniére que le spectateur
d’une piece tragique, tout en éprouvant de la tristesse devant les événements représentés sur la
scene, nen ressent pas moins de plaisir que s’il assistait & une comédie, I'adversité ne compromet
pas la félicité de la grande ame. Le plaisir du spectateur ne dépend pas de la gaieté des événements
représentés ; de méme, la félicité de la grande dme ne dépend pas de la bonne fortune. Davantage,

l'affliction quengendre I'adversité contribue a sa félicité’.

Par cet exemple du théatre, il s’agit d’abord d’attester de la possibilité pour la grande dme
d’éprouver, au méme moment et a propos des mémes événements, tristesse et joie, en en appelant
a une expérience accessible a tout un chacun. Une telle ambivalence des émotions du spectateur

renvoie a la distinction entre deux types démotions que Descartes a énoncée deés les Principes de

2 On sait le r6le que tenait le théatre dans la pédagogie jésuite. Un bénéfice moral, intellectuel, mais aussi social, était
attendu du fait de placer le collégien en position d’acteur. Si cette éducation a sans doute contribué au jugement
favorable que Descartes porte sur le théitre, on notera qu'il ne se situe pas, quant a lui, dans la perspective des effets
que peut produire le fait de jouer un réle dans le spectacle, autrement dit, les effets que la représentation peut avoir
sur l'acteur, mais évoque exclusivement leffet quelle produit sur le spectateur.

otons-le, Descartes ne dit cependant pas dans ce texte que les représentations théatrales seraient d’autant plus
3 Notons-le, D t dit cependant pas d texte que les rep tat théatral t d’autant pl
plaisantes qu'elles excitent plus de tristesse en nous, alors qu’il 'affirmera explicitement dans la lettre 4 Elisabeth du
6 octobre 1645. Cela signifie qu’il n’y a pas, dans la lettre du 18 mai 1645, de privilege de la tragédie, si ce nest aux
fins de la comparaison entre le spectateur et la grande dme frappée par I'adversité. L'analyse cartésienne du plaisir des
passions au théatre naccorde pas, dans cette lettre, de spécificité, ni de privilége, aux passions tristes, a la différence
de ce qu’il en sera dans la lettre du 6 octobre 1645, comme nous le verrons.
q
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la philosophie. Les passions sont des émotions causées en 'ame par I'agitation des esprits animaux,
cest-a-dire par le corps, tandis que les émotions intellectuelles (que Descartes dénommera

“émotions intérieures” dans les Passions de I'ame AT X1, 440) sont causées en 'ime par 'ime méme:

[...] lorsquon nous dit quelque nouvelle, 'ame juge premiérement si elle est
bonne ou mauvaise ; et la trouvant bonne, elle sen réjouit en elle-méme, d’'une
joie qui est purement intellectuelle, et tellement indépendante des émotions
du corps, que les Stoiques nont pu la dénier a leur sage, bien qu’ils aient voulu
qu’il fiit exempt de toute passion. Mais sitot que cette joie intellectuelle vient de
lentendement en I'imagination, elle fait que les esprits coulent du cerveau vers
les muscles qui sont autour du ceeur, et de 1a excitent le mouvement des nerfs,
par lequel est excité un autre mouvement dans le cerveau, qui donne a I'ime le

sentiment ou la passion de la joie (IV,190, AT IX, 2,311).

La situation décrite dans ce texte se distingue de celle du spectateur au théatre par deux
traits: d’'une part, il nest pas question du paradoxe d’une 4me qui éprouve de la joie a la faveur de
passions tristes, mais d’'une 4me qui éprouve de maniere quasi contemporaine une joie intellectuelle
et une joie passionnelle. Descartes névoque pas ici le cas démotions antithétiques éprouvées par
I'ame au méme moment, et & propos de la méme situation. La distinction qu’il pose rend cependant
théoriquement possible la survenue dans I'aime, au méme moment, d’'une joie intellectuelle et d'une
tristesse passionnelle se rapportant au méme état de fait, puisqu’il s’agit de deux types démotions
différents, ayant des causes prochaines différentes. Larticle 147 des Passions de I'ame évoquera a
nouveau ‘ces émotions intérieures, qui ne sont excitées en I'ame que par I'dame méme ; en quoi
elles different de ces passions, qui dépendent toujours de quelque mouvement des esprits”. Et il
précisera que, “bien que ces émotions de 'ame soient souvent jointes avec les passions qui leur sont
semblables, elles peuvent souvent aussi se rencontrer avec d’autres, et méme naitre de celles qui leur
sont contraires” (AT XI, 440-441); la fin de l'article en donnera plusieurs exemples, dont celui des

passions éprouvées au théitre.

D’autre part, bien qu’ayant des causes prochaines distinctes (le jugement de lentendement,
d’un coté ; le mouvement des esprits animaux induit par 'imagination, de l'autre), ces deux types
de joie sont présentées en tant qu'articulées I'une a l'autre: le retentissement de la joie intellectuelle
dans I'imagination est a lorigine du processus corporel dont leffet dans le cerveau est institué
pour faire ressentir 4 'ime la passion de joie. Ce texte névoque donc pas le cas d’'une émotion
intellectuelle que I'dime produirait 4 loccasion d’une passion qui serait premiére. Il explique la
maniére dont une émotion intellectuelle peut exciter la passion correspondante, annongant ainsi
les analyses de la lettre 2 Chanut du 1¢ février 1647 sur I'amour intellectuel de Dieu, et la maniere
dont il peut susciter un amour passion (AT IV, 609-610), ainsi que l'article 91 des Passions de
l’dame (AT XTI, 396-397). Rien cependant nexclut que 'ime puisse produire une joie intellectuelle
a propos d’une passion, méme si dans ce cas on ne pourra pas dire que clest la passion qui excite
Iémotion intellectuelle, puisque celle-ci, par définition, ne saurait procéder que de I'ame elle-méme.

La passion ne saurait donc en étre que loccasion.

Ainsi, ce texte des Principes, sans évoquer déja le cas démotions contemporaines
antithétiques de I'ame a propos d’un seul et méme état de fait, ni la maniere dont une passion peut
étre loccasion d’une émotion intellectuelle, énonce cependant la distinction qui rend possible, en
contexte cartésien, l'expérience du spectateur au théatre, qui éprouve du plaisir lors méme qu’il est

ému de tristesse, et pas moins, nous dit Descartes, qu'a l'occasion des comédies.

Qulest-ce qui dans la passion, triste ou joyeuse, est occasion pour I'ime d’une joie

intellectuelle? I'ame ne peut éprouver une émotion intérieure de joie que si elle peut juger par
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son entendement que ce qui lui arrive est un bien. Elle ne peut donc éprouver de joie intellectuelle
que si elle possede effectivement un vrai bien, dont atteste la perception intellectuelle quelle en
a. Cela étant, l'articulation entre la passion de tristesse et la joie intellectuelle n’a pas les mémes
ressorts dans le cas de la grande ame et dans le cas du spectateur. La capacité de la grande 4me de
ne pas laisser entamer sa béatitude par le cours défavorable de la fortune, cest-a-dire déprouver
du contentement dans I'affliction, se fonde sur la “force de la vertu” (AT 1V, 201), écrit Descartes,
cest-a-dire que la grande Ame n'attache guére d’importance aux biens de la fortune, a la différence
des dmes basses et vulgaires qui “ne sont heureuses ou malheureuses que selon que les choses qui
leur surviennent sont agréables ou déplaisantes” (AT 1V, 202). En effet, la vertu est pour Descartes,
en un sens traditionnel, 'agir conforme a la raison (AT IV, 284). Clest ce qu’il appelle aussi la
“puissance” des raisonnements par lesquels la grande dme régle sa conduite, de sorte que sa raison
demeure “toujours la maitresse” (AT IV, 202). Les raisonnements qui sont invoqués dans ce passage
consistent en ce que I'dme connait, que, bien qu'unie a un corps qui est voué a périr, elle est elle-
méme immortelle. Cest ici de la métaphysique cartésienne, et tout particulierement de la these de
la substantialité de I'dme et de sa distinction réelle d’avec le corps, que provient le raisonnement
qui est a la racine de la vertu. La “force de la vertu” ou la “puissance” des raisonnements consiste en
ce que la grande d4me est capable de régler son agir conformément a cette vérité de la métaphysique
cartésienne selon laquelle I'ame est une substance réellement distincte du corps, et supérieure a lui
en ce quelle est indivisible et donc incorruptible. Il sensuit que ce qui peut aftecter 'ame du fait
de son union au corps, autrement dit, durant la vie du corps, nest rien pour elle au regard des biens
propres a 'ame, qui sont éternels comme elle. Régler son agir sur cette vérité, cela signifie donc,
concrétement, mépriser les biens de fortune, a laquelle nous ne sommes soumis que durant la vie
du corps, pour n'accorder d’importance qu'aux biens propres de 'ame. Cest en cela que la grande
ame considére les événements réels «quasi [...] comme nous faisons ceux des comédies” (AT IV,
202). Et la conscience quelle a de posséder ce bien de 'ame qulest la détermination de la volonté a

agir conformément a ce que la raison recommande lui procure une joie intellectuelle.

Ainsi, écrit Descartes a Elisabeth le 18 mai 1645, les plus grandes dmes

[...] ont des raisonnements si forts et si puissants que, bien quelles aient aussi
des passions [...] leur raison demeure cependant toujours la maitresse, et fait
que les afflictions méme leur servent, et contribuent a la parfaite félicité dont
elles jouissent dés cette vie. Car, d'une part, se considérant comme immortelles
et capables de trés grands contentements, puis, d’autre part considérant
quelles sont jointes a des corps mortels et fragiles, qui sont sujets a beaucoup
d’infirmités, et qui ne peuvent manquer de périr dans peu d’années, elles font
bien tout ce qui est en leur pouvoir pour se rendre la fortune favorable en cette
vie, mais néanmoins elles l'estiment si peu au regard de l'éternité, quelles nen
considérent quasi les événements que comme nous faisons ceux des comédies.
Et comme les histoires tristes et lamentables que nous voyons représenter sur
un théitre nous donnent souvent autant de récréation que les gaies, bien quelles
tirent des larmes de nos yeux ; ainsi ces grandes 4mes dont je parle ont de la
satisfaction en elles-mémes de toutes les choses qui leur arrivent, méme des plus

facheuses et insupportables (AT IV, 202-203).

La joie quéprouve le spectateur alors méme que le spectacle représenté sur la scene I'émeut
de tristesse, en revanche, ne présuppose pas la “force de la vertu”, ni la connaissance métaphysique
qui en est la racine selon cette lettre. Le relatif détachement du spectateur a I'égard des événements
représentés repose sur le fait que ces événements sont fictifs. Le théatre engendre des passions qui

ne peuvent pas étre excessives, au sens de nuisibles a 'dme, car, si ces passions sont bien réelles, les
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évenements qui en sont la cause ne le sont pas. Les passions qu’ils engendrent dans I'ame, aussi
intenses soient-elles, nexercent donc pas demprise sur son libre arbitre, elles ne I'incitent a aucune
action. Ce sont des passions qui ne font pas “effort sur la volonté” pour emprunter le vocabulaire
qui sera celui de l'article 47 des Passions de I'dme’. Autrement dit, des passions privées de ce qui
est, dans des conditions réelles, leur “effet principal™. La volonté demeure ainsi maitresse delle-
méme. Clest la conscience que 'ime a de cette maitrise relativement aux passions engendrées
par le spectacle qui est la source du plaisir du spectateur. Cest-a-dire que la perception quelle a
de conserver son indépendance eu égard 4 la causalité que le corps exerce sur elle® est la source
du plaisir du spectateur. Lexpérience du spectateur n'atteste donc d’aucune force d’ame, car il n'y
a méme pas de menace. Elle n’a donc ici aucune dimension morale. Elle est fondée sur la bonne
régulation de la relation de 'dme au corps, ce dernier nentravant pas, par les phénomenes qu’il
produit en 'ame a laquelle il est unie, les prérogatives de 'ime, et tout particuliérement, la maitrise
a laquelle celle-ci peut prétendre sur ses actions. Sans avoir de dimension morale, elle a cependant
le méme fondement ontologique que la félicité de la grande ame.

Si l'affliction contribue 4 la félicité de la grande 4me ou au plaisir du spectateur, cest qu'a la
taveur de Iépreuve des passions tristes se manifeste cette indépendance de I'ame dont la conscience
est source de joie intérieure. Mais il en va de méme a I'égard des passions joyeuses, puisque la grande
ame ne fait pas dépendre sa félicité de la fortune, méme lorsquelle lui sourit et que les passions
joyeuses que fait naitre une comédie dans 'ame du spectateur s’accompagnent elles aussi de la joie
intellectuelle qui nait de ce que I'ame conserve, 4 leur égard, la pleine maitrise de son libre arbitre.

La tragédie et la pitié

Dans la lettre a Elisabeth du 6 octobre 1645, 'analyse du plaisir du spectateur senrichit d’'une
nouvelle dimension.” Lexemple du théatre a de nouveau la fonction “de prouver que le plaisir de 'ime
auquel consiste la béatitude nlest pas inséparable de la gaieté et de l'aise du corps (AT 1V, 309). 11 s’agit
de montrer que le contentement de 'ime est compatible avec la tristesse passionnelle et les larmes qui
l'accompagnent et qu’il leur est méme proportionnel. Uinterprétation que Descartes propose de cette
expérience est cependant différente de celle de la lettre du 18 mai 1645. En eftet, 'analyse du plaisir
que les passions suscitent au théitre se fonde ici sur la compassion, cest-a-dire sur la pitié. Clest-a-
dire quelle ne peut étre valable pour les comédies, mais quelle est propre aux tragédies.

4 AT XI, 365 : “on peut distinguer deux sortes de mouvements, excités par les esprits dans la glande : les uns repré-
sentent 4 'ame les objets qui meuvent les sens, ou les impressions qui se rencontrent dans le cerveau, et ne font aucun
effort sur sa volonté ; les autres y font quelque effort,  savoir ceux qui causent les passions ou les mouvements du
corps qui les accompagnent ”.

5 Selon l'analyse quen donneront les Passions de I'ame, article 40, AT XI, 359 : “le principal effet de toutes les passions
est quelles incitent et disposent leur 4me & vouloir les choses auxquelles elles préparent leur corps : en sorte que le
sentiment de la peur l'incite & vouloir fuir, celui de la hardiesse 4 vouloir combattre, et ainsi des autres ”.

6 A ce sujet, on verra avec profit les analyses de Denis Kambouchner dans L'homme des passions, 11, p. 189-191, qui
définit la joie intellectuelle comme “le simple sentiment que 'ime a de sa propre suffisance, c’est-a-dire de sa propre
indépendance et de son intégrité ”.

7 Je laisse de coté la lettre a Elisabeth de mai ou juin 1645, qui évoque 4 nouveau lexemple du théitre, mais d’une
maniére complétement différente de tous les autres textes cartésiens ou ce théme apparait. Descartes semble en effet
affirmer que 'amateur de tragédie, s’il occupait son dme a contempler ces spectacles trop souvent, rendrait son corps
malade, lors méme qu'il n’aurait aucun motif réel d’affliction (AT IV, 219). Cette interprétation me semble avoir I'in-
térét de contribuer a témoigner de la plasticité de lexemple du théatre dans les premiers écrits ot il apparait, mais il
est difficile de I'inscrire dans une lignée quon pourrait analyser, puisque l'interprétation qui y est donnée de leffet des
représentations théitrales n’a pas d'échos explicites, ni dans les textes qui précédent, ni dans ceux qui suivent. Cest le
seul texte ot Descartes examine le rapport entre les passions tristes au théatre et la santé du corps. Cette perspective
se rapporte a lexplication de la “fievre lente ” d’Elisabeth. Descartes avait indiqué dans sa lettre précédente que “la
cause la plus ordinaire de la fievre lente est la tristesse ” AT IV, 201.
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Le théme de la pitié nétait pas absent de la lettre 4 Elisabeth du 18 mai 1645, mais il
n'intervenait pas a propos du théitre. En effet, Descartes avait donné plusieurs illustrations de la
these selon laquelle 'affliction contribue a la félicité de la grande ame: outre l'expérience commune
du théatre, il avait pris lexemple de deux situations dans lesquelles la grande 4me éprouve du
contentement dans l'adversité. Il s’agissait, d'un c6té, de la douleur intense liée a une lésion du
corps, douleur a laquelle la grande 4me résiste avec constance, ce qui témoigne de sa force d’ame et
alimente le contentement quelle a delle-méme. D’un autre c6té, Descartes avait évoqué le cas de

la compassion que la grande 4me a pour les malheurs de ses amis. Les grandes dmes,

[...] voyant leurs amis en quelque grande affliction [...] compatissent a leur mal,
et font tout leur possible pour les en délivrer, et ne craignent pas méme de
sexposer a la mort pour ce sujet, s’il en est besoin. Mais cependant, le témoignage
que leur donne leur conscience de ce quelles s'acquittent en cela de leur devoir
et font une action louable et vertueuse les rend plus heureuses que toute la
tristesse que leur donne la compassion ne les afflige (AT IV, 203).

La grande 4me compatit aux malheurs de ses amis, cest-a-dire queelle est affectée de tristesse,
mais a la vue de ces maux, elle se détermine aussi a agir, au mépris de son propre intérét, pour en
délivrer ses amis. Clest pourquoi la tristesse passionnelle est accompagnée d’'une joie intellectuelle
qui repose sur la conscience que la grande dme a d’agir vertueusement (cest-a-dire sans accorder
d’importance aux biens de la fortune dont son action pourrait la priver elle-méme, et donc
conformément au jugement de la raison). Sans doute cette dimension vertueuse de 'action de la
grande ame est-elle aussi liée au fait quelle a de la bienveillance pour autrui, méme si Descartes ne
le précise pas, et méme si le fait qu’il soit question d’ “amis” limite la portée de ce rapport a autrui.

Dans la lettre du 6 octobre, cest pour rendre raison du plaisir que I'ame prend a étre émue
de passions tristes au théitre que Descartes évoque la compassion:

[...] le contentement quelle a de pleurer, en voyant représenter quelque action
pitoyable et funeste sur un théatre, vient principalement de ce qu’il lui semble
queelle fait une action vertueuse, ayant compassion des affligés (AT 1V, 309).

La tristesse du spectateur est ici caractérisée comme compassion a Iégard des personnages
trappés de malheur sur la scéne. Cette pitié est doublée de joie intérieure, car le spectateur estime
faire en cela une action vertueuse. Uinterprétation du plaisir des spectacles tragiques semble donc
avoir ici une connotation morale: cest par I'intermédiaire de la vertu, ou tout au moins de ce que
le spectateur prend pour un témoignage de vertu (“il lui semble”) que la joie nait a propos de la
tristesse. Qu'en est-il cependant? Descartes ne peut pas soutenir que cette perception serait erronée,
car s'il admet que la tristesse passionnelle se redouble de joie dans 'dime du spectateur, cest qu'une
perception intellectuelle, et, a ce titre, une perception véridique, vient attester de la possession d’un
bien. Or, cette perception semble bien coincider ici avec la conscience de faire une action vertueuse.
Mais en quoi réside la vertu, dans ce cas? La compassion du spectateur, ne s'adressant pas a des
personnes réelles, ne s'accompagne évidemment d’aucun effort pour délivrer le personnage de ses
maux. On retrouve ici la caractéristique des passions éprouvées au théitre que nous avions dégagée
a propos de la lettre 4 Elisabeth du 18 mai 1645: elles n'incitent & aucune action particuliére, dans
la mesure ou elles ne naissent pas de situations réelles. En cela, la compassion du spectateur se
distingue de la pitié de la grande ame, qui la conduit a essayer de délivrer ses amis de leurs maux,
comportement qui est le ressort de la joie intellectuelle quelle ressent. Mais alors, sur quoi repose
la joie du spectateur, si ce nest sur la compassion elle-méme? Clest le simple fait de nétre pas

insensible aux maux subis par les personnages qui semble avoir ici valeur d’action vertueuse. La
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pitié elle-méme témoignerait donc d’une disposition vertueuse de 'ime, en tant queelle prend en
vue l'intérét d’autrui. Ce souci d’autrui suppose en effet un décentrement du sujet par rapport a son
propre point de vue, décentrement qui apparait comme une des formes du détachement a 1égard
des biens de la fortune qui est caractéristique de toute action vertueuse chez Descartes.

Qulest-ce qui motive cette implication nouvelle de la compassion dans I'analyse du plaisir
des passions tristes au théatre? On notera d’abord que la compassion dont il est question ici nest
pas exactement la méme que celle que Descartes avait évoquée dans la lettre du 18 mai, & propos
de la grande 4me. En effet, la pitié s’adresse ici 4 autrui, et non plus seulement a ceux qui sont nos
amis. Clest d’ailleurs ce qui rend possible quelle s'adresse a des personnages de fiction. Or, cet
élargissement du champ de la compassion parait lié au principe nouvellement énoncé par Descartes
dans la lettre a Elisabeth du 15 septembre 1645, qui précéde immédiatement celle que nous
analysons. Descartes, dans cette lettre, énumérait les vérités qui peuvent “fortifier lentendement”
(AT 1V, 291), afin qu’il soit toujours disposé a bien juger, cest-a-dire qui permettent d’acquérir
la “force de la vertu”. Ces vérités ont toutes en commun que leur considération aide 'ime a se
détacher des biens de la fortune. Elargissant 'analyse de la lettre du 18 mai, ou la considération
de I'immortalité de I'dme jouait déja ce role, Descartes énumeére successivement des considérations
métaphysiques (Dieu, 'immortalité de 'ame), un principe de la physique cartésienne ('indéfinité
du monde), auxquels il ajoute une considération jusque la inédite dans les écrits cartésiens:

[...] il faut toujours préférer les intéréts du tout, dont on est partie, & ceux de sa
personne en particulier [...] si on rapportait tout a soi-méme, [...] on naurait
aucune vraie amitié, ni aucune fidélité, ni généralement aucune vertu ; au lieu
quen se considérant comme une partie du public, on prend plaisir 4 faire du
bien a tout le monde, et méme on ne craint pas d’exposer sa vie pour le service
d’autrui, lorsque loccasion sen présente (AT IV, 293).

La considération de l'intérét d’autrui est corrélative d’'un détachement a Iégard de notre
propre intérét, cest-a-dire relativement aux biens de la fortune. Elle est donc vertueuse. Davantage,
Descartes semble suggérer ici qu’il ne peut pas y avoir de vertu sans attention a autrui, cest-a-
dire en dehors de toute communauté humaine. Clest la notion méme de vertu qui senrichit ainsi
de la prise en considération d’autrui. La vertu ne saurait résider dans la seule maitrise du libre
arbitre. On trouvera un écho de ces analyses dans l'explicitation de la figure du généreux, qui non
seulement sestime lui-méme au plus haut point parce qu’il dispose librement de ses volontés (AT
X1, 445-446); mais encore nestime “rien de plus grand que de faire du bien aux autres hommes et
de mépriser son propre intérét pour ce sujet” (AT XI, 447-448).

Or, ce theme de I'attention au tout dont on est une partie est précisément évoqué a nouveau
dans la lettre du 6 octobre 1645, dans le paragraphe qui précede celui qui reprend lexemple du
théatre, et il amene a la conclusion selon laquelle on peut éprouver plus de contentement dans les
larmes que dans la joie. Descartes commente en effet dans cette lettre le précepte qu'il a énoncé
dans sa lettre du 15 septembre 1645, et le défend face aux objections d’Elisabeth:

[...] si nous nous considérons comme parties de quelque autre corps, nous
participons aussi aux biens qui lui sont communs, sans étre privés pour cela
d’aucun de ceux qui nous sont propres. Et il nen est pas de méme des maux ; car,
selon la philosophie, le mal nest rien de réel, mais seulement une privation ; et
lorsque nous nous attristons a cause de quelque mal qui arrive & nos amis, nous
ne participons point, pour cela au défaut dans lequel consiste ce mal ; et quelque
tristesse ou quelque peine que nous ayons en telle occasion, elle ne saurait étre
si grande quest la satisfaction intérieure qui accompagne toujours les bonnes
actions, et principalement celle qui procéde d’une pure affection pour autrui
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quon ne rapporte point a soi-méme, cest-a-dire la vertu chrétienne de charité.
Ainsi on peut, méme en pleurant et en prenant beaucoup de peine, avoir plus de

plaisir que lorsquion rit et se repose (AT IV, 308-309).

Or, cest ce principe que Descartes investit dans 'analyse du plaisir des passions tristes
au théatre, dans le paragraphe qui suit immédiatement. La compassion au théitre semble ainsi
renvoyer a cette “pure affection pour autrui quon ne rapporte point a soi-méme”, et dont Descartes
fait désormais I'un des principes de la vertu et de la joie intérieure. Cest ce théme qui rend raison
de I'infléchissement moral que constitue 'analyse du plaisir des tragédies a partir de la pitié.

Cela étant, on notera que Descartes ne renie pas sa précédente explicitation fondée sur le
plaisir qu’il y a a éprouver des passions maitrisées, que ce soit par la force de la vertu ou par l'artifice
de la fiction. Immédiatement aprés 'analyse du rapport entre la pitié et le plaisir du spectateur,
Descartes écrit “et généralement elle se plait a sentir émouvoir en soi des passions, de quelque
nature quelle soit, pourvu quelle en demeure la maitresse” (AT IV, 309). Ces lignes témoignent
du fait que le plaisir du théatre n'est pas, selon cette lettre, exclusivement lié aux passions tristes
et a la pitié, et que lexplication proposée par la lettre du 18 mai 1645 nest pas supplantée par
une nouvelle interprétation. Comment ces deux explications se situent-elles I'une par rapport a
'autre? Avons-nous affaire & une explication générale du plaisir au théatre valable pour tout type
de représentation (comédie ou tragédie), dont lexplication du plaisir des tragédies a partir de
la pitié serait un exemple particulier? Ou bien Descartes distingue-t-il désormais deux sources
différentes du plaisir du spectateur, 'une valant pour toute représentation théatrale, 'autre propre
aux tragédies, et se surajoutant dans ce cas a la premiére? Autrement dit, quest-ce qui dans la
compassion éprouvée au théitre, fait plaisir au spectateur? Est-ce de se sentir ému de pitié sans
que cette passion le prive de sa maitrise sur ses volontés? Mais alors, si lon compare cette pitié
du spectateur 4 la pitié de la grande 4me dont il a été question dans la lettre du 18 mai 1645, cela
signifierait-il qu'il serait plaisant déprouver de la pitié sans étre incité par cette pitié a aider autrui
et dans la mesure méme ot on n'y est pas incité? On ne voit pas en quoi il pourrait y avoir la
témoignage d’'une action vertueuse. Si la pitié intervient dans l'explication du plaisir des tragédies,
cest donc qu'elle donne a 'ime qui Iéprouve dans ces circonstances un motif de joie intellectuelle
apparemment diftérent de celui des autres passions éprouvées au théatre. Ce motif réside dans le
fait de ne pas étre insensible au sort d’autrui. Descartes distingue donc bien deux sources du plaisir
du spectateur, 'une qui est valable de toute passion (et donc de tout type de piéce), l'autre qui est

propre a la passion de pitié et donc caractéristique de la tragédie.

La pitié du spectateur

Dans les Passions de ’dme,l'exemple du théatre réapparait a trois reprises. Mais contrairement
a ce qu'il en était dans la correspondance avec Elisabeth, il n'a plus pour fonction d’illustrer la these
selon laquelle les afflictions contribuent a la félicité de la grande 4me. Dans l'article 94, Descartes
évoque la maniére dont la passion de joie accompagne le chatouillement des sens, en tant que celui-
ci témoigne de la bonne disposition et de la force du corps, dont les nerfs résistent, sans étre 1ésés,
4 un mouvement qui, autrement, serait capable de leur nuire. Descartes indique que cest “presque
la méme raison” qui explique que I'dme ressente du plaisir, au théatre, a loccasion de l'excitation
de toutes sortes de passions qui ne peuvent nuire & 'ame. Descartes fait ainsi allusion, sans en
expliciter précisément la nature,  la joie intellectuelle qui constitue le plaisir du spectacle et qui
nait de la perception que I'ame a de bien résister a des passions, qui, dans d’autres conditions (cest-
a-dire si elles naissaient dévénements réels) pourraient lui nuire en menagant la maitrise quelle a

sur ses volontés. On rejoint ici le théme de la bonne régulation de 'union de 'ame au corps, en tant
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que la causalité que le corps exerce sur 'ame dans la passion neest pas nuisible a 'ame, parce quelle
ne menace pas lempire quelle peut avoir sur ses volontés. Cette bonne régulation de I'union est ici

comparée a la bonne disposition du corps relativement a 'action des objets extérieurs sur les nerfs.

Larticle 147 est consacré aux émotions intérieures de I'ame. Descartes y reprend lexemple
du théatre pour montrer que la joie intellectuelle peut naitre de passions tristes comme de passions
joyeuses. La encore, cest lexplication générale du plaisir des passions au théatre, exposée par

Descartes au début de la correspondance avec Elisabeth qui est impliquée.

Ce nest que dans l'article 187 que l'exemple du théitre est utilisé pour éclairer un trait
de la grande ame. Mais il ne s’agit plus de sa capacité a conserver sa béatitude dans I'affliction.
Cet article est consacré a la maniére dont les généreux sont touchés de la passion de pitié. A la
diftérence du commun des hommes, le généreux éprouve une pitié qui n'est pas amere. Descartes a
d’abord donné, a l'article 185, une notion assez large de pitié: “La pitié est une espece de tristesse
mélée d’amour ou de bonne volonté envers ceux a qui nous voyons souflrir quelque mal, duquel
nous les estimons indignes” (AT XI, 469). 11 s’agit 12 d’une définition générique de la pitié, qui va
étre spécifiée dans les articles qui suivent en deux types différents. Une premiere espéce de pitié
est analysée dans l'article 186. Il s’agit de cette forme de pitié qui touche principalement ceux
qui sont faibles et sujets aux adversités de la fortune “a cause qu’ils se représentent le mal d’autrui
comme leur pouvant arriver ; et ainsi, ils sont émus a la pitié, plutdt par 'amour qu’ils se portent
a eux-mémes, que par celle qu'ils ont pour les autres” (AT XI, 469). La définition aristotélicienne
de la pitié est trés proche de cette forme de pitié, si on associe ses traits génériques (185) et ses
caracteres spécifiques (186):

[...] la pitié est une peine consécutive au spectacle d'un mal destructif ou
pénible, frappant qui ne le méritait pas, et que lon peut s’attendre a souffrir
soi-méme dans sa personne ou la personne d’un des siens, et quand ce mal
parait proche ; car pour ressentir la pitié, il faut évidemment quon se puisse
croire exposé, en sa personne ou celle d’'un des siens, a éprouver quelque mal

(Rhétorique 11, 8,1385 b14-20) .

Descartes a donc apparemment travaillé sur cette définition aristotélicienne, et distingué
en elle, d’une part, ce qu’il estime relever de toute forme de pitié (une peine consécutive au mal
frappant qui ne le méritait pas) et, d’autre part, ce qui ne se rencontre que dans 'une des especes
de pitié que cette définition générale recouvre selon lui, la pitié des faibles (un mal que l'on peut
g'attendre a souffrir soi-méme dans sa personne ou la personne d’un des siens). Cela lui permet
de ménager une place pour une autre espéce de pitié. Ce qui est commun a toute forme de pitié
selon cette doctrine, cest le rapport du mal & celui qui le subit: celui qui s’apitoie sur le sort de
quelqu’un estime que le mal qui le frappe est immérité. Ce qui distingue les especes de pitié, cest,
d’un coté, I'identification du mal dont souftre celui qui est en proie a 'adversité ; d'un autre coté,
cest la maniére dont celui qui s’apitoie se rapporte lui-méme a ce mal subi par autrui (dans la
premiére espéce de pitié, le mal consiste dans les atteintes de la fortune, et cest un mal que celui
qui éprouve de la pitié craint pour lui-méme ou les siens). La premiére forme de pitié est donc
une tristesse mélée de crainte a propos des maux de la fortune qui frappent autrui, telle que celle

quon rencontre chez Aristote.

Descartes distingue une deuxiéme espece de pitié, quon ne rencontre que chez les généreux,
cest-a-dire chez ceux “qui ont lesprit le plus fort, en sorte qu’ils ne craignent aucun mal pour eux,
et se tiennent au dela du pouvoir de la fortune” (AT X1, 469-470). Cette pitié s’adresse a ceux qui

subissent les atteintes de la fortune, cependant, ce nest pas 'adversité qui les frappe qui suscite la
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compassion des généreux. C'est au contraire “la faiblesse de ceux qu'ils voient se plaindre, a cause
qu’ils nestiment point qu’aucun accident qui puisse arriver soit un si grand mal qulest la lacheté
de ceux qui ne le peuvent souffrir avec constance” (AT XI, 470).% Clest dans cette faiblesse que
réside ici “le mal frappant qui ne le méritait pas”, en ce que tout homme est, par nature, du fait de
la distinction substantielle de I'dime et du corps, capable de bien user de son libre arbitre. En ce
sens, on peut donc dire que celui qui perd son empire sur son libre arbitre en se laissant assujettir
au cours de la fortune, est frappé d’un mal qu’il ne méritait pas. Le généreux, dans la mesure méme
ot il n'accorde pas d’importance aux maux de la fortune, n'a pas a craindre d’étre frappé de ce mal
qu’il observe en autrui. La compassion qu’il éprouve pour la faiblesse d’autrui est donc doublée de
la joie qu’alimente la conscience de sa propre force. En cela, la compassion des généreux nest pas
amere. Elle est ainsi comme la tristesse

[...] que causent les actions funestes quon voit représenter sur un théatre, [...]
plus dans lextérieur et dans le sens, que dans lintérieur de I'dme, laquelle a
cependant la satisfaction de penser quelle fait ce qui est de son devoir, en ce

quelle compatit avec des affligés” (AT XI, 470).

Ily aici une certaine ambiguité. Lorsque Descartes écrit que 'ame “a <...> la satisfaction de
penser quelle fait ce qui est de son devoir, en ce quelle compatit avec des afHligés”, de qui s’agit-il?
Du spectateur? Du spectateur et de la grande ame? Ou bien seulement de cette derniere? Cette
question a deux enjeux. Le premier est de déterminer quelle explication du plaisir des passions
au théatre est impliquée dans ce passage: s’agit-il, ou non, de l'explication fondée sur la pitié, que
Descartes a initialement proposée dans sa lettre 4 Elisabeth du 6 octobre 1645? Le second enjeu
est le suivant: si la comparaison met en jeu la pitié aussi bien du coté du spectateur, que du c6té du
généreux, s’agit-il d’'une pitié de méme nature dans I'un et I'autre cas? Ont-elles le méme objet et
sont-elles doublées d’un plaisir ayant le méme ressort? Autrement dit, la pitié du spectateur est-elle

ou non identique a celle du généreux?

Il nous semble que Descartes invoque ici lexplication du plaisir des tragédies fondé sur
la pitié qu’il a élaborée dans sa lettre a Elisabeth du 6 octobre 1645. Non seulement la proximité
des thémes et des formules est frappante. Mais encore, cest seulement au spectateur que lon peut
attribuer cette satisfaction de faire son devoir en compatissant avec des affligés. En effet, le généreux
ne compatit pas a laffliction d’autrui, car sa pitié a pour objet la faiblesse d’autrui, et non les maux
dont il est afHligé.” La joie intérieure du généreux ne peut donc se fonder sur le sentiment de faire
son devoir en compatissant avec des affligés, puisqu'au contraire la pitié du généreux enveloppe
le jugement selon lequel le fait détre affligé par les maux de la fortune témoigne de la lacheté de
celui qui s’afflige, lequel a abdiqué des droits que lui confére son libre arbitre. La joie du généreux
ne provient donc pas de la conscience d’agir vertueusement en ayant compassion des affligés. Elle

8 On notera la présence du théme de la licheté, déja évoqué a larticle 152 : le libre arbitre “nous rend en quelque fagon
maitre de nous-mémes, pourvu que nous ne perdions point par lacheté les droits qu'il nous donne ” AT XI, 445.

9  On notera que le théme de la grande 4me atteinte d’afHliction napparait plus explicitement dans les Passions de ['dme.
Il semble exclu que le généreux puisse étre afffigé par les vicissitudes de la fortune, quéelles I'atteignent dans sa per-
sonne ou quelles touchent autrui, alors que la lettre a Elisabeth du 18 mai 1645 I'affirmait. Faut-il en conclure que
le généreux nlest pas susceptible de passions tristes? Ce serait sans doute excessif. La lecon des Passions de I'dme a ce
sujet réside sans doute dans les derniéres lignes du traité : “Au reste, 'ame peut avoir ses plaisirs a part. Mais pour
ceux qui lui sont communs avec le corps, ils dépendent entiérement des passions, en sorte que les hommes qulelles
peuvent le plus émouvoir sont capables de gotter le plus de douceur en cette vie. Il est vrai qu’ils y peuvent aussi
trouver le plus d’amertume, lorsqu’ils ne les savent pas bien employer et que la fortune leur est contraire. Mais la
sagesse est principalement utile en ce point, quelle enseigne a sen rendre tellement maitre, et a les ménager avec tant
d’adresse, que les maux qu'elles causent sont fort supportables, et méme quon tire de la joie de tous ”. Il ne s’agit donc
plus d’afHlictions, mais de “maux supportables ”.
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provient de la perception qu'il a de sa propre force d’ame et de sa bonne volonté, a I'occasion de la
tristesse générée par le constat de la faiblesse d’autrui®. Le spectateur, en revanche, compatit aux
maux qui frappent le personnage, et il en éprouve de la satisfaction parce qu'il estime faire en cela
son devoir. La pitié du spectateur nest donc pas de méme nature que celle du généreux, puisque

ni lobjet de la compassion, ni le ressort de la joie intérieure ne sont identiques dans ces deux cas.

Cela signifie que Descartes reconnait une troisieme espece de pitié, distincte a la fois de la pitié
du commun et de la pitié du généreux.! “Le vulgaire a compassion de ceux qui se plaignent, a cause qu’il
pense que les maux qu'ils souffrent sont fort facheux” (AT XI, 470) et & cause qu’il se représente le mal
d’autrui comme lui pouvant arriver (AT XI, 469). La pitié du commun est donc une tristesse mélée de
crainte. A ce titre, elle ne peut pas donner lieu 4 une joie intellectuelle, mais elle est ameére. D’un coté, elle
saccompagne de la conscience détre soi-méme soumis aux vicissitudes de la fortune. Elle ne peut donc
pas étre loccasion pour I'ime de percevoir sa propre force. De l'autre, si elle est mélée d'amour (AT XI,
469), cest plutdt d'amour propre, que de bonne volonté pour autrui (AT XTI, 469). Elle ne peut donc pas
non plus s'accompagner de la satisfaction d’accomplir son devoir en ayant compassion des affligés, a tout
le moins, il doit s’agir d’une représentation intellectuelle, et donc véridique, puisque dans cette pitié il n’y
a pas de véritable attention a autrui.

En revanche, si le plaisir de la tragédie est fondé sur la pitié, et si cette pitié nest pas amere, mais
saccompagne d’une joie intérieure de 'ame, cela ne signifie-t-il pas que la pitié du spectateur nest pas
du méme ordre que la pitié du commun? Quest-ce en effet que I'amertume qui accompagne la pitié
ordinaire, si ce nest la tristesse intérieure qui nait de la conscience que 'ame qui s'apitoie a de sa propre
faiblesse, en tant que sa pitié est liée a la crainte quelle éprouve, pour elle-méme, des maux qui touchent
autrui? Si la pitié du spectateur nest pas ameére, cest donc parce quelle est “purgée” de toute crainte. Mais
cela nest pas, comme chez le généreux, un eftet de la force d'ame, cest-a-dire du peu d'estime dans lequel
le spectateur tiendrait les biens de la fortune. On ne voit pas en effet ce qui permettrait, dans les analyses
de Descartes, d’accorder cette force d"ame au spectateur, fat-ce a Iégard des biens et des maux fictifs
représentés sur la scéne. Descartes n'a jamais dit que le spectacle modifiait lestime que nous avons des
biens de la fortune. Le théatre est sans effet sur notre évaluation des choses. En revanche, dans la mesure
ot il ne donne & voir que des maux fictifs, la pitié qu’il génére dans I'ime du spectateur nest pas mélée de
crainte, comme ce serait le cas si ces maux étaient réels. Et cest précisément sous cette forme particuliére
que s'atteste, dans la pitié du spectateur, cette caractéristique générale des passions éprouvées au
théatre, quelles ne nuisent pas a 'ime, en ne menagant pas l'empire quelle a sur ses volontés.
La pitié du spectateur entre ainsi dans lexplication générale du plaisir des passions au théatre
proposée par Descartes, parce que 'artifice de la scéne la purge de toute crainte, et donc de toute
emprise sur la volonté du spectateur. La purgation de la pitié apparait ainsi comme un exemple
particulier de la maniére dont le théatre modifie les passions et les rend plaisantes. Mais, de ce fait,
elle s'accompagne d’un trait qui lui est propre, qui lui confére une dimension vertueuse que nont
pas les autres passions du spectateur: la pitié du spectateur est diftérente de la pitié que le commun
des hommes éprouve dans la vie réelle en ce quelle modifie notre rapport a celui qui souflre, notre

10 Cf. lexposé tres juste de D. Kambouchner, commentant cet article, Ibid. II, 264 : “pour la pitié proprement dite,
considérée simplement comme un certain type de relation intentionnelle a autrui, elle ne se fondera nullement ici sur
une “compassion ” ou sympathie immédiate, mais au contraire impliquera une distance originaire ou un détachement
fondamental <...> & partir de quoi seulement la faiblesse d’autrui, qui forme ici le seul objet de cette pitié, peut étre
remarquée comme telle (par contraste avec la force que I'ime généreuse se reconnait a elle-méme) et donner lieu 2
une pensée distincte ”.

11 Ici, nous sommes en désaccord avec les analyses de D. Kambouchner, qui attribue au spectateur, comme au généreux,
cette “distance originaire ” ou “détachement fondamental ” qui appartient a la pitié du généreux, et qui consiste en ce
qu’il ne compatit pas a 'affliction de celui dont il a pitié (cf. le passage cité ci-dessus).
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rapport a autrui. Autrui est pris en considération pour lui-méme, et non plus en tant que frappé
de maux que nous craignons pour nous-mémes. Cest ainsi qu'elle est source d’une joie intérieure
se fondant sur la conscience de faire une action vertueuse en ayant compassion des affligés. La
pitié du spectateur est lexpérience d’une pitié désintéressée, inspirée par une pure affection pour
autrui, a laquelle ne se méle aucune crainte pour soi-méme, aucun amour-propre, la conscience de

la possession de cette perfection étant source de joie intérieure.

La pitié du spectateur, dans les Passions de I’dme, s’avere donc avoir un statut intermédiaire
entre celle du commun et celle du généreux. La pitié commune est une tristesse liée aux maux de
la fortune qui adviennent a autrui, et dont on est ému en tant quon les craint pour soi-méme. La
pitié du spectateur a également pour objet les maux de la fortune qui adviennent & autrui, mais
le spectateur nen est pas ému en tant qu’il les craindrait pour lui-méme, mais seulement en tant
qu’il a de la bienveillance pour autrui. La pitié du généreux porte sur la faiblesse de celui qui ne
parvient pas a souflrir 'adversité avec constance, et le généreux en est ému parce qu’il a “de la
bonne volonté pour un chacun” (AT XI, 470). La pitié du spectateur est ainsi une sorte d’hybride

ou d’'intermédiaire entre la pitié du commun et la pitié du généreux.

La tragédie semble donc avoir pour effet une transmutation de la pitié, qui se trouve purgée
de toute crainte. Descartes parait transposer ainsi dans sa propre doctrine le theéme aristotélicien de la
catharsis de la pitié et de la crainte par la représentation théatrale'?. Ceci confirme que ce qui apparait
dans la lettre a Elisabeth du 6 octobre 1645, cest bien la thése d’une joie intérieure propre a la tragédie,
différente de celle dont toute représentation théitrale (comédie ou tragédie) est loccasion. Non seulement
I'ame du spectateur éprouve, face 4 une piece tragique, comme face a une comédie, du plaisir 4 ne pas
étre menacée d’asservissement par les passions quelle éprouve, qui ne font pas effort sur sa volonté ; mais
encore, au spectacle des tragédies, sa joie intérieure repose aussi sur la conscience déprouver une pure

affection pour autrui, non mélée de la considération de son propre intérét.

Il'y aurait donc, selon Descartes, un bénéfice moral de la tragédie. Elle éveille en effet en ’Thomme
du commun une pitié désintéressée, qui n'a guére loccasion de se manifester dans les circonstances réelles
de la vie, et qui est une des formes de cette pure affection pour autrui que la lettre du 15 septembre 1645
place 4 la racine de toute vertu, et quon retrouve parmi les caractéristiques du généreux. La tragédie
ne transforme pas le spectateur en généreux, mais modifie son rapport a autrui en éveillant en lui une
bienveillance désintéressée, non mélée d’amour-propre, qui est déja une manifestation de vertu, méme si
elle s'adresse a des personnes fictives. Peut-étre est-elle déja une étape dans l'acquisition de la générosité.

Descartes, Aristote et Augustin

A lalumiére de ces analyses, on peut repérer dans les articles des Passions de I’ame sur la pitié
un dialogue implicite avec Aristote. Non seulement Descartes investit dans I'analyse de la pitié au
théatre le theme aristotélicien de la purgation de la pitié et de la crainte, mais encore, sa théorie de
la pitié du généreux apparait comme une réponse a la définition aristotélicienne de la pitié, qu’il

estime manifestement trop étroite. Aristote affirme que:

[...] la pitié n'affecte ni ceux qui sont irrémédiablement perdus [...] ni ceux qui
croient atteindre au supréme bonheur [...] car, §ils croient posséder tous les
biens, ils s’imaginent aussi, cela va de soi, qu'aucun mal ne peut les atteindre

(Rhétorigue 11,8 1385 b).

12 Poétique, 6, 1449b 24-28 : “la tragédie [...] suscitant pitié et crainte, opére la purgation de pareilles émotions”. Cf.
aussi 13,1452 b 30-34 : “la tragédie doit imiter des faits qui suscitent la crainte et la pitié (car clest 1a le propre d’'une
imitation de ce genre)”; 14,1453 b 11-12 : “le poete doit procurer le plaisir que donnent la pitié et la crainte suscitées
a l'aide d’une imitation”
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La réponse de Descartes a cette affirmation est queelle ne vaut que de ces :

[...]Jesprits malins et envieux, qui haissent naturellement tous les hommes, ou
bien ceux qui sont si br utaux, et tellement aveuglés par la bonne fortune ou
désespérés par la mauvaise, qu’ils ne pensent point qu'aucun mal leur puisse plus

arriver, qui soient insensibles 2 la pitié (AT XI, 470-471).
Miais, écrit-il :

[...] ceux qui sont le plus généreux, et qui ont l'esprit le plus fort, en sorte qu’ils ne
craignent aucun mal pour eux, et se tiennent au dela du pouvoir de la fortune, ne
sont pas exempts de compassion lorsqu’ils voient 'infirmité des autres hommes

et qu’ils entendent leurs plaintes (AT XI, 469) .

I1 faut faire place, dans I'analyse de la pitié¢, d’'un coté, a la figure du sage, dont la félicité ne repose
pas sur la bonne fortune, et qui ne s'accompagne donc pas de I’4ybris ou de I'insolence de celui qui est
insensible a la pitié parce qu'il se croit au-dessus de tout mal ; et d’'un autre coté, a la pitié propre au
spectateur, que ne recouvre pas non plus la définition aristotélicienne, mais qui parait elle-méme inspirée
des quelques allusions d’Aristote au théme d’une cazharsis de la pitié et de la crainte dans le spectacle des
tragédies.

Cela étant, la distinction de plusieurs formes de pitié nest pas elle-méme sans antécédents.
Lanalyse cartésienne pourrait avoir trouvée une autre source d’inspiration dans un texte fameux des
Confessions d’Augustin, qui porte précisément sur le plaisir quengendre 'affliction au théatre. Il se pourrait
que la méditation de ce texte, tout autant que celles des themes aristotéliciens relatifs a la tragédie, soit
a l'arriere-plan de l'apparition du théme de la pitié dans I'analyse de la lettre a Elisabeth du 6 octobre
1645, et ceci bien que lexplication d’Augustin soit d’une tonalité radicalement étrangére a la pensée
cartésienne. Augustin y réfléchit en effet sur le paradoxe qui retient l'attention de Descartes dans ses
lettres a Elisabeth:

[...] pourquoi I'homme veut-il s'affliger en contemplant des aventures
tragiques et lamentables qu’il ne voudrait pas lui-méme souflrir? Et cependant,
spectateur, il veut de ce spectacle ressentir I'affliction et en cette affliction
consiste son plaisir.”

Pour Augustin, c’est la pitié qui est le ressort du plaisir du spectateur, mais une pitié dénaturée:

Mais quelle est cette pitié inspirée par les fictions de la scéne? Ce nest pas a aider
autrui que le spectateur est incité, mais seulement 4 s’affliger, et il 'aime 'auteur
de ces fictions dans la mesure ou elles I'affligent. Si le spectacle de ces malheurs
antiques ou fabuleux ne l'attriste pas, il se retire avec de paroles de mépris et de
critique. S’il éprouve de la tristesse, il demeure 13, attentif et joyeux.™

A la source de la pitié est cependant, selon Augustin, 'amitié que les hommes ont les uns pour
les autres. Mais la pitié¢ du spectateur est une forme pervertie, impure, de ce sentiment, précisément en
ce que la douleur d’autrui y est source de plaisir. Uarticulation entre I'affliction et le plaisir qui fait Iattrait

13 111,11, 2 “Quid est, quod ibi homo vult dolere cum spectat luctuosa et tragica quae tamen pati ipse nollet?Et tamen pati vult
ex eis dolorem spectator et dolor ipse est voluptas eius”.

14 111,11, 2 “Sed qualis tandem misericordia in rebus fictis et scenicis? Non enim ad subveniendum provocatur auditor, sed tan-
tum ad dolendum invitatur et auctori earum imaginum amplius favet, cum amplius dolet. Et si calamitates illae hominum
vel antiquae vel falsae sic agantur, ut qui spectat non doleat, abscedit inde fastidiens et reprehendens ; si autem doleat, manet
intentus et gaudens.”

MobERNOs & CONTEMPORANEOS, CAMPINAS, V. 1, N. 2., JUL./DEZ., 2017. 43



LE THEATRE ET LA PITIE SELON DESCARTES

du théatre loin de réaliser une purification de la pitié, en manifeste au contraire 'impureté. La pitié au
théatre consiste en un sens a se repaitre du malheur d’autrui, elle est cette pitié par laquelle on en vient a
souhaiter lexistence de malheureux “pour avoir a s'apitoyer sur eux”, 2 “chercher des sujets™ de douleur
que lon rencontre aussi dans la vie réelle. Elle est a lopposé de ce “devoir louable de charité d’avoir de la
compassion pour les malheureux”, qu’Augustin caractérise aussi comme miséricorde fraternelle, et qui est
tel “quion préfererait n'avoir pas a éprouver ce sentiment”*. Augustin condamne donc le plaisir éprouvé au
théatre. Mais il ne condamne pas pour autant toute pitié. La pitié¢, dans sa pureté, ne fait pas du malheur
d’autrui une source de plaisir, puisquavoir compassion des malheureux sans en rechercher de plaisir est

un devoir de charité.

Lorsque Descartes analyse la pitié du spectateur, dans sa lettre du 6 octobre 1645, il la rapporte
au devoir de charité. N’y aurait-il pas 1a un théme dont 'une des sources pourrait étre la méditation de ce
texte d’Augustin', méme si ce théme intervient chez Descartes au sein d’une tout autre doctrine, selon
laquelle la pitié peut étre intéressée, mais nest pas malveillante, et selon laquelle le plaisir des tragédies lié

a une expérience de pure affection pour autrui, porte témoignage d’une action vertueuse?

Ce qui pourrait conforter cette hypothése d'une méditation, par Descartes, de ce passage des
Confessions, au temps de la correspondance avec Elisabeth et de I€laboration des Passions de I'ime, cCest 1a
distinction que pose Augustin dans ce texte entre la pitié dénaturée et une autre forme de pitié, laquelle,

annonce la pitié du généreux:

Aujourd’hui encore, je n'ignore pas la pitié. Mais alors au théatre je sympathisais
avec la joie des amants, quand ils jouissaient I'un de l'autre, bien que ce ne
tussent la qu’aventures imaginaires et jeux scéniques ; et lorsqu’ils se séparaient,
une espéce de pitié me faisait partager leur tristesse ; ce double sentiment m¥était
un délice. Maintenant, j’ai beaucoup plus de pitié pour celui qui trouve sa joie
dans la honte que pour celui qui souftre, comme d’un malheur, détre privé d’'une
pernicieuse volupté et d’avoir perdu une misérable félicité™.

Augustin distingue la pitié qui porte sur la concupiscence d’autrui, de la pitié dont lobjet est
le malheur de celui qui est privé de ce que sa concupiscence convoite. La distinction cartésienne entre
la pitié du commun, qui s’apitoie de la perte des biens de la fortune, et celle du généreux, qui n'a pitié
que de la faiblesse de la volonté de celui qui ne peut souffrir avec constance les revers de fortune, bien
que relevant d’une inspiration tout autre que celle d’Augustin (qui ne se reconnaitrait aucunement
dans une doctrine de la maitrise de la volonté), nest pas sans parenté avec la distinction mise en place

par ce dernier dans le chapitre des Confessions consacré au plaisir des passions au théatre.

Lanalyse cartésienne du plaisir des passions au théatre, en s'approfondissant au cours de la
correspondance avec Elisabeth, fait une place particuliére 4 la passion de pitié. Si toute passion générée
par la sceéne est source de plaisir, la pitié quengendrent les tragédies, en tant quelle témoigne d’une “pure
affection pour autrui”, donne a 'ime un motif particulier de joie intérieure, qui a une dimension morale.

»

15 IIL 11, 4 : “At ego tunc miser dolere amabam et quaerebam ut esset quod dolerem’

16 111,11, 3 : “Nam esti adprobatur officio caritatis qui dolet miserum, mallet tamen utique non esse quod doleret,
qui germanitus misericors est”

17 A coté de motifs internes a la doctrine cartésienne. Le theme de l'attention a autrui trouve en effet ses racines dans
la these cartésienne d’un univers indéfini. Sur ce point, cf. notre étude sur “La constitution de la morale cartésienne ”
a paraitre en 2015, in Lectures de Descartes, Paris, Ellipses, sous la direction de Frédéric de Buzon, Elodie Cassan et
Denis Kambouchner.

18 III, II, 3 : “Tunc in theatris congaudebam amantibus, cum sese fruebantur per flagitia, quamvis haec imagina-
rie gererent in ludo spectaculi, cum autem sese amittebant, quasi misericors constritabar ; et utrumque delectabat
tamen. Nunc vero magis miseror gaudentem in flagitio quam velut dura perpessum detrimento perniciosae volupta-
tis et amissione miserae felicitatis ”.
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Cette analyse parait témoigner du fait que Descartes a médité sur le theme aristotélicien d’une
catharsis de la pitié et de la crainte dans la tragédie, puisqu'il semble que ce soit pour lui une spécificité du
théatre tragique que de nous donner a éprouver une forme de pitié qui se distingue de la pitié que Ton
éprouve dans la vie réelle, précisément en ce quétant purgée de toute crainte, elle se fonde sur une pure

affection pour autrui.

En cela, la théorie cartésienne de la pitié prend cependant aussi ses distances par rapport a la
définition aristotélicienne de la pitié selon laquelle toute pitié repose sur la crainte de subir soi-méme les
maux qui affligent autrui. Dans cet effort pour distinguer différents types de pitié, qui s'amorce dés la
correspondance avec Elisabeth, se décele aussi, semble-t-il, une influence de I'analyse augustinienne d’'un
double sens de la pitié. La filiation, 1a encore, est paradoxale, car cette distinction apparait chez Augustin
pour condamner la pitié du spectateur comme pitié dénaturée, perversion de I'amitié que les hommes ont
les uns pour les autres, alors que Descartes semble établir une sorte de gradation entre la pitié¢ intéressée
(mais non malveillante) quéprouvent les Ames communes dans la vie réelle et la pitié du spectateur face
a une tragédie, pitié déja vertueuse, méme si elle ne s’identifie pas a la pitié parfaite du généreux. La pitié
du spectateur réalise une sorte déveil 4 la vertu. A la différence de la pitié du commun, dans la vie réelle,
elle ne recentre pas I'ego sur lui-méme, elle ne ramene pas la considération d’autrui a 'amour-propre. Elle
réalise un décentrement de T'ego vers autrui, parce que ny intervient aucun souci de l'intérét propre de
celui qui éprouve de la pitié. La tragédie pourrait donc, selon la perspective cartésienne, prendre part a

Iéducation morale des spectateurs.

La prise en compte des textes de la correspondance de Descartes sur le plaisir des passions
éprouvées au théitre nous a permis, non seulement de mettre en évidence une piece importante de
lanalyse cartésienne du plaisir du spectateur: celle qui se rapporte aux tragédies et dont le ressort est
la pitié, mais aussi d’approfondir la théorie cartésienne des diftérents types de pitié a partir de cette
nouvelle perspective, et de dégager la présence, sous la plume de Descartes, d'un troisi¢me type de pitié.
Ce faisant, nous avons pu observer comment l€laboration progressive de la doctrine cartésienne dans
la correspondance témoigne de la maniére dont Descartes se rapporte aux auteurs de la tradition qui
ont rencontré des thématiques semblables (Aristote et Augustin). Descartes trouve chez ces auteurs
des sources d’inspiration pour sa propre réflexion, influences qu’il combine avec une grande liberté, et
sans dévier de ses convictions propres, dont I'une est que le plaisir du spectateur au théatre nest jamais

moralement condamnable, et I'autre, que le sage est accessible a la pitié.
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