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Resumo: O presente artigo analisa o debate virulento entre os sinólogos francófonos 
François Jullien e Jean-François Billeter entre 2006 e 2008, propondo uma linha 
de contraste ao longo de três eixos: a relação do pensamento chinês e o Estado, 
a idealização do pensamento chinês e sua objetificação e a questão da tradução e 
linguagem na abordagem dos textos chineses. Se por um lado verificamos diversos 
pontos de concordância entre os dois autores a despeito da retórica envolvida, por 
outro destacamos profundas diferenças em suas concepções de filosofia, linguagem 
e China. Esse contraste, argumentamos, está diretamente relacionado à contradição 
intrínsica da filosofia comparativa, que carrega como pano de fundo a problemática 
da alteridade, e seus argumentos têm profundo impacto na maneira como praticamos 
a sinologia e entendemos a filosofia.
Palavras-chave: China; sinologia; François Jullien; , Jean-François Billeter; 
alteridade
Abstract: This article analyzes the virulent debate from 2006 to 2008 between 
French-speaking sinologists François Jullien and Jean-François Billeter along 
a tripartite line of contrast: the relationship between Chinese thought and the 
Chinese State; the idealization of Chinese thought and its reification; and the 
question of translation and language when dealing with the Chinese texts. If on 
the one hand we find several points of agreement between the two authors despite 
their rhetoric of opposition, on the other hand we point out profound differences in 
their conceptions of philosophy, language and the China thought. This contrast, we 
argue, is directly related to the intrinsic contradiction of comparative philosophy, 
which carries in the background the problem of alterity, and its arguments and 
dicussion bear a profound impact on the way we practice sinology and understand 
philosophy.
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Introdução
São francófonos alguns dos fundadores da sinologia moderna, como Abel 

Rémusat (1788-1832), Stanislas Julien (1797-1873) e Edouard Chavannes (1865-
1918). Seguindo esta tradição, ainda hoje o país é um dos principais centros de 
pesquisa sinológica no mundo ocidental, com autores como Viviane Alleton, Anne 
Cheng e Léon Vandermeersch. Por outro lado, é notório que no ambiente pós-
estruturalista que em especial afetou a França após a segunda metade do século 
XX, muitos pensadores não especialistas também olharam para a China, onde 
procuraram um “outro” – sob diversas roupagens – que fornecesse instância empírica 
de uma tão desejada alteridade. Casos emblemáticos incluíram Barthes (Barthes 
1974), Lacan (Calvet s/d) e Derrida (Derrida 1967) em suas breves incursões à 
China e sua língua, à procura de respostas a questionamentos nas mais diversas 
áreas do conhecimento humano.

Desde os jesuítas a partir do século XVII a França – e todo o Ocidente – 
tateava enquanto procurava conhecer mais sobre a China, longo período quando se 
sucederam as mais diversas representações sobre o que foi o chamado “pensamento 
chinês.” (Hudson 1961, Étiemble 1988, Lee 1991, Clarke 1997, Jensen 1997, 
Mungello 2013) Neste palco de algumas disputas acaloradas dois autores francófonos, 
François Jullien (*1951) e Jean-François Billeter (*1939), acabaram se envolvendo 
em um dos mais notórios debates públicos sobre a China do início deste século.

Jean-François Billeter é um autor suíço representante da sinologia mais 
“tradicional”: casado por quase 50 com uma chinesa (Cui Wen崔文, †2012), com 
décadas de convívio com a China, teve e tem no país, seu pensamento e sua história 
o objeto final de interesse e estudo. Já François Jullien, ao mesmo tempo que sua 
proeminência lhe concede o status de sinólogo francês par excellence, consultado 
pela mídia e conhecido do público, foi à China com a justificativa de encontrar 
um espaço de contraste, uma “heterotopia foucaultiana,” movido por interesses 
filosóficos. Em 2006 Billeter lançou um pequeno livro intitulado “Contra François 
Jullien” que teve profunda repercussão na comunidade acadêmica francófona e fez-
se sentir na sinologia mundial. O debate que ensejou a partir deste livro forma o 
material primário de estudo do presente artigo.

Muito além de uma mera disputa entre especialistas, a discussão entre Billeter 
e Jullien – como veremos –  traz à tona temas filosóficos importantes e influencia 
a maneira como podemos abordar o estudo sobre a China hoje, sua história, 
pensamento e língua. Veremos aqui como o debate entre os dois pensadores 
francófonos impacta sobre questões centrais que orientaram e ainda informam 
os rumos da sinologia – entendida em sua acepção mais ampla como a “reflexão 
sobre a China e os chineses.” Suas diferenças nos levam a refletir sobre a perene 
disputa entre o universal e o particular, a ameaça do relativismo, as questões de 
neocolonialismo e de eurocentrismo e a ânsia por algum tipo de fundo comum 
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sobre o qual poderia se sustentar o diálogo filosófico. Em última instância, trata-
se de se pensar a contradição inerente à prática da filosofia comparativa e suas 
possibilidades.

As distintas abordagens dos dois autores também nos levam a pensar sobre 
ao que nos referimos quando usamos o termo “pensamento chinês.” Haveria algum 
conceito ou entidade abstrata representado pela expressão? Mais ainda, será que 
podemos usar um termo tão geral sem cair em uma coleção de obviedades superficiais? 
Ou será que não somos obrigados a empregar estas mesmas generalizações – ainda 
que a contragosto – para poder dar sentido às particularidades e ao contexto de cada 
autor e de cada texto? O presente artigo sugere que a discussão sobre a natureza do 
que seria o “pensamento chinês” tem uma importância capital na disputa entre os 
dois autores. 

Outra questão fundamental concerne indiretamente à relação entre 
pensamento e linguagem. Pretendemos demonstrar que o contraste nas opiniões dos 
dois sinólogos sobre a China caminha lado a lado à forma como eles compreendem 
e representam a língua chinesa e como tratam a tradução dos textos chineses para 
o francês.

Finalmente, entendemos que as questões envolvidas no debate Billeter-Jullien 
são significadas dentro dos contextos em que foram levantadas. Especificamente 
sobre a história do pensamento sobre a China, veremos como o olhar sobre o 
“mito” da alteridade chinesa carrega uma longa e complexa história na Europa e 
no imaginário ocidental e, ao mesmo tempo que acena com suas possibilidades 
quase utópicas, também ameaça e obstaculiza propostas de uma base comum para o 
conhecimento universal. François Jullien e Jean-François Billeter são herdeiros desta 
tradição e dois importantes protagonistas contemporâneos desta longa história.

O contexto da sinologia até o século XX
Quando os manuscritos e livros dos missionários da China começaram a 

chegar à Europa, quase imediatamente provocaram o fascínio do continente que 
começava a conhecer um pouco melhor essa milenar civilização com a qual mantinha 
um contato até então não mais do que periférico. (Hudson 1961, Étiemble 1988, 
Clarke 1997, Mungello 2013)

A imagem e a reputação que a China teve na Europa nestes últimos cinco 
séculos passou por grandes transformações. Sua civilização e cultura foram 
admiradas por sua antiguidade, escala e enormes conquistas. Por outro lado, a China 
também foi criticada e atacada como palco de um império atrasado, impermeável 
às ideias modernas, carregado de visões obscuras sobre o mundo, tudo isso refletido 
em sua fala e escrita quase impenetráveis. Não é o foco deste artigo uma discussão 
minimamente extensa sobre este complexo assunto (Clarke 1997, Barros Barreto 
2017) e sua importância, para os presentes fins, dá-se quando verificamos a 
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historicidade das ideias que informam a motivam ainda hoje a pesquisa sinológica. 
Dessa história destacamos dois aspectos fundamentais.

Em primeiro lugar, a centralidade da questão da língua chinesa. Desde os 
jesuítas e de autores fundacionais como Juan González de Mendoza (Historia 
de las cosas mas notables, 1585) o retrato da língua e escrita chinesa manter-se-á 
quase inalterado até o séc. XIX. A visão corrente na Europa sobre a língua chinesa 
basicamente seguiu um receituário incontáveis vezes repetido: o chinês como 
desprovido de gramática, um alto grau de ambiguidade e homofonia; a escrita chinesa 
acessível a muito poucos letrados, de muito difícil aprendizado, cada caractere com 
um importe semântico; a possibilidade de intercompreensão através da escrita, 
etc. Aos europeus, a antiguidade e estabilidade da escrita na China – viabilizadas 
pelo seu código interno ideográfico – lhe conferia uma respeitosa autoridade e a 
ideografia chinesa serviu assim aos projetos europeus de língua universal dos séculos 
XVII e XVIII. (Barros Barreto 2018) Para nosso objetivos aqui, cumpre observar 
como algumas destas ideias permanecerão vinculadas à noção de um conhecimento 
“pré-científico” sobre a China e representarão para muitos um obstáculo ao novo 
conhecimento que se descortinou no século XX.

E em segundo lugar, a importância capital do Confucionismo como 
representante do pensamento chinês no Ocidente, com o qual se confundiu e 
se confunde até hoje, bem como sua íntima relação com o império gerido pelo 
mandarinato meritocrático à serviço do imperador A história da China mostrou-se 
sempre rica na Europa no contrastes de sua organização sociopolítica: a mais forte 
e paternalista tradição do Estado entre as civilizações mundiais; o “não militarismo” 
da estrutural imperial de poder; um império voltado para dentro, politicamente 
ante-expansionista; a ausência de uma religião transcendental vinculada fortemente 
ao Estado; etc. (São 2004) Tal organização, durante os séculos do império, foi vista 
no ocidente como resultado da harmoniosa aliança entre a tradição e conceitos 
Confucionistas e a meritocracia letrada que sustentou o poder do Estado chinês. A 
eficiência e impressionante continuidade e estabilidade desta máquina governamental 
mostraram-se, por exemplo, irresistíveis aos chamados filosofes franceses, entre outros. 
(Clarke, 1997) Surgiu daí a ideia de que a China “não tinha uma história” ou estaria 
ainda em um “estado histórico” diferente daquele da Europa. É também assim que 
passamos a confundir no Ocidente Confucionismo e pensamento chinês, aquele 
onde, na defesa dos notórios ideais de “piedade filial” (xiao孝), “humanidade” (ren
仁), “moralidade” (yi義), etc., unem-se as esferas da família e do Estado chinês. 
(Hansen 1992, Raphals 2015)

A partir da segunda metade do século XVIII e ao longo de todo o século 
XIX a China acabou perdendo espaço e interesse no imaginário europeu com a 
redescoberta das civilizações grega e indiana. (Clarke 1997) Jean-Jacques Rousseau, 
por exemplo, caracterizou a China como apenas mais um exemplo de uma civilização 
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decadente a ser contrastada com a naturalidade do selvagem. (Rousseau 2003) O 
processo culminou quando, ao final deste período, a Europa passou pela Revolução 
Industrial que tirou em algumas décadas um atraso tecnológico milenar em relação 
aos chineses, possibilitando pela primeira vez na história uma entrada forçada do 
ocidente em terras chinesas movida pelo interesse mercantilista europeu. (Spence 
1996) O fascínio na Europa pelo sistema confucionista deu lugar ao interesse em 
inserir sua imensa população dentro do ciclo econômico mercantil europeu.

Heranças de um debate histórico
A ocupação econômica foi sucedida pela aparente vitória da epistemologia 

ocidental, embalada na crescente importância do positivismo e as novas ideias 
sobre evolução e progresso, marcas do triunfo da civilização do Ocidente. Com 
a evolução do conhecimento sobre a China (Rémusat 1843, Julien 1869-70 
e Karlgren 1940, entre outros) as ideias herdadas desde o século XVII foram 
radicalmente questionadas. Ideias ocidentais adentraram a China e a Revolução 
de Quatro de Maio chegou a declarar a primazia dos pensares ocidentais, aqueles 
que possibilitariam aos chineses a superação de seu passado retrógrado. Dentro da 
própria China, os chineses debateram entre si sobre caminhos para a superação das 
humilhações do século XIX frente ao Ocidente (Spence 1996), em parte abraçando 
a epistemologia ocidental, ou adaptando suas ideias tradicionais, na produção de 
conhecimentos científicos.

Nos vimos então diante de um cenário em que o progressivo aumento do 
conhecimento na Europa sobre a China acabou por relegar as representações 
criadas na própria Europa – escrita chinesa semântica, meritocracia harmoniosa 
como forma de governo, por exemplo – como resquícios de uma “alteridade chinesa” 
mítica. Ao mesmo tempo a filosofia continental tentativamente confirmava o que 
desde Hegel já se postulava, a irrelevância em última instância da tradição chinesa 
enquanto formadora de um legítimo pensamento filosófico.

Ao trazer a China como parte da história da humanidade, sua história e 
pensamento passaram a ser inseridas nas teorias que, embora conjecturadas no 
Ocidente, carregavam uma pretensão universal: uma teoria kantiana da filosofia 
transcendental, uma teoria hegeliana da dialética, uma teoria geral estruturalista 
(depois gerativista) da linguagem, etc. Adicionou-se a isso a difusão da noção de 
“Orientalismo” e o pós-colonialismo (Said 1977, Clarke 1997) que contribuíram 
para criar uma renovada e poderosa resistência contra a ideia do “exótico”, agora 
sinal de uma marginalidade, racismo e eurocentrismo. Este é um cenário que, de 
muitas formas, persiste ainda hoje, a despeito da crise do pós-estruturalismo e do 
ceticismo que caracterizou muitas linhas de pensamento no século XX. O embate 
continua e a China permanece como protagonista nesta disputa.
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François Jullien e Jean-François Billeter

Vamos primeiro observar que seu trabalho (de Jullien) é inteira-
mente baseado no mito da alteridade da China. 

(Billeter 2006, p.9)
De livro em livro, Jean François Billeter escreveu para explicar 
que ninguém antes dele entendia a China. 

(Fava 2006, p.176)
Na verdade, o panfleto de Jean-François Billeter é de baixa 
qualidade 

(Kubin 2007, p.105).
Jullien escreve em uma linguagem prolixa e confusa, ele usa o 
pior jargão filosófico tirado dos “pensadores do lixo” 

(Levi 2010, p.336).

Herdeiros de uma tradição de pensamento sobre a China na Europa, François 
Jullien e Jean-François Billeter tiveram uma história acadêmica e de vida muito 
diferentes.

Jullien foi aluno da École Normale Supérieure de la rue d’Ulm, uma das mais 
tradicionais da França, estudando filosofia grega clássica, mas posteriormente voltou-
se para o estudo da língua e do pensamento chinês nas universidade de Beijing e 
Shanghai (1975-1977). Em seguida empregou-se na Antenne française de sinologie 
em Hong-Kong (1978-1981) e depois na Maison franco-japonaise em Tóquio 
(1985-1987). Em Hong-Kong Jullien acompanhou de perto o pensamento de Xu 
Fuguan e de Mou Zongsan, expoentes do Neoconfucionismo que vicejou fora da 
China continental. Após seu retorno a Paris em 1989, iniciou o lançamento de uma 
série de livros não especializados que levou a sinologia a um grande público. (Keck 
2008, p.3) Professor na Université Paris-Diderot, recebeu em 2010 o prestigioso 
prêmio “Hanna Arendt para o Pensamento Político” e um ano depois o Grand prix 
de Philosophie da Academia Francesa pelo conjunto de sua obra.1

Chamado de “principal sinólogo” da França, Jullien é também um autor 
ignorado ou pelo menos evitado por grande parte da comunidade sinológica na 
França e no Ocidente. (Chartier et al 2007, p.73; Martin e Spire 2011, p.209) 
É um escritor que acaba interessando em grande parte mais aos filósofos, talvez 
exatamente porque demonstre interesses advindos de outras disciplinas em uma 
obra que os sinólogos consideram muitas vezes não sistemática e mais “aforística.” 
A China não aparece, em sua vida, como um destino final, mas como um desvio 
necessário, motivado por sua distância física e histórica e sua longa e continuada 

1  A importância do pensamento e da escrita de Jullien na academia francesa pode ser exemplifi-
cada pela recente edição dos Cahiers de l’Herne (Bougnoux e L’Yvonnet 2018), livro laudatório 
sobre Jullien, escrito por alguns dos mais conhecidos pensadores e filósofos franceses como 
Jean-François Lyotard, Roger-Pol Droit, Paul Ricoeur, Bruno Latour, Alain Badiou e outros.
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história cultural e linguística. ( Jullien 1989, p.290) Sua história a qualifica como a 
melhor candidata a possuir a tradição de um pensamento estruturado, fartamente 
documentado e apartado da Europa, como pontuam vários autores:

Existe apenas uma cultura no mundo que desenvolveu definições 
e reflexões lógicas sistemáticas por conta própria e com base em 
uma língua não indo-europeia. Essa é a cultura chinesa. (Needham 
e Harbsmeier 1998, p. xxi)

Nas obras representativas da filosofia chinesa [...] não encontramos quase 
nada em comum com os escritos filosóficos das tradições europeias ou americanas. 
(Allinson 1989, p.265)

Seu isolamento e características singulares instigaram em Jullien a possibilidade 
de que a China provocasse “uma saída do sono dogmático e uma interrogação do 
pensamento a partir de seus limites, em que se defini de maneira mais especulativa 
a atividade crítica.” (Keck 2008, p.4) Outras passagens ilustram bem sua motivação:

A China me permite perturbar [...] a filosofia através daquilo 
chamo de uma “desconstrução de fora” (Lacrosse 2005, p.71)
Partindo de uma representação ocidental que me parece 
significativa de toda uma tradição, me pergunto o que sua ausência 
pode significar no coração do outro campo cultural, a fim de 
tentar redescobrir, à luz da diferença, a lógica própria desta outra 
representação, bem como para explicar – pelo menos por hipótese 
– as razões para sua divergência. ( Jullien 2003, p.12)

Jullien se coloca como um crítico à figura daquele que chama de “sinólogo 
tradicional”, que raramente trata o “distanciamento da China” como objeto de sua 
reflexão e em contraponto à (sua) tradição ocidental. A posição de Jullien como 
sinólogo “não tradicional” é aquela de um livre pensador em posição privilegiada, 
usufruindo do afastamento que o possibilita ter um olhar crítico e questionar o 
que seu “senso comum” lhe informa. Esse equilíbrio está indicado na recusa de 
Jullien em adotar qualquer um dos dois tipos de discurso que julga ver na tradição 
europeia: 1) o discurso do turista, sensível à estrangeridade, que fascina mas torna 
seu objeto inalcançável; ou 2) o discurso do especialista, que se foca em um “objeto 
sinológico” específico, abordado de maneira técnica e que recusa qualquer aura 
“mítica,” tornando-se assim avesso a uma interrogação maior. ( Jullien 2003, p.4) 
Jullien se situa portanto fora do espaço do especialista e também do espaço do 
leigo, compartilhando e se desidentificando com os dois polos através de sua prática 
filosófica.

Ao contrário de Jullien, os interesses de Jean-François Billeter desde o início 
foram voltaram-se fundamentalmente para a China, seu pensamento e sua língua. 
Em 1962 terminou seu estudo de chinês na École de langues orientales em Paris, 
continuando de 1963 a 1966 em Beijing. Foi em 1966 que se casou com uma 
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chinesa nativa da capital chinesa, Cui Wen崔文, falecida em 2012. Defendeu sua tese 
de doutorado sob Jacques Gernet em Genebra em 1976 e foi titular da cadeira de 
estudos chinesas na Université de Genève desde sua criação em 1987 até 1999, quando 
aposentou-se para escrever livros sobre a China. Seu primeiro debate com Jullien data 
de 1990, sobre o tema do autor chinês Wang Fuzhi. E em 2000 Billeter já empregava 
sua língua ferina ao citar François Jullien como autor de um “discurso que carrega o 
poder sedutor e a falsa profundidade dos jogos de espelho.” (Billeter 2000, p.77)

A obra de Billeter se caracteriza por alguns estudos técnicos de grande 
profundidade (Billeter 2010, 2016b), mas por especialmente ensaios sobre o tema 
da organização política, social e histórica da China (Billeter 2000, 2016a). O suíço é 
muito crítico dos chamados “estudos comparativistas” e seus discursos “culturalistas” 
em suas tentativas de acomodar a China dentro das categorias ocidentais e de 
essencializar o pensamento chinês. (Billeter 2000, p.76, p.89)

O suíço permanece um sinólogo ainda pouco conhecido fora as esfera 
francófona e pouco traduzido, especialmente na língua inglesa: na Amazon.com 
encontramos (em Jan/2019) “Chinese Art of Writing”, edição de 1990, único livro 
traduzido para o inglês. Seu livro principal sobre o Zhuangzi (Leçons sur Tchouang-
tseu de 2012) foi traduzido para o espanhol, italiano, chinês, japonês e alemão. 
Acabou por tomar grande notoriedade fora do círculo restrito da sinologia suíça a 
partir do seu acirrado debate com Jullien. Uma comparação da produção literária 
entre os dois autores também não poderia ser mais contrastante: Martin e Spire 
(2011) listam em “principais publicações” vinte e quadro obras de Jullien; Bougnoux 
e L’Yvonnet 2018 tem trinta e sete obras, traduzidas para as mais diversas línguas; 
Billeter escreveu até a data apenas dezessete livros (dois são obras pessoais sobre a 
esposa, recém falecida) e em geral são livros pequenos e curtos de ensaios.

As diferenças na motivação e experiência acadêmica de Jullien e Billeter 
não poderiam ter formado pensadores com maiores divergência em termo de 
metodologia, foco de interesse e partido teórico. Se Jullien procura na China um 
détour para suas reflexões filosóficas, Billeter – como veremos – parece especialmente 
motivado pelo impacto ético que os estudos europeus exerceram e ainda exercem 
sobre a China hoje. É impossível aqui fazer justiça à complexidade e à extensão dos 
argumentos deste debate, que se desenrolou entre 2006 e 2008, gerando livros e 
diversos artigos (veja bibliografia). O presente artigo todavia arriscar-se-á a sugerir 
os principais pontos do contencioso e de identificação entres os dois autores, não 
em suas especificidades técnicas, mas como reflexo de suas motivações e partidos 
teóricos.

De uma forma heurística, proponho aqui que consideremos uma tese central 
tripartite que sustentaria a visão de Billeter sobre a China e que trará consequências 
profundas e formadoras sobre seus estudos sobre a China e informará sua 
divergência com Jullien. Em primeiro lugar, a tese do Confucionismo à serviço 
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do Estado Imperial, subestimada pelos estudos sinológicos ocidentais; em segundo 
lugar, a extensão e a manutenção do controle ideológico imperial na China atual e; 
em terceiro lugar, a negação das possibilidades transcendentes como consequência/
viabilizador do controle do Estado. A herança sinológica europeia que insiste em 
ignorar a nefasta aliança entre Confucionismo e Estado, diz Billeter, teria levado 
pesquisadores como Jullien a perpetuar na Europa a representação da China como 
uma utopia de harmonia e alteridade, afastada do pensamento europeu por sua 
história e pelo contraste de sua língua falada e escrita.

A preocupação ética de Billeter contra o virtual sequestro do pensamento 
chinês pelo Estado – e seus desdobramentos – está diretamente vinculada à sua crítica 
ao trabalho de Jullien. O francês, na visão de Billeter, cai na armadilha da filosofia 
comparativa e assim sofre seus efeitos colaterais: a essencialização e objetificação do 
“pensamento” chinês, o imanentismo filosófico e o relativismo cultural e linguístico. 
Alguns detalhes sobre o embate entre os dois pensadores são apresentados a seguir 
e oferecem vislumbres não só sobre a radical diferença no pensamento entre Billeter 
e Jullien, mas também onde os dois se alinham, e assim nos convida a refletir sobre 
a prática sinológica.

A relação do pensamento chinês e o Estado

A maioria dos intelectuais franceses não se identificaria com a 
universidade e as Grandes Écoles, isto é, com um mandarinato 
secular que a Terceira República criou para se opor à hierarquia 
católica? [...] Esse mito da China filosófica agrada os intelectuais 
franceses, parece-me, porque constitui a contrapartida imaginária do 
elitismo republicano que eles pensam encarnar. (Billeter 2006, p.12)

Como já nos dá indicações o título do livro panfletário de Billeter de 2006, o 
debate é virulento em sua retórica. Billeter não mede suas palavras ao julgar Jullien 
como um “líder” do mandarinato francês, que sucumbiu à ideia de uma China 
harmoniosa, autorregulada, meritocrata e livre do jugo da igreja. Jullien seria, para o 
suíço, fruto de uma necessidade subterrânea do cenário acadêmico francês perante a 
crise da modernidade e do pós-estruturalismo de encontrar “evidência” da existência 
de um Outro (com “o” maiúsculo) e assim purgar-se de uma metafísica eurocêntrica.

Trata-se, como vimos, da ideia de que o pensamento na Europa sobre a China 
– do qual Jullien é seu exemplo mais representativo, – desde suas origens jesuítas, 
ainda hoje reflete e reproduz o viés do que pensavam (e desejavam) as elites chinesas, 
o mandarinato.

Na China o despotismo imperial teria se apropriado das ideias confucionistas 
(no que mais tarde convencionou-se no ocidente chamar de Neoconfucionismo) com 
o intuito de manter o poder em um sistema fechado, imanente e impenetrável às 
ideias externas, calcado sobre a ideia de uma sociedade confucionista estratificada 
e hierarquizada, construída paulatinamente a partir da época Zhou (Billeter 2000, 
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segunda parte). Criou-se assim uma ideologia imperial cujo espelho ocidental é a 
proposta do conceito de uma “sabedoria chinesa”:

 [U]ma certa ideia de sabedoria […] que é central no 
neoconfucionismo parece-me profundamente dependente da 
ideologia imperial. (Billeter 2006, p.85)

A ideia difusa de “sabedoria” serviria aos propósitos de instituir uma alteridade 
ao mesmo tempo que perpetuaria a noção de sociedade em harmonia sob orientação 
dos chamados sábios confucionistas.

Ainda segundo a crítica de Billeter, Jullien cometeria um erro capital ao 
ignorar esta estreita aliança dos literatti com o Estado imperial, reforçando as perenes 
representações na Europa do universo chinês: ausência de um poder transcendental, 
propensão natural à harmonia sob a égide do imperador (tianzi天子, o “filho do 
céu”), imobilidade, apego às tradições, homogeneidade da sociedade, etc.

As implicações para a China do passado e hoje seriam nefastas: a elite 
letrada tornaria-se complacente, pouco crítica, praticamente forçada a aceitar o 
mundo tal como ele é, sem que pudesse nem mesmo aventar a hipótese de fatores 
externos (transcendentes) àquela realidade. O francês estaria ignorando a riqueza 
do pensamento chinês – “sanitizado” em sua interferência imperial, – aplicando 
ficções de conformidade e fábulas generalistas que deixam de lado influências 
transgressoras Taoístas, Budistas e de outras linhas de pensamento. (Billeter 2006, 
p.84) Pior ainda, aliando-se à ideologia voltada para a manutenção do poder vigente, 
Jullien ignoraria os apelos de uma sociedade chinesa moderna que clamaria por 
valores transcendentais: liberdade e democracia, acima de tudo. Para Billeter, sem 
liberdade não é possível a prática da filosofia, que se realiza somente no pensamento 
radicalmente livre, negado na proposta Julliana. (Billeter 2019, p.22)

François Jullien, de seu lado, critica Billeter por realizar o mesmo movimento 
reducionista que afirma recusar, na medida em que considera o pensamento 
Confucionista (“chinês”) como totalmente à sombra e submisso a um despotismo 
imperial. Billeter desta forma estaria incorrendo no equívoco de ignorar a evolução 
histórica e as mudanças sociais ocorridas na longa história chinesa. Para Jullien o 
suíço sobrevalorizaria a força do controle ideológico da elite imperial:

Como acreditar que sozinho esse pensamento da “imanência” teria 
conseguido historicamente manter tal modelo social [imutável] 
durante tantos séculos? ( Jullien 2007, p.120)

Segundo o francês, não podemos reduzir a ideologia chinesa a uma pura 
operação política de manutenção de poder, fragilmente apoiada na prevenção contra 
conceitos como liberdade ou democracia. Mais ainda, estaríamos desautorizando a 
prática Confucionista como modo de ação política privilegiado voltado à ideia de 
correção moral.
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Aqueles que apoiam Jullien atentam para a importância em separar seu 
interesse sobre os chamados “recursos” do Confucionismo de algum tipo de apoio 
ao uso destes como forma de conformismo e domínio intelectual:2

O interesse pelo pensamento confucionista antigo não pode ser 
confundido com o que esse movimento tornou-se sob o Império, ao 
transformar-se na ideologia dominante que o perverteu. (Martin 
e Spire 2011, p.111)

É possível entrever que ambos autores aceitam a proximidade dos preceitos 
Confucionistas com a ideologia pregada pelo Estado chinês em sua longa história. 
A discussão acaba por concentrar-se, muitas vezes, no que devemos exatamente 
chamar de “pensamento chinês” e como as ideias Confucionistas e a organização do 
Estado acabariam por moldar (ou não?) algum tipo de “pensamento nacional” ao 
longo da história chinesa. Qual seria portanto a divergência entre Billeter e Jullien 
em suas concepções sobre o pensamento chinês?

Questão da idealização e a alteridade

[...] a China não é um objeto como outro qualquer, mas é, para o 
Ocidente, a “alteridade” cultural por excelência. (Keck 2008, p.4)

Uma crítica comum que Billeter – e também outros autores – fazem ao 
trabalho de Jullien, volta-se para o que argumentam ser a defesa pelo francês do 
“mito” da ahistoricidade e alteridade do pensamento chinês. Tomado desta forma, o 
que chamamos de “pensamento chinês” seria um conjunto de conceitos e propensões 
que se manteriam pouco alteradas ao longo do tempo e muito avessa a mudanças.

Esta imobilidade está ligada à ideia (de cunho relativista) de que cada língua 
guiaria ou orientaria o pensamento dos seus falantes. Segundo esse partido teórico, 
a natureza preponderante estável da língua chinesa (ancorada na sua escrita) 
constituiria uma forte resistência que direcionaria e restringiria o pensamento 
chinês para certas questões e problemáticas.

É uma tese relativamente comum na sinologia aquela que afirma que o 
pensamento tradicional chinês não parece afeito a noções transcendentais caras à 
tradição ocidental, tais como o conceito de Ser enquanto essência imutável ou a 
ideia de um criador externo. (Hansen 1992; Ames e Hall 1998) Isso não implica 
necessariamente que os chineses pensassem fundamentalmente diferente ou que 
não teriam capacidade de desenvolver e adaptar (ou adotar) tais conceitos. A história 
nos mostra que, a despeito de alguma resistência, seria mais conveniente tomar a 
ideia de “pensamento chinês” como algo mais fluido e mutável, mais permeável 
às ideias vindas de outras tradições, como na entrada do Budismo na China, por 

2  Ames e Hall (2009, p.4) chamam a atenção para uma distorção semelhante na leitura do clás-
sico Confucionista da Piedade Filial (xiaojing孝經), causado pela falácia que confunde os 
valores e a filosofia do texto com seu uso e manipulação.



Cristiano Mahaut de Barros Barreto 

          Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 3, n. 7., jul./dez., 2019.       291

exemplo. (Tang 2015) Ainda assim nos resta a questão sobre como poderíamos – ou 
mesmo se seria possível – “encapsular” o chamado pensamento chinês – constituído 
em larga parte na época Zhou – em um grupo mais ou menos coeso de conceitos e 
propensões. E mais ainda, como calibrar o contraste deste conjunto de ideias com o 
“grupo coeso” de noções do chamado ocidente.

O próprio Billeter reconhece que todos os especialistas veem contrastes entre 
a China e aos sistemas de pensamento ditos “ocidentais” e nos adverte contra o 
uso de nossas categorias ocidentais na referência de questões chinesas. (Billeter 
2000, p.107) O equívoco, argumenta o suíço, estaria na sobrevalorização destas 
diferenças, elevadas a um status mítico, irrefletido e injustificado e motivado por 
crenças relativistas, frequentemente relacionadas à língua chinesa.

Sugiro aqui que consideremos que tanto os “mitos” da China bem como suas 
críticas estariam diretamente relacionados a um ímpeto idealizador, homogeneizando 
no tempo e no espaço diferenças que colapsam para servir a hipóteses de trabalho. Se 
assim for, ambos autores são potencialmente criticáveis em suas idealizações: Jullien 
quando trabalha com o pensamento chinês como espaço fixo de contraste e também 
ao “criar” conceitos para referir-se à China; e Billeter quando nos propõe uma certa 
“ideologia confucionista-imperial” que transpassaria toda a história chinesa. Como 
escreveu o próprio Jullien (2007, p.120): “Cada um é obrigado, em seu trabalho, 
a fixar e justificar o modo de generalidade a que alega.” E mesmo Billeter, que é 
particularmente crítico de Jullien neste ponto, assume sua inevitabilidade em um 
texto de 2000: 

Certamente nunca há coerência perfeita neste campo [a ideia da 
unidade de uma sociedade ou de uma civilização], mas ainda assim, 
em muitos casos, [há] suficiente unidade para que falemos de uma 
sociedade ou de uma civilização. (Billeter 2000, p.91)

Em outras palavras, parece claro que cada autor necessariamente precisa 
optar para qual direção de generalização deseja orientar seu trabalho. É no ímpeto 
idealizador que o trabalho teórico aparece em sua maior fragilidade, pois as hipóteses 
simplificantes são instáveis por construção e facilmente podem ser refutadas com 
contraexemplos. Ou seja, a realidade observada sempre será mais complexa do que 
os modelos e os comentários que fazemos sobre ela. Desta forma devemos estar 
atentos ao exagero, mas também ao tipo de crítica vazia e improdutiva.

Portanto, sempre que escrevemos, somos obrigados a operar reduções e 
idealizações, paralelos e contrastes. Se Jullien pode ser criticado por “forçar” um 
binarismo Ocidente/Oriente, a  questão que talvez nos interesse aqui é pensar até 
que ponto a argumentação sobre um contraste implica em hipostatizar os extremos, o 
que implica em assumir um exterior. Em outras palavras, considerar uma alteridade, 
na amplitude da palavra.
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Assim como o termo “relativismo” na linguística – a ser discutido abaixo 
–  também a palavra alteridade, sua contrapartida na filosofia, raramente aparece 
em textos das ciências humanas sem evocar sentimentos inflamados, seja de 
uma profunda descrença no solipsismo que acarreta, seja como panaceia contra a 
homogeneização ilusória de um universalismo positivista.

Como já vimos, a China foi historicamente tomada como um dos exemplos 
mais adequados de alteridade diante da civilização que se desenvolveu na Europa e 
no Ocidente. Pelos motivos já citados acima a civilização chinesa serviu a propósitos 
diversos no papel de uma solução a problemas europeus. A China foi tomada 
como uma sociedade meritocrática e “humanizada” (leia-se, sem um Deus), que se 
autorregulava, em harmonia e baseada na educação (sistema de exames imperiais). 
E do ponto de vista da história das ideias linguísticas, durante todo o tempo desde 
o século XVII a escrita e a fala chinesas desafiaram e subverteram as ideias de uma 
linguagem como representação e convidaram a especulações radicais antes pouco 
aventadas.

O crescente conhecimento sobre a China no Ocidente, sobre sua língua e 
civilização e o desenvolvimento da epistemologia científica na Europa levou a um 
discurso sinológico que quis (e quer) evitar tratar a China como um monolítico 
“outro”, ahistórico, inalcançável, exótico, místico; e assim desfazer uma oposição 
binária forçada e artificial que marcou a história de um pensamento sobre a China 
“pré-científico.” (Cheng 2007, p.7)

A tríade monolítico/outro/ahistórico que caracteriza o alvo da crítica 
sinológica representa a rejeição da ideia de objetificação da China. Estas seriam 
três características reducionistas que implicariam na determinações de fronteiras 
arbitrárias definindo um objeto conceptual artificial, o chamado “pensamento 
chinês,” aquele que abarcaria todas as formas de pensar na China, somente na China 
e em toda sua história. São características que frequentemente os críticos colocam 
na boca de Jullien. (Chartier et al, 2007, p.74) Levada às últimas consequências, 
trata-se claramente de uma hipostatização, um exagero. Todavia, como vimos acima, 
enquanto hipótese de trabalho com graus diferenciados de modalização, adquirem 
não somente uma certa justificativa, mas tornam-se mesmo necessárias.

Na prática não me parece que os pensadores sobre a China consigam evitar, 
em maior ou menor grau, este “discurso de alteridade.” Como exemplo anedótico, 
consideremos o trecho a seguir, logo ao início do volume organizado pela conhecida 
sinóloga franco-chinesa Anne Cheng como um alerta contra os “mitos” sobre a China:

É algo constatado diariamente que está na origem deste 
volume: um conjunto de ideias preconcebidas sobre a China que 
ainda prevalece no início do terceiro milênio [...] essas ideias 
dizem respeito sobretudo ao pensar dos chineses, que seriam 
necessariamente diferentes dos nossos, radicalmente outro. (Cheng 
2007, p.7, minha ênfase)
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Nas palavras de Cheng parecem reverberar as ideias de Billeter. Todavia, um 
pouco adiante no mesmo livro editado pela autora, lemos uma passagem de Jacques 
Gernet que discute sobre o fracasso de Matteo Ricci em sua tentativa de converter 
os chineses à fé cristã:

[As razões para o fracasso de Ricci são,] uma, que a distinção entre 
substância e acidente, elementar para um europeu do seu tempo, 
porque reproduz aquela entre substantivo e do adjetivo, não faz 
não tinha sentido numa língua em que cada palavra pudesse ter, 
dependendo do seu lugar na sentença e no contexto, todas as funções 
[sintáticas] possíveis. [...] A outra, que o raciocínio por exclusão e 
distinções radicais a que Ricci apelava eram desconhecidos dos 
chineses. (Cheng 2007, p.27)

E mais adiante, o contraste entre o pensamento chinês e o ocidental aparece 
ainda mais claro:

É por isso que não encontramos na China um sistema filosófico, 
porque qualquer sistema filosófico em nossa opinião implicaria 
classificações e oposição absoluta. (Ibid., p.28)

Há inúmeros exemplo de diversos autores entre os mais aclamados sinólogos 
de hoje que, tomados em sua radicalidade, parece indicar claras hipostatizações 
sobre o pensamento chinês:

Não há precisamente “epistemologia” chinesa no sentido ocidental. 
(Cua 2003, p.558)
Não encontraremos uma formulação clara de qualquer dicotomia 
razão-intuição nos escritos clássicos chineses. (Hansen 1992, p.23)
A língua chinesa não é logocêntrica. Palavras não nomeiam 
essências. Em vez disso, elas indicam processos e eventos sempre 
transitórios. (Ames e Hall 2001, p.16)
[...] na tradição chinesa a precisão conceitual não era um valor e, 
portanto, ninguém precisa manter a agradável ilusão de que existia 
um vocabulário técnico preciso. (Owen 1992, p.5)
[...] pensamento confucionista, onde não é a pessoa individual que 
constitui a primeira realidade humana, mas a associação hierárquica 
entre duas pessoas [...] Esses pares foram os dados primários. O 
humano era hierárquico em sua própria definição. Igualdade não 
era pensável. (Billeter 2000, p.105)

A última citação, tirada de um livro do próprio Billeter, ilustra o que parece 
uma inevitabilidade, onde a “alteridade” aparece em tudo, menos em nome. Cabe 
reforçar que nenhum dos autores aqui citados presume alguma ontologização 
ou essencialização do pensamento chinês ou do pensamento europeu. Ambos os 
termos são tratados informalmente e podemos considerar que é um efeito do uso 
da linguagem que acabemos assumindo tratar-se de uma conceptualização, quando 
de fato o uso das palavras não implica na criação de essências externas ou objetos 
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independentes do discurso e da linguagem. (Wittgenstein 2009, Taylor 1997) Entre 
essas ficções causadas pelo uso linguístico, está o “pensamento chinês.”

Jullien sabe do risco que corre, e deixa explícito em seu discurso que não 
defende a essencialização do pensamento chinês: para o francês ele é “uno” da 
mesma maneira que a língua chinesa é “una.” Pensamento e língua chineses estão 
profundamente relacionados, da mesma maneira que o “pensamento em grego” ou 
o “pensamento em alemão.” Não se trata portanto do “pensamento chinês”, mas 
do “pensamento em chinês” e o diálogo se dá sempre através da tradução, como 
veremos abaixo. ( Jullien 2007, p.52)

Jullien se defende quando afirma que não objetiva fugir do Ocidente, ou ceder 
à tentação ingênua de exotismo ou misticismo, mas por escolha especulativa e para 
viver um “expérience de l’esprit” ( Jullien 1989, p.290).  Jullien nos explica que opta 
por privilegiar a filosofia (modos de pensar) sobre a história (relato de fatos) (Chartier 
et al 2007, p.78) quando toma a história chinesa não como fio condutor de uma 
narrativa, mas como apoio para suas elaborações e assim se distancia do historicismo 
como “rainha das ciências humanas.” Ao promover o deslocamento filosófico, nos 
sugere então a ideia foucaultiana de heterotopia (Foucault 1984; Martin e Spire 
2011, p.28; p.134), a realidade chinesa do seu interior e em perspectiva:

Desconfio muito da tentação de construir a China como o grande 
Outro. Porque o Outro é sempre o Outro de um Mesmo, então 
para tornar a China o Outro do pensamento europeu, é de fato 
procurar encontrar um vazio em algo que alguém disse como 
cheio. (Lacrosse 2005, p.72)
Apesar do que se poderia dizer, trata-se para mim de ver a China 
não como “outro”, mas como externo. A China está em outro 
lugar: fala uma língua que não é nem indo-europeia, nem escrita 
foneticamente. (Martin e Spire 2011, p.134)

Acredito que afirmações como a de Frédéric Keck na epígrafe desta seção 
em texto apologético ao trabalho de Jullien não o ajudem e pior, perpetuem a 
ideia de que sinólogo francês trate a China como um espaço de alteridade, no seu 
sentido hipostatizante. Em contraste, a China como espaço de uma heterotopia tem 
um duplo estatuto de possível e real, e desta foram é muito mais desestabilizante 
do que a utopia, que é uma construção fictiva de alteridade. A heterotopia não 
oferece uma oposição frontal, uma tese contra outra tese, mas a possibilidade de 
um deslocamento, uma descentralização. (Chartier et al 2007, p.83) Há um comum 
entre os espaços heterotópicos (não é uma alteridade radical), mas esse comum não 
aparece como conceitos compartilhados ou uma “humanidade em comum”, mas 
sim como uma prática, através do “trabalho para colocar em ordem as coisas que 
estão no mundo e a construção de inteligibilidades que lá são feitas.” (Chartier et 
al 2007, p.16) Jullien recusa tanto a defesa radical da alteridade como, seu oposto, a 
universalização uniformizante de Billeter:
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Uma é tranquilizadora (quanto ao “terreno comum” da humanidade 
ostensivamente invocada); a outra fascinante, ou melhor, sedutora, 
pela motivação do desejo que é insidiosamente capturado. ( Jullien 
2007, p.83)

O filósofo francês seguidas vezes reafirma sua opção pela distância (l ’écart) 
e sua recusa à (essencialização) da diferença (différence), uma vez que seria na 
realização da diferença onde habita seja a alteridade, seja a universalidade, já que 
ambos artificialmente criam objetos comparáveis. E como então abordar na prática 
esse espaço heterotópico e evitar o deslize ontologizante? Jullien nos sugere que isso 
seria possível através do desenvolvimento de uma “nova” língua, aquela que tenta 
ser o pensar chinês em francês, uma língua afeita às diferenças de história e cultura 
entre estes dois polos civilizatórios. Uma discussão mais detalhada sobre a visão 
de linguagem dos dois autores torna-se portanto essencial na explicitação de suas 
diferenças.

Questão da tradução e linguagem
Encontramos na história das ideias linguísticas a perene questão sobre a 

relação da língua com a cultura e o pensamento de cada povo, no que muitas vezes 
é chamada da questão do “relativismo linguístico.” (Leavitt 2011) Esta discussão 
traz implicações profundas para a filosofia da linguagem, em particular sobre a 
possibilidade (teórica) da tradução e os riscos do solipsismo linguístico. Sem que 
entremos em detalhes sobre este complexo debate, é possível vermos seus reflexos 
na discussão e nos argumentos usados por Jullien e Billeter.

A linguagem e a língua chinesa figuram explicitamente como temas de 
importância vital para o pensamento de François Jullien. Adicionalmente, há um 
contraste notável na forma como os dois autores discutem a questão da linguagem 
no seio de sua visão sobre a cultura e/ou pensamento chinês. Como já vimos acima, 
associamos um relativismo moderado ao trabalho de Jullien (Martin e Spire 2011, 
p.29), comparado a algo que pende para um universalismo no trabalho de Billeter.3

Em seu détour pela China, Jullien afirma que mesmo aquelas ideias mais 
“claras” para o ocidental são no mínimo opacas para um falantes chinês. Entretanto 
Jullien recusa o relativismo extremo ao reconhecer a possibilidade do diálogo e da 
compreensão sobre o pensamento chinês.4

Jullien é crítico da universalidade das categorias kantianas. (Martin e Spire 
2011, p.139) E se a relação da língua chinesa – ou qualquer outra –  com seu 
pensamento é tão estreita, para Jullien é fundamental que qualquer leitura dos textos 

3  Embora deva ficar claro pelo que lemos neste artigo que o autor suiço tem forte restrições a 
uma visão explicitamente universalista.

4  Entrentanto há várias passagens de Jullien que parece promover a defesa por um determinismo 
linguístico mais forte, por exemplo: “mais genericamente, a China ignorou o verbo ‘ser’ [...] e 
pensa o real mais em termos de ‘capacidade’ de fazer (de)” (Lacrosse 2005, p.66) ou “em chinês 
não há palavra para se dizer especificamente ‘ideia’” ( Jullien 2009, p.19).
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chinesas leve isso em consideração a fim de evitar que se neutralize a originalidade 
do pensamento chinesa através do uso das palavras ocidentais:

Transcrevendo-se em termos [conceitos] mundiais, originalmente 
ocidentais, [...] o pensamento chinês torna-se ilegível para si 
mesmo e não é mais compreensível. (Lacrosse 2005, p.68) 

Usar categorias – palavras – supostamente “mais universais” trazidas do 
Ocidente na tradução dos termos chineses seria ilusório e esterilizante e frontalmente 
contra o projeto de Jullien de questionar a universalidade destas mesmas categorias. 
Todavia o acesso a essa distância (écart) ocorre – necessariamente – através da 
linguagem e da tradução. É sobre ela que Jullien irá se concentrar e por isso ela 
toma um papel tão central no seu pensamento sobre a China.

O diálogo, sempre possível (Lacrosse 2005, p.68), deve ser feito através de uma 
espécie de língua “híbrida”, daí a ostensiva inventividade lexical do pensador francês 
e sua tradução forçosamente estrangeirizante. (Martin e Spire 2011, p.37) Jullien 
procura assim desenvolver um novo vocabulário (fadeur, valeur allusive, prégnance, 
spontanéité, schématisation, etc.) que em seu frescor estaria livre das “âncoras gregas.” 
Ele procura abordar o pensamento chinês através de termos “colhidos às margens 
de nosso discurso” e assim, refundar a língua. (Lacrosse 2005, p.69) Neste cenário 
fica claro o papel protagonista – que beira o determinismo –  da língua chinesa 
como condutora do pensamento chinês: “Jullien afirma [que...] os recursos de cada 
idioma predispõe o pensamento.” (Martin e Spire 2011, p.29)

Em um primeiro momento Billeter também nos alerta para o problema das 
categorias ocidentais na descrição do pensamento chinês:

Eles [os estudos comparativos] reinterpretaram todo o passado 
chinês de acordo com as categorias ocidentais, a fim de torná-los 
“homologáveis”, por assim dizer. Eles o fizeram por meio de um 
vocabulário emprestado da Europa, [...] constituindo um obstáculo 
invisível ao conhecimento do passado. (Billeter 2000, p.76)

Todavia ao longo de sua obra, o autor suíço não parece atentar que a 
problemática das categorias ocidentais está diretamente ligada ao uso e escolha das 
palavras ocidentais durante a tradução ou referência a um texto chinês. (Billeter 
2016, p.51) Por exemplo, quando examina a tradução que fez do Zhuangzi Billeter 
opta pelo caminho que explicitamente procura obliterar as distâncias entre o texto 
chinês e o leitor francês:

As traduções que ele [o leitor] lerá são escritas em uma linguagem 
que lhe é familiar, enquanto o texto original é muitas vezes difícil 
ou mesmo obscuro para os chineses de hoje, mesmo para aqueles 
que leem os autores antigos. A expressão francesa é límpida [...] 
porque as dificuldades de vocabulário e estilo foram aplainadas 
[…] (Billeter 2016, p.9, minha ênfase)
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E escrevendo sobre o ato de traduzir, defende que o tradutor deva

postular desde o início a unidade fundamental da experiência 
humana, procurar entender desde então o texto que está diante dos 
olhos e, então, apresentar o mais naturalmente possível em francês 
o que é dito no texto. (Billeter 2006, p. 81, minha ênfase)

Na tentativa de fugir da circularidade relativista, Billeter recorre a uma 
suposta “unidade fundamental da experiência humana,” um algo em comum 
entre a experiência chinesa e a nossa, uma proposta de categorias universais e 
extralinguísticas. Ao trazer o pensamento chinês para a língua francesa essa 
passagem preservaria o que há de comum entre as duas tradições, algo “de fora,” 
enfim, algo que as transcende. Neste cenário a tradução se apresentaria como um 
mero problema técnico: seu objetivo é o de transformar o texto no mais acessível e 
menos exótico possível, desde que fiel às ideia do texto original.

Desta forma a tradução dita “domesticante” de Billeter indica um vocabulário 
afeito a uma transcendência e uma universalidade; já a tradução “estrangeirizante” e 
inventiva de Jullien preza o particular, o imanente e procura preserva a distância. Essa 
diferença é fundamental: para Jullien é através da passagem entre as línguas onde 
somos levados a repensar nossas motivações mais subterrâneas. A tradução deve 
refletir esse afastamento (écart) e foi exatamente este deslocamento que o motivou 
em primeiro lugar a estudar a China e o pensamento chinês. Na abordagem oposta, 
o sinólogo se coloca como conhecedor profundo do texto chinês, a ponto de saber 
como vertê-lo exatamente para o seu idioma materno. Ele – na figura de Billeter 
– tomaria o caminho contrário do filósofo francês: induz à redução da distância 
China/Ocidente quando “aplaina” as dificuldade de vocabulário e estilo.

A despeito de um discurso compartilhado que reconheça as diferenças e sugira 
cuidado na aplicação de um vocabulário de origem Indo-Europeia para tratar os 
textos chineses, as divergências entre Jullien e Billeter são todavia marcantes: ao 
passo que o primeiro quer preservar a distância, o segundo advoga a aproximação.

Conclusões
Ainda hoje na Europa e no Ocidente o debate sobre a China e a língua 

e pensamento chineses herda questões que remontam ao século XVII. Acredito 
que a estratégia de Billeter – e a sinologia em geral – em aferrar-se à crítica do 
que se produziu no passado na Europa corre o risco de que o autor pratique uma 
hipercorreção na tentativa de obliterar seus equívocos. Quando o suíço procura 
eliminar as diferenças e tratar tudo com a máxima familiaridade ao alcance do 
conhecimento do especialista acaba por não problematizar a possibilidade do saber 
sobre China, e simplesmente nos indicar qual é a forma correta deste saber.

Todavia, a despeito da intensa verborragia retórica e de suas profundas 
diferenças, percebemos que os ataques de Billeter contra Jullien e vice-versa parecem 
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repetir-se em seus argumentos: ambos alertam contra a excessiva simplificação e 
reducionismo centrado no termo “pensamento chinês”, ambos veem um no outro 
críticas na maneira como julgam a relação da ideologia imperial com este pensamento. 
Os dois atentam contra o uso de “categorias ocidentais” para tentar descrever os 
textos e o pensamento chinês. Os dois também se defendem ao dizer que não 
praticam uma “filosofia comparativa” clássica: Billeter por ver nisso o reflexo de um 
anseio pela alteridade e diferença na China, Jullien por não aceitar a essencialização 
do outro e preferir a solução heterotópica. Ambos criticam no outro um sentimento 
de excessivo conforto: Billeter alerta contra a ideia de uma “China para exportação” 
em que leitores não especializados “descobrem” a “verdadeira” China através das 
obras de Jullien. Jullien por sua vez critica o excessivo conforto de Billeter ao tratar 
de autores como o Zhuangzi, por exemplo. Finalmente, os dois recusam a imagem 
do “sinólogo tradicional”, com a qual têm dificuldades de se identificar.

Por trás destes paralelos, encontramos visões muito divergentes e diretamente 
ligadas à abordagem filosófica dos dois pensadores. O que motivou Jullien a procurar 
a China, um deslocamento radical que o leva a repensar suas próprias categorias 
(ocidentais) de pensamento, é exatamente o que é abominável para Billeter, uma 
vez que construiria uma idealização, uma utopia, um manipulação com altíssimos 
custos para a sociedade chinesa.

Billeter carrega assim a preocupação central com a “mitificação” da China e do 
chinês por Jullien e seus seguidores, que serviria a seus propósitos próprios – tal como 
fizeram os jesuítas, Leibniz, Derrida, e muitos outros, – criando “a miragem de um 
universo intelectual totalmente distinto do nosso.” (Billeter 2018, p.8) Ao recusar 
a idealização de uma China “outra”, o discurso do suíço resvala no universalismo e 
no anti-relativismo, defendendo a existência de um “fundo comum” a todos os seres 
humanos. Em sua preocupação ética com a China, Billeter quer chamar a atenção 
para a questão política, para a falta de percepção dos mecanismos de dominação 
econômico-política, resultado de se tomar a China como um mundo fechado em si, 
imanente e sob controle de um Estado que não responde a mais ninguém.

De seu lado, Jullien também envida esforços para evitar o relativismo e 
o solipsismo, porém ele vai à China com o intuito explícito de colocar à prova 
o universalismo e repensar as chamadas “categorias ocidentais” ontológicas, 
epistemológicas, éticas, etc. Motivado pelo impulso em problematizar, Jullien 
sempre nos chama a atenção para a questão da tradução e a relação indissociável 
entre linguagem e pensamento. Desta forma nos propõe a criação de uma língua 
híbrida, um franco-chinês opaco que nos possibilite vislumbrar nossa distância em 
relação às “categorias chinesas.” Me parece que Billeter vê a tradução como uma 
atividade apartada da discussão filosófica sobre o pensamento chinês e assim não 
atenta para o perigo de que uma tradução “mais fluida em francês” venha exatamente 
a provocar o efeito que ele mesmo deseja evitar, ou seja, de considerar o texto chinês 
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através das categorias de pensamento ocidentais. Essa discussão sobre a atividade 
tradutória é reflexo de uma questão central não só para os estudos sobre a China, 
mas para toda a prática da filosofia.

No cerne desta disputa entre Jullien e Billeter, acredito, está o paradoxo da 
filosofia comparativa e suas questões relacionadas, a essencialização, a alteridade e o 
relativismo. A ponte que une as duas posições é feita pela linguagem e a tradução.

A prática da filosofia comparativa é negada pelos dois autores: “Nem Billeter 
nem Jullien endossam essa visão polar [comparativa].” (Weber 2014, p.230) 
Entretanto também temos argumentos para dizer que é exatamente isso que os 
dois fazem em seu trabalho.

Podemos dizer que ambos autores recusam a filosofia comparativa “tradicional” 
como um princípio de comparação entre dois objetos essencializados e idealizados. 
Isso porque frequentemente vemos uma filosofia comparativa que se funda na

recusa, ou incapacidade, de se pensar a diferença como 
‘contingência’. Qualquer diferença se torna um sinal que aponta 
para uma distinção de essência, para uma alteridade. (Chartier et 
al 2007, p.79-80)

Essa própria oposição de essencialização recíproca, “mesmo” vs. “outro” é uma 
ilusão saída da ideia de que a identidade cultural reside sobre alguma propriedade(s) 
essencial(is), produto este do pensamento filosófico ocidental e do efeito reificante 
do uso linguístico. (Wittgenstein 2009) Billeter critica essa essencialização, mas 
parece não atentar – ou prefere não conceder – que Jullien também compartilha 
essa recusa. Na realidade o francês defende que a China clássica recusa a mesma 
essencialização e seu pensamento é marcado pela

relutância à conceptualização: as noções são apenas raramente 
definidas [...] mas são antes associadas por redes de afinidade, 
de modo que cada uma dentre elas só torna-se significativa na 
relação à conjunto de pares opositores que a localizam. ( Jullien 
[1985]2003, p.11)

O trabalho de Jullien é frequentemente visto nos círculos filosóficos 
franceses como uma alternativa à abordagem tradicional da filosofia comparativa 
que essencializaria dois polos sob comparação: Jullien tem uma posição complexa, 
onde a comparação toma um papel importante em sua análise, mas logo procura 
“descomparar”: ao recusar a exterioridade total defende uma estratégia de “detour 
et accès”: um desvio pela China para o acesso à Europa, particularmente ao que 
consideramos o “notre impensé”, aquilo que tomamos como senso comum, como 
óbvio e evidente. Jullien defende o desvio sobre a distância (em contraste com um 
comparar por proximidade, por identificação de diferenças).

O problema surge quando Jullien, consciente desta resistência às definições, 
apresenta seus neologismos para tratar da China (fadeur, valeur allusive, etc.) 
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e aí passa a correr o risco de resvalar na eliminação da distância, naquele 
sentimento de familiaridade para o qual Billeter nos chama a atenção. Jullien 
torna a China “familiar” demais, mesmo que o seja através de um vocabulário 
próprio, “Julliano.”

Como já vimos, Billeter é contra a filosofia comparativa do tipo de Feng 
Youlan ou de Mou Zongsan, que assume uma identidade chinesa pela oposição 
àquela assumida como ocidental, ou “comparativa por conveniência.” (Billeter 2000, 
p.77) Acredito que, em seu âmago, a posição de Billeter, a despeito de sua enorme 
qualidade acadêmica, corre o risco de ser julgada filosoficamente ingênua: o “outro” 
não é realmente um outro, faz parte da “experiência única” do ser humano. Sob o véu 
da motivação ética, Billeter acaba por resvalar em um empreendimento eurocentrista. 
Sua grande contribuição, creio, está em chamar a atenção para a complexidade do 
empreendimento que é procurar entender a China e alertar contra os discursos 
rasos que se apropriam do pensamento chinês para servir a propósitos muitas 
vezes disparates, e assim nos prevenir contra o abuso de termos como “fadeur”5 e 
outros. Assim, Billeter nos previne contra uma glorificação exagerada da versões 
romantizadas da “harmonia chinesa” clássica e repetidas vezes o autor nos leva a 
prestar atenção aos impactos desta herança clássica na China de hoje. Finalmente, 
o suíço nos previne contra os riscos de que o “método comparativo cultural,” 
geralmente associado a Jullien, desautorize os trabalhos empírico-comparativos que 
normalmente ditam os rumos da sinologia.

Jullien acaba por “criar” um “outro heterotópico,” pelo menos como hipótese de 
trabalho, para que tenhamos dois “objetos” (provisórios) separados de comparação: 
outras concepções à luz das nossas próprias concepções sem que isso implica em 
um reducionismo. Ele nega a alteridade, nega o essencialismo, mas ao fim e ao cabo 
precisa descrever, em francês, o que acredita ser a tradução do pensamento em chinês. 
Assim, em última instância Jullien não tem como escapar da armadilha da filosofia 
comparativa e torna-se um alvo fácil para Billeter e outros sinólogos. E é claro que 
seu enorme prestígio e sucesso na academia francesa o tornam um alvo ainda mais 
recompensador.

Porém a questão envolvida não trata apenas da discussão sobre o método de 
Jullien, se válido ou não, mas sobre todo o empreendimento da filosofia comparativa 
como um todo. Não são ambos Jullien e Billeter dois “filósofos comparatistas” no 
emprego mais amplo da expressão?

Em última instância, não há uma solução para o paradoxo da filosofia 
comparativa e é justamente aí que habita sua força e pertinência. Esse frágil 

5  A proposta de fadeur está do livro “Éloge de la fadeur” de 1993 em que Jullien argumenta so-
bre a resistência chinesa à via conceptual: as oposições entre bem e mal, amargo e doce, etc são 
desencorajadas, desconsideradas, pela preferência chinesa (artística e de “sabedoria”) por uma 
certa “insipidez” e apatia, porém tomadas em suas conotações positivas, um evitar dos extremos, 
de presença por alusão e de profundidade no rasteiro.
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equilíbrio está espelhado nas diferentes abordagens de François Jullien e de Jean-
François Billeter. Uma vez que expurgamos o fel retórico dos textos dos dois 
pensadores francófonos e de seus apoiadores, temos a oportunidade de olhar, em 
seu contraste, de que forma seu debate pode contribuir para uma prática sinológica 
menos partidária e menos dogmática.
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