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“Sons, palavras, são navalhas
E eu não posso cantar como convém

Sem querer ferir ninguém”
Apenas um rapaz latino-americano, Belchior

Resumo: O artigo argumenta que o paradigma filosófico brasileiro atual é de 
origem uspiana. Tal paradigma se basearia no método estruturalista de leitura e 
interpretação de texto em detrimento da atividade crítica e criativa. Tal modo de 
fazer filosofia partiu do pressuposto de que no Brasil não existiria cultura filosófica 
e que por isso seria preciso primeiro acumular alguma experiência para apenas 
depois nos aventurarmos filosoficamente. Porém, devido nosso narcisismo às 
avessas tendemos a nos considerar incapazes de criar filosofia, nos limitando a ler, 
interpretar e comentar os tidos como verdadeiros filósofos, que seriam os europeus 
e norte-americanos. O objetivo geral deste escrito é problematizar a nossa maneira 
de fazer filosofia baseada na exegese textual e no comentário de matriz uspiana.
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Abstract: The article argues that the current Brazilian philosophical paradigm is 
from uspian origin. That paradigm would be based on the structuralist method of 
reading and interpreting text to the detriment of critical and creative activity. Such 
way of doing philosophy started from the assumption on which in Brazil there 
would be no philosophical culture and that, for this reason, it would be necessary to 
first accumulate some experience and only then to venture philosophically. However, 
due to our narcissism inside out we tend to consider ourselves incapable of creating 
philosophy, limiting ourselves to reading, interpreting and commenting on those 
considered to be true philosophers, who would be Europeans and Americans. The 
general goal of this writing is to problematize our way of doing philosophy based 
on textual exegesis and commentary by Uspian matrix.
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Introdução
Anteriormente éramos exportadores de café e importadores de ideias, 

atualmente diversificamos nossa economia e exportamos mais do que café, mas 
continuamos importando as ideias que consumimos aqui dentro.

Um sério problema para a nossa recente cultura filosófica no Brasil é o nosso 
“complexo de vira latas”2 que nos faz ter uma imagem negativa de nós mesmos. 
Julgando-nos inferiores a determinados povos, padecemos daquilo que Nelson 
Rodrigues chamou de narcisismo às avessas. 

Ao nos apequenarmos acabamos engrandecendo os outros, sobretudo os 
europeus e norte-americanos. Aqui tendemos a pensar ou pelo menos desconfiar 
que tudo é pior, pois “o brasileiro continua sendo aquele Narciso às avessas que cospe 
na própria imagem. A nossa tragédia é que não temos o mínimo de autoestima” 
(Rodrigues, 1993, p. 200). Em filosofia essa crença é um obstáculo a nossa criatividade 
e autonomia filosófica, pois acabamos partindo do pressuposto, equivocado, de que 
filosofia é coisa de gênio, de gente excepcional, algo que não existiria por aqui, mas 
apenas nos países ricos e desenvolvidos. Filósofos seriam os alemães, os franceses, 
ingleses etc. enquanto nós não poderíamos ser, porque entre nós faltaria cultura. 
Os filósofos seriam gênios irrepetíveis e por isso quando nos dedicamos a atividade 
filosófica nossa reflexão é travada pela convicção de que não podemos filosofar por 
conta própria, mas que devemos partir “deles”, dos “verdadeiros filósofos”.

Os filósofos possuiriam uma grandiosidade intelectual que nunca alcançaremos 
e que chega a ser ofensivo duvidar deles, criticá-los, ou o pior sacrilégio, pensar 
que podemos superá-los. É somente Jürgen Habermas que tem competência para 
criticar Hegel ou Kant, não sendo tarefa de um “José” ou de um “Francisco”. Cabe 
aos Franciscos e Josés que se formam em filosofia no Brasil entender a crítica 
de Habermas a Hegel ou Kant e debater (se debaterem) entre si qual a melhor 
interpretação da crítica habermasiana a Hegel e Kant. Abrimos mão de nossa 
autonomia intelectual e originalidade filosófica devido ao nosso coletivo narcisismo 
às avessas, que nos impele a nos entender pior do que realmente somos.

O objetivo geral deste escrito é problematizar a nossa maneira de fazer 
filosofia baseada na exegese textual e no comentário. A nossa tradição filosófica, a 
uspiana, não incentiva e nem permite formar filósofos, no sentido forte do termo, 
mas especialistas em filosofia que irão manter o status quo e continuar reproduzindo 
a pequena política dos departamentos universitários, preservando prestígios e 
autoridades intelectuais em detrimento da originalidade e criatividade filosófica.

Este escrito surge de uma inquietação pessoal e do diálogo com camaradas 
que compartilham o mesmo desconforto sobre o tema. Desde a graduação temos 
a sensação de que somos inibidos intelectualmente, incentivados a ler mais do que 
2  “Por ‘complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, volunta-

riamente, em face do resto do mundo” (Rodrigues, 1993, p. 51).
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escrever, a respeitar mais do que julgar e a nos contentar com nosso lugar na “divisão 
internacional do trabalho intelectual” de meros interpretes e divulgadores da filosofia 
que é produzida nas metrópoles, no centro do sistema. Como país periférico, nossa 
dependência econômica é completada por essa dependência cultural que nos faz ser 
vítimas de uma colonização intelectual que nos comete virar as costas para nossa 
realidade e olhar para fora, em um esquecimento de si mesmo e da realidade ao 
nosso redor, continuando a ser “uns desterrados em nossa terra” (Holanda, 1995, p. 
31). 

No presente escrito não tenho pretensão alguma de bater o martelo sobre tal 
questão, apenas estou pensando em voz alta sobre a nossa maneira de fazer filosofia. 
O que apresento é uma reflexão pessoal e hipóteses, pois me considero no direito de 
arriscar e errar, apesar de que espero estar certo.

Tradição exegética uspiana
Entre nós a filosofia universitária é de orientação uspiana desde os anos 

60 pelo menos, de modo que o que se entende por filosofia nos departamentos 
universitários brasileiros é o que se definiu como filosofia na USP dos anos 30 
aos 60. Por influência do estruturalismo francês se estabeleceu entre nós a ideia 
de que filosofia é leitura e interpretação de textos filosóficos em um “esforço de 
compreensão interna” (Arantes, 1994, p. 17). A chamada Missão francesa na USP e 
seus continuadores nacionais generalizaram entre nossos filósofos a noção de que 
não interessaria a “verdade” de uma teoria filosófica, isto é, se o que Aristóteles, 
Kant ou Hegel disse ou escreveu é verdade ou não, mas entender o que eles disseram 
ou escreveram3.

 Na concepção do “pai” da filosofia uspiana, o francês Jean Maugüé (1904-
1990),4 era preciso estabelecer as bases filosóficas de um país sem nenhuma 
tradição filosófica que estava mais interessado em copiar a última moda intelectual 
parisiense do que “pensar por conta própria”. Era preciso que os nossos filósofos 
antes de tentarem filosofar se preparassem, conhecessem a tradição filosófica 
clássica, adquirindo o instrumental conceitual básico para se arriscar nas aventuras 
do espírito. Daí “Maugüé concluía: o ensino de filosofia deverá ser principalmente 
histórico” (Arantes, 1994, p. 72) e aqui história significa conhecer os textos dos 
clássicos da filosofia que lançaram as bases desse saber milenar que estava sendo 
importado para São Paulo.

A leitura estrutural do texto que foi importada pela missão francesa para 
a USP partia de dois pressupostos: (1) da autonomia do discurso filosófico que 
deveria ser preservada através da compreensão da lógica interna do texto, que devia 

3  No que Paulo Arantes define como um total “desinteresse pela verdade material das doutrinas” 
(Arantes, 1994, p. 17).

4  Foi um filósofo e professor francês do curso de filosofia da USP de 1935 a 1944. Deixou o 
Brasil para se unir a resistência francesa aos nazistas durante a segunda guerra.
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ser respeitada; (2) da convicção de que não existia tradição filosófica no país e que 
era necessário, antes das aventuras intelectuais autônomas, a preparação pedagógica 
dos aspirantes a filósofos no Brasil.

Essa formação era tida como propedêutica. Maugüé pensava que após 
estarmos minimamente familiarizados com a grande tradição filosófica europeia 
estaríamos aptos a filosofar por conta própria. O problema é que ficamos apenas 
nessa primeira etapa e acabamos por converter “(...) o apego a tradição clássica 
em cacoete, a ponto de balizarmos qualquer assunto segundo o metro da citação 
permanente de algum clássico de plantão (grifo nosso)” (Arantes, 1994, p. 72-73). 
Com o passar do tempo e a reprodução contínua dessa orientação inicial, o que 
era apenas preparatório tornou-se de facto nossa tradição filosófica. Em nossos 
departamentos, por influência da USP, filosofia passou a significar ruminação de 
textos, leitura, intepretação e comentários de textos filosóficos. Desde então nossos 
artigos científicos, comunicações, dissertações e teses seguem rigidamente a linha 
do “o conceito X na obra Y do autor Z”, sendo o autor Z via de regra um europeu 
ou, mais recentemente, um norte-americano.

A exegese quase escolástica de textos filosóficos seria, a nosso ver, o 
“denominador comum” que ligaria nossas obras filosóficas, formando uma tradição 
filosófica nacional. A USP formou uma tradição filosófica baseada na leitura, 
interpretação e comentário de textos de filosofia estrangeira e cada geração vai 
passando a tocha para a outra, dando “continuidade literária” (Cândido, 1957, p. 24) 
a um modo de fazer filosofia que consiste em entender uma suposta “lógica interna” 
do texto, sua estrutura, visando compreender o autor e não julgá-lo ou criticá-lo. Tal 
tradição é que Margutti (2014) chama de tradição exegética.

O paradigma uspiano não era o único existente, existiam outros, mas que não 
se consolidaram. Existia a proposta do IBF que ia contra a orientação uspiana da 
inexistência de uma filosofia brasileira, defendendo o legado dos que eram tidos 
como filósofos brasileiros, como Farias Brito (1862-1917) e Tobias Barreto (1839-
1889), e de perfil político conservador5. Por sua vez o ISEB6 de Álvaro Vieira 
Pinto (1909-1987) e Roland Corbisier (1914-2005) defendia uma filosofia relativa 
à nossa “realidade nacional”, quer dizer, concordavam com os uspianos acerca da 
inexistência de uma filosofia nacional, porém contra eles defendiam que cabia aos 
filósofos dotar o país de uma filosofia que seria a “consciência da nação” em seu 
processo de desenvolvimento e independência7. Porém, por motivos diversos, como 
5  “Fundado e mantido pela classe patronal, o Instituto (Brasileiro de Filosofia) só poderia ter 

uma diretriz conservadora” (Corbisier, 1978, p. 80).
6  O Instituto superior de Estudos Brasileiros foi um órgão criado em 1955 e estava vinculado ao 

MEC. Defendia ideias nacionalistas e desenvolvimentistas, dando suporte ideológico aos gover-
nos desenvolvimentistas de Juscelino Kubistchek e João Goulart. Foi fechado pelo golpe de 64.

7  O projeto isebiano de uma filosofia nacional foi duramente criticado por dois expoentes da 
tradição uspiana, Gerard Lebrun em A realidade nacional e seu equívoco (1962) e Bento Prado 
Júnior em O problema da filosofia nacional (1969).
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o golpe de 64 (que acabou com o ISEB), foi o modelo uspiano que se estabeleceu e 
se tornou o paradigma, assim, “nos últimos sessenta anos, esse projeto pedagógico 
serviu de paradigma para uma grande parte das instituições universitárias brasileiras, 
marcando assim o presente quadro de pesquisa filosófica no país” (Margutti, 2014, 
p. 399). Tal tese é endossada por autores como Lima Vaz (1997) e Ivan Domingues 
(2017).

A tradição exegética uspiana, apesar de ter méritos, acabou prejudicando o 
desenvolvimento filosófico autônomo entre nós ao castrar a criatividade dos nossos 
pesquisadores em filosofia. Tal tradição nos limitou a condição de interpretes, 
comentadores e divulgadores de filosofia, mas não de filósofos propriamente ditos.

O método estrutural de leitura de texto, espinha dorsal da nossa cultura 
filosófica, garantiria uma compreensão objetiva e rigorosa dos textos, disciplinando 
a suposta mente ainda desregrada dos nossos aspirantes a filósofos. Por esse 
método o objetivo não é avaliar se os conceitos hegelianos ou kantianos são ou não 
verdadeiros e nem em se comprometer com qualquer interpretação da realidade, seu 
compromisso é com a compreensão da estrutura interna do texto. Tal orientação 
filosófica de origem francesa foi criticada e superada na França do pós-segunda 
guerra mundial, mas foi preservada e promovida no Brasil convertendo-se em 
nossa tradição filosófica através da USP. Esta orientação estrutural dotou nossos 
“espíritos” filosóficos rebeldes de disciplina e rigor acadêmico, rompendo com 
nossa tradição ensaísta8 ao mesmo tempo em que foi responsável por reduzir nossa 
criatividade e iniciativa filosófica, nos tornando dependentes do texto a ser citado 
e de um filósofo de referência. Com isso deixamos de formar filósofos para formar 
kantianos, hegelianos, nietzschianos etc.

A tradição filosófica uspiana ainda ensina que é preciso entender o texto no 
texto, entender sua lógica intrínseca e não sua referência à realidade extratextual, 
como a realidade ou contexto histórico9. A noção aristotélica de escravidão natural 
ou da inferioridade feminina não é para ser criticada, mas entendida e com isso se 
cultivou uma cultura que restringiu e desestimulou a principal atitude filosófica: a 
da crítica. Não cultivamos uma cultura filosófica que forma sujeitos aptos a criar 
conceitos e elaborar autonomamente hipóteses e teorias, mas em saber (e muito 
bem) ler, interpretar e citar um texto. Em suma, formamos uma tradição filosófica 
que forma filósofos que estudam filosofia, mas não produzem filosofia.

A tradição exegética da qual somos irrefletidos continuadores, define o texto 
como um código secreto a ser decifrado e respeitado e não como um interlocutor e por 
isso não dialogamos com os textos filosóficos, mas os “escutamos” e saímos contando 

8  Fazendo com que entre nós acabasse por predominar “o espírito escolástico e o horror ao en-
saísmo” (CEI, 2014, p. 12).

9  “Em resumo, adotávamos um método de inegável valor propedêutico, porém especializado em 
produzir o vácuo histórico em torno do discurso filosófico, cuja autonomia se devia preservar” 
(Arantes, 1994, p. 19).
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para os outros o que ele nos disse. Temos sérias dificuldades em problematizar os 
textos filosóficos e quando somos, por qualquer motivo, levados a responder uma 
pergunta de alguém sobre algo exterior ao texto temos sérias dificuldades, pois não 
fomos preparados para isso, nos movimentando nos limites estreitos da textualidade. 
Aprendemos a interpretar, a comentar, a como citar, mas não a argumentar 
porque nossos professores de filosofia, assim como os professores deles em seus 
departamentos não foram preparados para discutir problemas filosóficos e sim para 
ler, interpretar textos e comentá-los. O fundamental é entender o que o autor quis 
dizer, deixando de lado o básico que é perguntar-se se concorda ou discorda com o 
que foi dito e porque sim ou não, ou seja, não aprendemos julgar e questionar, uma 
atitude filosófica basilar precária em nossa tradição.

A filosofia brasileira ao ter como fio condutor a exegese textual acabou por 
incentivar em nós muito mais o hábito da leitura do que o da escrita, nos fazendo 
muito mais leitores de filosofia do que escritores. Nossa orientação incentiva a 
leitura ao defender que é preciso ler tudo do e sobre o autor para poder dar uma 
palavra sobre o mesmo, caso contrário corre-se o risco de errar na interpretação 
de sua teoria filosófica. Criamos o que Paulo Arantes define como um “sistema de 
inibições” (Arantes, 1994, p. 22) em que não se pode criticar uma teoria ou autor, 
pois é preciso primeiro entender o que o autor quis dizer o que pressupõe ler tudo, e 
com isso o momento de pensar e falar por si é continuamente adiado e dificultado 
por medo de errar por não ter lido e entendido o autor. Com isso nos tornamos 
filosoficamente prudentes e com um medo patológico de tentar inventar, de arriscar 
criar conceitos, afinal tentar implica em poder errar e ter que falar e escrever algo 
sem nenhuma referência a não ser seu próprio pensamento, “o certo, (...) é que 
tanta prudência foi aos poucos se convertendo numa franca timidez” (Ibid., p. 22) 
fomentando a nossa tradição exegética e postergando a autonomia intelectual, o 
momento iluminista de pensar por si mesmo.

Devido à importância e influência do departamento uspiano de filosofia a 
CAPES, órgão que avalia e disciplina os cursos superiores brasileiros, estabeleceu 
como critérios de avaliação dos cursos de filosofia no Brasil os padrões uspianos 
e por isso acabou promovendo essa tradição exegética e inibindo a criatividade 
filosófica brasileira, pois são “critérios muito rígidos” que tolhem, ao invés de facilitar 
“o aparecimento de qualquer forma mais criativa de fazer filosofia. Na verdade, 
pensadores como Sócrates, Platão, Nietzsche e Wittgenstein não teriam seus 
trabalhos aprovados, caso fossem avaliados com os critérios da CAPES” (Margutti, 
2014, p. 399). Com o espaço para a criatividade e originalidade dificultado desde 
a base, parece que o máximo de originalidade que podemos nos arriscar é em uma 
interpretação original de um filósofo respeitado internacionalmente, que via de 
regra é europeu ou norte-americano.
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Atualmente a nossa tradição exegética está sendo questionada, ainda 
timidamente, mas já é criticada. É interessante que um dos críticos do paradigma 
uspiano tenha sido um dos seus maiores promovedores e defensores no período de 
consolidação dessa tradição. Em 1999 Oswald Porchat em discurso aos estudantes 
de filosofia na USP fez um mea culpa e afirmou que nos departamentos de filosofia 
brasileiros não se faz filosofia, mas história da filosofia baseada na interpretação 
textual (Porchat, 1999, p. 131-33). Tal modelo teria cumprido seu papel propedêutico, 
mas já estaria na hora de avançar para o momento criativo, de elaboração filosófica 
autônoma e original, superando a tradição exegética e o paradigma uspiano que 
forma especialistas, mas não filósofos.

O especialista em filosofia
No Brasil, devido à influência do paradigma uspiano (e consequentemente do 

método estrutural francês), nos departamentos de filosofia a figura do filosofante,10 
que escrevia ensaios de modo amador e de acordo com a última tendência intelectual 
europeia, foi substituída pelo acadêmico profissional, treinado em sofisticadas 
técnicas de análise e interpretação de textos. Ao invés do ensaísmo amador, os 
departamentos de filosofia se profissionalizaram a maneira francesa de modo que o 
nosso autodidata ensaísta cedeu lugar ao especialista universitário.

O especialista é aquele que domina tudo sobre Platão ou Descartes e sempre 
pergunta sobre a referência de qualquer afirmação (ou negação) que o leigo faz. O 
especialista em filosofia é o proprietário das ideias do filósofo que ele pesquisa e 
se esforça para mostrar que ninguém entendeu o que seu autor quis dizer, mas que 
somente ele é seu interprete autorizado. Ele não pensa a partir de si, mas a partir do 
outro, que é o filósofo europeu ou norte-americano. Ele sabe tudo sobre o contexto 
do seu filósofo, se estuda Descartes, sabe mais da França seiscentista do que do 
Brasil atual, se é hegeliano sabe mais das invasões napoleônicas do que da Guerra 
do Paraguai. Em suma, vive com os pés no Brasil, mas com a cabeça fora.

O especialista em filosofia, que não é filósofo strictu sensu, toma o texto de 
filosofia como uma verdade revelada a ser interpretada rabinicamente. Os textos 
filosóficos são lidos não para ser discutidos, mas para serem comentados. Nós, como 
especialistas, não procuramos falhas no argumento do autor, mas compreendê-lo e 
interpretá-lo rigorosamente. Não nos esforçamos para debatermos e superarmos 
o autor do texto, ou mesmo para aprendermos com ele e utilizá-lo para fins 
especulativos pessoais, mas para sermos reconhecidos como um grande especialista 
em Kant ou Descartes, para sermos verdadeiros Maomés da filosofia: os únicos e 
legítimos profetas dos filósofos europeus.

10  “Não tivemos nem podíamos ter filósofos. Tivemos filosofantes, letrados que se afastaram, quase 
sempre, da nossa realidade, que fugiram da nossa história e do seu verdadeiro significado” (Cos-
ta, 1945, p. 14). Veremos que o especialista não foge a esse perfil distanciado da nossa realidade, 
sempre pensando para fora.
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Para justificar suas posições de poder e sua autoridade intelectual os especialistas 
tentam dificultar um escrito filosófico ou convencer os imperitos ou novatos em 
filosofia que o texto é hermético, de difícil compreensão, que é necessário saber ler 
no original, o quanto as traduções não são confiáveis, que todo “tradutor é traidor” 
e que só posso entender um filósofo se ler toda sua bibliografia, se entendi seu 
contexto e conheço sua correspondência intelectual, ou seja, preciso me dedicar única 
e exclusivamente a um autor, fazendo disso o trabalho da minha vida, esperando 
o julgamento de outros especialistas para enfim ser reconhecido como um deles. 
Com isso acabamos limitando os “debates” filosóficos no Brasil a interpretações de 
conceitos e de assuntos em um determinado filósofo, cada especialista insistindo o 
quanto sua leitura é a melhor e mais correta do que a de outro especialista, que o 
que comentador X diz de Y não é correto, que “as coisas não são bem assim”, que é 
preciso entender o contexto, depende da tradução etc.

Quando o neófito em filosofia escuta ou lê o especialista falando da 
dificuldade de entender um conceito ou compreender um livro que são como 
códigos confidenciais que poucos iniciados conseguem decodificar, o aspirante 
sente-se intimidado e com receio de dizer alguma coisa, por medo de dizer algum 
absurdo e escutar as conhecidas perguntas feitas de praxe pelo especialista “onde 
você leu isso?”, “de onde tirou isso?”, “quais suas referências?”, enfim, fica parecendo 
que pensar por conta própria é um crime, algo que somente o outro, o europeu, tem 
permissão e nós não.

Em certo sentido os departamentos de filosofia no Brasil se assemelham 
a Igreja Católica em sua defesa do monopólio da interpretação da Bíblia, assim 
como somente o padre é autorizado a ler e interpretar o texto sagrado, somente 
o especialista em Kant tem autoridade para decidir a leitura correta da Crítica da 
Razão Pura. Por vezes é possível que o kantiano brasileiro “entenda” mais o texto de 
Kant do que o próprio.

O especialista depende e é favorecido pelo nosso narcisismo às avessas. Ele 
precisa reforçar a impossibilidade do desenvolvimento de uma filosofia nacional 
para manter seu status quo e preservar seus privilégios acadêmicos. Ele precisa nos 
convencer que filosofia não é coisa para nós e que só resta sermos glosadores de 
textos filosóficos europeus. E um desses artifícios é o desmerecimento da nossa 
língua portuguesa direta ou indiretamente. Por isso a questão da tradução e da 
linguagem é capital para o nosso mandarinato filosófico.

Os nossos peritos em filosofia se dedicam a querelas de tradução em detrimento 
do debate e da argumentação, e para justificar sua posição de autoridade insistem 
que só é possível compreender corretamente o autor se lê-lo no original. Se isso 
for verdade a maioria das pessoas estão condenadas a nunca entender Kierkegaard, 
afinal não existem muitos cursos de dinamarquês por aí, ou os trabalhadores jamais 



Narcisimo às avessas e a nossa filosofia brasileira

172       Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 4, n. 8., jan./jun., 2020.

serão marxistas, pois dificilmente aprenderão alemão e por uma questão de tradução 
a revolução estaria fadada ao fracasso. Além disso, desmerece o trabalho de tradução 
que é um trabalho bastante sério e difícil e que contribui com a democratização 
do conhecimento. Se no Brasil as obras filosóficas não tivessem sido traduzidas, 
continuando a chegar até nós apenas as versões francesas ou originais dos filósofos, 
ainda estaríamos excluindo do conhecimento filosófico a maioria da população. Com 
isso não quero dizer que ler no original é desnecessário, não é isso. Apenas defendo 
que não precisamos saber alemão, francês ou inglês para elaborar um pensamento 
autônomo e para fazer filosofia. Os gregos iniciaram a filosofia na língua deles e não 
na de outros.

Como dito anteriormente, nossa tradição uspiana acabou criando um 
verdadeiro sistema de inibições que promove entre nós um medo patológico do 
erro, como se errar fosse algo inaceitável. Ao temermos o erro nós acabamos não 
tentando, não nos arriscamos, mantendo uma postura cautelosa no que se refere a 
qualquer iniciativa filosófica. Evidentemente que o achismo e os equívocos devem 
ser evitados, mas eles são inevitáveis. Nós sempre teremos opiniões sobre um 
determinado assunto ou tema, o que importa é saber sustentar essa opinião com 
argumentos convincentes ou mudar de opinião diante de argumentos melhores. Do 
mesmo modo com o erro. O problema não é errar, mas permanecer no erro, afinal 
Errare humanum est, perseverare autem diabolicum!

Ninguém duvida da estatura filosofia de Hegel, pode-se discordar dele ou 
criticá-lo, mas somos obrigados a reconhecer seu mérito intelectual enquanto 
filósofo. Pois bem, Hegel na sua Filosofia do Direito comete uma gafe intelectual que 
não seria tolerada pelos nossos especialistas em filosofia. Ele interpreta de forma 
completamente equivocada a noção de vontade geral de Rousseau. Segundo Hegel, 
o filósofo suíço teria entendido corretamente que a vontade é o princípio do Estado, 
mas teria errado ao fazer da vontade individual e da maioria e não da vontade 
enquanto tal o fundamento do Estado. O contratualismo de Rousseau derivaria 
dessa concepção equivocada da vontade geral, que faria da vontade da maioria, o 
coletivo, o elemento fundante do Estado. Diz Hegel,

[...] Rousseau teve o mérito de ter estabelecido como princípio 
do Estado um princípio que não apenas segundo sua forma [...], 
porém segundo o conteúdo é pensamento, e de fato é o próprio 
pensar, a saber, a vontade. Visto que ele apreendeu a vontade 
somente na forma determinada da vontade singular (como também 
posteriormente Fichte) e a vontade universal não enquanto o 
racional da vontade em si e para si, porém apenas enquanto o 
coletivo, que provém desse vontade singular enquanto consciente: 
assim a união dos singulares no Estado torna-se um contrato, 
que com isso tem por fundamento seu arbítrio, sua opinião e seu 
consentimento expresso caprichoso [...] (grifo no original) (Hegel, 
2010, §258).
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Ora, Rousseau diz exatamente o contrário do que Hegel interpreta,11 ou 
seja, Hegel leu e entendeu errado o conceito rousseauniano. Isso diminui o mérito de 
Hegel? Evidentemente que não, porque o que interessava a ele não era ser o melhor 
intérprete de Rousseau, mas desenvolver um argumento contra o voto per capta e 
o contratualismo. Por qual motivo aludimos a essa falha exegética de Hegel? Para 
mostrar que os filósofos são falíveis e que eles não só podem como de fato erraram. 
O erro não é e nem deve ser um privilégio dos europeus e norte-americanos, nós 
também podemos falhar, o importante é não persistirmos no erro e estarmos aberto 
à correção. Em suma, o fundamental da atividade filosófica não é a interpretação, 
mas a argumentação.

 Não é saber ler no original ou o número de citações e notas de rodapé 
no artigo científico que caracterizam a atividade filosófica, mas a capacidade de 
argumentação. Ao filósofo interessa levar até as últimas consequências a prática 
discursiva racional no que Robert Brandom caracteriza como um jogo de dar e pedir 
razões, “a ideia geral é que a racionalidade que nos qualifica como sapientes (...) pode 
ser identificada como sendo um jogador no jogo social, implicitamente normativo de 
oferecer e avaliar, produzir e consumir razões (grifo nosso)” (Brandom, 2013, p. 95). 
Em suma, filosofia nunca foi e continua não sendo leitura e interpretação de texto 
do filósofo X ou Y, e por mais que seja difícil estabelecer uma definição geral do que 
seria a filosofia, podemos concordar que se Platão, Hegel e Marx são filósofos, eles 
fizeram qualquer coisa menos exegese de textos como nós praticamos em nossos 
departamentos como se fosse filosofia.

Sapere aude Brasil!
Era “natural” que nossos intelectuais copiassem modelos teóricos europeus, 

afinal o Brasil não é invenção dos nativos, mas dos portugueses que transplantaram 
da Europa para a América um mundo inteiro que foi imposto e se mesclou ao 
mundo já existente dos indígenas e ao do africano através dos escravos. Por conta 
da colonização as nossas ideias em sua maioria, também vieram de fora. Entretanto, 
o pensamento sofre as influências da realidade e por isso as ideias europeias não 
foram simplesmente copiadas, mas adaptadas, seja para serem transformadas ou 
para serem deformadas (Costa, 1956, p. 14).

Um dos problemas da filosofia no Brasil é que ela ao invés de adaptar as ideias 
a nossa realidade acabou permanecendo apenas no plano da “ideia”, sem conexão 
com a nossa vida e por isso, entre nós, a filosofia, diferentemente da literatura e da 
sociologia, permaneceu distante da nossa experiência concreta.

11  Na obra Do contrato social Rousseau faz questão de distinguir vontade geral de vontade da 
maioria ao dizer que a maioria pode errar, mas que a vontade geral é infalível. Segundo Rous-
seau as diferenças entre vontade geral e vontade da maioria são que a primeira “olha somente o 
interesse comum, a outra o interesse privado, e outra coisa não é senão soma de vontades particu-
lares; (grifo nosso)” (Rousseau, 1978, p. 41).
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As ideias filosóficas que em seu lugar de origem são universais concretos (Hegel, 
2012, §163-165) aqui ao se desconectar da efetividade tornam-se universalidades 
abstratas, estranhas aos leigos, um discurso vazio sem significado. O conceito de 
razão comunicativa de Habermas, por exemplo, que diz algo sobre a experiência 
sócio-política alemã do pós-guerra, quase nada tem a ver com a nossa experiência 
e realidade nacional marcada pela ausência do diálogo nas relações entre as classes 
e com o Estado, onde o welfare state nunca foi uma realidade. Assim um “filósofo” 
que se limite a ler e interpretar o que Habermas disse e escreveu não dialogará com 
a realidade brasileira e nem se inserirá no debate nacional. A filosofia tornar-se-á 
um aspecto da vida cultural brasileira, como fez a literatura no século XIX, quando 
pensar a nossa experiência e realidade, adaptando ou redefinindo os conceitos 
europeus para nosso contexto ou, o que seria o ideal, elaborando conceitos que 
deem conta da nossa experiência social, destacando o que nela existe de específico, 
mas também de universal, como foi capaz de fazer a literatura brasileira ao dotar de 
universalidade a experiência e existência nacional nas obras de Machado de Assis, 
Lima Barreto e Graciliano Ramos, por exemplo.

Sem relação alguma com seu contexto a filosofia se perde em generalidades 
abstratas que não fazem sentido para os outros sujeitos que vivem no mesmo 
lugar que o filósofo, inviabilizando o diálogo e a troca de ideias. A filosofia tem, 
desde o princípio, a vocação para o universal, mas para o universal concreto, que é 
uma universalidade existente inseparável do particular e por isso é real. A filosofia 
grega ou alemã, aqui tomadas como exemplo, são universais sem deixar de serem 
particulares, isto é, grega e alemã. Expressam questões universais, pertinentes para 
todo o gênero humano, mas de uma perspectiva específica, a deles próprios. Os 
filósofos gregos e alemães pensaram Deus, a sociedade, a liberdade, o ser etc., de 
seus respectivos contextos sem cair em um particularismo carente de universalidade, 
mas elaboraram conceitos e noções universais concretas, apreendendo seu tempo e 
espaço no conceito.

Pode-se objetar nosso argumento dizendo que filosofia lida com conceitos 
universais e por isso não é limitada por fronteiras, que o pensamento não é propriedade 
de nações ou de cultura alguma, mas patrimônio humano e que, portanto, falar 
em uma filosofia nacional seria uma contradição, pois sendo a filosofia algo de 
universal, não poderia existir algo como uma filosofia brasileira. Mas podemos 
contra argumentar referindo-se a alguns exemplos. O Idealismo alemão é um 
movimento filosófico genuinamente alemão ou uma manifestação da racionalidade 
humana em si? Se pertence a humanidade, porque se chama idealismo alemão? E o 
empirismo não seria uma expressão do modo de ser e pensar mais pragmático dos 
britânicos, assim como o pragmatismo seria a versão filosófica do american way of 
life? Por quais motivos alemães, britânicos e norte-americanos tem direito as suas 
filosofias que expressam seus respectivos modos de pensar e nós brasileiros não? É 
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interessante que o argumento da universalidade da Razão só vale quando é para 
criticar tentativas de elaboração filosófica em países da periferia do sistema, mas nas 
metrópoles as teorias filosóficas todas tem nacionalidade bem definida.

A experiência filosófica brasileira é carente de tentativas de pensar o universal 
a partir daqui, do nosso contexto particular, tornando significativo para nós as 
questões filosóficas próprias do gênero humano de uma perspectiva brasileira, 
enraizada e não alienada. De fato, apesar de poucas, tentativas não faltaram e não 
faltam. O professor Cruz Costa (1904-1978) defendia uma filosofia mais voltada 
para a prática do que para questões metafísicas, devido nossa suposta vocação 
pragmática herdada dos portugueses, hipótese pertinente que na Bahia está sendo 
desenvolvida à sua maneira pelo professor José Crisóstomo de Souza e sua proposta 
de uma poiética-pragmática e defesa da filosofia como coisa civil. O trabalho do 
professor Paulo Margutti que busca expor obras literárias brasileiras que expressam 
intuições filosóficas, como as de Machado de Assis e Carlos Drummond de Andrade 
(CEI, 2014, p. 08) e a experiência isebiana da filosofia como consciência nacional. 
Infelizmente todas essas tentativas pretéritas e atuais são prejudicadas e eclipsadas 
por nosso narcisismo às avessas que desconfia de tudo que é nacional e também 
devido a força da nossa tradição uspiana que promove a prática da exegese ao invés 
da criatividade filosófica.

A filosofia existe devido a capacidade humana de questionar e querer explicar 
a si mesmo, seu mundo e a própria existência. Enquanto tais questões chamarem 
a atenção humana, causando espanto e despertando sua curiosidade, a filosofia 
existirá. Nosso problema é que não pensamos a nós mesmos, brasileiros, mas o 
europeu que é o nosso outro, não pensamos nosso mundo, mas o mundo do outro 
lado do Atlântico que não é o nosso. Até a existência é pensada pela perspectiva e 
nos termos do outro, do europeu e do norte-americano. Precisamos (e podemos) 
pensar daqui, do nosso contexto.

Desconectada da nossa realidade, a filosofia acaba sendo desvalorizada 
culturalmente em nosso país, mas por motivos compreensíveis. Afinal o que reflexões, 
conceitos e noções referentes ao contexto europeu têm de relevante para o brasileiro 
médio? Pouco ou quase nada. Significa que devemos abdicar do diálogo com as ideias 
estrangeiras, nos fechando em nossa própria experiência nacional? Evidentemente 
que não. Trata-se de ou adaptar os conceitos externos a nossa realidade interna, de 
modo antropofágico, ou pensar e criar nossos próprios conceitos tendo por base não 
só a tradição filosófica legada pela Europa, mas a experiência e realidade brasileira. 
A nossa literatura conseguiu esse feito de adaptar a forma estética exterior ao 
conteúdo interno. O realismo de Machado de Assis, por exemplo, expressa bem 
essa capacidade de utilizar a forma literária estrangeira para expressar o conteúdo 
nacional em uma síntese literária significativa não só para uma elite intelectual, mas 
para as camadas populares. Bentinho e Capitu estão, literalmente, na boca do povo, 
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pois significam algo para nós brasileiros (com suas especificidades que são nossas) 
e para os estrangeiros, ao exprimir questões universais e não apenas locais, como o 
ciúme, infidelidade e masculinidade. A filosofia, diferentemente da literatura, ainda 
não conseguiu essa proeza antropofágica, permanecendo alheia a nossa existência 
ao deter-se na interpretação de ideias vinda de fora, sem relacioná-las com nosso 
contexto ou condição.

A filosofia é pensamento sobre algo, seja sobre algo externo ao pensamento ou 
sobre o próprio pensamento, em todo caso a filosofia depende de algo a ser pensado. 
Mesmo quando o filósofo pensa o próprio pensar, é um pensamento de um sujeito 
que não pensa no vazio, mas que pensa em um determinado contexto, em uma 
determina língua, ou seja, que pensa a partir de uma realidade. Logo, “a filosofia 
não é mera especulação no vácuo ou simples jogo de conceitos abstratos. É trabalho 
sobre a experiência (...)” (Costa, 1956, p. 22). Sendo obra do pensamento a filosofia 
não é externa ao mundo, mas profundamente mundana. Os sujeitos filosofam para 
entender e explicar o mundo que eles vivem, compreendendo e elucidando a si 
mesmo e o sentido da existência, portanto, é uma epopeia humana que “se expressa, 
fragmentada, de modo sutil, mas cujas raízes estão na terra” (Costa, 1956, p. 24). 
Quando limitamos a atividade filosófica a leitura, interpretação e comentário de 
textos desconexos da vida e da sociabilidade, nós estamos descaracterizando a 
filosofia, indo contra a origem e vocação mundana da busca pelo saber que é a 
filosofia.

A superação do nosso modo de fazer filosofia legado pela tradição exegética 
pressupõe a coragem de saber e uma atitude crítica, “uma atitude pela qual o 
indivíduo possui uma determinada liberdade de juízo (que, todavia nunca é absoluta 
ou infalível) em relação àquelas mesmas crenças e técnica que tomou da tradição” 
(Abbagnano, 1962, p. 928). Defendemos que para realmente se produzir filosofia 
no e do Brasil, criando uma cultura filosófica de língua portuguesa entre nós, que é 
necessário essa atitude crítica de romper com nossa herança uspiana, assim como os 
gregos no princípio perpetraram uma ruptura com sua tradição mítica. Essa ruptura 
não é possível caso o nosso complexo de inferioridade, o nosso narcisismo às avessas, 
não seja superado, pois é a desconfiança que temos de nós mesmos e de nossas 
próprias capacidades que mais influenciam na preservação dessa cultura filosófica 
dependente, que por medo de errar prefere interpretar e comentar a arriscar-se a 
pensar, a ousar saber.

Kant definiu o esclarecimento como a capacidade de fazer uso de seu próprio 
entendimento sem direção de outro, o contrário ele definiu como imaturidade, a 
falta de vontade ou coragem de “pensar por conta própria” servindo-se de sua própria 
razão. Para ele a imaturidade intelectual é confortável, pois me desresponsabiliza de 
tomar minhas próprias decisões e elaborar minhas próprias noções e concepções, 
tomando sempre do outro o que quero e o que penso. Assim, “é difícil para qualquer 
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pessoa conseguir sair dessa imaturidade que se tornou quase uma segunda natureza 
para ela. (...), sente-se verdadeiramente incapaz de fazer uso de sua própria razão, 
porque nunca se permitiu ou foi autorizada a experimentá-la” (Kant, 2012, p. 
14). Parece que nosso narcisismo às avessas e a nossa tradição filosófica uspiana 
promovem nossa imaturidade intelectual ao nos fazer duvidar das nossas próprias 
capacidades e por nos orientar a fazer exegese ao invés de fazer filosofia. Uma cultura 
e experiência filosófica brasileira exige acima de tudo a coragem de fazer uso de sua 
própria razão, o sapere aude que é, segundo Kant, o lema do esclarecimento.

Espero que este humilde, porém sincero escrito sirva para pelo menos 
despertar algum tipo de inquietação em relação ao nosso modo uspiano de fazer 
filosofia, baseado na leitura, interpretação e comentário de texto. Uma tradição que 
já deu o que tinha de dar e já se esgotou.
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