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Résumé: La forme narrative orale fut jadis le médium même de la transmission 
culturelle entre générations, le vecteur de la mémoire sociale commune et des 
événements passés vécus. Elle est devenue dans la société moderne une forme 
plutôt marginale. Se sont peu à peu effacés à la fois les grands récits historiques 
et philosophiques fondateurs et les formes de la fable et du récit épique relatés 
oralement. Cela s’est fait au profit d’une information objective et de formes écrites 
abordées sans parole subjective directement adressée à un public par leur auteur. Le 
philosophe W. Benjamin déplore un tel effacement de la fonction narrative orale au 
profit du roman qui ne s’adresse qu’indirectement à ses lecteurs. Néanmoins, une telle 
transmission par des fables et récits oralisés est toujours pratiquée dans les écoles, 
dans le cadre de l’étude du langage et des textes et du développement de la cognition. 
Pour qu’elle reste un vecteur de transmission du passé entre générations, il faudrait 
que l’enseignant puisse interpréter par lui-même les récits employés et mobiliser en 
eux son expérience personnelle afin d’établir avec ses élèves un lien réel au passé.
Mots-clefs: Narrateur, transmission, modernité, récits, fables, romans, mémoire 
commune, témoignage, subjectivité, oralité.
Abstract: The oral narrative form was once the very medium of cultural transmission 
between generations, the vector of common social memory and of past events 
experienced. It has become a rather marginal form in modern society. Gradually both 
the great historical and philosophical founding narratives and the forms of the fable and 
the epic narrative related orally have faded. This was done for the benefit of objective 
information and written forms approached without subjective words directly addressed 
to an audience by their author. The philosopher W. Benjamin deplores such an erasure 
of the oral narrative function in favor of the novel, which is addressed only indirectly 
to its readers. Nevertheless, such transmission through oral fables and narratives is still 
practiced in schools, as part of the study of language and texts and the development of 
cognition. For it to remain a vector of transmission of the past between generations, the 
teacher would have to be able to interpret the stories used for himself and to mobilize his 
personal experience in them in order to establish with his students a real link to the past.
Keywords: Narrator, transmission, modernity, stories, fables, novels, common 
memory, testimony, subjectivity, oral.
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Introduction
Mon propos sera disons, philosophique, et en cela assez peu « scientifique ». Il 

relève avant tout d’un acte de parole, d’une interrogation et d’une poétique narrative 
si l’on veut, et n’est donc pas une communication au sens de la transmission d’un 
contenu d’information. Je ne vise pas un indice quantitatif de citation dans des 
publications. Ce n’est donc pas une communication de colloque que je voudrais 
faire. Mon intention est autre. Je veux vous faire part de quelque chose, vous confier 
comme un secret pour lequel je n’attends aucune reconnaissance éditoriale. Je vais 
donc m’efforcer de vous raconter quelque chose qui, par définition, ne peut que 
difficilement s’écrire et vous le dire à ma façon, subjectivement donc. Et si le proverbe 
latin affirme : verba volant, scripta manent, mon propos est tout le contraire. Posons 
une thèse axiologique inverse. Seul ce qui est adressé par quelqu’un à un autre que 
soi dans une narration orale singulière, dans un dire qui raconte et vise une sagesse, 
a pouvoir de laisser quelque trace, de donner lieu à du commun partagé. Les écrits, 
les dits consignés objectivés, s’effacent et ne sont guère lus, si ce n’est à l’école et au 
prix des plus grands malentendus. Ils ne font pas lien, ni mémoriel ni social. C’est là, 
reformulé à ma façon, la thèse du philosophe W. Benjamin qui soutenait durant les 
années trente que la modernité en ayant substitué le roman à la narration, à la fable, 
avait fait de la sorte disparaître la mémoire intergénérationnelle et individualisé 
l’expérience à un tel point qu’elle était devenue intransmissible.

Je vais donc tenter de vous raconter une histoire, une fable, d’être moi aussi un 
narrateur, d’être de bon conseil au sens de Benjamin. Celui-ci écrit : Tout véritable 
récit présente toujours un aspect utilitaire […] Le narrateur est un homme de bon conseil 
[…] Un conseil, en effet, est peut-être moins une réponse à une question que suggestion 
à propos de la continuation d’une histoire en train de se produire. Pour qu’on nous le 
donne, ce conseil, il faut que nous commencions par nous raconter. (Benjamin, 1991, 
p. 143). Ma parole ne devrait donc pas relever de l’essai, du roman, du traité, ni 
de l’exposé en 180 secondes. Bien évidemment, cela n’est pas tout à fait vrai, je 
vais prononcer un discours, comme il est de règle dans un colloque universitaire. 
Je vais vous parler du récit, de la place de la narration dans l’éducation de façon 
argumentative et problématique. Ce ne sera donc probablement pas vraiment une 
narration. Indiquons seulement que la théorie de la narration de W. Benjamin sera 
le vecteur sous-jacent de mon propos. Je lui donnerai dans celui-ci la valeur d’une 
quasi- fable, pour ne pas dire d’une idée régulatrice au sens de Kant (Kant, 1984).

Constats : Récit et historicité politique, l’effondrement des grands-récits.
Par définition, ce qui fonde la communauté, au sens du collectif social et 

politique, se perd la plupart du temps dans une sorte de nuit temporelle archaïque 
tissée de mythe et d’inconscient culturel. Il s’agit d’une mémoire plus ou moins 
oubliée que le récit confié et dévoilé de l’histoire d’un peuple vient parfois ressusciter 
collectivement. Les institutions culturelles de la modernité industrielle, encore 
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romantique à ses débuts, auront substitué au récit religieux, plus ou moins lui-
même légendaire et temporalisé, le récit historique dont on sait l’origine en partie 
théologique et messianique, construite à partir de cette notion de révélation qui 
s’est diffusée dans les monothéismes. De sorte qu’au devin et au roi thaumaturge, 
se seront substitués le prophète-législateur, puis le prêtre-prédicateur et après 
l’historien-écrivain dont le récit doit se voir situé entre la littérature épique, l’enquête 
sociale et temporelle, et l’édification politique et culturelle. Michelet (Michelet, 
1833) fut en France l’artisan de la fable historique et politique commune, relayé 
par un Lavisse (Lavisse, 1913) pour l’enseignement scolaire élémentaire à la fin du 
XIXe siècle. Depuis, au delà de la grande fresque épique-lyrique qui justifiait alors 
du présent de l’Etat-nation républicain émergent, le récit historique s’est vu livré à 
la déconstruction de ses présupposés, donnant lieu à une historiographie désormais 
plus objective et toujours problématisée s’efforçant d’être une science. Ce faisant, ce 
qui restait de mythique ou de légendaire dans la philosophie de l’histoire s’est vu 
destitué. La structure récit de la temporalité passée en tant que clef herméneutique 
et/ou prédictive des temps à venir est tombée. L’historiographie, en se détachant 
de la fable narrative a pu devenir plus objective et moins spéculative. Elle a mis en 
crise les notions de peuple, de nation, d’humanité, de civilisation, de communauté. 
Elle aura dû pour cela distinguer idéologie philosophique ou politique et science 
historique, voire séparer méthodologiquement analyse des faits et téléologie de 
l’histoire, y compris celle sous- jacente au matérialisme historique des marxistes. 
Les grands récits fondamentaux de la liberté et de la justice à venir, les récits dits 
de l’émancipation, en ont été déstabilisés et révoqués, comme le notait J-F Lyotard 
(Lyotard, 1979). Rappelons qu’il désignait surtout deux grands récits majeurs à 
son avis, celui universitaire de la science allemande et celui républicain du droit 
politique français, dont les grands mouvements politiques des XIXe et XXe siècles 
se seront revendiqués.

Les conséquences de cela ne sont pas négligeables dans nos appréhensions 
actuelles du monde humain, à la fois quant à l’origine de ce qui fait collectivité sociale 
et politique et quant à la destination collective de l’évolution sociale. Les cycles 
de la temporalité qui restaient encore présents dans les périodes de l’historicité, 
depuis Vico (Vico, 2001) jusqu’à Marx et Engels (Marx, Engels, 1982), y compris 
comme autant de déterminismes, ont cessés de nous guider dans l’analyse du passé 
et dans l’anticipation de l’avenir. L’interprétation du passé, des temps passés au 
pluriel, ne délivre plus de clef universelle quant à ce qui est à venir. De plus, toute 
analyse factuelle objective des faits humains, historique, anthropologique, sociale, 
économique, culturelle, ne peut plus se soutenir d’une logique de récit, si ce n’est 
comme recueil de témoignages, fiction poético-littéraire ou comme récit de soi, 
comme autofiction ou roman familial au sens de Freud (Freud, 1973). La narration 
a changé de statut. Elle est passée du registre de l’institution culturelle fondatrice 
et fondamentale, de la fonction symbolique de légende commune, voire politique, à 
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celle d’un récit de soi ou de nous autres, plutôt d’ordre et de valeur psychosociale ou 
psychologique. Nous avons appris à déconstruire la forme-récit et renvoyé la fable 
à ses dimensions littéraires, morales ou religieuses, mais certainement pas à une 
objectivation du social, du politique et du légal qui serait d’ordre constitutionnel, au 
sens le plus fort de ce terme. Là est le contexte le plus général de sociétés actuelles 
où les études historiques savantes et critiques sont pléthoriques, mais où le récit 
de l’histoire, avec une majuscule, relève de la nostalgie, plus que de la science et du 
politique. On peut le constater très largement, y compris dans ses effets négatifs de 
désorientation collective de sociétés qui se cherchent désormais une histoire et en 
restaurent parfois l’illusion fondatrice. Cependant la puissance du lien narratif au-
delà de l’explication causale objective nous manque le plus souvent.

On pourra voir là un bien, un progrès de l’esprit et de la rationalité. La 
philosophie occidentale, dès ses plus anciens commencements, avait opposé 
le discours et le mythe, la fable mystificatrice et la rationalité analytique et 
démonstrative, instaurant là une tension dialectique entre science et croyance, 
entre tradition et investigation, ouvrant également à un rapport objectif possible 
au temps passé comme enquête historique, avec Hérodote (Hérodote, 1964) et 
Thucydide (Thucydide, 1990). Cependant, la chute des grands récits fondateurs, 
y compris rationalisés par l’historien, n’est pas si satisfaisante, cela pour plusieurs 
raisons. Nous manquons désormais de perspectives, notamment quant à la 
promesse révolutionnaire d’une émancipation universelle à venir qui s’éloigne de 
nous devant le réalisme affiché de la technologie et de l’économie. Il engendre un 
certain affaiblissement du droit comme accomplissement universel de la liberté 
humaine, une situation par ailleurs synonyme de régression de ces droits. Il n’est 
pas impossible de voir dans ce réalisme, dans cette rationalité instrumentale qui 
parfois prétend à une fin de l’histoire humaine globale, une nouvelle idéologie, dans 
le sens négatif d’illusion nouvelle, voire un métarécit substitutif, post- historique, 
occultant le défaut d’histoire globale et la collapse des récits fondateurs que nous 
ressentons et dont nous souffrons. C’est là une première hypothèse. Mais parler de 
régression, montre bien que nous ordonnons encore la temporalité selon l’idée ou 
l’idéal d’un progrès, du passage positif d’une antécédence à une succession, selon la 
loi d’une amélioration significative. N’y-aurait-il pas là quelque nécessité ? Laissons 
la question en suspens.

Analyses : Y-a-t-il marginalisation de la narration dans l’enseignement ?
Venons-en au terrain de l’éducation. W. Benjamin déplorait depuis la modernité 

la disparition du récit oral porteur de la mémoire populaire, plus précisément de la 
position du narrateur, cette figure du bon conseil. Il constatait une déperdition de 
l’art de raconter propice à la mémoire collective au profit du roman et de la lecture, 
facilitant l’individualisation.  Il  écrivait : l ’art de narrer est en déclin parce que l ’aspect 
épique de la vérité, la sagesse, tend à disparaître (Benjamin, 1991).Cette déperdition 
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brisait les continuités traditionnelles de la société et du travail, portant atteinte à la 
mémoire commune des événements et aux liens sociaux en effaçant la mortalité et 
exposant les vécus individuels à la dimension traumatique de l’existence historique, 
à un temps disloqué. Or il semble que le récit, au sens large ici d’un texte ayant 
structure de récit, de narration, aujourd’hui s’enseigne à l’école de multiples façons, 
même s’il n’est plus transmission orale de la tradition ou d’un vécu énigmatique par 
un conteur. Défini comme tel, il n’est donc pas apparemment si marginal à l’école et 
n’en a pas disparu. Certes, c’est peut-être plus sous la forme littéraire écrite type du 
roman ou du fait historique que sur le modèle oralisé du conte et de la fable. Alors 
pourquoi le prétendre devenu marginal dans l’éducation ? Voyons tout ceci plus 
précisément sur les deux plans du récit social et du récit littéraire, tous deux usités 
à l’école.

Sur le plan du récit social fondateur garanti par un roman historique national, 
comme ce fut le cas en France, il est clair que le récit épique ou la fable sont devenus 
marginaux. Et si l’Etat- nation au XIXe siècle a pu substituer la légende historique 
nationale aux récits religieux ou populaires, celui-ci n’est plus aujourd’hui dominant, 
ou s’il l’est c’est à défaut. Il n’y a plus quelque chose comme un manuel de lecture 
qui raconterait le voyage initiatique de deux écoliers dans la France républicaine 
actuelle permettant d’en découvrir à la fois l’histoire, la géographie, l’économie, la 
culture. Ce que fut jadis le fameux Tour de France de deux enfants (Bruno, 1904). 
La culture commune des faits historiques des institutions éducatives est désormais 
structurée par les études historiques savantes qui impliquent une mise à distance 
de l’idéologisation de l’histoire, de toute mystification édifiante par celle-ci. Et si 
parler du passé humain nécessite toujours de convoquer des éléments de récit, ceux-
ci sont présentés de la façon la moins narrative possible, comme une analytique 
documentée impliquant un travail d’établissement des faits de type explicatif et 
quasi expérimentaliste. Le narrateur, qu’il soit subjectivé idéalement ou présent en 
personne, n’est plus le référent du récit temporel. Par ailleurs, les Etats se référent bien 
plus aujourd’hui pour se légitimer à une histoire juridique, au droit constitutionnel, 
qu’à un roman national sur lequel serait fondé la collusion de l’Etat, du peuple et 
de la nation. L’édification du citoyen par le partage imaginaire d’un récit légendaire 
du peuple depuis son origine antique, de ses « racines », n’a plus lieu d’être comme 
fondement commun évident du politique. Il y a des nostalgies, mais elles sont à 
rebours de l’état réel de la culture commune. Par ailleurs, l’économie industrielle du 
capitalisme en universalisant massivement modes de production, de consommation 
et de communication, a ruiné les différentes légendes nationales en fondant 
l’Etat sur l’économie, les technologies, le droit positif et les traités commerciaux 
internationaux. En quelque sorte, la mondialisation aura, pour l’opinion des sociétés 
industrielles, aplati l’histoire commune, locale et globale, en la réduisant à de grands 
processus peu reliés au vécu social local, à des expériences intimement partagées.
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Sur le plan du récit littéraire ou langagier, la situation est bien différente. 
Lecture de contes, romans, fables, rédaction de fictions ou de comptes-rendus 
narratifs, semblent des pratiques largement répandues dans les institutions éducatives 
et théorisées sur le plan didactique. On sait la place qu’a pu prendre la littérature 
de jeunesse dans les écoles en France et ailleurs. La production éditoriale en est 
par ailleurs pléthorique. Par ailleurs, on enseignait dans les écoles comme modèle 
narratif, il y a peu, la morphologie structurale des contes, analysée par le linguiste 
russe W. Propp (Propp, 1965). Mais le récit oral traditionnel n’est peut-être pas tout 
à fait comme la découverte d’un texte écrit, y compris lu à haute voix collectivement, 
ni non plus encore l’expression écrite avec des clauses d’invention, voire la pratique 
du texte libre inhérente aux pédagogies nouvelles. Tout cela relève d’une économie 
de la culture écrite propre à l’école et à la culture savante, elle n’est pas en soi 
directement conservation d’un lien social et d’une mémoire intergénérationnelle. 
De cela, les récits oraux des cultures populaires étaient autrefois le viatique, avant 
l’alphabétisation et la scolarisation massives, ainsi que du développement des média 
modernes de communication et d’information : presse, téléphone, radio, cinéma, 
télévision, informatique, audio-visuel. Et si à l’école, on lit bien des histoires, des 
récits, des contes, des fables, on n’y raconte pas pour autant des histoires, au double 
sens de ce mot : récits d’un passé vécu et fictions narratives faites pour transmettre un 
secret, un impossible à écrire qui relie présent et passé, aïeux et jeunes générations. 
De cela, un professeur de lettres françaises aura fait témoignage en transcrivant à 
l’écrit, en breton et en français, le récit épique de sa vie et des siens, reliant passé et 
présent, paysans et lettrés, langue du peuple dialectale et langue savante nationale. Il 
s’agit de Pierre-Jakez Hélias (Hélias, 1975). En quelque sorte, il se sera fait conteur, 
narrateur, cela par delà son savoir de la langue, réinstaurant paradoxalement ici le 
témoignage de l’oral dans un écrit. Car selon Benjamin, dans la narration orale du 
conte, il y a un effet de subjectivation mutuelle, qui se produit entre le narrateur, son 
expérience, le récit et les auditeurs, effet qui fait exister un partage commun. Qui 
écoute une histoire forme société avec celui qui la raconte. De plus, dans la narration 
du conteur, une constellation symbolique et signifiante est émise qui fait tissage de 
la mémoire commune et permet de transmettre et de conserver des significations 
messianiques où les liens entre souffrances et liberté sont transfigurés.

On peut soutenir depuis Platon, qu’il y a dans tout enseignement une part 
exotérique qui relève du savoir démonstratif et une autre ésotérique qui relève de 
l’initiation à l’invisible (Platon, 1966). Quelque chose se transmet explicitement, dans 
l’ordre du reproductible et du transmissible, pouvant faire savoir, et quelque chose se 
dit, se prononce oralement et ne peut se reproduire directement. Il y a un indicible 
du dit de la vérité qui se transmet dans l’intervalle d’un secret, d’une confidence, 
d’une initiation, d’une presqu’intransmissible et qui ne peut jamais se reproduire 
directement. Selon Benjamin, la mémoire du passé et le lien intergénérationnel 
serait de cet ordre, d’une institution orale du dire qui ne peut jamais tout à fait 
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s’écrire et qui rend compte des événements passés. Aucun enseignement ne serait 
possible sans cette clause du secret, d’un secret à partager, qu’il soit douloureux, 
victorieux, édifiant, glorieux, ou devant être conservé en marges des avenues de 
l’écrit et du texte. A un tel partage, l’identité collective virtuelle est attachée. Lui 
seul la rend possible. En son absence, rien de commun, de collectif, ne peut se 
voir conservé et l’atomisation de l’individualité prolifère. Dans la narration, il s’agit 
d’une parole qui atteste par le moyen d’un récit de la part secrète du récit commun 
en tant qu’elle rend possible, par delà la mort, l’existence commune. Car du récitant 
à son auditeur, il y a toujours la distance de la mort qui fait séparation et qui doit 
faire lien, qui rend possible que ce qui a eu lieu ne soit pas effacé et soit renouvelé et 
interprété par les générations nouvelles. C’est ce que soutient W. Benjamin.

Perspectives éducatives : L’enseignant à la place du narrateur
Pour contredire Benjamin, il se trouve que beaucoup de textes publiés et 

rédigés pour les enfants auront transposé à l’écrit et à des fins de lecture collective à 
haute voix les formes de l’art de la narration, du récit oral épique, du conte de sagesse 
en l’agrémentant par des illustrations. C’est ce que soutient le critique littéraire H. 
H. Ewers (Ewers, 2002) en montrant que la littérature de jeunesse de la modernité 
aura su conserver les formes et les structures de l’art du récit léguées par la tradition. 
Un lien image-texte dont le pédagogue tchèque Comenius avait identifié la nécessité 
avec les enfants et que l’on peut suivre jusqu’à P. Faucher, le fondateur en France 
des éditions du Père Castor (Faucher, 1927). Dans une étude assez récente, deux 
chercheuses canadiennes, H. Makdissi et A. Boisclair (Makdiisi, Boisclair, 2004), 
ont montré comment le récit fictif, celui de ces contes de littérature de jeunesse lus 
aux enfants à l’école, était amené à structurer l’intelligence langagière, logique et 
sémantique des élèves. Selon cette étude, on peut distinguer six niveaux successifs 
d’élaboration du contenu d’un texte narratif entendu à l’oral par les élèves avec un 
support visuel au fur et à mesure des discussions et interrogations menées avec eux 
par les enseignants. Ces niveaux progressent selon une analyse-compréhension de 
complexité croissante qui n’est jamais interprété comme l’illustration d’un processus 
génétique de développement psychique, à la façon par exemple d’un Piaget (Piaget, 
1923). Il s’agit seulement de décrire les effets linguistiques et cognitifs de la réception 
d’un récit-fable à destination des enfants.

Brièvement exposés, ce sont les suivants : 1/ L’enfant nomme les personnages 
comme des objets visibles dans une image. 2/ L’enfant décrit les actions isolément et 
par juxtaposition. 3/ L’enfant identifie le problème ou décrit des épisodes structurés 
ou identifie une fin. 4/ L’enfant établit un lien temporel entre deux éléments du 
récit : problème-épisodes ou épisodes-fin. 5/ L’enfant établit des liens de causalité 
explicatifs et transitifs entre problème, épisodes et solution ou fin du récit. 6/ L’enfant 
dégage la thématique générale du récit et en discerne les différentes déclinaisons 
selon les personnages, donnant lieu à une explication de l’explication. De sorte que 
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si l‘on emploie ici les termes d’une progression dialectique, l’enfant avance de la 
dénomination des éléments à la désignation de la série des actions, puis de celles-
ci à l’intuition analytique de la structure formelle du récit et de ses articulations 
logiques, puis ayant accédé au lien temporel historique se saisit synthétiquement 
des liens de causalité entre les parties, et, pour finir se livre à une interprétation 
sémantique globale ou synoptique du texte et en discerne par dichotomie les 
causalités plurielles et les différentes déclinaisons psychologiques.

Remarques et discussion : Persistance et atténuation de la narration à l’école
Trois remarques permettront d’ouvrir à la discussion.
Premièrement, ce processus d’appropriation à la fois du sens et de 

l’organisation d’un récit se fait collectivement par la médiation d’une lecture à voix 
haute et sur la base d’illustrations imagées dans un dialogue collectif des élèves 
entre eux et avec l’enseignant. C’est donc une situation d’interaction sociale au sens 
de Vygotsky (Vygotsky, 1997) et non pas une lecture individuelle. Elle implique un 
partage dynamique du sens et du discours, ainsi que de l’intelligence de la fable. 
L’enseignant y joue un rôle majeur en tant que lecteur-narrateur face aux élèves 
et comme régulateur de la progression des analyses et interprétations menées par 
ceux-ci. Sa présence et ses interventions configurent un effet de médiation qui n’est 
pas sans rapport avec la transmission intergénérationnelle de l’expérience telle que 
la présente Benjamin. On retrouverait donc ici une situation narrative interactive 
très comparable à celle de la forme archaïque de la narration antérieure à la 
communication et au roman modernes, hormis ici le recours à des albums qui sont 
des ouvrages écrits. Mais dans la mesure où leur utilisation n’est pas individuelle et 
appelle à des échanges essentiellement oraux et mobilisant l’attention, la sensibilité 
et la mémoire des auditeurs, elle est assez similaire à celle d’un auditoire avec un 
conteur.

Deuxièmement, bien qu’il y ait transmission d’une fable, celle-ci ne provient 
pas de la subjectivité vécue de l’enseignant qui se trouve parmi ses élèves à la place du 
conteur. Là est peut-être la différence avec la narration traditionnelle de Benjamin. 
Ce qui est transmis dans le discours est médié par des écrits, par des livres, et le 
contenu d’expérience des auteurs de ces livres n’est pas directement investi dans 
la relation à des auditeurs. Il faut alors que ce soit l’enseignant qui joue ce rôle et 
investisse de sa propre parole et personne le sens de ces récits et fables pour leur 
donner cette valeur de transmission de l’expérience. Pour cela, il lui faut s’adresser 
subjectivement à ses élèves, leur parler de lui-même. Benjamin écrit : le narrateur 
emprunte la matière de sa narration, soit à son expérience propre, soit à celle qui lui 
a été transmise. Et ce qu’il narre devient expérience pour qui l’écoute (Benjamin, 
1990). L’enseignant peut le faire, mais son exercice est alors celui d’un interprète-
auteur qui ne se contente plus d’instruire et d’expliquer des contenus, du savoir, des 
formes littéraires ou d’installer des compétences cognitives, des règles, d’être un 
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explicateur, mais il devient un initiateur averti de son expérience qui produit du sens 
auprès et avec ses élèves dans un geste intergénérationnel qui implique l’existence 
commune possible de ce sens à venir. Et pour parler avec H. Arendt, il est alors celui 
qui fait donation du monde à ses élèves et en cela fait figure d’autorité (Arendt, 
1989).

Troisièmement, les enseignants peuvent-ils être véritablement des narrateurs? 
Pour cela, il leur faut accepter de passer du régime discursif du savoir à celui du 
récit, de la compréhension rationnelle du monde à la narration de ses tensions et 
contradictions, de ses secrets, des ses impossibilités et de ses miracles, de ses désastres 
et silences aussi. Il leur faut entendre la parole vive de leurs élèves. Quelque chose de 
l’expérience ne peut se dire que sur le mode du récit, du conte, dans l’art de traduire 
en images et récits ce qui ne peut directement se symboliser. En cela un conseil 
utile ne saurait porter sur quelque chose de simplement objectif, se traduire par 
l’émission d’un savoir positif. Il faut beaucoup de folie pour faire un sage, disaient 
les grecs. En bordure du monde connu, il y a toute la démesure d’un réel qui nous 
échappe, à la fois terrifiant et merveilleux, dont étaient tramés les contes, les récits 
légendaires, les fables. Il y a aussi le réel de nos histoires, le fracas de l’histoire 
oubliée des peuples et populations qui fait parfois entendre la clameur souterraine 
des vaincus, des survivants de la catastrophe. Nul savoir ne nous en protège, si nous 
n’entendons pas au-delà du temps disloqué, la narration salutaire qui nous fait 
ensemble les témoins de la promesse de liberté et de bonheur à laquelle nous incite 
le bon conseil du récit. Il est permis de l’entendre quand on lit attentivement les Dits 
de Mathieu de Célestin Freinet (Freinet, 1994). Un art de conteur, s’il en est. Car 
Freinet et Benjamin eurent en commun tous deux le souci des enfants et du récit, 
ainsi que celui de l’émancipation des vaincus. Car dans les marges de l’histoire et 
sur les bordures des contes, luit toujours encore le récit possible d’une liberté à venir 
malgré la tragédie.
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