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Resumo : Parte significativa das análises do capítulo “Dos canibais”, Livro I dos 
Ensaios, acertadamente destaca a singular abordagem de Montaigne sobre os 
então recentes contatos do europeu com os nativos americanos. Considera-se a 
perspectiva cética de Montaigne responsável por tal peculiaridade, cujo alvo final 
diz menos respeito à descrição da vida dos indígenas e mais à reflexão moral que 
tal modo de vida inspira, nisso se destacando: (1) as polarizações e inversões entre 
os sentidos de selvagem e de bárbaro e o de europeu civilizado – quem, afinal, é o 
bárbaro?; em seguida, (2) a maneira pela qual, no percurso dessas ressignificações, 
se pode apreender a relação entre natureza e artifício; e (3), portanto, a percepção 
da diversidade das culturas e os ajuizamentos sobre elas, isto é, a relevância  “Dos 
canibais” para o que hoje se denomina etnocentrismo. 
Palavras-chave : Montaigne; canibais; moral; diversidade cultural.
Abstract : A significant part of the analysis of the chapter “On the Cannibals”, 
Book I of the Essays, properly highlights Montaigne’s unique approach to the 
recent contacts of Europeans with Native Americans. We regard Montaigne’s 
skeptical perspective as responsible for such a peculiarity, whose ultimate aim is 
less about the description of indigenous life and more about the moral reflection 
that such a way of life inspires. We emphasize: (1) the polarizations and inversions 
between the senses of savage and barbarian and the civilized European - who, 
after all, is the barbarian?; (2) how, in the course of these resignifications, we 
can seize the relation between nature and artifice; which leads us to (3) the 
perception of the cultural diversity and the judgments about them, that is, the 
relevance of the chapter “On the Cannibals” to what today is called ethnocentrism. 
Keywords : Montaigne; cannibals; moral; cultural diversity. 

1  Neste artigo, deixamos o registro de nossa dívida com relação à interpretação de Telma Birchal, 
no seu O eu nos Ensaios de Montaigne, publicado em 2007, para o capítulo “Dos canibais”.
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A literatura crítica é bem provida de interpretações sobre o capítulo “Dos 
canibais”, Livro I dos Ensaios3. Há aquelas em que se sublinham a perspectiva 
etnográfica de Montaigne e sua desconfiança quanto aos relatos sobre o Novo Mundo: 
o ensaísta argumenta suspeitar dos homens cultos e especialistas, que “[...] nunca 
vos apresentam as coisas puras, curvam-nas e mascaram-nas [...] para dar crédito a 
seu raciocínio e atrair-vos para ele [...]” (I, 31, p.306\205)4. Em outras abordagens, 
que em alguma medida permanecem alinhadas a tal viés antropológico credita-se 
ao ceticismo montaigniano e seu modo de operação a aguda percepção em relação à 
diversidade natural e ao modo de vida dos nativos americanos: “Essa descoberta de 
um país infinito parece ser de considerável importância. Não sei se posso afiançar 
que no futuro se faça alguma outra. [...] Temo que tenhamos os olhos maiores que 
o ventre, e mais curiosidade do que a capacidade que temos. Tudo abarcamos, mas 
estreitamos apenas vento.” (I, 31, p.303-304\203). Existem também os enfoques 
nos quais se ressaltam os aspectos políticos e éticos da crítica de Montaigne aos seus 
contemporâneos, especialmente os decorrentes das comparações entre os indígenas 
e os europeus em suas guerras, ambições e respectivos modos de vida, acerca do 
que Montaigne enfaticamente registra: “[...] há uma espantosa distância entre sua 
maneira de ser e a nossa.” (I, 31, p.318\212). Enumeremos brevemente algumas 
dessas abordagens.

Câmara Cascudo (1975) explora a comparação entre as impressões de 
Montaigne sobre o modo de vida selvagem – religiosidade, poligamia, antropofagia, 
costumes na vida cotidiana e na guerra – e as descrições apresentadas por estudiosos e 
viajantes da época, entre eles Hans Staden. Peter Burke (1981) discute a possibilidade 
de estabelecimento de uma postura etnográfica em “Dos canibais”, recorrente, em 
certa medida, no humanismo do século XVI, e afirma que tal postura configura 
uma transformação em Montaigne, que passa de funcionalista a relativista, ou de 
etnógrafo a moralista5. Segundo Burke, Montaigne leu História geral das Índias, de 

3  Sobre os Ensaios, as edições a que recorremos são a brasileira, Livros I, II e III, da Editora 
Martins Fontes e traduzida por Rosemary Costhek Abílio; e a francesa, da Editora PUF e 
estabelecida por P. Villey. Nas citações desses escritos, as letras A, B e C, dispostas entre col-
chetes, designam as passagens que Montaigne foi acrescentando nos capítulos já publicados 
(três “camadas” de textos): “A”, primeira edição, de 1580; “B”, segunda edição, 1588; e “C”, 
edição póstuma, de 1595, segundo o manuscrito de Bordeaux. Nas referências os algarismos 
romanos indicam os livros e os arábicos os capítulos e as páginas, sendo que, em relação a este 
último elemento, sua primeira referência corresponde à página da edição brasileira e a segunda 
à da francesa. 

4  Além das leituras sobre os assuntos do novo mundo, a curiosidade etnográfica de Montaigne 
nos traz uma coleção de artefatos produzidos pelos indígenas, incluindo letras de “canções guer-
reiras” e “amorosas” (I, 31, p.317-319\212-213).

5  Cunha (1990, p.100) também confere viés moral ao “Dos canibais”: “São esses canibais que 
conhecerão com Montaigne uma consagração duradoura. Tornam-se a má-consciência da civ-
ilização, seus juízes morais, a prova de que existe uma sociedade igualitária, fraterna, em que o 
Meu não se distingue do Teu [...]”.
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Francisco López de Gómara, publicada em 15526; Curiosidades da França Antártica, 
de André Thevet, em 1558; e História de um viajante ao Brasil, de Jean de Léry, 
editada em 15787.

Outro significativo conjunto de comentários ao “Dos canibais” retoma a 
severa crítica montaigniana ao que hoje denominamos etnocentrismo e debate 
os motivos e as consequências da receptividade empática do ensaísta aos índios 
brasileiros. Muitas das alegações nessa direção interpretativa apontam o ceticismo 
de Montaigne como elemento deflagrador de uma posição relativista acerca dos 
modos de vida diferentes daqueles da cultura europeia. A propósito da relação 
entre o ceticismo e o relativismo cultural e moral atribuído a Montaigne, 
Lévi-Strauss (1993, p.197) tece uma interpretação bastante instigadora: “O 
conhecimento e a ação estão para sempre colocados numa situação falsa: pegos 
entre dois sistemas de referências mutuamente exclusivos e que a eles se impõem. 
[...]. Contudo, é preciso domá-los [...]”. Para Lévi-Strauss, a clareza em torno 
dessas duas dimensões (epistemológica e ética) garante a Montaigne o julgamento 
prático sobre as questões em torno dos canibais e todas as outras que envolvem 
a ação. Essa argumentação é tomada por Comte Sponville (2008, p.93) para, ao 
final, confirmar que “O relativismo de Montaigne é, antes de mais nada, respeito 
pelo outro. Ninguém melhor do que ele defendeu o direito à diferença, como se 
diz hoje em dia [...]”. Debruçando-se também na questão, Tournon (2004, p.137) 
atribui ao ceticismo o mote para o peculiar interesse do ensaísta pela diversidade 
das culturas e dos costumes, liberando-o, dessa forma, dos preconceitos que 
impediriam a “descoberta” do outro: “O mesmo relativismo pirrônico abre os olhos 
do filósofo para as civilizações exóticas. Intitulando ‘Dos canibais’ (I, 31) as páginas 
que consagram aos Tupinambás descritos por Thevet e Léry, acentuam a parte dos 
costumes que abalavam mais violentamente os europeus [...]”8.

Uma fértil discussão, igualmente apoiada no ceticismo, focaliza as especulações 
em torno da admissão de uma natureza humana imutável, porém capaz de gerar tão 
variadas maneiras de viver como a dos tupinambás ou de qualquer outra sociedade. 
Nessa linha de raciocínio, nos deparamos com a síntese de Danilo Marcondes (2012, 
p.428) denominada “argumento antropológico”, que “[...] pode ser caracterizado 
sobretudo pelo questionamento de uma natureza humana universal, por um 
ceticismo acerca da existência de uma natureza única e homogênea, levando a um 
relativismo cultural quanto à possibilidade de entender, classificar e categorizar 
essas diferentes culturas [...]”.

6  Mencionada na introdução de Villey ao capítulo “Dos coches” (Montaigne, 2001, p.169-170\202).
7  Sobre as ressalvas de Montaigne aos historiadores e aos geógrafos, ver Bellenger (1988, p.277-287).
8  A respeito disso Friedrich (1968, p.219) escreve: “L’essai sur les cannibales est un beau produit 

du scepticisme clairvoyant. Celui-ci porte ses regards sur un vaste horizon cosmopolite et se 
rit de l’opinion qui veut que tout le monde s’aligne sur nous, et qu’il n’y ait rien que méprisable 
barbarie em dehors de ce que nous sommes. Les expériences ethnographiques des siècles de la 
Renaissance ont favorisé cette forme de scepticisme.”.
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Ainda nos mantendo na rota da influência do ceticismo em Montaigne e 
acrescentando-lhe a recepção lucreciana, encontramos o valioso estudo de Nicola 
Panichi (2008, p.507ss), que reúne o tema da variação e da diversidade sob a 
categoria da pluralidade, conjugando os termos “natural” e “razão” em múltiplas 
formas – linguagens, sociedades, alteridades –, resultado tanto do ceticismo quanto 
da participação do epicurismo na visão montaigniana. Ademais, relativamente à 
interface entre a influência epicurista e o tema ameríndio nos Ensaios, há que se 
destacar a análise de Michel Conche (1984) sobre o capítulo “Dos coches” (III, 
6), na qual fica evidente a relação da diversidade de costumes e condutas que 
Montaigne faz notar quando da descoberta de um “outro” mundo – “tão criança” 
que “vivia apenas dos meios de sua mãe nutriz” (III, 6, p.185\908) – e a concepção 
lucreciana da pluralidade dos mundos e da diversidade que a natureza neles se 
encarrega de engendrar. Conche assinala que o epicurismo convém a Montaigne 
na medida em que o argumento da “imensidão da natureza e seus inumeráveis 
recursos” (p.93) se converte em analogia para pensar a pluralidade dos “mundos 
culturais”, cujo exemplo se concretiza nos índios do Novo Mundo. O ensaísta se 
aproxima da moral epicurista para associar a felicidade dos nativos ao prazer, mas 
a ela acrescenta exigências morais que independem de alcançar ou não a felicidade, 
sendo esse o ponto que move sua crítica aos procedimentos dos colonizadores das 
Américas e que, para Conche, imprime originalidade a “Dos coches”.

Assim, ao “argumento antropológico” de Marcondes podemos acrescentar a 
crítica de Montaigne à conduta de seus contemporâneos quando comparada com 
as práticas morais dos indígenas. Isso inclui, por sua vez, as discussões em torno 
da moral cristã e da ética dos antigos9 e, principalmente, tudo o que envolve as 
justificativas para a evangelização dos nativos e a defesa da colonização europeia 
da América. Nessa mesma direção se põe o estudo de Maria Célia França (2018, 
p.279), para quem, “[...] assim como os antigos, os indígenas alcançaram valores e 
virtudes que os cristãos não conseguiram colocar em prática. No reconhecimento de 
uma virtude totalmente pagã reside toda a ousadia de nosso autor [Montaigne].”.

Sobretudo, a literatura crítica referente a “Dos canibais” nos auxilia entrever 
a originalidade e o polêmico horizonte em que se movimentam os argumentos de 
Montaigne, bem como deixa evidente muitas das implicações do seu ceticismo em 
relação tanto aos conhecimentos sobre o Novo Mundo, quanto aos ajuizamentos 
que elabora sobre sua gente. Confirma-se essa perspectiva cética como protagonista 
na percepção e tratamento do diferente – outros costumes, outros mundos, outras 

9  Inscreve-se em tais debates as considerações de Sylvia Giocanti (2013, p.5), “À force de vouloir 
lire en Montaigne ce qu’il n’y a pas: une morale du péché et non une éthique de la jouissance, 
une peinture d’un paradis perdu par la Chute, et non la description d’un peuple moins corrom-
pu par la civilisation que nous (thème lucrétien et non chrétien en I, 31), on ne voit pas que les 
Cannibales, par leur cannibalisme même, qui “represente” c’est-à-dire exprime et réalise une 
extrême vengeance, sont barbares.”.
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sociedades10 – e na conseguinte crítica a seus contemporâneos no que concerne ao 
próprio modo de vida e aos valores e intenções em relação às terras americanas. 
Enfim, as informações e os conhecimentos apresentados pela “voz comum” sobre a 
América e seus habitantes não são merecedores de confiança e geram em Montaigne 
um triplo descrédito: primeiro, das opiniões correntes sobre quem é o “bárbaro” e a 
limitada e prepotente visão de mundo que lhe dá suporte, conforme parece expressar 
o que vai neste excerto: 

[...] cada qual chama de barbárie aquilo que não é de seu costume; 
como verdadeiramente parece que não temos outro ponto de 
vista sobre a verdade e a razão a não ser o exemplo e o modelo 
das opiniões e usos do país em que estamos. Nele sempre está a 
religião perfeita, a forma de governo perfeita, o uso perfeito e cabal 
de todas as coisas (I, 31, p.307\205).

Segundo, descrédito dos homens de “ciência”: topógrafos, geógrafos e 
historiadores, todos esses que se mostram impregnados pelos vícios da razão e por 
isso não são confiáveis: “Ou é preciso um homem muito confiável, ou tão simples 
que não tenha com que construir invenções falsas e dar-lhes verossimilhança [...]” 
(I, 31, p.307\205). E, por último, descrédito, ou rejeição, dos relatos antigos sobre a 
existência de terras longínquas supostamente paradisíacas, onde a inocência e a vida 
simples desenham a imagem idílica da humanidade: “Essa narrativa de Aristóteles 
também não está de acordo com nossas terras novas.” (I, 31, p.306\204).

Descartadas as fontes amplamente conhecidas no século XVI, todavia 
consideradas pouco afiançáveis quando passadas pelo crivo cético, Montaigne 
prefere colher as informações sobre os relatos do Novo Mundo naquele considerado 
moralmente confiável e não nos que detêm supostos conhecimentos especializados. 
Consequência da aplicação metodológica do ceticismo (Marcondes, 2012, p.431), 
Montaigne recusa subsidiar os julgamentos exclusivamente no campo da ciência, 
passando a acomodá-los na esfera moral. Porém, não se trata somente de duvidar 
das condições e dos instrumentos de alcance da verdade sobre as coisas, mas também 
de suspeitar da palavra de quem as profere, disso decorrendo a opção de ajuizar com 
base no depoimento de um homem simples, que esteve no Brasil, e confiável (I, 31, 
p.306\205).

Efetivamente, vários relatos de viajantes e descrições de povos “bárbaros” em 
textos gregos e romanos são perscrutados por Montaigne e utilizados na sua descrição 
e reflexão sobre os indígenas brasileiros. Contudo, não é esse o ponto central em 
seu escrito; o cerne da questão posta em “Dos canibais” é menos uma preocupação 
descritiva do índio e mais o julgamento e a crítica resultantes das comparações 
entre a sociedade indígena e a sociedade europeia. Assim, como bem nos conduz 
Birchal (2007, p.107): “[...] nem verdade objetiva, nem descrição científica da vida 

10  Acerca do assunto, Marcondes (2012, p.431) pondera que em Montaigne “[...] o ceticismo abre 
o caminho para a aceitação e o entendimento do novo, agora no sentido de novos costumes.”.
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dos primitivos, o que permanece como exigência de fundo em “Dos canibais” é a 
recusa em erigir o que é relativo em absoluto, na forma de recusa da “opinião vulgar” 
que pretende saber quem é o bárbaro e quem é o civilizado.”

Desse modo, os movimentos do capítulo I, 31 estruturam vários núcleos 
interpretativos acerca do selvagem e do civilizado, os quais aos poucos vão ocupando o 
lugar de uma descrição factual, que efetivamente não chega a ocorrer11. Ressaltamos, 
pois, que o alvo final em “Dos canibais” diz menos respeito à descrição do modo de 
vida exótico dos indígenas e mais sobre a reflexão ética e antropológica que tal modo 
de vida inspira. Em torno dos termos bárbaro, barbárie, selvagem, desenvolvem-se 
comparações e ressignificações que remetem ao debate da diversidade cultural e dos 
distintos protagonismos na esfera da moralidade e da política.

Cientes, portanto, do complexo quadro de questões que circundam o “Dos 
canibais” e dos pressupostos mobilizados em sua construção, optamos por nos 
deter no que consideramos ser o núcleo do capítulo: as polarizações e inversões de 
sentidos de selvagem e bárbaro e de europeu civilizado – quem, afinal é o bárbaro? –, 
seguidas da forma como, no percurso dessas ressignificações, podemos apreender a 
relação entre natureza e artifício (hábitos, costumes e valores), isso nos conduzindo à 
diversidade das culturas e aos julgamentos a elas dirigidos a partir de determinados 
pontos de vista, ou seja, a relevância “Dos canibais” para as questões constantes do 
debate sobre diversidade cultural e preconceito.

Natureza e arte: selvagem? Quem?
Logo no primeiro parágrafo “Dos canibais”, lembrando episódios históricos 

de guerras, Montaigne compartilha da desconfiança dos chefes militares com relação 
às impressões da “voz comum” quanto a quem vem a ser o bárbaro: a disposição dos 
exércitos inimigos sugere indícios, aos olhos dos comandantes gregos, de que por trás 
daquela gente diferente havia uma capacidade refinada para a arte de guerrear (I, 31, 
p.303\202). Mais à frente, já numa alusão direta aos indígenas, surge a suspeita de 
que o bárbaro e o selvagem não estão definidos pelo que efetivamente são e sim pelo 
que o europeu, em relação aos seus próprios padrões usuais, vê de diferente neles. 
O diferente é rebaixado, diminuído, pois os critérios de avaliação são definidos por 
aqueles que emitem o julgamento sem nenhuma tentativa de mediação com o outro. 
Então, a opinião corrente identifica ser barbárie tudo o que é dessemelhante do seu 
modo de viver: “[...] cada qual chama de barbárie aquilo que não é de seu costume 
[...]” (I, 31, p.307\205). Montaigne, ao contrário, escapa da armadilha etnocêntrica 
indo ao encontro do que há de diverso e de estranho no outro.

11  Mesmo admitindo o distanciamento entre a sociedade tupinambá e a pena de Montaigne, 
consideramos inegáveis as dimensões antropológica e simbólica que suas análises revelam. De 
igual modo, Chougnet (n. d.) avalia que, ao distinguir duas esferas simbólicas do canibalismo, 
uma relativa à aniquilação dos adversários (exocanibalismo) e outra referente à demonstração de 
respeito aos ancestrais (endocanibalismo), o ensaísta expressa uma aguda percepção do universo 
simbólico dos indígenas.
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As reinterpretações dos sentidos de selvagem e de bárbaro, que nos primeiros 
parágrafos do capítulo são empregados de forma aproximativa, “[...] acho que não 
há nessa nação nada de bárbaro e de selvagem [...]” (I, 31, p.307\205), deslocam a 
argumentação do apoio ao diferente do costumeiro e ao incomum para a alusão, 
por um lado, à proximidade que o indígena tem da natureza, possibilitando-lhe 
construir um modo de vida associado aos desígnios naturais; e, por outro, ao sentido 
de selvagem associado à brutalidade, à selvageria, ao ato cruel, independente do 
agente. Nisso, a crueldade e a corrupção dos valores se firmam como critério de 
identificação do bárbaro ou do selvagem, sugerindo uma nova distinção do indígena 
e do europeu. Nessa nova perspectiva, os nativos americanos são selvagens “[...] assim 
como chamamos selvagens os frutos que a natureza, por si mesma e por sua marcha 
habitual, produziu [...]” (I, 31, p.307\205), e o que os qualifica é a proximidade da 
natureza, valorizando-se sua “naturalidade original” em detrimento dos artifícios 
produzidos pelo civilizado.

O critério de distinção entre bárbaro e selvagem reside, então, na proximidade 
ou afastamento da maneira de viver conforme a ordem da natureza: “[A] Não é 
razoável que a arte ganhe o ponto de honra sobre nossa grande e poderosa mãe 
natureza [...]” (I, 31, p.308\205-206). Ademais, os nativos americanos são selvagens 
no sentido que receberam “[...] pouca preparação do espírito humano [...]” (I, 31, 
p.308\206), mas não o são no sentido de serem cruéis em seus costumes. A ênfase 
na humanidade selvagem do índio e na civilidade bárbara e corrupta do europeu 
pode ser corroborada no capítulo “Dos coches” (III, 6) a partir do comentário sobre 
as tratativas entre os nativos e os europeus: “A maior parte das respostas deles e 
das negociações feitas com eles atestam que nada nos ficam a dever em lucidez 
de espírito natural e em pertinência.” (III, 6, p.186\909). As expressões “espírito 
natural” – alusiva aos indígenas – e “espírito humano” – referente ao lustro intelectual 
proporcionado pela cultura europeia – podem aqui ser inferidas como a capacidade 
de discernimento sem e com o amparo dos artifícios produzidos pela razão, mas 
não insinuam nenhum demérito à humanidade dos nativos do Novo Mundo12: “[...] 
bem podemos chamá-los de bárbaros com relação às regras da razão, mas não com 
relação a nós, que os sobrepujamos em toda espécie de barbárie.” (I, 31, p.314\210). 
Ao contrário, sobre o “espírito natural” dos indígenas, Montaigne afirma no capítulo 
“Apologia de Raymond Sebond”:

[C] O que dizem dos [nativos] do Brasil [...] eu atribuo antes 
à tranquilidade e serenidade de sua alma, livre de toda paixão e 
pensamento e ocupação tensa e desagradável, sendo pessoas que 
passam a vida numa admirável simplicidade e ignorância, sem 
letras, sem lei, sem rei, sem religião (II, 12, p.238\491).

12  Sobre a comparação entre a humanidade do europeu e a do indígena e a posição de Montaigne 
(e sua motivação respaldada no ceticismo), ver França (2018, p.23 e p.259).
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A alma dos indígenas é pouco impregnada de artifícios, “[mantendo-se] 
vivas e vigorosas as verdadeiras e mais úteis virtudes e propriedades [...]” (I, 31, 
p.307-308\205), enquanto a dos europeus, distantes do “espírito natural”, é por 
eles mesmos adulterada com sua própria arte (p.308\206-207). São estes últimos 
os selvagens: eles agridem, sufocam e desviam a natureza de sua “ordem comum”, 
modificando-a e adaptando-a ao seu modo de vida, já “[...] corrompido por vãos e 
frívolos empreendimentos [...]” (I, 31, p.308\206). Em face dessas considerações, 
pode-se dizer que a distinção entre o indígena e o europeu reside no tipo de 
interação que ambos promovem entre a arte e a natureza e as repercussões disso 
em seus modos de vida e suas condutas. O indígena é selvagem por manter sua 
“naturalidade” simples e pura, por ser governado por leis da natureza13 e pouco se 
deixar violar por leis humanas. O europeu é selvagem pela brutalidade com que 
transforma sua própria natureza e se afasta da “mãe natureza”, consequências do 
emprego dos artifícios que produziu, desfigurando a si próprio e a natureza com 
invenções postiças e supérfluas. Novamente uma passagem da “Apologia” corrobora 
a crítica (de viés epicurista) às distorções provocadas pelo “espírito” cultivado do 
europeu:

Aquelas nações que acabamos de descobrir [...] acabam de 
nos ensinar que [...] nossa mãe natureza nos havia munido 
abundantemente de tudo o que nos era preciso; e mesmo, 
como é plausível, mais plenamente e mais ricamente do que o 
faz agora que lhe misturamos nossos artifícios, [...] os excessos 
e o desregramento de nossos apetites ultrapassando todos os 
expedientes que buscamos para saciá-los (II, 12, p.188-189\457).

Os indígenas são, por conseguinte, o que de mais genuinamente primevo 
o europeu pode vislumbrar da interação humana com a natureza e da ação desta 
sobre suas práticas. Montaigne lamenta pelos homens que a exemplo de Platão14 e 
Licurgo, não tiveram a chance de conhecê-los.

Então, perguntamos se, aos olhos de Montaigne, estaríamos diante de uma 
cena da infância da história do homem: “Nosso mundo acaba de descobrir um 
outro [...] tão novo e tão criança que ainda estão lhe ensinando o abecê [...]” 
(III, 6, p.185\908). Apressadamente até poderíamos interpretar que os fortes 
vínculos entre o índio e a natureza espelham uma imagem próxima à de um 
estado de natureza. Contudo, o comentário crítico descarta essa interpretação. 
Particularmente, concordamos com Tournon (2004, p.137) quando ele afirma que 
“Nem nostalgia fingida do estado de natureza, nem condescendência de civilizado: 
e sim a descoberta do outro, possibilitada pela extirpação dos preconceitos e dos 
critérios inveterados.”. Montaigne sobreleva os benefícios proporcionados pelo 
íntimo convívio com a natureza, indica a pureza e vigor que suas leis engendram 

13  Para uma discussão sobre os canibais e a lei natural, ver Azar Filho (2013).
14  Em relação a essa questão, ver Romão (2010, p.159-172).
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em cada homem e nas sociedades do Novo Mundo, mas nada é possível inferir 
sobre as características específicas da natureza, do estado de natureza do homem 
ou mesmo da natureza humana15. Mais que a descrição de uma “ordem natural”, a 
argumentação incide sobre as decorrências benéficas da vida experimentada junto à 
natureza e do quanto os artifícios elaborados pelo “espírito humano” degradaram e 
corromperam o europeu. Não existe, portanto, uma doutrina ou metafísica sobre a 
vida segundo a natureza ou sobre a natureza em si (Birchal, 2007).

As leis da natureza não são perceptíveis. No europeu, elas estão completamente 
recobertas pelo véu dos costumes e pelas “regras da razão”: “É de crer que haja leis 
naturais, como se veem nas outras criaturas, mas em nós elas estão perdidas, com 
essa bela razão humana intrometendo-se em toda parte para dominar e comandar 
[...]”. (II, 12, p.372\580). No indígena, a existência de uma regularidade natural 
talvez possa ser fracamente inferida pela contiguidade que mantém da natureza, 
proximidade que lhe permite, justamente, gozar de sua auspiciosa influência. São, 
entretanto, as consequências da intensa familiaridade com a natureza que podem 
ser conhecidas e avaliadas e não ela própria. Em outras palavras, tanto o índio 
quanto o europeu se fazem conhecer por intermédio de sua arte, cujo potencial de 
interferência numa suposta ordem natural é proporcional às mediações que criam 
no intuito de satisfazer necessidades e desejos. Quanto mais complexo e maior o 
número de mediações relativas aos hábitos, aos costumes, à cultura, maior a distância 
entre o homem e a natureza e menos visível ela se torna. Os homens interferem na 
natureza e seus artifícios geram não só necessidades, opiniões e costumes distintos 
nas sociedades, mas também hábitos pessoais distintos16: “Os objetos têm diversos 
aspectos e diversas formas de consideração; é principalmente daí que se engendra a 
diversidade de opiniões. Uma nação encara um objeto por um ângulo e se fixa nele; 
a outra, por outro.” (II, 12, p.372\581).

Além disso, não é possível, ou melhor, o risco de equívoco pode ser ainda 
maior caso se tome o indígena como campo de especulação sobre a possibilidade de 
uma moralidade natural e originária. A “naturalidade original” dos nativos favorece, 
segundo Montaigne, uma moral enxuta e simples e nada mais que isso: “[...] toda 
a sua ciência ética contém apenas dois itens, coragem na guerra e afeição por suas 
mulheres.” (I, 31, p.311\208). A moralidade, seja qual for sua gênese (divina, natural 
ou costumeira), recobre a matéria-prima original, que, por fim, se torna de toda 
inacessível mesmo para homens tão irmanados da natureza quanto o são os índios. É 
sobre a facticidade dos costumes do indígena que Montaigne empreende seu exame, 
e o faz com prudência cética apurada para não retirar daí normas morais universais 
extraídas de leis naturais (ou mesmo teológicas). Nada é possível conjecturar sobre 

15  Segundo Friedrich (1968, p.165), Montaigne não está preocupado com a “espécie humana” 
nem com sistemas de classificação que visem definir características gerais da natureza humana. 
Ao contrário, concentra-se no detalhe, procurando “julgar o homem peça por peça.”.

16  “O hábito é uma segunda natureza, e não menos poderosa.” (III, 10, p.338\1010).
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a natureza humana, se boa ou má; o centro da argumentação reside, isso sim, no 
exercício da engenhosidade humana e suas consequências para a moralidade17.

Ainda concentrado em torno do tema das mediações entre cultura e 
moralidade, Montaigne se impressiona com a altivez e a fibra do indígena nas 
manifestações de justiça e de honra nas guerras, particularmente no tratamento 
dos prisioneiros, e até mesmo nos costumes matrimoniais (I, 31, p.312ss\208ss). 
Trata-se agora da argumentação a respeito das “vantagens emprestadas” da arte ou 
do acaso em contraposição ao legítimo ato virtuoso. A fortuna, tal como o costume, 
dirige e consolida condutas e modos de vida; dessa forma, ambos restringem a 
liberdade de escolha e decisão: “Com o longo uso esta minha forma transformou-
se em substância, e a fortuna em natureza. [...] Quanto mais ampliamos nossas 
necessidades e nossa posse, tanto mais nos embrenhamos nos golpes da fortuna e 
das adversidades.” (III, 10, p.340\1011). Os nativos americanos estão mais próximos 
da natureza e, portanto, com maior facilidade e espontaneidade regram os desejos: 
“Estão ainda naquele ponto feliz de desejar apenas o tanto que suas necessidades 
naturais lhes exigem; tudo o que está além é supérfluo para eles.” (I, 31, p.314\210). 
Mesmo com supostos favorecimentos seja da natureza seja da fortuna, o que conta 
como conduta virtuosa é a autenticidade da vontade nela manifestada e não qualquer 
outro dispositivo. Isso porque o valor moral de uma ação não reside no acaso das 
circunstâncias, já que relativamente à sorte não há controle, nem está na vantagem 
da posse de artifícios e conhecimentos, bem como – e muito menos – numa “[...] 
servil sujeição à sua tradição e pela pressão da autoridade de seu antigo costume, 
sem reflexão e sem discernimento [...]” (I, 31, p.318\213). Todos esses aspectos 
fazem parte de uma exterioridade que escapa ao verdadeiro e pessoal assentimento 
moral: “O valor e o mérito de um homem consistem no ânimo e na vontade; é onde 
se abriga sua verdadeira honra [...]” (I, 31, p.316\211).

Canibalismo: a arte em ato
De todos os costumes atribuídos aos índios brasileiros, aquele que mais choca 

o europeu é o canibalismo. Novamente, a “voz comum” julga estar nesse ato toda a 
selvageria, a animalidade e até mesmo o motivo da dúvida acerca da humanidade 
dos indígenas. Montaigne não nega o “horror barbaresco que há em tal ação” (I, 31, 
p.313\209), nem o quanto tal prática inflige golpes às “regras da razão”, e certamente 
há barbárie nesse ato. Entretanto, mais uma vez, antes de emitir seu julgamento, ele vai 
ao encontro do ponto de vista dos canibais no intuito de compreender seus motivos.

A antropofagia dos índios brasileiros inscreve-se em pelo menos dois contextos 
simbólicos18: nos rituais de honra ao guerreiro como expressão de vingança e de 
17  O capítulo “Dos costumes” (I, 23) é esclarecedor das questões que envolvem a maneira como 

cada homem e cada país constituem e consolidam um modo de viver em torno de costumes 
arraigados, a ponto de Montaigne alertar para a relação direta entre os costumes estabelecidos 
e a manutenção ou alteração das leis.

18  Segundo Cunha (1990, p.99) “Os Tupi [...] não são canibais, e sim antropófagos: a distinção 
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reconhecimento da coragem e altivez do inimigo (I, 31, p.317-318\212); e na 
demonstração de respeito e afeição entre parentes, no qual os filhos julgam indigno 
lançar os pais à terra para enterrá-los (II, 12, p.373\581). Nos dois episódios, devorar 
o inimigo ou o ente querido é fazer-lhe reverência, ideia que, como bem adverte 
Montaigne, “De forma alguma [...] cheira a barbárie” (I, 31, p.317-318\212).

Tomar o canibalismo numa perspectiva simbólica, ou seja, como uma expressão 
cultural e não como mera dieta alimentar, revela, ao mesmo tempo, a vida social dos 
índios e afasta completamente um suposto estado de natureza ou mesmo de uma 
inumanidade. E isso incorpora, então, ao reconhecimento do universo simbólico 
dos canibais a constatação de um grau de proximidade entre o índio e o europeu: 
ambos constroem redes de crenças, costumes e artifícios nas quais, cada um a sua 
maneira, deixa entrever um sentido civilizatório. As semelhanças, não obstante, são 
restritas; entre os modos de vida de um e outro existe um profundo abismo moral, 
incisivamente denunciado, além “Dos canibais”, no capítulo “Dos coches” (III, 6). 
Aliás, para Nakan (1984, p.349-350), esses ensaios promovem o encontro do Velho 
com o Novo Mundo, sendo este último descrito por Montaigne em sua vivacidade 
e contrastes e também em sua agonia, resultado do contato e das atrocidades levadas 
a cabo pelo europeu19.

O mote antropofágico outra vez nos permite retomar a pergunta sobre quem 
é o bárbaro: é selvagem aquele que na morte honra inimigos e amigos por meio da 
antropofagia ou o europeu que mata com requintes de crueldade e de intolerância? 
Os termos nos quais Montaigne opera a questão não deixam dúvidas quanto à 
resposta; os motivos implicados na selvageria resolvem a demanda: “Sem mentir, 
em comparação conosco, lá estão homens bem selvagens; pois é preciso que eles 
o sejam de fato, ou que o sejamos nós [...].” (I, 31, p.318\212). Confirma-se, com 

que é, num primeiro momento léxica, e mais tarde, quando os termos se tornam sinônimos [...] 
semântica, é crucial no século XVI, e é ela quem permitirá a exaltação do índio brasileiro. A 
diferença é esta: canibais são gente que se alimenta de carne humana; muito distinta é a situação 
dos tupi que comem seus inimigos por vingança”. Para outra interpretação da antropofagia e 
“Dos canibais”, temos o ponto de vista de Oswald de Andrade, que, segundo Benedito Nunes 
(1990, p.19, 20), “[...] tirou do capítulo XXXI dos Essais de Montaigne a própria ideia da vida 
primitiva. Costumes sãos quanto à liberdade matrimonial e à propriedade comum da terra, o 
gosto do ócio e o prazer da dança, virtudes naturais que a ‘ingenuidade originária’ inspirava, ins-
tituições sóbrias e sábias que a Platão fariam inveja, formam o retrato que o humanista traçou 
da sociedade selvagem, equilibrada e feliz, incomparavelmente superior a dos civilizados, não 
obstante a antropofagia, ato de vindita menos bárbaro do que a crueldade com que os europeus, 
incapazes de comer um homem morto, torturam e estraçalham um corpo humano vivo, ‘sob 
pretexto de piedade e de religião’. Vem desse quadro a sobreposição da vida dos tupis, que teria 
sido o modelo em que Montaigne decalcou a sua interpretação da sociedade primitiva, à mítica 
Idade de Ouro, matriarcal e sem repressão, cuja violência se descarregaria no ritual antropofá-
gico, que foi a espécie de canibalismo valorizada por Oswald de Andrade.”.

19  Lestringant (2000, p.82-83), seguindo outra abordagem, ao tratar o tema da evangelização, nos 
auxilia a compreender a perspectiva montaigniana quando a compara com a descrição de Léry dos 
indígenas em História de uma viagem à terra do Brasil (1578): “Seu Brasil [de Léry] é um mundo 
já velho; a humanidade que nele habita pertence indubitavelmente à ‘raça corrompida de Adão’.”.
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isso, a crítica ao civilizado europeu. Mais que constatação, as narrativas dos rituais 
antropofágicos, como num espelho reverso em que se olha para o outro e se vê a si 
mesmo, denunciam os meios cruéis do europeu na imposição de suas convicções e 
propósitos.

Observar o canibalismo dos indígenas para além do ato de comer gente é o que 
propõe a visada de Montaigne. Na expansão da percepção rumo ao diverso e adiante 
das próprias fronteiras culturais reside a oportunidade do alargamento das bases 
para os julgamentos. Nessa direção, Montaigne retorna aos antigos e toma Sócrates 
(III, 9, p.281-282\973; I, 26, p.235\157) como inspiração e exemplo de abertura 
para o mundo: a variedade (de costumes, de geografia, de linguagem) amplia os 
horizontes e embaraça as próprias escolhas e práticas; o familiar e o estranho se 
transformam em matéria de dúvida e investigação.

Todos os outros do mundo
Assumir o que nos atinge como extensivo a toda humanidade (I, 26, p.235\157) 

é apenas o caso particular de um equívoco maior, um erro que traz “[C] grande 
consequência e prejuízo” (I, 26, p.236\157). Qual erro, qual consequência e qual 
prejuízo? O erro: tomar a experiência pessoal como extensiva a todo o mundo. A 
consequência: perder a dimensão da ignorância humana frente às coisas. O prejuízo: 
emitir julgamentos dogmáticos. A vaidade e a presunção arrastam consigo a ilusão 
de que o homem está no centro e acima das demais criaturas. Ao denunciar tal 
descaminho, Montaigne indica o efetivo lugar do homem no mundo:

[A] A presunção é nossa doença natural e original. A mais 
calamitosa e frágil de todas as criaturas é o homem, e ao mesmo 
tempo a mais orgulhosa. Ele se sente e se vê instalado aqui, em 
meio ao lodo e ao esterco do mundo, amarrado e pregado à parte 
pior, mais morta e infecta do universo, no pavimento mais baixo 
da casa e mais afastado da abóbada celeste, com os animais da pior 
das três condições, e pela imaginação vai se implantando acima 
do círculo da lua e trazendo o céu para baixo de seus pés. É por 
vaidade dessa mesma imaginação que ele se iguala a Deus, que 
se atribui as características divinas, que seleciona a si mesmo e se 
separa da multidão das outras criaturas [...] (II, 12, p.181\452).

Nessa passagem, Montaigne se opõe à mentalidade renascentista da dignitate 
homini20, cuja maior referência é A dignidade do homem, escrito de Giovanni Pico 
para abrir suas teses. Pico defende a superioridade das capacidades humanas no 
enfrentamento das adversidades e no comando do próprio destino; o que torna o 
homem um ser único e elevado é, justamente, a prerrogativa de ascender à própria 
natureza por meio da liberdade de se autodeterminar21.

20  Sérgio Cardoso (1994, p.48) registra a peculiaridade da crítica montaigniana em relação a esta 
tópica: “Montaigne caminha em seu tempo, de algum modo, a contracurso.”. A esse respeito, ver 
também Marcondes (2012, p.428).

21  “No homem, todavia, quando este estava por desabrochar, o Pai infundiu todo tipo de se-
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A crítica montaigniana põe em causa a primazia humana em relação aos outros 
seres do mundo, o que, do ponto de vista do europeu, inclui os nativos americanos. 
À ilusão de superioridade é contraposta a miserabilidade e a insignificância 
da condição humana. De acordo com Montaigne, quando o homem se põe em 
comparação com quaisquer outros seres da natureza, ele percebe que não lhes é 
superior nem é dotado de recursos que o eleve à condição de assemelhar-se ao 
divino; ao contrário, em sua existência, ele em nada difere dos animais, pois ambos 
raciocinam, se comunicam, convivem entre seus iguais e criam meios para sobreviver: 
“De resto, qual tipo de competência nossa não reconhecemos nos atos dos animais? 
Haverá sociedade governada com mais ordem, diversificada em mais cargos e 
serviços e mais inalteravelmente mantida que a das abelhas?” (II, 12, p.184\454-
455), ou, mesmo, comportamentos e intenções similares: “[C] Quando brinco com 
minha gata, quem sabe se ela não se distrai comigo mais do que eu com ela?” (II, 
12, p.181\452). Trata-se de comentários tangentes ao tema da miseria hominis da 
tradição antiga e medieval, que em versão radical pode ser encontrado nos escritos 
de Lottario di Segni, o Papa Inocêncio III, no tratado Contemptu mundi, sive de 
miséria humana conditionis (escrito em torno de 1190)22. Na visão medieval, a 
miséria da experiência terrena se revela na depreciação do mundo como um todo e, 
especialmente, na condição humana como consequência não só do pecado original, 
mas também daqueles praticados por cada homem, o que o torna coautor de sua 
própria miserabilidade. A “Apologia” toma o discurso da miséria humana numa 
leitura cética, comparando os homens aos animais e, em seguida, destituindo as 
pretensões humanas de ser privilegiado e superior junto à natureza: 

Será possível imaginar algo tão ridículo quanto essa miserável e 
insignificante criatura que nem sequer é senhora de si, exposta 
às agressões de todas as coisas, dizer-se senhora e imperatriz do 
universo, do qual não está em seu poder conhecer a mínima parte, 
quanto mais comandá-la. E o privilégio que ele se atribui, de nesta 
grande construção ser o único a ter capacidade para conhecer-lhe 
a beleza e as peças, o único que pode render graças por ela ao 
arquiteto e fazer a conta da receita e da despesa do mundo, quem 
lhe chancelou esse privilégio? Que ele nos mostre as credenciais 
desse belo e grande cargo! (II, 12, p.177\450)23.

Porém, ao contrário dos animais e dos indígenas, que vivem em concordância 
com a natureza, a prepotência do europeu misturou às provisões que a natureza 
igualitariamente oferece para todas as criaturas os seus próprios artifícios e 

mentes, de tal sorte que tivesse toda e qualquer variedade de vida. As que cada um cultivasse, 
essas cresceriam e produziriam nele os seus frutos. [...]. Mas se, porventura, não se afeiçoasse 
pelo destino de criatura alguma e se recolhesse ao âmago da unidade divina, tornando-se assim 
um só espírito com Deus, nesse caso ficaria inserido na soledade misteriosa do Pai. Que está 
constituído sobre todos os seres e sobre todos se avantaja. Quem não admira esse camaleão? Ou 
que outra coisa mais digna de ser admirada?” Pico (1999, p.54-55).

22  Sobre os escritos de Inocêncio III, ver Souza e Barbosa (1997, p.105-113).
23  Conferir em Friedrich (1968, p.132-136) e Starobinski (1992, p.126-129).
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desregramentos: “Tanto sobrecarregamos com nossas invenções a beleza e a riqueza 
de suas obras [da natureza] que a sufocamos totalmente.” (I, 31, p.308\206), 
asfixiando junto, por fim, as necessidades e capacidades humanas.

O expediente para afastar dos indígenas o preconceito travestido na alcunha 
de bárbaros e efetivado na crueldade dos colonizadores pode ser emprestado do 
capítulo “Da educação das crianças” (I, 26), no qual a recomendação que faz as vezes 
de remédio contra a arrogância e o estreitamento de visão consiste em inverter a 
versão renascentista da metáfora do homem como espelho do mundo. O homem 
não é o maior e nem o melhor reflexo de todas as coisas, cabendo-lhe, antes, observar 
a imensa variedade de tudo o que o espelho do mundo reflete: “[...] é o espelho em 
que devemos olhar para nos conhecermos da perspectiva certa.” (I, 26, p.236\157). 
Nesse exercício, perceberá o quanto a profusão de imagens do mundo extrapola os 
limites da sua arte, dos seus costumes e até mesmo dos seus melhores anseios, como 
a sociedade dos tupinambás parece refletir no espelho de Montaigne: 

[...] pois me parece que o que na prática vemos naqueles povos 
sobrepuja não apenas todas as descrições com que a poesia 
embelezou a idade de ouro, e todas as suas invenções para 
imaginar uma condição humana feliz, mas ainda a concepção e o 
próprio desejo da filosofia. Eles não conseguiram imaginar uma 
naturalidade tão pura e simples como a vemos na prática; nem 
conseguiram acreditar que nossa sociedade pudesse manter-se 
com tão pouca arte e soldadura humana (I, 31, p.308-309\206).

Perceber a pluralidade das imagens do mundo – o Novo Mundo e tantos 
outros – é ter a chance de apreender os sentidos que as coisas assumem em cada 
mundo particular. Confrontar-se com o outro é também tomar a medida de si 
mesmo acompanhada da oportunidade de ressignificar e expandir os sentidos antes 
aceitos apenas por crédito (à autoridade, à tradição, ao costumeiro). Ao cotejar 
vários sentidos de selvagem, Montaigne ajuíza sobre os indígenas, que, instituídos 
na sua humanidade, refletem no espelho do ensaísta um ideal de homem24 e de 
civilização25.

24  Para entendimento do assunto, ver Birchal (2007, p. 110).
25  Nakan (1984, p.350), ao aproximar “Dos canibais” e “Dos coches”, aponta estas importantes 

chaves de leitura para os dois capítulos: o que se pode entender por civilização e por cultura? 
Em que sentido se pode pensar a História?
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