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Présentation

Emmanuel Désveaux, anthropologue, est directeur détudes a I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS, Paris, France), Adjunct Professor 2
I'Indiana University (Bloomington, Etats-Unis), et a été directeur scientifique du

musée du quai Branly, de 2001 a 2006.

Spécialiste en anthropologie structurale américaniste et européaniste, et
ethnologue travaillant sur le terrain dans le Grand Nord Canadien, Emmanuel
Désveaux s’inscrit dans la lignée du structuralisme lévi-straussien qu’il entend
revitaliser en lui restituant ses racines ethnographiques, dépendantes donc d’aires
culturelles précises, d’'une part, en enrichissant la panoplie des instruments
d’analyse formelle, d’autre part. Il a notamment publié : Sous le signe de [ours.
Mythes et temporalité chez les Ojibwa septentrionaux (1988. Paris: Ed. de la
Maison des sciences de 'homme) ; Quadratura Americana. Essai d’anthropologie
lévi-straussienne (2001. Geneve: Ed. Georg) ; Au-dela du structuralisme, six
méditations sur Lévi-Strauss (2008. Paris: Ed. Complexes) ; et La parole et la

1 Directeur détudes en Anthropologie a I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales
(EHESS, Paris, France),et Adjunct Professor a I'Indiana Uniwversity (Bloomington, USA).

2 Chercheur doctorant en philosophie de I'Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) et
de T'université Bordeaux Montaigne. Membre de Iéquipe «Sciences Philosophie Humanités»
(SPH - EA 4574). Ce travail a été réalisé avec le soutien de la Coordenagio de Aperfeicoamen-
to de Pessoal de Nivel Superior (CAPES-Brasil). Code de financement 001.
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substance. Anthropologie comparée de I'Amérique et de I’Europe (2017. Paris: Les
Indes savantes).

En 2016, Emmanuel Désveaux a présenté et assuré Iédition scientifique de
deux conférences publiques de Claude Lévi-Strauss, jusque-la inédites et qu’il a
réunies en un livre intitulé De Montaigne & Montaigne’. S'inscrivant dans le cadre
du projet éditorial de la collection «Audiographie», qui consiste a publier et a
commenter des interventions publiques et orales d’auteur.es devenu.es «classiques»,
le livre édité et préfacé par Désveaux contient deux conférences prononcées par Lévi-
Strauss a plus d’'un demi-siecle d’intervalle, a savoir : «Une science révolutionnaire :
lethnographie», présentée le 29 janvier 1937 au Centre Confédéral d’Education
Ouvriere, a Paris ; puis «Retour 2 Montaigne», qui aurait eu lieu le 09 avril 1992,
dans les locaux de la faculté de médecine de Paris.

Avant lédition établie par Emmanuel Désveaux, les chercheur.es n'avaient
jusqu’alors acces qu’a deux textes de Lévi-Strauss spécialement dédiés a Montaigne.
Il s’agissait tout d’abord du célebre chapitre «En relisant Montaigne»*, publié en
1991, dans Histoire de Lynx, sorte de testament scientifique de l'auteur et censé
clore le cycle des Mythologies. On y trouve alors un Montaigne «historien» (rejet
du processus de colonisation, regret de la rencontre «manquée» entre européen et
amérindiens...), puis un Montaigne sceptique, ot Lévi-Strauss — interloqué par
par la célebre formule des Essais : «<nous n'avons aucune communication a lestre»’
— nous explique de quelle maniere Montaigne pouvait articuler son «scepticisme
intégral» a la théorie de la connaissance, au relativisme culturel et a la profession de
foi.

Des quil s’agissait de cerner l'interprétation lévi-straussienne des Essais de
Montaigne, «En relisant Montaigne» était donc le texte de référence, la source
privilégiée par les commentateurs. Un second texte était toutefois disponible, a
savoir, une bréve chronique de trois pages, écrite en 1992 par Lévi-Strauss pour le
journal italien La Reppublica, et intitulée «Come Montaigne scopri I’ America»®. De

3 Lévi-Strauss, Claude. 2016. De Montaigne a Montaigne. Edition établie et présentée par Em-
manuel Désveaux. Collection «Audiographie». Paris : Editions de 'Ecole des hautes études en
sciences sociales.

4 Lévi-Strauss, Claude. 1991. Histoire de Lynx. Troisieme Partie. «Du c6té du vent». Chapitre
XVIIL. «En relisant Montaigne». Collection «Agora». Paris: Plon, p. 277-298.

5 Montaigne, Michel de, Essais, «Apologie de Raimond Sebond», II, 12, p. 601. Toutes
les citations des FEssais renvoient a Iédition Villey-Saulnier, conforme au texte de
lexemplaire de Bordeaux de 1588. Omnline edition by P Desan, University of Chi-
cago. Consulté le 10 novembre 2020. https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic
4/montessaisvilley/

6 Lévi-Strauss, Claude. 1992. «Come Montaigne scopri I'America». La Rep-
publica.  Traduzione di Fausta Cataldi Villari. 11/09/1992. Consul-
té le 10 novembre  2020.  https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/re
pubblica/1992/09/11/come-montaigne-scopri-america.html. Cette méme chronique sera
publiée en frangais en 2013 (Lévi-Strauss, Claude. 2013. «Montaigne et 'Amérique». Nous
sommes tous des cannibales, précédé de Le Pére Noél supplicié. Avant-propos de Maurice Olender.
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maniére concise, Lévi-Strauss s’attarde ici sur I'interrogation de Montaigne autour
de la nature du lien social minimal, ou de la «soudure humaine»’ pour reprendre
lexpression de l'auteur des Essais. Question qui une fois énoncée par Montaigne
aurait, selon Lévi-Strauss, permis 2 Hobbes, Locke et Rousseau de bitir leurs
théories contractualistes et de formuler les doctrines politiques de la Révolution
francaise®. Lévi-Strauss soulignera ensuite le relativisme de Montaigne, en faisant
appel a la tres célebre formule «chacun appelle barbarie ce qui nest pas de son
usage»’, pour finalement conclure que :

Montaigne ouvre ainsi a la pensée philosophique deux perspectives
entre lesquelles il ne semble pas qu'aujourd’hui encore elle ait
arrété son choix. D’un c6té, la philosophie des Lumieres, qui
soumet toutes les sociétés historiques a sa critique et caresse
I'utopie d’une société rationnelle. De l'autre, le relativisme qui
rejette tout critére absolu dont une culture pourrait s’autoriser
pour juger des cultures différentes.’

Dans ce contexte, les deux conférences mises a jour par Emmanuel Désveaux
nous semblent a divers égards remarquables, en ceci quelles fournissent aux lecteurs
de nouveaux éléments théoriques et chronologiques, permettant de mesurer de
maniére plus précise,ala fois'apport théorique des Essais de Montaigne sur la pensée
lévi-straussienne, mais aussi I'intérét que pouvait porter I'anthropologue francais
aux théories anthropologique diftusionnistes, au seuil de sa carriére universitaire.™

Collection «La librairie du XXTe siécle». Paris: Editions du Seuil), et traduite en portugais en
2018 (Lévi-Strauss, Claude. 2018. “Montaigne e a América”. Somos todos canibais, precedido de
O Puai Natal supliciado. Preficio de Maurice Olender. Tradugio de Telma Costa. Lisboa: Ed.
Teodolito).

7 «Ces nations me semblent donq ainsi barbares, pour avoir receu fort peu de fagon de les-
prit humain, et estre encore fort voisines de leur naifveté originelle. Les loix naturelles leur
commandent encores, fort peu abastardies par les nostres; mais cest en telle pureté, qu’il me
prend quelque fois desplaisir dequoy la cognoissance nen soit venue plus-tost, du temps qu’il
y avoit des hommes qui en eussent sceu mieux juger que nous. Il me desplait que Licurgus et
Platon ne I'ayent eue; car il me semble que ce que nous voyons par experience en ces nations la,
surpasse, non seulement toutes les peintures dequoy la poesie a embelly I'age doré, et toutes ses
inventions a feindre une heureuse condition d’hommes, mais encore la conception et le desir
mesme de la philosophie. Ils nont peu imaginer une nayfveté si pure et simple, comme nous
la voyons par experience; ny nont peu croire que nostre societé se peut maintenir avec si peu
d’artifice et de soudeure humaine.» (I, 31, p. 206).

8 «Les sauvages du Brésil, ou comme il [Montaigne] les appelle, “mes cannibales”, lui posent le
probléme des conditions minimales requises pour que la vie en société soit possible, autrement
dit: quelle est la nature du lien social ? On trouve des ébauches de réponse éparpillées dans les
Essais, mais il est surtout clair quen formulant le probleme Montaigne jette les bases sur les-
quelles Hobbes, Locke, Rousseau batiront toute la philosophie politique des XVIIe et XVIIIe
siecles.» (Lévi-Strauss, Claude. «Montaigne et 'Amérique», gp.cit., s.p. [Fichier ePub]).

9 1,31, p.205.

10 Lévi-Strauss, Claude. «Montaigne et ’Amérique», op.ciz., s.p. [Fichier ePub].

11 Voir a ce propos la «Présentation» d’Emmanuel Désveaux, qui met en avant «cette présence
inattendue du diffusionnisme dans la pensée de Lévi-Strauss» (De Montaigne a Montaigne,

op.cit., p. 8-21).
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Concernant plus particulierement I'influence de Montaigne, la conférence
du 29 janvier 1937 nous montre que pour affirmer sa premiére hypothése (i.c.
ethnographie est révolutionnaire en ceci quelle permet de critiquer nos propres
sociétés), Lévi-Strauss mobilise successivement le scepticisme antique, puis l'auteur
des Essais :

La premiére manifestation de l'esprit révolutionnaire, je veux dire
de la critique appliquée aux institutions de la société dans laquelle
on vit, cest le scepticisme grec. Il est extrémement ancien dans ses
origines (...) sest constitué en doctrine, en une école systématique,
exactement a Iépoque ou Alexandre, en faisant la conquéte des
Indes, plagait la civilisation grecque en face de peuples et de
cultures complétement différents de ce qu’ils avaient toujours
connu. Chez nous, lorsque, avec la Renaissance, lesprit critique
reparu, par exemple dans 'ceuvre de Montaigne, on trouve une
collusion évidente entre le développement de cet esprit critique
et ce bouleversement qui sest produit dans l'esprit des Européens
du XVle siecle a la suite de la découverte de ’Amérique. Vous
savez a4 quel point, dans la pensée de Montaigne, les sauvages
de "’Amérique tiennent une grande place. Il les invoque a tout
instant pour montrer que les idées de bien et de mal sont relatives,
que des institutions sociales peuvent étre viables sous des formes
extrémement différentes de celles que nous connaissons, que des
peuples n'ayant ni la méme religion, ni le méme statut politique
que nous peuvent vivre d’'une facon parfaitement harmonieuse
et heureuse. Et a partir de ce lien entre le développement des
connaissances ethnographiques et la critique révolutionnaire, le
lien est établi et ne se défera pas. A chaque siécle vous retrouverez
dans la littérature révolutionnaire une utilisation systématique
de toutes les connaissances nouvelles apportées par la découverte
de peuples primitifs. (...). Par conséquent, I'histoire elle-méme
se charge de poser le probleme : chaque fois que lesprit critique
a égard des institutions essaie de se développer, il va chercher
lexemple des peuples sauvages, et quand une révolution se
produit, elle se tourne vers les peuples primitifs et sauvages pour
développer leurs connaissances.'?

Cinquante-cing ans apres avoir fait de Montaigne un esprit révolutionnaire,
parce que sceptique, Lévi-Strauss recense alors, dans sa conférence du 09 avril 1992,
les multiples anticipations théoriques qu’il aurait amorcées :

Eh bien, quand on rassemble tous ces textes™, on s'aper¢oit qu’ils
ne se recouvrent pas exactement et quau fond nous avons, de
facon pas toujours claire mais néanmoins reconnaissable, trois
facons différentes de définir la sauvagerie ou la barbarie. Elles sont
présentes dans la pensée de Montaigne a I‘état explicite ou latent.
Chacune indique une des voies que la réflexion sociologique ou
ethnologiquessuivraplustard.(...) Etalors, silapremiére orientation

12 Lévi-Strauss, Claude. De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 37-39.

13 11 s’agit des chapitres «De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue» (I, 23),
«Des Cannibales» (I, 31), et «Des Coches» (111, 6) des Essais de Montaigne.
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de sa pensée conduit a la théorie du bon sauvage', si la deuxieme
orientation qui serait celle de construire a partir de zéro une société
rationnelle, conduit au Contrat social’®, alors la troisiéme conduit
au relativisme culturel intégral'®, et nous retrouvons, évidemment,
les trois cultures, les trois manieres denvisager les problemes dans
les doctrines de l'ethnologie contemporaine.”

On remarquera que tandis que dans l'article «Come Montaigne scopri
I’America», publié sept mois auparavant, plus exactement le 11 septembre 1992,
Montaigne était pour Lévi-Strauss a4 la fois le précurseur de la philosophie
politique des XVIIe et XVIIle siecles, et du relativisme culturel, désormais son
faisceau d’influence se précise, mais se voit également copieusement élargie. Ses
essais prophétiques annoncent en effet : les théories du bon sauvage, celles du
contractualisme, le relativisme culturel, mais aussi, nous dit Lévi-Strauss, «tout le
fonctionnalisme contemporain et méme le structuralisme»'®.

Soulignons enfin quen plus de mettre en évidence la dimension inaugurale
des Essais pour les pensées modernes et contemporaines, Lévi-Strauss réalise
également un travail plus précis concernant les sources des essais amérindiens, en
sefforcant d’identifier le chroniqueur (ou lhistorien, ou encore lethnographe) de
référence de Montaigne. Aurait-il été influencé par Jean de Léry ou par André
Thevet ? Autrement dit, pour ce qui touche le Nouveau Monde, les sources de
Montaigne seraient-elles plus protestantes que catholiques ?

Malgré la date récente sa publication, De Montaigne & Montaigne a déja fait
lobjet de certaines relectures, dont entres autres celle publiée par Jean-Francois
Dupeyron qui, en dialogue avec la description de litinéraire intellectuel lévi-

14 Voir, par exemple, «ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts que
nature, de soy et de son progrez ordinaire, a produicts (...)»(I, 31, p. 205). Voir aussi: «nostre
monde vient den trouver un autre (...) si nouveau et si enfant quon luy aprend encore son abc
(..). II estoit encore tout nud au giron, et ne vivoit que des moyens de sa mere nourrice. (...)
Bien crains-je que nous aurons bien fort hasté sa declinaison et sa ruyne par nostre contagion,
et que nous luy aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts.» (III, 6, p. 908-909).

15 Voir a ce titre: «nous les pouvons donq bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison,
mais non pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.» (I, 31, p. 210).

16 Voir la célebre formule de Montaigne: «chacun appelle barbarie ce qui nest pas de son usage»
(I, 31, p. 205) ; mais aussi, dans le chapitre «De la Coustume et de ne Changer Aisément une
Loy Receue»: «les barbares ne nous sont de rien plus merveilleux, que nous sommes 2 eux, ny
avec plus d'occasion: comme chacun advoueroit, si chacun s¢avoit, apres sestre promené par ces
nouveaux exemples, se coucher sur les propres, et les conferer sainement. La raison humaine est
une teinture infuse environ de pareil pois a toutes nos opinions et moeurs, de quelque forme
quelles soient: infinie en matiere, infinie en diversité.» (I, 23, p. 112).

17 Lévi-Strauss, Claude. De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 80-83.

18 Lévi-Strauss, Claude. «Retour a Montaigne», op.ciz., p. 82-83. Pour établir le lien entre Mon-
taigne et le structuralisme, L.évi-Strauss s’appuie sur le passage suivant des Essais: «Il y a grand
doute, §’il se peut trouver si evident profit au changement d’une loy receue, telle quelle soit,
qu’il y a de mal 4 la remuer: d’autant qu’'une police, cest comme un bastiment de diverses pieces
jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il est impossible d'en esbranler une, que tout le corps ne

sen sente.» (I, 23, p. 119).
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straussien proposé par Emmanuel Désveaux', estime a son tour que «Lévi-Strauss
est doncallé de la philosophie vers la philosophie, via Montaigne et les Cannibales»®.

On le voit, les conférences mises a jour par Emmanuel Désveaux sont d'une
importance remarquable, cest pourquoi il nous tarde de pouvoir partager De
Montaigne a Montaigne avec le public lusophone, attendu que sa traduction est
actuellement en cours de réalisation au Brésil, chez la maison dédition Auténtica

Editora.

Dans le cadre de la publication du dossier Montaigne. Ensaios sobre o Novo
Mundo®, il nous a, pour toutes les raisons susmentionnées, semblé tout a fait
pertinent de nous entretenir avec Emmanuel Désveaux, qui a tres cordialement
accepté de nous recevoir. Nous le remercions vivement pour cela.

Fabien Lins

Entretien

FL : Le livrte De Montaigne a Montaigne, qui a été édité par vos soins, est
composé de deux conférences prononcées par Claude Lévi-Strauss, et qui pourtant
n'avaient jamais été publiées jusque-la, a savoir : «Une science révolutionnaire :
lethnographie», et «Retour 4 Montaigne». Au cours de vos recherches, vous avez
notamment pu établir que, selon toute vraisemblance, la premiére conférence aurait
été prononcée en janvier 1937, et la seconde en avril 1992, clest-a-dire, cinquante-
cing ans apres. Pourriez-vous révéler a nos lecteurs quelques détails concernant le
contexte et les procédés d’investigation qui vous ont permis de trouver ces précieux
registres » On imagine, en effet, que parvenir a déterminer les dates et les lieux de
ces conférences ne fut pas une mince affaire...

ED : En effet, cela n'a pas été trés facile car les documents originaux étaient
trés pauvres en paratexte, a savoir en indications marginales concernant la date, le
lieu ou l'auditoire devant laquelle les deux conférences ont été prononcées.

Mais revenons plutét a lorigine du projet. En 2014, je suis nommé directeur
des Editions de I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. C'est une fonction
qui revient 2 un membre de Iécole. Sans que les choses soient formalisées, il est de

19 «Il nous parait plus juste désormais de décrire l'itinéraire de Lévi-Strauss comme partant de
Montaigne et aboutissant a Montaigne, ce qui ne nous empéche pas de reconnaitre bien enten-
du, I'importance capitale de Iétape rousseauiste dans son ceuvre.» (Désveaux, Emmanuel. De
Montaigne & Montaigne, op.cit., p. 9).

20 Dupeyron, Jean-Frangois. 2018. «Lévi-Strauss lecteur de Montaigne». Les usages philosophiques
de Montaigne, du XVIe au XXle si¢cle. Sous la direction de Philippe Desan. Collection «Philo-
sophie». Paris : Hermann, p. 390.

21 Jean-Fran¢ois Dupeyron et Fabien Lins (dir.). «Montaigne. Ensaios sobre o Novo Mundo
(vol.1)». 2020. Modernos & Contemporineos. International Journal of Philosophy. Campinas-Sio
Paulo: IFCH-Unicamp, v. 4, n. 10. https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/modernos-

contemporaneos/issue/archive
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coutume que la fonction, assez prenante, soit occupée pour une période de quatre
a cinq ans avant d’étre dévolue a un autre collégue. Dans la corbeille de ce mariage
temporaire entre les Editions de "TEHESS et moi se trouvait cette petite collection
«Audiographie», créée par Christophe Prochasson, mon prédécesseur a la téte des
Editions, sur une idée de Philippe Artiéres et de Jean-Frangois Bert. Il s'agissait
de concevoir des petits livres a partir d’'une intervention orale d’un auteur jouissant
d’une certaine renommée, afin a la fois d’en faire découvrir des inédits et d’en offrir
une porte d'entrée. Les ceuvres de ces auteurs, souvent importantes et massives, sont
susceptibles d’impressionner le lecteur, surtout le jeune lecteur, et de 'en détourner.
Notre catalogue abritait déja, pour cette collection, les noms de Michel Foucault,
de Raymond Aron, de Jean-Pierre Vernant, ou encore d’Emile Durkheim ou de
Numa Denis Fustel de Coulanges pour les plus anciens. S'impose immédiatement
a moi l'idée de faire entrer dans ce catalogue Claude Lévi-Strauss, auteur qui me
tient particulierement a cceur.

Je prends contact avec madame Monique Lévi-Strauss que j’avais connue
du vivant de son mari. Je lui expose I'idée. Elle lui fait bon accueil et me donne
lautorisation de consulter les archives déposées a la bibliotheque nationale. Et je me
mets a fouiller, notamment dans les boites intitulées Conférences 1 et Conférences 2 et
Radios, pour voir s’il existe des documents qui correspondraient a la ligne éditoriale
de la collection «Audiographie» sans occasionner des redondances avec des textes
déja publiés. Dans une chemise comportant la mention «conférences faites au
Brésil», j’ai ainsi découvert une conférence consacrée a «Lécole unique», non datée,
et tres intéressante car elle préfigure toutes les discussions sur l'enseignement qui
scanderont la vie publique en France (et peut-étre au Brésil) & partir des années 1950.
Dans la méme veine, une autre conférence porte sur la relation entre le professeur et
ses étudiants, ces derniers devant étre considérés non comme des éléves, mais comme
des «collaborateurs», idéal pédagogique qui est précisément celui de 'TEHESS 4 la
tondation de laquelle Lévi-Strauss a contribué, aux cotés de Fernand Braudel a la
fin des années quarante. De facture plus classique, une autre conférence parle d’art.
Malheureusement elle se présente sous forme de notes semi-rédigées ce qui rend sa
publication hasardeuse. On y voit toutefois que Lévi-Strauss parle déja de I'art de la
Cote Nord-Ouest, ainsi d’ailleurs que du surréalisme et de son rapport a la magie.
Et puis dans la chemise suivante, je tombe sur un titre magnifique : «Une science
révolutionnaire : l'ethnographie», ensemble de feuillets non datés la encore, sinon
d’un jour, le 29 janvier, mais sans mention d’année.

Le texte se révele a la hauteur de mes espérances, bien qu'un peu court pour
composer un volume a lui tout seul. Dot la nécessité den trouver un deuxiéme.
Mon choix se fixe assez naturellement sur la conférence conservée sous le titre
«Conférence de M. Lévi-Strauss a propos du chapitre 31 du Livre I des Essais
de Montaigne ‘Des Cannibales’», suivie de la mention «enregistrement pirate, non
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corrigée». En réalité, en dépit d’'une transcription par endroits défectueuse (on y
lit quelque chose comme Tebet au lieu de Thevet par exemple), cest 'un des seuls
documents ol nous ayons un texte continu, les autres conférences étant conservées
a létat de notes préalables. Sauf circonstances protocolaires exceptionnelles, comme
lentrée au Collége de France ou a I’Académie frangaise, Lévi-Strauss préférait
en effet improviser ses prises de parole. Il sappuyait au besoin sur quelques notes
préparées a l'avance qu’il avait alors en main. Mais surtout, cela tombait bien
car, comme je lécris en introduction, cette conférence sur les «Cannibales» de
Montaigne était 'une des toutes dernieres conférences de Lévi-Strauss. L'associer
a celle d’avant-guerre dessinait un long parcours qui se bouclait sur lui-méme, de la
premiere conférence, a théme proprement anthropologique, a la derniére.

Je n'ai pas eu trop de mal a retrouver 'année de la premiere conférence : 1937.
Divers indices mont guidé : les deux abréviations CEO, G. F. que mes collégues
spécialistes de T'histoire des mouvements ouvriers ont trés facilement identifiées
comme étant, d’'une part , le Comité Confédéral de I'Education Ouvriére, une
émanation de la CGT vouée a la formation de ses cadres, d’autre part, George
Lefranc, son directeur de I'époque. Mais un indice interne m’a aussi aidé. Dans cette
conférence, il ne parle pas des Nambikwara. Or, fin 1936 début 1937, Lévi-Strauss
revient a Paris avec son épouse Dina Dreyfus pour un séjour de quelques mois. Il
est déja allé chez les Caduveo et les Bororo, mais pas encore chez les Nambikwara.
Vous me direz a le lire quil ne parle pas non plus des Bororo. Si, il en parle de
tacon implicite, notamment lorsqu’il dit que lethnographe doit préter attention
a des détails aussi infimes en apparence que la position des boutons, a droite ou
a gauche d’un costume.* Il transpose la son expérience des Bororo pour lesquels,
par exemple, la décoration des étuis péniens fait lobjet de trés légeres variations,
négligeables a premiere vue, alors méme que ces différences sont hautement
significatives puisquelles renvoient a 'appartenance clanique de chacun. Il parle
également beaucoup de poterie, art qui occupe une place essentielle dans la culture
des Caduveo.

Pour la deuxi¢me conférence, la date ne posait pas de probléeme puisquelle
est clairement indiquée. Cétait 'auditoire qui restait énigmatique. Monique Lévi-
Strauss m’a aidé en ressortant I'agenda de son mari pour 'année 1992, année du
cinquiéme centenaire de la découverte de 'Amérique ; et en mobilisant ses propres
souvenirs. Somme toute, un argument interne a consolidé notre conviction que
Pauditoire en question était celui d’un «Comité Protestant d’Ethique», qui a disparu
depuis, mais qui regroupait des médecins hospitaliers dobédience protestante.

22 «En d’autres termes, tout ce qui touche a la vie de la tribu considérée, cest cela méme qui fait
l'objet de I'étude de lethnographe. Ce sont la des préoccupations bien modestes et bien pauvres,
me direz-vous, et nous n'avons pas, nous qui nous considérons comme civilisés, I'habitude de
nous préoccuper de savoir si les boutons d’un costume sont a droite ou a gauche, a supposer que
ces peuples sauvages aient des costumes avec des boutons.» (Lévi-Strauss, Claude. De Mon-
taigne a Montaigne, op.cit., p. 35).
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Largument interne a cette solution, bien sar, réside dans la derniere partie du
texte ou Lévi-Strauss fait Iéloge de Léry, au détriment de Thevet, du protestant
donc, contre le catholique, comme étant la source la plus avertie de la connaissance
qu'avait Montaigne du Nouveau-Monde. Lévi-Strauss, comme tout bon orateur,
savait flatter son public. Au reste, il ne s’agit pas seulement de flatterie comme vous
le savez.

FL : Le titre de Touvrage — De Montaigne a Montaigne — évoque une des
hypothéses phares de votre présentation, a savoir que la mise a jour de la conférence de
1937 «nous enjoint de réviser en grande partie notre vision des premiers pas de Lévi-
Strauss en anthropologie». Il vous parait «plus juste désormais de décrire l'itinéraire
de Lévi-Strauss comme partant de Montaigne et aboutissant a Montaigne»®. Il
est vrai que jusqu'alors nombre de spécialistes avaient pour habitude de décrire
I'itinéraire intellectuel de Lévi-Strauss comme partant de Rousseau et aboutissant
a Montaigne. Vous n’hésitez pas, et ceci — soulignons-le — de maniére fort probe, a
vous inclure également parmi ceux qui reprenaient ce «lieu commun de l'exégese»**.
Or, apres avoir pris connaissance de cette conférence, vous constatez que depuis au
moins 1937, la figure de Montaigne hantait déja les pensées de Lévi-Strauss, alors
agé de 28 ans. Pourriez-vous, au risque de vous répéter quelque peu, nous faire part
des traces qui, dans cette premiére conférence, attestent la présence et 'influence de
Montaigne parmi les propos du «jeune» Lévi-Strauss ?

ED : En fait, cest moi qui ai choisi le titre De Montaigne a Montaigne.
Jassume ce choix comme étant un clin d'ceil a un texte que j'avais rédigé au moment
de la sortie d’Histoire de Lynx pour la revue Critigue, paru en mai 1992%. On sait
qu Histoire de Lynx, paru en 1991, ménage une place importante a Montaigne.
Dong, je développais I'idée dans ma recension du livre, de fagon somme toute assez
banale, mais peut-étre quand méme un peu eftrontée, que Lévi-Strauss était passé
de Rousseau a Montaigne. Je mettais cela sur le compte d’un accés de mélancolie en
mettant en avant la phrase de Montaigne, qu'il citait et commentait, «nous n‘avons
aucune communication a I€tre». Je me suis aper¢u un peu plus tard, par hasard du
reste, que Lévi-Strauss avait da étre un peu bousculé par cette longue recension
dans la mesure ou il avait manifestement éprouvé le besoin d’y répondre par son
article publié le 11 septembre 1992 dans Reppublica, consacré a Montaigne en

23 Désveaux, Emmanuel. De Montaigne & Montaigne, op.cit., p. 8-9.

24 «Or, il se trouve que cette méme année [1992], nous signions pour notre part un texte intitulé
‘Un itinéraire de Lévi-Strauss. De Rousseau 2 Montaigne’(...). Nous jalonnions un parcours
qui, d’'un irénisme fondé sur I'échange placé sous les auspices de Rousseau, aboutissait & une
vision beaucoup plus désenchantée de la nature humaine, synonyme d’une mélancolie résolue
dont Montaigne serait la figure tutélaire. Nous situions alors lorigine de la pensée anthropolo-
gique lévi-straussienne dans Les structures élémentaires de la parenté. Ce faisant, nous reprenions
un lieu commun de l'exégese, entretenu avec constance par l'intéressé lui-méme. Nous nous
trompions cependant.» (Désveaux, Emmanuel. De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 8).

25 Voir Désveaux, Emmanuel. 2008. «<De Rousseau a Montaigne ou I'itinéraire de la mélancolie».
Au-delis du structuralisme. Six méditations sur Claude Lévi-Strauss. Paris: Editions Complexes.
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affirmant que celui-ci était bien son précurseur en matiére de philosophie politique
et d’anthropologie, et pas seulement en tant que contempteur de la destruction du
monde. Cest d’ailleurs 'argument, enrichi, qu’il reprend dans la deuxiéme conférence
que j'ai publiée et que j’ai, 4 dessein, intitulée «Retour a Montaigne». Mais dans ce
cas, ce nest plus le méme Montaigne. En 1937, c’est le Montaigne curieux de l'autre
qui vaut ; dans la deuxieme conférence, clest bien le proto-théoricien de la chose
sociale qui est célébré.

FL : Dans la deuxieme conférence que vous avez éditée — «Retour a
Montaigne» (1992) —, I'une des derniéres prononcées par Lévi-Strauss, alors dgé de
84 ans, ce dernier fait de Montaigne une figure tutélaire de 'anthropologie. En effet,
aprés avoir analysé et relié entre eux les chapitres «Des Cannibales» (I, 31), «De la
Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue» (I, 23) et «Des Coches»
(II1, 6), Lévi-Strauss conclut que chacun de ces essais «indique une des voies que la
réflexion sociologique ou ethnologique suivra plus tard»*® , a savoir : la théorie du
bon sauvage d’'un Diderot, le contrat social d'un Rousseau et le relativisme culturel
d’un Clifford Geertz. En d’autres termes, les Essais de Montaigne annonceraient
— de maniére explicite ou latente — «les trois cultures, les trois maniéres d’envisager
les probléemes dans les doctrines de l'ethnologie contemporaine.»*” Or, I'affaire est
bien connue, cest avant tout 2 Rousseau que Lévi-Strauss avait pour habitude
d’attribuer le role de pionnier : «Rousseau, le plus ethnographe des philosophes
(...). Rousseau, notre maitre, Rousseau, notre frére (...)»*® ; «fondateur des sciences
de 'homme»®... Tout en étant proches sous de nombreux aspects, Rousseau et
Montaigne ont somme toute des prétentions théoriques assez distinctes, parfois
antinomiques. Méme si I'on peut, entre autres, rapprocher ces deux philosophes
pour ce qui est de la théorie du bon sauvage, ou encore de la nuisance que représente
la vanité des scientifiques®, toujours est-il que l'exercice philosophique proposé par
Montaigne («les autres forment 'homme; je le recite (...). Je ne peints pas l'estre. Je

26 Lévi-Strauss, Claude. De Montaigne & Montaigne, op.cit., p. 80.

27 Lévi-Strauss, Claude. De Montaigne & Montaigne, op.cit., p. 83.

28 Lévi-Strauss, Claude. 1955. Tristes Tropigues. Chapitre XXXVIII. «Un petit verre de rhum».
Paris: Plon, p. 467.

29 «Rousseau ne sest pas borné a prévoir lethnologie, il I'a fondée.» (Lévi-Strauss, Claude. 1962.
«Jean-Jacques Rousseau. Fondateur des Sciences de 'Homme». Legon donnée a I’Université Ou-
vriére de Genéve dans le cadre du 250e anniversaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau. [En
ligne]. http://www.espace-rousseau.ch/f/textes/levi-strauss1962.pdf. Discours prononcé a Ge-
neve le 28 juin 1962, initialement paru dans Jean-Jacques Rousseau [Université ouvriére et la
Faculté des Lettres de 'Université de Genéve, Neuchatel, La Baconniere, 1962], et repris dans
Anthropologie structurale II [Paris, Plon, 1973].)

30 On pourrait a ce titre comparer certains passages de '»Apologie de Raimond Sebond» de Mon-
taigne a quelques extraits de la 7¢ promenade des Réveries du promeneur solitaire de Rousseau,
dans laquelle ce dernier remarque, par exemple, que «rentré maintenant sous les seules lois de la
nature, j’ai repris par elle ma premiére santé. Quand les médecins n'auraient point contre moi
d’autres griefs, qui pourrait sétonner de leur haine ? Je suis la preuve vivante de la vanité de leur
art et de l'inutilité de leurs soins.» (Rousseau, Jean-Jacques. [1782] 1972. Les réveries du prome-
neur solitaire. Texte établi et annoté par S. de Sacy. Collection Folio. Paris: Gallimard, p. 126).
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peintsle passage.»*) ne correspond pas nécessairement aux prétentions universalistes
affichées par Rousseau (reconstruire lorigine des sociétés, rechercher la nature de
'homme en unifiant la diversité des sociétés, etc.). Cette alternance de patronage
nous permet-elle de cerner différentes étapes dans la pensée de Lévi-Strauss ? Plus
précisément, en élisant soit I'un soit I'autre de ces deux auteurs comme fondateur
de I'anthropologie, Lévi-Strauss endosse-t-il, selon vous, des postures théoriques
(anthropologique, épistémologique, éthique, politique...) fonciérement distinctes ?

ED : S’agit-il de postures théoriques dans les deux cas ? Ou plutét d'une
posture théorique — léchange matrimonial comme essence de la société — et
d’une posture morale — le respect de ’homme dans sa diversité —, tout en sachant
que cette diversité est le produit d'une longue histoire et quelle est le miroir de la
diversité de nature, sans en étre pour autant ni sa conséquence directe, ni sa réplique.
Les deux diversités, la naturelle et '’humaine, résultent en effet de lois qui leur sont
propres. Du reste, pour le dernier Lévi-Strauss, la nature mérite tout autant notre
attention que ’homme. Cela étant, rappelons au passage que l'irréductibilité de la
culture par rapport a la nature tient au langage.

FL : Dans votre «Présentation»®, vous distinguez deux conceptions
radicalement différentes de l'altérité, a savoir une «altérité de curiosité» et une
«altérité¢ fonciére», qui malgré leurs différences auraient une méme exigence
d’authenticité de soi. Selon vos termes, «Montaigne illustre magnifiquement la
premiere, Rousseau la seconde», Lévi-Strauss voguant quant a lui entre ces deux
écueils, selon les époques, les circonstances, au gré des besoins. Pourriez-vous, s'il-
vous-plait, faire connaitre a nos lecteurs ces deux formes d’altérité, et nous préciser
en quelle mesure elles relient «secrétement» ces trois auteurs entre eux ?

ED : Laltérité de curiosité renvoie au désir de savoir pour savoir. Lévi-
Strauss qui se montre volontiers tres critique pour notre civilisation occidentale, a
cause de sa capacité de nuisance 4 'égard du monde en tant que globalité, reconnait
toutefois qu’a la différence de beaucoup d’autres cultures, elle a toujours su faire
preuve de curiosité, elle a toujours manifesté une soif de savoir. Notre culture nous
a dotés d’'une sorte d’insatiabilité de l'esprit, que I'on peut faire remonter du reste a
Hérodote en mati¢re de culture autre, de barbarie, et 2 Aristote en ce qui concerne
le monde naturel. Mais clairement, Lévi-Strauss fait de Montaigne un des grands
héros de cette altérité savante car précisément lattention du semi-ermite retiré
dans sa dibrairie», au caeur des livres qui nourrissent inlassablement sa réflexion,
se focalise sur la chose humaine, qu’il s’agisse pour lui de méditer inlassablement
sur les mondes nouvellement découverts, I'histoire antique, la chronique des temps
présents, ou sa propre personne, physique et morale en tant que représentante de
lespéce humaine. L'autre altérité est celle de la compassion, celle qui avalise I'altérité
radicale de l'autre, afin de mieux s’identifier a lui, serait-ce de fagon temporaire. Cest

31 «Du repentir», I11, 2, p. 804-805.
32 Désveaux, Emmanuel. De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 28.

MoberNoOs & CONTEMPORANEOS, CAMPINAS, V. 4, N. 10., JUL./DEZ., 2020. 331



«CLAUDE LEvVI-STRAUSS : DE MONTAIGNE A MONTAIGNE»

lessence méme de la démarche ethnographique dans la tradition de I'anthropologie
classique. Il faut partager la vie de l'autre au jour le jour, pendant sufhsamment de
temps pour non seulement l'observer le mieux possible, mais pour se trouver dans
des situations ou Iémotion prime sur la raison analytique, ou la passion de l'autre
devient contagieuse et ainsi nous ouvre la voie a une compréhension plus approfondie
de son existence. Dans les années cinquante, Lévi-Strauss a incontestablement fait
de Rousseau le chantre de cette compassion, de cette transitivité entre les étres.
Et puis sur la pointes des pieds, il semble sétre un peu retiré de ce discours. En
revanche, il a toujours professé la nécessité, pour s’initier a la discipline, de faire des
terrains ethnographiques prolongés. Ce qui frappe dans la deuxiéme conférence,
cest la volonté de Lévi-Strauss non seulement de montrer la prééminence de Léry
sur Thevet comme source princeps du savoir de Montaigne sur les Tupinamba,
mais également de reconnaitre a Léry cette qualité dethnographe compassionnel.
Il s’agit bien par ce biais de valider la base empirique de la réflexion du chapitre
31 du livre I des Essais. N'oublions pas non plus le mystérieux «<homme simple et
grossier»”, l'informateur le plus précieux pour Montaigne, et pour Lévi-Strauss
dans son sillage, puisque, non lettré, il nest enclin ni a 'hyperbole, ni a 1a spéculation
a propos de ce qu'il rapporte.

FL : Encore dans votre «Présentation», vous observez les talents d'orateur de
Lévi-Strauss, notamment «la grande proximité, chez lui, de la parole et de Iécrit».
Hormis la «plasticité du verbe» de l'auteur de Tristes Tropiques, vous soulignez
également dans quelle mesure «la précision d’'une part, la séduction rhétorique
d’autre part, demeuraient indissociables dans son expression, et ceci en toutes
circonstances.»** Cela étant, comment percevez-vous I'adaptation de Lévi-Strauss
a son public lors des deux conférences ? Devant les cadres de la CGT; il fait de
lethnographie une science révolutionnaire ; face aux médecins protestants, il
souligne I'influence de Léry sur Montaigne... Auriez-vous un avis a ce sujet ?

ED : Je n'ai pas grand-chose a ajouter a ce que vous venez de dire en reprenant
ce que jécrivais dans ma présentation. Oui, en effet, Lévi-Strauss se révéle un
prodigieux orateur, toujours a l'aftit de son auditoire, se mettant toujours a sa
portée. Mais cest toujours iz fine afin de le conduire la ot il ne s’attendait pas a
aller. Dans la premiere conférence, il s’agit de critiquer vertement I‘évolutionnisme
qui restait la doxa anthropologique du marxisme, tandis que, dans la deuxieme
conférence, il s’agit de mettre en avant le sociologisme de Montaigne au-dela de sa
morale relativiste, lieu commun s’il en est a son propos. Il fallait aussi a Lévi-Strauss
expliquer contre toute attente qu'une date de publication du livre de Léry (1578)
étant quasi-simultanée a celle de la premiére édition des Essais (1580) ne rend pas
impossible que Léry soit la source principale de Montaigne. Il suffit de conforter

33 «Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et grossier, qui est une condition propre a rendre
veritable tesmoignage» (I, 31, p. 205).
34 Désveaux, Emmanuel. De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 28-29.
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I'hypothese que Montaigne a lu le texte de Léry sous forme manuscrite. Et clest a
quoi Lévi-Strauss s’attache dans les derniéres minutes de son intervention : nous
rappeler quau XVlIe siecle, compte tenu de 'investissement non négligeable que
représentait I'impression d’un ouvrage, on ne sengageait dans lopération que si le
livre, ayant déja circulé sous forme manuscrite, avait déja rencontré un certain succes.
Par ailleurs, comment ne pas étre séduit par la clarté et Iélégance de l'expression de
Lévi-Strauss ? Nous avons ici affaire a des transcriptions de ce qu’il a dit, soit par
Iintermédiaire d’une sténographe, soit par celui d'un magnétophone. Les textes
s'averent donc tres fideles a de la parole donnée (pour reprendre le titre d’un autre livre
de Lévi-Strauss). Et pourtant, cela se lit presque comme de écrit. A la réflexion, on
décele une afhnité entre écriture de Montaigne et celle de Lévi-Strauss, car dans
les deux cas il y a cette porosité entre style parlé et style écrit. Tout se passe comme
si une voix intérieure, pour citer mon ami et collegue Victor Rosenthal, dictait la
narration ou l'analyse.

FL : On congoit dans quelle mesure Lévi-Strauss s’intéressa au relativisme
(«chaque usage a sa raison»*’) tout comme a 'anti-ethnocentrisme qui en découle
(«chacun appelle barbarie ce qui nest pas de son usage»®), tels quénoncés par
Montaigne, et on peut en outre concevoir que I'anthropologue les avait déja en
téte lors de la rédaction de Race ez Histoire («le barbare, c’est d’abord 'homme qui
croit a la barbarie»’”). Votre édition nous indique également que lorsqu’il s’agira
de justifier le caractere révolutionnaire de l'ethnographie, face aux cadres ouvriers
de la CGT, cest au scepticisme épistémologique et culturel que Lévi-Strauss aura
recours®. Ceci étant, votre édition de la conférence «Retour a Montaigne» nous
montre un Lévi-Strauss soucieux de faire du chapitre «De la Coustume et de
ne Changer Aisément une Loy Receue»® un texte incontournable : «tout a fait
prophétique parce qu’il annonce, je dirais, tout le fonctionnalisme contemporain
et méme le structuralisme»®. Faire de Montaigne un penseur relativiste,

35 «De la vanité», 111, 9, p. 985.

36 1,31, p.205.

37 «Clest dans la mesure méme ou l'on prétend établir une discrimination entre les cultures et les
coutumes que lon s’identifie le plus complétement avec celles quon essaye de nier. En refusant
I'humanité a ceux qui apparaissent comme les plus ‘sauvages’ ou ‘barbares’ de ses représentants,
on ne fait que leur emprunter une de leurs attitudes typiques. Le barbare, cest d’abord 'homme
qui croit a la barbarie.»(Lévi-Strauss, Claude. [1952] 1987. Race et Histoire, suivi de [ euvre de
Claude Leévi-Strauss par Jean Pouillon. Paris : Denoél, p. 22.)

38 «La premiére manifestation de l'esprit révolutionnaire, je veux dire de la critique appliquée aux
institutions de la société dans laquelle on vit, cest le scepticisme grec.» (Lévi-Strauss, Claude.
De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 37).

39 «llya grand doute, s'il se peut trouver si evident profit au changement d’une loy receue, telle
quelle soit, qu’il y a de mal & la remuer: d’autant qu’une police, cest comme un bastiment de
diverses pieces jointes ensemble, d’une telle liaison, qu’il est impossible d’en esbranler une, que
tout le corps ne sen sente.» (Montaigne, Michel de. Essais, «De la Coustume et de ne Changer
Aisément une Loy Receue», I, 23, p. 119).

40 Lévi-Strauss, Claude. De Montaigne & Montaigne, op.cit., p. 82-83.
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hétérologique, critique ou encore sceptique, voila des lectures, somme toute, assez
courantes (méme si toujours discutées entre spécialistes). En revanche, associer
les Essais au structuralisme lest beaucoup moins. A premiére vue, Montaigne
— lessayiste pour qui «nous n'avons aucune communication a lestre»* — ne
semble pourtant pas étre un penseur en quéte de repérer le «style», les «systémes»
engendrés par les sociétés humaines*, ou encore les «sociemes»*, comme formes
élémentaires universelles de lien social. Le rapport entre la démarche scientifique
lévi-straussienne et le scepticisme épistémologique est — comme vous avez déja eu
l'occasion de le souligner dans Au-dela du structuralisme* —un rapport tensionnel,
paradoxal, et qui ne pas va de soi. Quel intérét intellectuel, selon vous, aurait eu
Lévi-Strauss a faire de Montaigne un «prophete» du structuralisme ? Partagez-vous
cette idée selon laquelle Montaigne serait une source a la fois épistémologique et
sociologique incontournable du structuralisme, ou de I'anthropologie de maniere
générale ?

ED : De I'anthropologie contemporaine, certainement. Du structuralisme, je

serais plus prudent. Il se pourrait que Lévi-Strauss, emporté par son enthousiasme,
aille un peu trop loin la.

Dargument qu’il avance est dordre purement négatif : une société forme
un tout consolidée et si vous touchez a une de ses composantes, vous mettez en
péril la solidité de 'ensemble. Montaigne aurait vu un tel risque, ce qui explique
son attachement a la tradition dans laquelle chacun est né et a été élevé. Comme
le dit Lévi-Strauss lui-méme, un argument de ce type vaut pareillement pour
le fonctionnalisme, selon lequel toute société mest jamais quune combinaison
harmonieuse d’institutions répondant a autant de fonctions vitales a la vie humaine.

41 11,12, p. 601.

42 «Lensemble des coutumes d’un peuple est toujours marqué par un style ; elles forment des
systemes. Je suis persuadé que ces systémes nexistent pas en nombre illimité et que les sociétés
humaines, comme les individus dans leurs jeux, leurs réves ou leurs délires, ne créent jamais de
fagon absolue, mais se bornent a choisir certaines combinaisons dans un répertoire idéal qu’il
serait possible de reconstituer» (Lévi-Strauss, Claude. Tristes Tropiques, op.cit. Cinquiéme Partie.
«Caduveo». Chapitre XX. «Une société indigéne et son style», p. 205)

43 Voir Désveaux, Emmanuel. 2007. Spectres de I'anthropologie. Suite nord-américaine. Collection
«Sciences contemporaines». Paris: Aux lieux d’étre.

44 «'Nous n'avons aucune communication a Iétre’, c'est en invoquant a plusieurs reprises cette
phrase-choc (...), que Lévi-Strauss se range aujourd’hui délibérément sous la banniére de I'au-
teur des Essais et de son scepticisme intégral. Mais combien parait paradoxale la revendication
de cette formule radicale, venant d’'un esprit dont toute I'ceuvre est solidaire d’une philosophie
de I'échange et dépend d’une théorie de la communication ! D’autant que ce constat se double,
suivant pas a pas le mouvement de pensée de Montaigne, d'une mise en cause de la raison elle-
méme. Or, la encore, on se montre surpris, Lévi-Strauss étant probablement I'anthropologue
qui a le plus fait pour réduire l'irrationalité des objets de sa science. Son ceuvre se présente en
effet telle une prodigieuse machine a convertir dans le langage de la raison les croyances et les
coutumes ou, si lon préfere, les mythes et les rites les plus divers et les plus insolites.» (Dés-
veaux, Emmanuel. 2008. «<De Rousseau 2 Montaigne ou l'itinéraire de la mélancolie». Au-dela
du structuralisme. Six méditations sur Claude Lévi-Strauss. Editions Complexes, p. 48-49).
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La encore, altérer une institution revient a désarticuler Iéquilibre précaire entre
institutions.

Plus sérieusement, je pense que Rousseau reste une inspiration plus
conséquente que Montaigne au regard du structuralisme 1évi-straussien : le contrat
social implique un lien d’une puissance démultipliée, puisque renoncer a sa saeur
en vertu de I'échange matrimonial a des répercussions sur des plans complétement
distincts du réel, d’'une part au niveau de la psychologie individuelle en rendant
Iinceste insupportable, d’autre part au niveau de lordre social dans sa totalité en
générant une solidarité entre beaux-fréres, autrement dit une solidarité a méme
d’intégrer tous les individus d’'un quelconque groupe humain. Il est vrai toutefois que
Lévi-Strauss, dans la deuxieme partie de son ceuvre, celle qui, a partir du Zotémisme
aujourd hui et de La Pensée sauvage, se déploie tout au long des quatre volumes des
Mythologigues et de ses deux addendas que sont La Potiére jalouse et Histoire de Lynx,
prendra ses distances avec le paradigme sociologique des Structures élémentaires
de la parenté et du coup pourra, en apparence, renouer avec la pure curiosité a la
Montaigne. Mais il ne faut pas trop s’illusionner : le moment Rousseau reste un
moment crucial chez lui.

FL : D’aucuns descellent chez Lévi-Strauss des traces de pessimisme, mais
aussi de millénarisme. Vous préférez quant a vous parler de mélancolie, que vous
associez a la figure de Montaigne, dont Iétat de dépression serait leffet d'une
sorte de solitude volontaire®, et dont le pessimisme désabusé semble étre di a son
scepticisme épistémologique, a ses doutes quant a la capacité de la raison humaine
a connaitre universellement*. Pour ce qui touche la condition humaine, on pourrait
des lors penser que le titre De Montaigne i Montaigne signifierait également
«De la mélancolie a la mélancolie». D’un autre coté, force est de constater que
dans les Essais le sentiment de la vanité de toute chose, et le sens aigu de la mort
cohabitent, néanmoins, avec une constante expression de la libre pensée, une quéte
incessante dexpérimentations et de rencontres diverses, une affirmation tenace
des plaisirs, de la vitalité et de la santé des corps. A son scepticisme, Montaigne
associe sans ambages un amour de la vie et de la chair. Sans nécessairement avoir
a vous réclamer de Montaigne ou de Lévi-Strauss, ressentez- vous, au cours de
vos propres investigations, que le fait de douter de la capacité humaine a desceller
des lois générales, prédispose les chercheur.es 2 une forme de mélancolie qui, les
condamne a une sorte d’abattement, de tristesse, ou de pessimisme désenchanté ?

45 «Montaigne, quant a lui, déprime, la dépression étant la forme moderne de la mélancolie. Rap-
pelons que cest précisément pour remédier a cet état, résultat d’une solitude qu’il a lui-méme
choisie, qu’il décide de s'adonner a Iécriture.» (Désveaux, Emmanuel. 14id., p. 54).

46 «Dans Histoire de Lynx, il [Lévi-Strauss] thématise le pessimisme de Montaigne, commentant
la célebre phrase des Essais : «I1 n’y a aucune communication a Iétre», autrement dit que chacun
d’entre nous constitue une citadelle d’idiosyncrasie dont I’habitude et 'opinion sont les rem-
parts.» (Désveaux, Emmanuel. De Montaigne a Montaigne, op.cit., p. 24).
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ED : Traduire De Montaigne a Montaigne en De la Meélancolie a la
mélancolie, non. La proposition serait trompeuse pour cerner le parcours de Lévi-
Strauss, car il me semble étre habité a la fin des années 1930 d’une bonne dose
d’optimisme, voire d’exaltation. Lévi-Strauss est alors un fonceur, un travailleur
acharné. Il fait figure, a ses propres yeux, de conquérant, un conquérant de savoirs
nouveaux, mais également des nouveaux paradigmes intellectuels. Ainsi en est-
il lorsqu’il promeut le diftusionnisme dans la version quen ont les culturalistes
américains contre le — déja vieux — évolutionnisme darwino-marxiste. Somme
toute, en 1937, si Lévi-Strauss ne croyait déja qu’a moitié au progres technique,
nul doute qu’il adhérait encore au programme global des Lumiéres. Clest la
dimension subversive de la curiosité montaignienne — ce potentiel critique
vis-a-vis de notre propre ordre social — qui littéralement le galvanise. Mais il
faut avoir a l'esprit que d’un coté, il n'a pas encore rencontré les Nambikwara
qui fagonneront définitivement ce que j'aimerais définir mieux que comme sa
compassion ethnographique, comme son humilité ethnographique et qu’il a
transmise, je crois, a plusieurs générations dethnologues. En tout cas, je men
sens personnellement redevable.

Il faut aussi se rendre compte d’un autre coté que, en 1937, le jeune et
bouillonnant anthropologue, tout a ses Indiens du Brésil, reste totalement aveugle
sur les périls que fait courir a la notion méme d’humanité une Europe colonialiste a
bout de souflle que gangrénent déja en son cceur le fascisme et 'antisémitisme. Ce
nest que dans l'aprés-guerre qu'un profond scepticisme gagne Lévi-Strauss. Avec
Tristes Tropigues,il commence a distiller sa petite musique du désenchantement. On
sait quelle prendra de plus en plus de résonance chez lui, qui assistera impuissant a
la destruction, ou du moins la déstructuration de la plupart des sociétés autochtones
a travers le monde, en particulier celles d’Amérique du Sud et du Nord, auxquelles
il vouait une véritable aftection. Puis surviennent, dés les années 1970, les premiers
signes de la crise écologique auxquels Lévi-Strauss se montrera immédiatement
sensible.

Vous m'interrogez également d’un point de vue plus personnel sur le rapport
que nous entretenons tous, nous chercheurs, avec la mélancolie. Par définition,
I'intellectuel est sujet a la mélancolie, a moins qu’il n'abandonne la réflexion au profit
de l'action. Penser le monde implique de penser ses permanences et ses changements.
Et face aux incertitudes du présent, on tend a se réfugier dans le passé, dans la
mesure ou, au fond, le passé, du moins le passé proche, est plus aisément intelligible
que le présent et, a fortiori, le futur. Ne dit-on pas qu’il faut prendre un peu de recul
afin d’analyser un phénomene ? Du coup, ce passé proche devient notre présent
privilégié, d'ou I'état de dépression chronique ou, au contraire, parfois, de crises de
mélancolie qui nous assaillent par intermittence. Maintenant, il est clair que les
ethnologues sont encore plus sujets a ces crises de stupeur de 'ame que toutes les
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autres disciplines des sciences humaines. Le tranchant de la différence culturelle,
qui constitue le cceur de leurs préoccupations et qui excitait tant Montaigne, sérode
inéluctablement. Je me corrige : je devrais dire « bien des ethnologues «, car je ne
veux pas généraliser. D’autres anthropologues, qui se veulent progressistes, voient
dans le monde tel qu'il va, avec son cortege d’acculturations, d’appauvrissements,
de migrations, de vraies opportunités pour une renouvellement de notre regard sur
laltérité. Soit.

Cela étant, la destruction de la diversité culturelle — et linguistique — nest
pas la seule cause de mélancolie dans notre corporation. Il y aussi Iéruption de ce
quon appelle la bienséance politique, ou «political correctness», a tous les niveaux de
la sphere académique. En restreignant la parole, elle tue la pensée dans la mesure ot
celle-ci ne peut sépanouir que si on la laisse vivre, que si on laisse exprimer toutes
les nuances de la réalité. A cet égard, Montaigne et Lévi-Strauss restent pour moi
des modeles de liberté intellectuelle. Ne les préoccupent que les objets qu'ils jugent
dignes de leur pensée. Ils ne sencombrent pas d'une excessive prudence dans le choix
des thémes de réflexion, comme cest trop souvent le cas aujourd’hui. Je ne prends
qu'un exemple : je pense que la pornographie est devenue un phénomene majeur
dans nos sociétés contemporaines. J’ai écrit dessus, mais, autour de moi, je vois tres
peu de chercheurs s’y intéresser. Or, ne pourrait-on pas dire que la pornographie
est au XXle siecle ce que le cannibalisme était au XVle siécle ? Omniprésent
dans les esprits, mais largement tu, ou au mieux traité sur le ton de la dérision.
Montaigne, lui, prend le probleme du cannibalisme a bras le corps, quitte a heurter
ses contemporains. Manger le corps de ses ennemis par vengeance est plus digne que
de les donner a dévorer («mordre et meurtrir»*’) encore vivants aux chiens ou aux
pourceaux par haine. La vengeance reléve du code de 'honneur et la manducation
de la chair humaine d’une sorte de vénération, en fonction de la distinction entre le
pur et 'impur qui régit dans toutes les cultures les régimes alimentaires. Mais leffet
rhétorique nest pas loin pour autant, puisque les chiens et les porcs incarnent dans
notre imaginaire les deux especes animales les plus enclines a se nourrir d’'impuretés.
Montaigne ne les mentionne pas par hasard dans ce passage.

FL : Un des points remarquables de votre édition et présentation du livre
De Montaigne a Montaigne est qu'il révele aux lecteurs I'importance du role quont
pu jouer les Essais dans lesprit de Lévi-Strauss, tout au long de son itinéraire
intellectuel. En ce qui concerne votre propre parcours, Montaigne fait-il également
partie des auteurs qui influencent significativement vos recherches ?

47 «Je pense qu'il y a plus de barbarie 4 manger un homme vivant qu'a le manger mort, a deschirer,
par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, le
faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous 'avons, non seulement leu,
mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et conci-
toyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger apres qu’il

est trespassé.» (I, 31, p. 209).
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ED : Je serai franc avec vous. Je ne lis pas Montaigne tous les jours... En
outre, il fait partie de ces « monuments de la pensée » qui ont été tant de fois
commentés que I'ambition que nous avons tous de le lire de nous-mémes, avec
un ceil neuf, apparait vaine. Nul doute que les Essais, au-dela de leur aspect bric-
a-brac, fassent figure d’une sorte de réservoir presque inépuisable d’idées. Si
T'ouvrage contient des idées tres audacieuses, ainsi que nous venons de le voir, il en
est d’autres qui, a premiére vue, paraissent beaucoup plus banales, a moins quelles
soient plutot tributaires de leur époque, ce qui rend plus aléatoire la lecture que
nous en faisons.

Quelques perles remontent néanmoins a la surface au fil de la lecture des
Essais qui me paraissent avoir été oubliées par lexégese. D’abord le primitivisme,
soit cette idée, exprimée demblée dans les premiéres pages de «Des Cannibales»*
qu'une société plus proche de la nature est nécessairement aussi plus proche des
origines et donc plus transparente. Cest 'un des piliers de I'anthropologie classique,
sur laquelle curieusement Lévi-Strauss n'insiste pas outre-mesure dans nos deux
conférences. Clest d’autant plus étonnant que I'idée lui est tres chere, mais il est vrai
qu’il I'a développée en d’autres occasions.

Pour rester dans un registre purement anthropologique, on trouve aussi, dans
I'»Apologie de Raimond Sebond»* cette remarque selon laquelle les peuples sans
agriculture vivent dans I'abondance, au contraire de nous. Pour breve qu'elle soit,
la remarque préfigure la théorie de Marshall Sahlins sur 'abondance primitive®
qui a connu un grand retentissement dans les années 1960-1970, théorie quant
a elle partiellement inspirée par lopposition quopérait Lévi-Strauss dans les
années 1950 entre sociétés froides et sociétés chaudes®. Et si 'on veut vraiment
trouver des antécédents au structuralisme dans les Essais, on épinglera ce passage
de I'»Apologie» encore ou il est dit que «les Schythes immoloyent les estrangers
en leurs temples, ailleurs les temples servent de franchise [refuge]»*%, ou encore ce
petit développement a la fin de «Des Cannibales» qui met en scene l'articulation
entre syst¢tme dualiste et hiérarchie®, théme la encore classique pour notre
48 Voir note 7.

49 «Qui fait doute qu’'un enfant, arrivé a la force de se nourrir, ne sgeust quester sa nourriture? Et
la terre en produit et luy en offre assez pour sa necessité, sans autre culture et artifice; et sinon
en tout temps, aussi ne fait elle pas aux bestes, tesmoing les provisions que nous voyons faire aux
fourmis et autres pour les saisons steriles de 'année. Ces nations que nous venons de descou-
vrir si abondamment fournies de viande et de breuvage naturel, sans soing et sans fagon, nous
viennent d’apprendre que le pain nest pas nostre seule nourriture, et que, sans labourage, nostre

mere nature nous avoit munis a planté de tout ce qu’il nous falloit; voire, comme il est vraysem-
blable, plus plainement et plus richement quelle ne fait a present que nous y avons meslé nostre
artifice (...).» (I, 12, p. 457).

50 Sahlins, Mashall. 1972. Stones Age Economics. London : Routledge.

51 Lévi-Strauss, Claude. 1961. Entretiens avec George Charbonnier. Paris: 10/18.

52 11,12, p. 582.

53 «Secondement (ils ont une fagon de leur langage telle, qu’ils nomment les hommes moitié les
uns des autres) qu'ils avoyent aperceu qu’il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez de
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discipline qu’avait abordé a plusieurs reprises Marcel Mauss par exemple. La
question se situe au cceur du livre de Lévi-Strauss La Pensée sauvage et continue
d’occuper quelques anthropologues aujourd’hui, principalement américanistes et
océanistes.

Ces diverses notations m'incitent a penser que si I'on trouve tout, ou presque,
chez Montaigne, on bute parfois sur des contradictions d’'un livre a l'autre. Ainsi
dans «Des Cannibales» il vante les mérites de 'anthropophagie justement, laquelle
implique le démembrement posthume des corps, alors quailleurs, dans «De la
cruauté»™; il se montre trés soucieux au contraire de l'intégrité des dmes. Il va
jusqu’a soutenir quen matiere de justice pénale, il suffirait dédicter des sanctions
visant a infliger des blessures et des outrages au cadavre du délinquant plutét qu'a
celui-ci de son vivant, pour que l'exemplarité de la peine fonctionne a plein. Bien
str, les deux propositions ne sont pas si contradictoires si l'on prend en compte
que I'Indien dévoré est, selon moi, un aristocrate dont la chair est vouée a étre
mangée par un autre aristocrate et le délinquant tombé entre les mains de la justice,
nécessairement un vulgaire gueux. Car, sil y a bien chez Montaigne un horizon
universaliste-humaniste auquel nous sommes tous sensibles, il y a également une
pensée de la naissance comme destin que nous avons tendance tous autant que nous
sommes a refouler, a ne pas vouloir voir.

Somme toute, le génie de Montaigne consiste a faire le pont entre la
compilation scolastique, dont la vocation était jusqu'a un certain point de rester
anonyme, et 'auteur, ou plus exactement Iécrivain, celui qui tire l'essentiel de sa
vanité d’exister, d étre au monde, d’'un acte d’appropriation personnelle du fait méme
d’écrire. Réciproquement, le monde, le monde antique, le Nouveau-Monde, notre
monde (enfin celui du XVle siecle) est comme emmagasiné puis filtré par lesprit de
Montaigne qui le restitue ensuite a sa maniére, dans son propre style. Tout ce qu’il
a écrit, il I'a pensé. On comprend que Lévi-Strauss lui fasse grand crédit de cette
faculté de tamiser le monde, car cest précisément ce que lui-méme a cherché a faire
avec ses Mythologiques, certes a la seule échelle de 'Amérique.

Convenons toutefois que la lecture des Essais puisse étre parfois un peu
fastidieuse. Le désir de sépancher et de se livrer a des digressions lemporte trop
souvent sur toute autre considération. A ce compte-la, le XVIIe siécle a du bon
en ce quil introduit un principe déconomie dans l¥écriture, donc une exigence

toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians a leurs portes, décharnez
de faim et de pauvreté; (...)» (I, 31, p. 213-214). En bref, Montaigne avait compris que les In-
diens sont organisés selon le principe que les anthropologues nomment de «sociétés a moitiés»,
autrement dit divisées en deux parties idéalement égales en effectif et égalitaires en statut et
qui sont le plus souvent dans une relation de partenariat matrimonial I'une par rapport a l'autre.
(note ’Emmanuel Désveaux)

54 «Quant a moy, en la justice mesme, tout ce qui est au dela de la mort simple, me semble pure
cruauté, et notamment a nous qui devrions avoir respect den envoyer les ames en bon estat; ce
qui ne se peut, les ayant agitées et desesperées par tourmens insupportables.» (II, 11, p. 431).
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de composition. Voila : si nous devons beaucoup 2 Montaigne au regard de notre
rapport attentionné au monde, il ne saurait étre notre unique modele. Il est d’autres
maitres en écriture pour nous, et pas seulement Lévi-Strauss du reste. Mais je ne
vais pas vous faire un exposé complet de mes gotts en matiere de littérature. Je me
contenterais de dire qu’ils sont, somme toute, ... assez classiques.
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