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Résumé: Nous proposons de lire le chapitre « Des cannibales » a la lumiere
d’une déclaration de Montaigne qui, dans un autre de ses essais, affirme étre «
dégouté de maitrise, et active et passive » (I1I, 7, p. 917). Ce qui se donne d’abord
comme un trait de personnalité correspond en réalité a Iéthos montagnien tel qu’il
se dessine dans les Essais. Cette répulsion a Iégard des relations de domination
entre les hommes éclaire en effet son discours sur la rencontre entre les peuples
amérindiens et européens, et, par ce détour, celui sur les relations entre les membres
de sa propre société. Cet éthos de philosophe rebuté par les rapports de pouvoirs
apparait également dans la conversation que Montaigne meéne avec son lecteur dans
cet essai, via son écriture si singuliere qui se refuse a asséner dogmatiquement des
vérités ou des arguments d’autorité et crée tout au contraire un espace propice a la
sollicitation réflexive et imaginative du lecteur.

Mots-clés: amérindiens, autorité, domination, ethos, savoir

Abstract: We propose to read the chapter “Cannibals” in the light of Montaigne’s
statement that he is “disgusted with mastery, and active and passive” (I11, 7, 917).
What appears at first as a personality trait in fact constitutes the Montagnian ethos
that appears in the Essays, and especially in the one that interests us here. This
repulsion towards the relations of domination between men thus illuminates his
discourse on the meeting between the Amerindian and European peoples, and, by
this detour, on the relationship between the members of his own society. This ezhos
also appears in the conversation that Montaigne leads with his own reader through
his particular writing, which refuses to dogmatically assert truths, and creates a
space conducive to the reflexive and imaginative solicitation of the reader.
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Introduction

Llessai « Des cannibales » a fait I'objet de trés nombreuses lectures qui
insistent tour a tout sur sa dimension épistémologique, morale ou politique et
montrent comment le détour par les terres amérindiennes féconde activement la
pensée de Montaigne. J’aborderai ces différentes dimensions a partir d'un énoncé
du philosophe issu de lessai intitulé « De I'incommodité de la grandeur », ou il
présente, d’'une facon relativement incidente, ce qui s’apparente a premiére vue a
un trait de personnalité : « [j]e suis dégouté de maitrise, et active et passive » (111,
7, p- 917). Montaigne y expose le sort des puissants comme paradoxalement peu
enviable. La position de pouvoir interdit en effet tout rapport d’égalité avec autrui
ce qui obere toute parole sincere et toute possibilité de conversation véritable entre
les hommes. Pour Montaigne, la situation d’égalité est la seule qui, par le jeu des
échanges et objections, nous permette véritablement d’apprendre, de progresser, ou
plutdt, de « désapprendre la sottise », pour reprendre la célebre formule de Marie
de Gournay. Clest aussi en ce sens qu’il nous parle de la solitude des puissants
et, par conséquent, de leur isolement et aveuglement progressifs. Montaigne dit
détester les relations de domination et les abus que peut générer 'autorité donnée
par un savoir ou un titre. Ainsi, en évoquant l'exemple d’Otanés qui ne supporte pas
« de commander comme d'estre commandé », qui renonce au royaume de Perse a
condition que les siens puissent échapper 4 « toute subjection et maistrise, sauf celle
des loix antiques » (III, 7, p. 917), il expose en réalité sa propre position existentielle,
laquelle s’affirme au fur et a mesure de Iécriture des Essais. Elle sexprime dans un
éthos philosophique singulier qui témoigne d’un rapport au savoir et a l'autorité
tout a fait original.

Jexaminerai donc comment, dans lessai « Des cannibales », Montaigne
thématise et dénonce a divers niveaux et par divers moyens les effets de cette
maitrise « active et passive ». Il s’agit pour lui de dire, sans sexposer directement,
son dégout d’'une domination qui sexerce des Européens sur les Amérindiens et,
plus généralement, de ceux qui usent de force physique ou de ruses pour soumettre
d’autres hommes. Il attaque trés directement la barbarie des conquistadors et ses
effets déléteres et destructeurs, mais esquisse aussi dans cet essai le réve d'une véritable
rencontre entre Européens et Amérindiens, appuyée sur la reconnaissance mutuelle
des interlocuteurs et susceptible de produire de nombreux fruits. On peut d’ailleurs
considérer que cet essai serait I'un des rejetons possibles d’'une telle fécondation des
esprits, dans la mesure ou il recrée artificiellement les conditions d’une véritable
découverte de l'altérité amérindienne : curiosité et admiration, reconnaissance de
Iégale dignité des interlocuteurs, crédit fait a I'autre du sens de ses discours ou de
ses actes, acceptation de la mise en question de ses propres normes et usages. Il
s'agira alors de faire apercevoir comment Montaigne nous livre son interprétation
de la lecon indirecte des amérindiens. Ces derniers sont, pour ce qui concerne la
facon de concevoir et dexercer le pouvoir et l'autorité, des maitres sans le savoir
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pour qui saura se mettre a leur école.

Mais Montaigne ne se contente pas de thématiser les effets déléteres de
la domination, il fait expérimenter par son lecteur les vertus et les plaisirs d’'un
échange égalitaire. Par ses choix d*écriture, il sefforce de lui donner une place active,
analogue a celle quexige et permet une véritable conversation. Pour reconduire a
Iéchelle de son texte la configuration que permet ce type déchange, il se refuse
a dominer son interlocuteur virtuel par lautorité du savoir ou de la position
professorale qu’il exhiberait. Si Montaigne convoque toutes sortes de savoirs cest
afin d'en questionner la légitimité ou l'utilité pour juger de la question soulevée.
Les discours des philosophes antiques ou des cosmographes et topographes sont
ainsi évoqués au fil du chapitre. Pourtant, '« essayeur » ne sen sert pas pour appuyer
son propre discours sur les Amérindiens mais, au contraire, pour déconstruire
autorité du savoir « savant » en mettant en évidence ses faiblesses. En rendant
transparents ses sources et ses arbitrages, il permet ainsi au lecteur de comprendre
et, le cas échéant, de discuter la logique de son propre jugement comme sa fagon
de hiérarchiser les discours ou d’inscrire le sien dans le concert des propos sur les
Amérindiens. Enfin, par lespace interprétatif qu’il laisse a chacun et par leffort
d’imagination et de jugement qu’il exige de nous, il nous signifie sa confiance dans
nos propres facultés. Cette écriture éminemment suggestive laisse en effet au lecteur
la responsabilité mais aussi le plaisir d’actualiser la critique de la domination qu’il
contient en puissance.

Une critique de la domination

« Des courages plus forts que leurs torments » : l'admiration de Montaigne pour les
Ameérindiens

Dans les Essais, Montaigne dénonce a plusieurs reprises la domination brutale
et destructrice des conquistadors, que le terme de « barbarie » problématisé tout au
long du chapitre Des cannibales vient in fine épingler par un retournement ironique.
Dans Des coches, il évoque les « boucheries » et le nombre de victimes dont se vantent
ces hommes, ce qui redouble son dégofit face 4 leur inhumanité. Mais il affirme que
ces « victoires » nont rien de valeureux au vu de la disproportion de 'armement
entre les combattants et de I'attitude d’abord bien peu agressive des Amérindiens a
Iégard des Européens. Il insiste aussi sur la déloyauté de ces derniers, sur leur usage
immodéré du mensonge et de la ruse, qui témoigne a ses yeux de leur manque de
noblesse et de grandeur et les réduit au statut de vulgaires brigands. Il montre aussi
comment les Européens ont fait preuve d’une cruauté gratuite et extréme dans le
traitement de leurs victimes et se sont « servis de leur ignorance et inexperience a les
plier plus facilement vers la trahison, luxure, avarice et vers toute sorte d'inhumanité
et de cruauté, a l'exemple et patron de nos meurs » (II, 6, p. 910). 11 révele ainsi leur
exemplarité paradoxale aux yeux des Amérindiens puisque, de leur point de vue, ces
« gens icy de l'autre monde [...] estoient beaucoup plus grands maistres queux en
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toute sorte de malice » (I, 31, p. 209), notamment en matiére de torture et de mise
a mort. Quant aux causes des massacres, elles apparaissent elles aussi totalement
vaines puisqu’il ne s’agit pour lessentiel que de rapacité a Iégard de lor et autres
richesses dont regorgent les contrées nouvelles.

S’il insiste sans cesse sur la bassesse et la vilenie des Européens durant
la conquéte, Montaigne nous présente a contrario un tableau trés idéalisé des
Amérindiens. Il revient a plusieurs reprises dans les Essais sur le refus des autochtones
de se laisser dominer, puisqu’ils préferent la mort et le combat a état de sujétion. Les
«méchaniques victoires » (I11,6, p. 910) des Européens ne tiennent qu’a leur brutalité
et aux avantages différentiels que les circonstances leur ont donnés, sans rien devoir
a leur courage. A rebours, tous les témoignages cités par Montaigne convergent
pour relever la noblesse et la grandeur d’ame des Amérindiens. Lexemple le plus
parlant étant le cas du « Roy de Mexico » qui, méme soumis aux pires tortures, ne
ceéde pas et garde sa contenance sans faiblir. Ces grands chefs amérindiens opposent
ainsi aux envahisseurs « des courages plus forts que leurs torments » (111, 6, p. 912),
lesquels témoignent pourtant d’une cruauté sans limite.

Au vu de la fagon dont Montaigne raconte la fin cet épisode, il nest pas
question détre dupe de la description de la vie des Amérindiens que nous présentent
les Essais. Méme si elle s'appuie sur des témoignages divers sur la crédibilité
desquels nous reviendrons plus loin, elle constitue cependant un assemblage assez
hétéroclite et syncrétique de ceux-ci avec des éléments et des références issus de la
culture antique ou de Iéthos aristocratique dans lequel se reconnait Montaigne. La
réponse du roi Amérindien a son compeére prét a céder sous la torture ressemble
ainsi singulierement aux discours des plus impavides stoiciens face a la souffrance.

Le Roy, plantant fierement et rigoureusement les yeux sur luy,
pour reproche de sa lascheté et pusillanimité, luy dict seulement
ces mots, d’une voix rude et ferme: Et moy, suis-je dans un bain?

suis-je pas plus a mon aise que toy? (III, 6, p. 912)

Mais les rois ne sont pas des exceptions, et cest, d’aprés Montaigne, une vertu
partagée par tous que celle du courage face a I'adversité.

[...] il ne sen trouve pas un, en tout un siecle, qui nayme mieux la mort
que de relascher, ny par contenance, ny de parole, un seul point d’'une grandeur de
courage invincible: il ne sen void aucun qui n'ayme mieux estre tué et mangé, que
de requerir seulement de ne lestre pas. (I, 31, p. 210)

Les Amérindiens seraient donc avant tout agis par leur sens de 'honneur
stimulé par les exhortations de leurs anciens qui se résumeraient a « la vaillance
contre les ennemis et bamitié a leurs femmes » (I, 31, p. 208). Comme le montre
la fagon dont il présente, ordonne et hiérarchise les données a sa disposition et les
éclaire en s’appuyant sur sa propre culture lettrée et son expérience historique et
personnelle, Montaigne promeut discrétement une conception du pouvoir et de
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lautorité bien différentes de celles qui dominent en son temps. Ce qui fait la valeur
d’un homme nest pas le pouvoir qu’il détient ou l'autorité qu’il représente mais la
facon dont il en use, ou plutét, dont il nen abuse pas. Ainsi, le pouvoir et 'autorité
ne sont plus percus comme des leviers pour contraindre autrui, mais engagent tres
fortement ceux qui les détiennent.

D’une autorité qui ne serait pas dominatrice et d’un pouvoir qui ne serait pas prédaz‘eur

Montaigne critique une certaine forme d’autorité qui se reconnait des droits
et s'attribue des pouvoirs sans assumer les devoirs et responsabilités qui vont avec.
I11it les relations sociales entre Amérindiens a la lumiere d’un éthos nobiliaire dans
lequel pouvoir et autorité ne sont pas montrés comme désirables en eux-mémes,
mais obligent en réalité leurs détenteurs. Ainsi, chez les Amérindiens tels que décrits
par Montaigne, les chefs vont au combat en premiére ligne et ménent la troupe, ils
assument stoiquement les sévices que leurs subordonnés ne peuvent supporter. On
percoit évidemment la pointe critique acérée de Montaigne a égard des chefs de
guerre qui envoient la « piétaille » se battre en restant loin du champ de bataille. 4
contrario, les Amérindiens visent moins la maitrise de l'autre que la maitrise d'eux-
mémes. Ce qui compte véritablement a leurs yeux est d’« étre maitre en valeur et en
vertu » (I, 31, p. 210). Il ne s’agit pas simplement de lemporter dans le combat, mais
de le faire dignement, avec la maniére. Représenter l'autorité est donc une position
risquée. Cest d’ailleurs sur ce point essentiel que se clot lessai Des Cannibales qui
confirme l'intérét du philosophe pour une autre fagon d'exercer l'autorité que celle
qui prévaut en son temps.

Sur ce que je luy [le chef amérindien] demanday quel fruit il
recevoit de la superiorité qu’il avoit parmy les siens (car clestoit
un Capitaine, et nos matelots le nommoient Roy), il me dict que
cestoit marcher le premier a la guerre; de combien d’hommes il
estoit suyvy, il me montra une espace de lieu, pour signifier que
cestoit autant qu’il en pourroit en une telle espace, ce pouvoit estre
quatre ou cinq mille hommes; si, hors la guerre, toute son authorité
estoit expirée, il dict quil luy en restoit cela que, quand il visitoit
les vilages qui dépendoient de luy, on luy dressoit des sentiers au
travers des hayes de leurs bois, par ou il peut passer bien a l'aise.
(1,31, p.214)

La question adressée au chef par Montaigne reflete d’une certaine fagon
la logique ordinaire qui voit dans l'autorité une supériorité dont on peut tirer
toutes sortes d’avantages concrets. A ce titre, la réponse du roi Amérindien peut
apparaitre éminemment paradoxale 2 des Européens ou des puissants qui tirent
parti de leur position pour mieux sextraire des situations dangereuses. Pourtant
elle I'est moins si on la met en perspective a partir des récits antiques qui exaltent
le courage individuel des grands hommes dans le combat. Il en va de méme pour
la rétribution symbolique du pouvoir en quoi consiste le fait de se voir ménager un
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passage dans la végétation par les sujets. Elle ne saurait suffire aux conquistadors
comme aux souverains d’Europe qui réclament de 'or aux Amérindiens et ou des
contributions au peuple plutét qu'une reconnaissance de leur supériorité morale et
de leur bravoure.

D’un autre point de vue, Montaigne ne dénonce pas l'autorité en elle-méme
mais les personnes d’autorité « prestres ou prophetes » qui abusent de leur position
sans courir de risque, sans assumer les responsabilités liées au fait de détenir un
certain pouvoir spirituel, et attisent les passions, peurs et haines, sans sexposer
eux-mémes aux conséquences de tels aftects. A4 contrario, chez les amérindiens, le
prophéte meurt s’il se trompe et paie ses erreurs au prix fort.

Cettuy-cy [le propheéte] leur prognostique les choses a venir et
les evenemens qu’ils doivent esperer de leurs entreprinses, les
achemine ou destourne de la guerre; mais clest par tel si que, ol
il faut a bien deviner, et s’il leur advient autrement qu’il ne leur a
predit, il est haché en mille pieces s'ils I'attrapent, et condamné
pour faux prophete. A cette cause, celuy qui sest une fois mesconté,

on ne le void plus.(I, 31, p. 208)

Au regard de 'horreur quinspire & Montaigne le déchainement aveugle
de la violence, on peut étre certain qu’il nencourage pas de telles vengeances a
Iégard des « faux-prophétes » de son temps. Mais on peut supposer que ce texte
vise indirectement tous ceux qui agitent les hommes pour les acheminer a la guerre,
et, notamment, les fauteurs de troubles religieux, tout en échappant a la nécessité
d’assumer, d’une fagon ou d’une autre, les conséquences de leurs discours aux effets
bien réels et destructeurs. Cest ainsi une fagon pour Montaigne de souligner que
les vrais responsables des guerres de religions, les dogmatiques ou fanatiques de
toutes sortes, nen sont pas les premiéres victimes et ne sont pas chatiés a la hauteur
de leurs mensonges.

Une généreuse abstinence de faz're

Se dessine ainsi une conception alternative du pouvoir que donne la parole
ou de l'autorité conférée par un titre spirituel ou temporel, assez proche de celle que
dit avoir expérimentée Montaigne en tant que maire ou représentant du roi. On
sait, comme il le rappelle dans l'essai III, 10 « De mesnager sa volonté », qu'il n’a pas
choisi cette fonction, qu’il sest plié a la volonté du roi lui imposant « cette tracasserie
publique » (III, 10, p. 1006) qui agite 'ame. Il en a mesuré toute la charge et tous
les dangers dans les périodes heurtées ou il I'a assumée, en particulier durant son
second mandat, de 1583 4 1585. Sa conception du pouvoir est tout sauf dominatrice
ou prédatrice : elle consiste a accompagner les mouvements du corps social qui a
naturellement la capacité de se réguler. Pour Montaigne, le pouvoir politique n’a pas
pour fonction de contraindre des individus rétifs, comme cest le cas dans la théorie
de Jean Bodin, mais d’accompagner le fonctionnement spontané de la société. En
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ce sens, le meilleur souverain est celui qui n'a pas a agir ou a agir le moins possible.

Je n'accuse pas un magistrat qui dorme, pourveu que ceux qui sont
soubs sa main dorment quand et luy; les loix dorment de mesme.

(I11, 10, p. 1021)

L’agitation du souverain comme celle du peuple sont plutot signes de maladie
et cest lorsque ses organes sont silencieux que la santé du corps social est attestée.
La situation la plus souhaitable est donc que le magistrat n’ait guere besoin de se
manifester au peuple, et que le gott qu'il pourrait avoir pour la gloire ne vienne
contrarier ce salutaire retrait. Montaigne affirme ainsi que la véritable force politique
et la vraie générosité — qu’il s’attribue — peuvent résider dans I'abstention, tandis que
laction menace toujours d’étre intempestive.

Labstinence de faire est souvent aussi genereuse que le faire, mais
elle est moins au jour; et ce peu que je vaux est quasi tout de ce

costé 1a. (111, 10, p. 1023)

Entre un magistrat qui sefface le plus possible pour laisser le corps social
s'autoréguler — a condition que lorgueil de quelque conquérant ou la cupidité de
certains ne le tirent vers la pathologie — et le chef amérindien qui n'intervient
réellement qu'en cas de conflit extérieur, n'y a-t-il pas au fond quelque parenté ? Plus
exactement, cette nation amérindienne ol nexistent « nul nom de magistrat, ny de
supériorité politique » (1,31, p.206) ne vient-elle pas confirmer ce que le « magistrat »
Montaigne avait a sa facon expérimenté, soit que la meilleure intervention du
pouvoir qui vaille est celle dont on s’abstient ? Plus encore, Montaigne est-il
vraiment crédible lorsqu’il présente comme un trait de personnalité, ou comme sa
facon tout a fait singuliere d'occuper une position d’autorité, ce qui apparait sans
doute plutdt comme une forme de sagesse du souverain ou du magistrat qui devrait
sexercer en toutes circonstances ? Dans lextrait suivant, on voit bien qu’il fait le
portrait du sage magistrat, plutét que simplement le sien propre, et que la retenue
dans lexercice du pouvoir et de l'autorité apparait, par contraste avec la violence du
dominateur, comme une vertu politique.

Celuy qui n'y employe que son jugement et son adresse, il y procede
plus gayement: il feinct, il ploye, il differe tout a son aise, selon
le besoing des occasions; il faut d’atainte, sans tourment et sans
affliction, prest et entier pour une nouvelle entreprise; il marche
tousjours la bride a4 la main. En celuy qui est enyvré de cette
intention violente et tyrannique, on voit par necessité beaucoup
d’imprudence et d’injustice; 'impetuosité de son desir lemporte:
ce sont mouvemens temeraires, et, si fortune n'y preste beaucoup,

de peu de fruict. (II1, 10, p. 1008)

Ainsi, lorsque Montaigne affirme, dans '4pologie de Raymond Sebond, que
« ces nations [amérindiennes], sans magistrat et sans loy, vivent plus legitimement et
plus regléement que les nostres, ot il y a plus d'officiers et de loix qu’il n'y a d’autres
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hommes et qu'il n'y a d’actions » (II, 12, p. 497), ne relativise-t-il pas implicitement
le réle du magistrat dans les nations « policées » et ne questionne-t-il pas encore
plus radicalement sa nécessité ?

Les Amérindiens : des maitres sans le savoir

Mais Montaigne ne se contente pas de décrire ce qui fut a partir des
témoignages a sa disposition, soit une société amérindienne victime de la violence
des colons, ot 'inégalité et la domination semblent beaucoup moins présentes quen
Europe. Il imagine également ce qu'aurait pu étre une véritable rencontre entre les
peuples européens et amérindiens. Pour cela, il se dégage progressivement d’une
attitude paternaliste a leur égard et se positionne finalement en spectateur fasciné
par un mode de vie beaucoup plus en accord avec sa propre éthique que celui des
Européens de son temps.

Dans son texte l'essayiste semble d’abord hésiter entre deux attitudes a I'égard
des Amérindiens et navigue entre paternalisme et admiration. D’un certain point
de vue, il adopte une attitude tres « surplombante » en les considérant comme
de grands enfants ou des joyaux bruts, encore pris dans la gangue naturelle, que
¢ducation occidentale permettrait de polir. En ceci, il se démarque des conceptions
les plus violemment dominatrices qui condamnent les Amérindiens a la disparition
ou a lexploitation, mais reste en partie prisonnier des préjugés de son temps et du
sentiment de supériorité occidental. Cette approche trés paternaliste se conjugue a
une idéalisation du mode de vie des Amérindiens qui conduit Montaigne a minorer
certains faits ou a en relativiser grandement la portée, comme nous le montre
notamment le cas paradigmatique du cannibalisme. Celui-ci n'inspire pas le dégott
attendu, et nest pas tiré par le philosophe du c6té de la cruauté ou de I'inhumanité.
En analysant précisément les rituels qui I'accompagnent, Montaigne en montre au
contraire la dimension symbolique et signifiante, et finit par en faire un élément
prenant sens dans un systéeme de valeurs accordant une place éminente au courage.

Pourtant, le chapitre ne donne pas I'impression d’un regard condescendant de
la part du philosophe et témoigne plutét d'une reconnaissance de la pleine humanité
des Amérindiens assortie d’'une véritable admiration a I'égard de leur culture et de
leur mode de vie. Ceci conduit parfois Montaigne a inverser la relation hiérarchique
puisque ce ne seraient alors plus les Amérindiens qui auraient 4 apprendre des
Européens mais au contraire ces derniers qui feraient bien de s’inspirer des lecons
de vie administrées par les habitants du Nouveau Monde. En mati¢re de rapports de
domination entre les hommes, Montaigne nous montre que les Amérindiens jouent
en quelque sorte le role de maitres sans le savoir. Bien stir, leur autorité morale ne
repose nullement sur le savoir académique dont se prévalent les savants européens, et
ils ne sont jamais directement présentés comme donneurs de lecons par Montaigne.
Néanmoins, sur bien des points, nous aurions intérét a nous inspirer de leur systéme
de valeurs qui place le courage et la maitrise de soi bien au-dessus de la richesse,
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ce qui ne saurait déplaire a Montaigne. Celui-ci fait donc cause commune avec les
Amérindiens, en s'appuyant sur les grandes références antiques, pour dénoncer les
meeurs viles et vénales en usage en Europe, dont les conquistadors ne seraient que
les représentants les plus visibles.

La rencontre via le texte

Comment envisager autrement que sur le mode d’'une domination brutale la
conquéte des nouveaux territoires » Montaigne ne rejette pas I'idée de conquéte,
mais il la congoit plutot sur le mode d’une rencontre fraternelle, ot la reconnaissance
de l'autre, de son humanité et de son jugement serait premiere. Cest sans doute
une vision trés idéalisée, mais elle est la seule compatible avec le modéle de la
conversation qui irrigue l'ensemble des Essais. Celui-ci propose une représentation
des conditions d’une relation égalitaire avec autrui, ou lenrichissement mutuel
résulte de la curiosité réciproque, de la modestie et de Iégale capacité de jugement
des acteurs. Il faut d’abord reconnaitre 'autre comme un interlocuteur valable pour
que la rencontre puisse advenir. C'est ce que nont pas fait les conquistadors, et ce
quessaie au contraire de faire Montaigne dans cet essai. Dans le chapitre Des coches,
le philosophe réve d’'une autre rencontre, qui aurait donné tout son fruit.

Que nest tombée soubs Alexandre ou soubs ces
anciens Grecs et Romains une si noble conqueste, et une si grande
mutation et alteration de tant drempires et de peuples soubs des
mains qui eussent doucement poly et defriché ce quil y avoit de
sauvage, et eussent conforté et promeu les bonnes semences que
nature y avoit produit, meslant non seulement a la culture des
terres et ornement des villes les arts de deca, en tant quelles y
eussent esté necessaires, mais aussi meslant les vertus Grecques et

Romaines aux originelles du pays! (11, 6, p. 910)

D’une certaine facon, on peut dire que Montaigne essaie de rejouer cette
rencontre ratée dans son texte, pour montrer comment le croisement des modeles
antiques et des modes de vie et valeurs amérindiennes peut étre fécond pour tous
les lecteurs.

Quelle reparation eust-ce esté, et quel amendement a toute cette
machine, que les premiers exemples et deportemens nostres qui se
sont presentez par dela eussent appelé ces peuples a I'admiration
et imitation de la vertu et eussent dressé entre eux et nous une
fraternelle societé et intelligence! Combien il eust esté aisé de faire
son profit d’ames si neuves, si affamées d’apprentissage, ayant pour
la plus part de si beaux commencemens naturels! (II1, 6, p. 910)

Montaigne meéle, dans sa présentation de ces peuples, mais aussi dans les
commentaires qu’il fait a leur sujet, les vertus antiques et locales, au point quon
ne sait plus tres bien ce que les Grecs et les Romains auraient pu apprendre aux
Amérindiens, en particulier en matiére déthique, de courage et de gouvernement
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de soi. Ainsi, contrairement a4 ce que semble dire ce texte, ce sont peut-étre en
réalité les Amérindiens qui pourraient donner une lecon aux Européens. Il y a en
quelque sorte un décalage entre le propos explicite, conforme au modele civilisateur
ou évangélisateur qui domine en Europe, lequel part d'une supposée supériorité des
Européens, et ce que fait effectivement l'essai, qui semble inverser les roles en nous
plagant en position d’admirateurs fascinés des vertus amérindiennes et de critiques
téroces des meeurs européennes.

Le point de vue fmz‘erne[

Pour apprendre des Amérindiens et entrer en conversation indirecte avec
eux, il faut d’abord les considérer comme des égaux, ce que fait Montaigne dans
la mesure ot il compare point par point les aspects culturels de leur existence avec
ceux qu’il connait dans sa propre société du XVI¢ siecle. Il considére donc qu'ils
ont adopté des solutions assez diftérentes de la société occidentale face aux grands
problémes de lexistence : les relations sociales, familiales ou le rapport a la nature.
Sur tous ces aspects, leur mode de vie présente une alternative a ce que connaissent
les Européens et il insiste sans cesse sur le caractere culturel de leur mode de vie, sur
la justesse de leurs raisonnements, sur la beauté de leur poésie, sur I'ingéniosité de
leur organisation sociale.

On peut ainsi lire ce chapitre des Essais comme une lecon indirecte que nous
adresseraient les Amérindiens, via la voix de Montaigne, sur différents sujets. Plus
exactement, par la facon dont il présente et analyse les éléments et informations
a sa disposition, on comprend qu’il considére les Amérindiens comme des a/fer
ego, avec lesquels il est possible dentrer en conversation, sinon directement, du
fait des embarras générés par un traducteur stupide, du moins indirectement, pour
apprendre d’eux et peut-étre, devenir plus sages. Ce qui est enseignant dans ce texte
est donc moins ce que nous apprend Montaigne sur les Tupinambas, que la facon
dont il se positionne par rapport a son objet. Le peuple amérindien nest pas réduit
au statut d'objet détude a la maniére d’un insecte épinglé par un entomologiste, il
est plutot considéré comme un peuple de fréres, comme un miroir dans lequel on
peut se reconnaitre, tout en étant renvoyé a ses propres insuffisances. 11 s’agit alors
de se nourrir de la richesse de leur organisation sociale et culturelle pour penser
autrement la notre.

A la lecture de ce chapitre, on voit donc se dessiner une conception du
pouvoir et de l'autorité qui critique les relations de domination entre les hommes
et reflete le dégott qu'inspire a Montaigne la « maitrise et active et passive » qui
a caractérisé les relations entre Européens et Amérindiens, avilissant les uns et les
autres et détruisant toute possibilité d’'une fécondation culturelle mutuelle. Mais
Montaigne ne se contente pas, dans cet essai comme dans d’autres, de dénoncer
les eftets ravageurs de cette domination brutale. Il les combat de la place qui est
la sienne, comme homme engagé dans la vie sociale ou politique, sans doute, ainsi
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que nous I'avons apercu en évoquant ses engagements publics, mais aussi, d’apres
nous, comme humain s’adressant a d’autres humains a travers son ceuvre. De
méme qu’il entretient une relation paritaire avec ceux dont il parle dans le texte
— les Amérindiens —, de méme Montaigne noue-t-il un lien égalitaire avec ses
lecteurs. Son écriture peut ainsi se comprendre comme une tentative pour créer les
conditions d’une véritable « conversation » avec eux. A linverse des philosophes
et théologiens dogmatiques qui veulent « persuader » et écrivent pour imposer
leur point de vue, il se positionne tres clairement en situation de parité avec un
lecteur qu’il suppose « suffisant », capable de faire usage de son jugement. En lui
mettant toutes les cartes en main pour quil se questionne et tire lui-méme des
conclusions a partir des éléments qu'il met a sa disposition, il reste fidéle au principe
du « livre instruisable, non instruisant » (I, 56, p. 323) qu’il dit vouloir écrire. La
remise en question des voix les plus autorisées sur la question des habitants des
terres nouvelles et l'espace interprétatif qu’il laisse a son « lecteur idéal », celui qui a
la vue « oblique », témoignent ainsi d’un éthos philosophique non dominateur qui
participe de la dimension éminemment pédagogique et philosophique du chapitre,
comme des Essais en général.

Un texte non dominateur

Le style conversationnel

Il peut apparaitre trés paradoxal de considérer que Montaigne puisse converser
en quelque maniere avec son lecteur puisque le texte interdit a premiere vue tout
échange et que la parole circule en sens unique, sans possibilité de rétroaction
du lecteur sur l'ceuvre. Deés lors, comment transposer en un livre, forcément
monologique, I'art de la conversation qui est considéré par Montaigne comme le
seul véritable moyen de mettre 'homme a Iépreuve et dexercer son jugement ?
En outre, si I'apprentissage ou la formation du jugement, comme nous le montre
aussi le Socrate de Montaigne, nécessitent un échange vivant, comment les Essais
peuvent-ils avoir un effet formateur sur leur lecteur ?

I1 faut pour cela que Montaigne invente une forme décriture philosophique
nouvelle, 2 méme de restituer, analogiquement, dans la lecture, lexpérience que
pourrait donner au sujet une conversation avec un honnéte homme. Il s’agit bien
sir d’un véritable défi, mais lire ainsi les Essais éclaire leur fonctionnement, trés
déroutant et paradoxal de prime abord. Ceci permet de positionner différemment
les interlocuteurs, non de fagon hiérarchique, comme cest habituellement le cas
entre un maitre savant et son disciple ignorant, mais de facon horizontale, comme
deux étres doués de jugement et s'apportant a chacun la contestation qui les fera
progresser. Ce mode de relation nous parait assez proche de ce que pourrait étre
la relation de l'auteur Montaigne avec son lecteur, méme s’il existe toujours une
diftérence de position entre eux, sans doute moins marquée qu’habituellement, mais
présente du fait de la conscience particuliere que l'auteur a de sa propre ignorance
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et des obstacles que les faux savoirs et la prétention peuvent opposer a un véritable
progres dans la réflexion. Son enjeu en tant que philosophe écrivant n'est donc pas
de transmettre toujours plus de savoirs, mais de changer le rapport du sujet-lecteur
au savoir, pour en faire un « lecteur-philosophe » au sens ot Montaigne se découvre
lui-méme philosophe, « imprémédité et fortuite » (II,12, p. 546). Et ce changement
de rapport au savoir concerne d’ailleurs aussi bien le lecteur que Montaigne, puisque,
d’une certaine fagon, sans cet interlocuteur potentiel, sans la figure d’'un « suffisant
lecteur » avec lequel mener cette conversation virtuelle, le livre n'aurait peut-étre pas

s

été écrit, ou, du moins, aurait été écrit tres différemment.

Clest d’ailleurs ce que dit Montaigne lorsqu’il nous présente son ceuvre : « [j]
e parle au papier comme je parle au premier que je rencontre » (III, 1, p. 790),
suggérant que sa posture ne change pas en passant de loral a Iécrit ou de I'échange
vivant avec un quidam a l'ceuvre élaborée dans la solitude de sa tour. Or, on nécrit
pas de la méme facon selon quon écrit 4 des doctes ou au premier que l'on rencontre.
Cette impression d’une écriture tout a fait originale en rupture avec les codes de
Técrit de Iépoque, cette tonalité paritaire et ouverte de la conversation apparaissent
particulierement bien adaptées a léthos philosophique montagnien, qui refuse
toute « maitrise active et passive », tel qu'il se manifeste en particulier dans l'essai
Des cannibales.

Un ethos paritaire

Comment écrire pour rester en cohérence avec les figures non dominatrices
valorisées dans les Essais et éviter les écueils rencontrés par les contre-figures
magistrales quils mettent également en scéne » Comment écrire sans s'imposer a
lautre, lecteur, ou nier sa liberté d’interprétation et de jugement ? Il nous faut pour
le comprendre préciser ce quest Iéthos montagnien a l'ceuvre dans les Essais, en
prenant appui sur la fagon dont Dominique Maingueneau pense cette notion.

La spécificité d’un ethos renvoie en effet a la figure de ce « garant »
qui a travers sa parole se donne une identité a la mesure du monde
quil est censé faire surgir. Une telle problématique de lethos
ameéne a contester la réduction de linterprétation a un simple
décodage ; quelque chose de l'ordre de l'expérience sensible se joue
dans le processus de communication verbale. Les « idées » suscitent
I'adhésion du lecteur a travers une maniere de dire qui est aussi
une maniére détre. Pris par la lecture dans un ethos enveloppant
et invisible, on ne fait pas que déchiffrer les contenus, on participe
du monde configuré par I'énonciation, on acceéde a une identité en
quelque sorte incarnée. (Maingueneau, 2002, p. 66)

Cette formulation permet de mieux comprendre ce qui se joue dans la
représentation des personnages en action dans lécriture du texte mais aussi dans
sa réception et dans leffet formateur quelles peuvent avoir sur ceux qui les lisent
et relisent. Quand nous découvrons cet essai Des cannibales, nous sommes ainsi
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sensibilisés par sa « matiére », soit ce que dit le texte de la domination brutale que
certains hommes exercent sur d’autres, mais aussi par la forme méme du texte ou sa
« maniére », pour parler comme Montaigne. Celle-ci nous conduit a adhérer 4 une
torme devie originale qui se déploie dansl'ceuvre. Le monde que fait surgir Montaigne
par son écriture particuliére nest pas celui qui oppose des savants et des ignorants,
des maitres et des disciples. Il est celui ou chaque lecteur peut potentiellement
exercer son jugement sur lobjet qu’il lui soumet. La puissance de conviction du
texte montagnien résulte ainsi du travail d’adéquation de l'ethos au message délivré,
permettant de trouver le « ton juste » pour étre véritablement entendu et reconnu
comme légitime. Dans les Essais, ce ton est celui de la conversation, en tant quelle
nécessite une égalité de position et une posture active des interlocuteurs. Si 'un
est dominé et l'autre dominant, si I'un se pose comme maitre et 'autre comme
subordonné (socialement ou parce qu'il est éléve ou ignorant), l'échange est faussé
et la conférence ne peut se déployer ni produire ses effets. Montaigne insiste en
particulier sur la difficulté que constitue la présence dans échange d’un puissant
par le titre ou la richesse. Ces caractéristiques lui donnent parfois aux yeux des
interlocuteurs une autorité qui fait obstacle a un échange franc et direct et pousse a
la soumission alors que seule la liberté de discuter, de comprendre la logique d’autrui
et dexposer la sienne permet le progrés commun. Mais ceci vaut tout autant pour
un conversant qui se poserait comme sachant ou détenant la vérité et sefforcerait de
simplement imposer son point de vue a l'autre.

Deés lors, il nous faut analyser comment, dans l'essai Des cannibales, Montaigne
se présente discursivement, ou se positionne éthiquement par rapport a son lecteur.
Ceci nous permettra d’apercevoir si, comme nous le soutenons, « 'image de lui-
méme que le locuteur projette dans son discours, et pour nous, plus précisément,
dans son texte, afin d’assurer son impact sur le récepteur » (Meizoz, p. 15) est
cohérente avec son refus de la maitrise « et active et passive » qui s’affirme par
ailleurs tout au long du chapitre.

Juger la crédibilité des discours pour défaire les positions de domination

Ce dégotit de toute forme de maitrise active et passive, cest-a-dire de toute
domination subie ou exercée se retrouve donc dans la fagcon dont Montaigne, par son
écriture, établit la relation a son lecteur potentiel. Sa posture est intermédiaire entre
deux autres qu’il décrit dans ce chapitre Des cannibales : celle des simples, témoins
fiables a ses yeux, et celle des savants dont il se défie a plusieurs titres. Montaigne
ne saurait se présenter comme un témoin, lui qui, en loccurrence, n'a jamais traversé
Tocéan et n'a au fond qu’une connaissance trés indirecte des terres nouvelles. Mais
il ne se situe pas non plus du coté des « fines gens », qui, du fait de leur savoir,
sont capables de gloser, d'interpréter, d¢laborer a partir de cette expérience par
procuration que constituent les divers récits de découverte du Brésil. En réalité,
Montaigne se défie de tous ceux qui, ayant « espousé » une cause ou une thése, ayant
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interprété a leur maniére tel ou tel phénomene ou fait, sefforcent d'en persuader les
autres par tous les moyens, méme les plus malhonnétes ou manipulateurs, en usant
le cas échéant de leur position d’autorité ou d’un vocabulaire intimidant. On peut
ici penser aux pédants que raille sans cesse Montaigne, mais aussi aux théologiens
ou idéologues excitant les passions mauvaises qui jettent ses contemporains dans
la guerre civile. Au contraire de ceux qui chercheraient 4 imposer un point de vue
aux lecteurs, Montaigne sefforce de les rendre acteurs du dispositif d’écriture qu’il
élabore pour eux. Il se sert ainsi de leur curiosité, avivée par la promesse d’inconnu
que constitue le titre de cet essai, pour les faire réfléchir sur ce qu’ils croient savoir,
sur leur condition d’Européens et sur les relations de domination entre les hommes.

Cet essai permet ainsi a Montaigne, sans nécessairement le dire, de mener le
lecteur a réfléchir sur ses croyances ou préjugés et a expérimenter un autre rapport au
savoir que celui que suscitent les écrits habituellement consacrés aux Amérindiens,
écrits que Montaigne mobilise ici comme un matériau a exploiter pour exercer son
jugement. Louverture de lessai dit clairement l'enjeu qui consiste a « juger par la
voye de la raison » plutdt que de « s'atacher aux opinions vulgaires » (I, 31, p. 202).
Montaigne y esquisse une théorie de la connaissance, de ce que nous pouvons savoir
véritablement, qui est développée dans d’autres essais, en particulier dans I'4pologie
de Raymond Sebond. Mais,au-dela de ces considérations trés générales sur la précarité
du savoir humain, cet essai nous ameéne a réfléchir a une situation trés ordinaire a
laquelle nous sommes quotidiennement confrontés, celle qui consiste a émettre un
jugement sans avoir dexpérience directe de ce dont nous parlons ou a juger en
contexte d’incertitude. La plupart du temps, nous devons développer des stratégies
pour connaitre a partir de diftérents indices, comme le magistrat doit trancher entre
diftérents types de témoignages sans avoir été lui-méme témoin de la scéne. André
Tournon dans son ouvrage Montaigne, la glose et I’Essai (p. 147-202) a bien montré
la prégnance de ce modéle dans les Essais, du fait de lexpérience de magistrat de
Montaigne. Il sest attaché a la période de 1561 a 1571 durant laquelle le philosophe
travaillait a la Chambre des Enquétes. Nommé « Rapporteur » de dossiers complexes
de droit civil par le président de la Chambre 4 quarante-quatre reprises, Montaigne
a da sastreindre a un exigeant travail d’analyse et de synthése des dossiers qui lui
étaient confiés a destination des autres conseillers en s’appuyant sur les différents
éléments portés au dossier (piéces a conviction, plaidoyer des parties, jugements des
tribunaux subalternes ou arguments utilisés en appel). Il a donc pratiqué ce travail de
mise en regard de sources et de discours de diverses natures, tous également fragiles
quant a leurs fondements. Cette immersion dans la magistrature a donc pleinement
participé de la construction de la posture épistémique que Montaigne assume dans
les Essais, ainsi que nous le montre notamment le chapitre « Des cannibales ». Dans
un contexte d’incertitude des savoirs, et sur la base de cette expérience du travail
de dossiers juridiques, la critique du dogmatisme prend alors un sens particulier,
méme si elle nest évidemment pas completement nouvelle, comme le montrent
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les textes de Montaigne qui se nourrissent de la pensée des auteurs antiques, en
particulier de celle des sceptiques. Comment affirmer des certitudes quand les
certitudes anciennes sont massivement remises en question ? Comment prétendre
détenir un savoir définitif quand la science nouvelle et la découverte de territoires
insoupconnés viennent démentir les acquis anciens » Comment s'appuyer sur les
discours des docteurs quand ceux-ci ne cessent de varier et de se contredire ?

Ainsi peuvent se comprendre les développements préliminaires du chapitre
relatifs 4 la mobilité des frontieres entre terre et mer. Montaigne nous livre ici en
quelque sorte son « panta rhei » médocain. En prenant I'exemple des rives tantdt
érodées par les eaux, tantot englouties sous le sable, Montaigne nous montre
I'impossibilité de trouver quelque point fixe sur lequel ancrer nos connaissances. Non
seulement « tout coule » comme le soutient le mobilisme héraclitéen, mais ce qui
peut apparaitre comme la seule chose stable, le lit de la riviere ou, ici, la rive de
Tocéan, est constamment déplacé, et les continents eux-mémes ne possédent pas
de limites certaines. Il est frappant de voir comment Montaigne se représente, en
quelque sorte, la dérive des continents ou les mouvements telluriques les plus hors
de proportion pour des humains. Cette évocation imaginaire fait écho au constat
qui inaugure ce passage, selon lequel nous avons « les yeux plus grands que le ventre,
et plus de curiosité que nous n'avons de capacité » (I, 31, p. 203). Car ce que nous
avons cru étre les seules terres connaissables ne se sont finalement révélées que
les seules terres connues : si la « découverte de ce pays infini » que constituent les
Amériques semble de grande considération a Montaigne, ceest certes parce quelle
promet de nouvelles expériences mais aussi parce quelle révolutionne le savoir
humain et, au-dela, notre rapport au savoir. Il s’agit de sortir de I'illusion d'un monde
que '’humaine puissance pourrait a elle seule saisir : nous croyons « tout embrasser »
mais nous ne le pouvons pas, et Montaigne sefforce de ramener les prétentions de
la raison humaine 2 de plus justes proportions. Tout cet étrange développement
prépare donc le lecteur a prendre conscience que son regard situé dans un temps et
un lieu déterminés ne saurait saisir I‘étre dans sa mobilité et sa diversité essentielles.

Relativiserl’autoritédessavantspourdénoncernosproprestentationstotalisantes
alégard du savoir

Montaigne dévoile ainsi les pieces du dossier amérindien et donne a voir
les ressorts de son jugement au lecteur. Son évaluation des discours sorganise sur
la base d’un principe anti-autoritaire. Non seulement il refuse de faire crédit aux
autorités traditionnelles pour savoir ce quil en est des Amérindiens, mais il énonce
tres clairement les multiples raisons de sa méfiance, qui renvoient chacun d’entre
nous au risque de ses propres débordements autoritaires ou dogmatiques comme
a sa passivité face aux figures d’autorités. Ce chapitre fait ainsi écho au constat
effectué dans l'essai I, 26, De [institution des enfants.
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Nostre ame ne branle qua credit, liée et contrainte a I'appetit des
fantasies d’autruy, serve et captivée soubs I'authorité de leurlecon. On
nous a tant assubjectis aux cordes que nous n'avons plus de franches
allures. Nostre vigueur et liberté est esteinte. (I, 26, p. 151)

Montaignefaitd’abordunsortauxphilosophesantiquesettoutparticuliérement
a Aristote, quil nattaque pas frontalement en signifiant le caractére erroné de ses
theses ou de ses affirmations, mais, ici, en mettant purement et simplement en cause
leur utilité pour les hommes de son temps. Face au caractére absolument inédit de
la découverte du nouveau monde, les récits d’Aristote sur I’Atlantide ou ceux de
Platon sur la République idéale apparaissent complétement décalés et inopportuns.
S’il est normal que les hommes tentent parfois de ramener I'inconnu au connu, en
Toccurrence, aux discours des plus grandes autorités du passé, un tel réflexe fait ici
obstacle a la formation d’un jugement pertinent.

De méme que Montaigne se permet de juger ses maitres, soit pour les critiquer,
soit pour les admirer, comme cest le cas avec Adrien Turnebe, il se fait également
le juge des différentes sources a sa disposition pour connaitre le mode de vie des
Amérindiens. Cette posture paradoxale inverse les roles entre maitre et éléve ou
entre 'auteur savant et le lecteur ignorant. Elle nous permet d’apercevoir la liberté
de Montaigne, qui ne se laisse impressionner ni par les titres, ni par les charges, mais
juge sur pieces et en contexte la valeur des discours. Il sefforce de déconstruire les
titres usurpés et, comme il nous y invite également, de tirer une lecon pour lui-méme
du spectacle de ceux qui font mal. Celle-ci lui permet d’ajuster progressivement
sa propre posture de philosophe écrivant et de prévenir les écueils qui menacent
toujours l'écrivain, en particulier celui du pédantisme ou de la « tyrannie parliére »
(IL, 8, p. 931). Montaigne établit donc des critéres d’appréciation de la crédibilité de
ses sources de la fagon la plus explicite et transparente qui soit et explique les raisons
pour lesquelles il valorise le point de vue des simples, de facon apparemment assez
paradoxale. Ce passage prépare la dénonciation d’une culture envahissante et la
promotion de la nature que Montaigne développe plus largement lorsqu’il évoque
les Amérindiens dans la suite de l'essai. Ceux qui prétendent avoir une vision globale
de l'univers, les cosmographes, tendent a surinterpréter les indices qui confirment
leurs représentations ou a ignorer ceux qui les infirment. Quant aux topographes qui
en embrassant moins pourraient mieux étreindre, ils croient qu’ils peuvent juger de
tout parce qu’ils disposent d’'un savoir circonscrit et spécialisé. Il s’agit de signifier a
chacun d’entre-nous que notre savoir spécialisé ne nous donne pas d’autorité ou de
compétence particuliere pour parler de ce que nous ignorons. Mais aussi que notre
ignorance ne nous interdit pas de faire usage de notre jugement a partir des éléments
divers mis a notre disposition. Paradoxalement, cest méme cette absence de savoir
spécifique qui libérerait la parole de toute volonté de convaincre et le jugement de
toute prévention. Montaigne vise certes quelques figures caractéristiques de savants,
mais aussi chacun d’entre nous, et en tout premier lieu lui-méme, des lors qu'’il serait
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tenté de « donner crédit » a son jugement en exhibant son autorité ou son savoir.
La dérive rhétorique et la dérive autoritaire vont de pair et nous menacent tous. De
méme, notre naiveté en certains domaines, en lesquels nous n’avons aucun titre a
parler, ne nous interdit pas dexercer notre jugement a partir des éléments a notre
disposition, des lors que nous en mesurons la limitation et la relativité. Ce texte est
donc une facon d’interroger le lecteur sur son propre rapport au savoir et sur 'usage
qu’il fait des sources, mais aussi de son jugement, dans un contexte ot il dispose de

bien peu d’appuis.

Laisser au lecteur la responsabilité et le plaisir de prolonger le geste philosophique critique
initié par le texte

Comment un livre peut-il prévenir le risque d’un usage passif et dogmatique
de son contenu par son lecteur ? Comment Montaigne parvient-il a écrire en
cohérence avec ce qu’il nous dit du savoir et du rapport quil faut avoir aux maitres
ou aux textes ? Clest en inventant la forme radicalement nouvelle de lessai et la
posture d’essayiste qui en est la condition que Montaigne problématise son rapport
au savoir et au pouvoir tout en interrogeant sans cesse le lecteur sur le sien. Tout
semble fait, dans la composition de cette ceuvre, pour que le récepteur se retrouve
finalement désorienté quant au sens du texte. Par suite, il est contraint de chercher en
lui-méme, par l'exercice de son propre jugement, une compréhension et une logique
qui semblent se dérober sous ses pieds a mesure qu’il avance dans sa lecture. La
« fantastique bigarrure » (II1,9, p. 994) du texte, ses bizarreries visent a le contraindre
a un effort de mise en lien, pour assurer une cohérence a ce qui se présente parfois
comme nen ayant guere, a premiere vue. Le lecteur des Essais ne peut étre un simple
récepteur passif du texte : il en est nécessairement co-constructeur, a partir de ce
qu’il sait déja et des indices que le texte lui donne, s’il le regarde « d’une veue

oblique ».

Dans le chapitre Des cannibales, Montaigne sollicite ainsi fortement son
lecteur en l'obligeant a lire entre les lignes, a identifier les points de fuite du discours.
Ce qu’il ne dit pas mais suggere nous invite de la sorte a poursuivre le geste critique
initié par le philosophe, a prolonger hors essai un mouvement qui y est largement
amorcé mais s'interrompt au moment de devenir dangereux a force d'étre transgressif.
Ainsi, la place faite au lecteur est tout particulierement présente a la fin du texte
ol figure « le curieux oubli » par Montaigne de la troisiéme réponse de '’Amérindien
aux questions sollicitant sa réaction face aux fastes du spectacle monarchique de
Rouen. Cette omission opportune ouvre des abimes de questionnement et laisse
place a toute sorte de suppositions sur ce qui serait au fond le plus scandaleusement
inégalitaire dans l'ordre social frangais.

Rappelons a minima deux de ces interprétations. La premiere, que propose
Marc Foglia (2005, p. 109-112) est que cet oubli rend d’autant plus authentique les

deux premiers souvenirs et consiste a refuser de recouvrir la parole des Indiens par un

110 MoberNOs & CONTEMPORANEOS, CAMPINAS, V. 5, N. 11., JAN./JUN., 2021.



STEPHANIE PERAUD-PUIGSEGUR

faux souvenir ou une interprétation erronée. Cest donc I'honnéteté de Montaigne
qui serait ici en jeu, et le fait pour lui d’acquérir le statut de témoin de confiance.
Linterprétation que propose Jean-Francgois Dupeyron nous apparait plus pertinente
et moins anecdotique. Pour lui, cet oubli est « suspect » (Dupeyron, 2013, p. 129)
et peu crédible. Montaigne sait bien jusquou ne pas aller trop loin et il mesure
combien il est dangereux de critiquer frontalement le pouvoir et les institutions,
méme par Amérindiens interposés. Mais, sans remettre en question leffectivité de
cette salutaire prudence eu égard a la sévérité de la censure, on peut également voir
ici une stratégie pour amener le lecteur a reprendre a son compte le mouvement
initié par le texte. En imaginant la culture Tupinamba, le lecteur peut ainsi produire
les diverses appréciations critiques que ce tableau contient en puissance a Iégard des
multiples relations de domination qui structurent l'organisation politique et sociale.
Sa posture active doit démultiplier la puissance subversive de tout le chapitre et
potentialiser la position anti-autoritaire qu’il constitue en ouvrant la spéculation du
lecteur a partir de l'ensemble des pratiques culturelles minutieusement décrites par
Montaigne.

Les deux étonnements signalés par les Amérindiens devant le spectacle
politique et social offert par la France monarchique prennent ainsi tout leur sens
au regard de la facon dont Montaigne nous a décrit préalablement leur mode de
vie a partir des différentes sources a sa disposition. Ils sont d’abord surpris par
lautorité d’'un enfant royal sur des adultes, qui vient remettre en cause lordre
naturel des générations. Il est en effet bien peu de choses qui puissent apparaitre
comme résultant de la nature dans les sociétés humaines. On sait en particulier
combien l'argument du naturel a pu servir idéologiquement a justifier de fagon
odieuse la domination masculine. Mais il prend ici tout son sens, dans la mesure ou
la transmission intergénérationnelle et I'éducation imposent de fait une différence
de position entre enfants et adultes. Bref, alors qu’il faudrait tenir compte de l'ordre
naturel, les Européens le subvertissent, mais quand il s’agit de lordre social, ils
semploient au contraire a faire apparaitre comme normale une inégalité scandaleuse.
Laquelle néchappe pas aux Amérindiens décrits par Montaigne, qui « trouvoient
estrange comme ces moitiez icy necessiteuses pouvoient souflrir une telle injustice,
qu’ils ne prinsent les autres a la gorge, ou missent le feu a leurs maisons » (I, 31,
214). Si l'on suit le mouvement initié par le texte, ce sont en un certain sens toutes
les institutions francaises qui méritent détre regardées avec le méme étonnement
critique né de la comparaison. En laissant un espace a la réverie et a I'imaginaire,
le texte amene ainsi a relativiser le caractere immuable de l'ordre politique et social
monarchique.

Limpertinence des derniers mots de lessai « [...] mais quoy, ils [les
Amérindiens] ne portent point de haut de chausses » (I, 31, p. 214), qui raillent les
afféteries de la cour et la dissimulation que pratiquent, au propre comme au figuré,
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les Européens, constitue d’aprés nous un dernier trait anti-autoritaire. Elle révele la
volonté du pouvoir de cacher sa contingence essentielle et son fondement coutumier
sous des mots, atours et apparences, et la mise 4 nu quoperent par ces interrogations
innocentes les Amérindiens des Essais, ceux que le philosophe a fagonnés pour nous.
Nous savons bien que pour Montaigne, ce relativisme politique ne débouche pas
pour autant sur un appel a la désobéissance civile. Mais cette position légaliste se
conjugue a une grande lucidité a I'égard des imperfections de la loi humaine et du
pouvoir royal. Dés lors, en dépit des positions publiques prudentes affichées par
Montaigne, ces derniéres lignes apparaissent-elles aujourd’hui encore comme des
grenades discursives que écrivain laisse derriére lui en quittant la scéne, dont la
puissance subversive n'attend que I'actualisation par le diligent lecteur qui saura les

dégoupiller.

Conclusion

Quand bien méme la vision que nous livre Montaigne des Amérindiens
serait idéalisée, elle jouerait, comme les utopies, une fonction critique manifeste.
Les Tupis de Montaigne, a la fois réels et fantasmés, passés au filtre de la culture
antique, nous forcent a regarder autrement les choses et 4 nous regarder autrement
nous-mémes. La mise en scéne du mode de vie amérindien, en quoi constitue le
chapitre Des cannibales, fait écho aux deux mises en scéne historiques (Rouen et
Bordeaux) qui ont eu lieu 4 I'époque de Montaigne. Elles ne sont pas la réalité, mais
un certain agencement de la réalité, un « montage » dont la fonction est politique :
sceller l'alliance entre deux peuples pour la mise en scéne de Rouen (Lignereux,
2017, p.363-368), dénoncer les injustices et abus divers des Européens pour le texte
des Essais. Par la sollicitation de I'imagination du lecteur et le dépaysement de la
pensée qu'il suscite, le texte met en éveil son jugement pour 'amener a déduire par
lui-méme les conséquences de cet autre « partage du sensible » (Ranciere, 2000) que
représente le mode de vie des Amérindiens décrit précédemment, de ce « possible »
qu’il constitue en regard des institutions et hiérarchies en présence en France. Au
dégot ressenti face a la maitrise « active et passive » qui structure ordinairement les
rapports sociaux comme les rapports entre écrivains savants et lecteurs ignorants se
substitue donc progressivement le plaisir d’un autre type de relations possibles entre
les hommes. Celui qui nait des relations humaines et non aliénantes que nous décrit
Montaigne dans sa fiction amérindienne comme celui qui émane de la conversation
téconde qu’il entretient avec nous, ses lecteurs, tout au long des Essais.
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