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Resumen: La concepcién del Nuevo Mundo de Montaigne contrasta marcadamente
con la de los pensadores escoldsticos espaiioles del siglo XVI. Para ellos la nocién
de ‘ley natural’resulté fundamental para estructurar sus justificaciones y reflexiones
acerca del dominio espaiiol sobre América. Notablemente, Montaigne criticé en
varios de sus ensayos esta concepcién ius naturalista de la ley. ¢En qué medida
pudo esto haber condicionado su aproximacién a lo amerindio? ¢Acaso ensayos
como “Los canibales” no suponen de hecho un abandono de la creencia en leyes
universales y necesarias en las que se determina qué debe ser lo humano en general?
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Abstract: Montaigne’s notion of the New World sharply contrasts with that of the
Spanish Scholastic thinkers of the 16th century. For them, the notion of ‘natural
law” was indispensable for justifying and reflecting on the Spanish dominion
over America. Remarkably, in several of his essays, Montaigne criticized this
iusnaturalistic concept of the law. To what extent could this have conditioned his
approach to the Amerindian? Essays of the sort of “The Cannibals” do not in fact
suppose a distance from the belief that there are universal and necessary laws that
determine what should be human in general?
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LA concepciON DEL NUEVO MUNDO DESDE LA CRITICA...

“La semejanza no iguala tanto como la diferencia distingue.”

(Montaigne [1595] 2007, 111, XTII)?

Los abogados y el Nuevo Mundo

Las discusiones espafiolas sobre la legitimidad de la conquista y de la colonia
de América no sé6lo supusieron tratar de mostrar de qué manera habia acuerdo o
contradiccién entre los valores morales y religiosos basicos vigentes por entonces y
la empresa bélica y de dominacién de las gentes recientemente descubiertas, sino
también un intento por dar cuenta de toda esa situacién novedosa. Asi, la tarea de
describir y de valorar ese nuevo mundo implicé reflexionar sobre los principios
y las categorias bésicas que deberian servir como instrumentos conceptuales para
poderla adelantar. Las controversias acerca de si los indios se deberian asumir como
esclavos por naturaleza o no, de si se trataba de gentes barbaras y en qué sentido,
de si se los podria considerar verdaderos duefios de sus tierras o de si el poder de
Roma alcanzaba los limites de la jurisdiccién secular, entre otros, dan cuenta de
lo mencionado. Sin embargo, y a pesar de la gran complejidad que resulté de la
diversidad de posiciones y de matices, destaca lo siguiente: cuando se estudian, por
ejemplo, planteamientos tan diferentes como los de Bartolomé de las Casas frente a
los de Juan Ginés de Sepulveda, pasando por los de Francisco de Vitoria, en todos
desempena un papel preponderante la nocién de ‘ley natural’. En efecto, se traté
de un concepto fundamental para poder hablar de guerra justa y, en consecuencia,
de una nocién implicita en toda la manera de concebir el alcance y el contenido de
los derechos tanto de espafioles como de indios®. De esta manera, se podria afirmar
que la concepcién del Nuevo Mundo fue en cierta medida una construccién de
entendidos en leyes, en leyes naturales y divinas, es decir, de jurisconsultos.

Como se sabe, Montaigne también estudié leyes, ejercié la profesion (Tournon
2005, 96s) y escribié sobre ese mundo “acabado de encontrar”. Sin embargo, y en
marcada diferencia con los teélogos juristas espafioles mencionados, su visién
contrasta notablemente. Esto puede tener que ver con multiples razones como, por
ejemplo, su escepticismo pirrdénico, su critica a la situacién del momento de guerras
civiles religiosas y de inestabilidad, la posibilidad de pensar sobre América sin los
compromisos y condicionamientos de un espafiol de la segunda mitad del siglo
XVI, su talante mds bien realista en asuntos de politica, sus concepciones éticas
y morales tendientes a una revaloracién de la sensibilidad y la ausencia de dolor,

2 Se utiliza la edicién y traduccién de Los ensayos de J. Bayod Brau. Ver bibliografia.

3 Véase, por ejemplo, la manera como se formula el problema principal del debate de Valladolid:
“[...] Su Majestad mand¢ el afio pasado de mil e quinientos cincuenta, hacer una congregacién
en la villa de Valladolid, de letrados, teélogos y juristas que se juntasen en el Consejo Real de
Indias para que platicasen y determinasen si contra las gentes de aquellos reinos podian licita-
mente y salva justicia [...] mover guerras que llaman conquistas” (Casas, Tratados 1,223).
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entre otras. Este ensayo busca retomar otra posibilidad: su critica a la nocién de ley
natural*.

Algunas anotaciones sobre los alcances y las limitaciones de esta aproximacién:
no hay por parte de Montaigne ninguna critica explicita a los pensadores escoldsticos
espafioles que se involucraron en los debates sobre la conquista, aunque no le
tueron, en principio, lejanos ni en el tiempo ni por el latin®. Salvo por la referencia al
Requerimiento en Los carruajes, no hay tampoco menciones a textos legales o a leyes
especificas que se hubiesen utilizado en las justificaciones de la conquista como
parte de las argumentaciones sobre guerra justa. No obstante, en varios lugares de
sus Ensayos, Montaigne no sélo habla sobre los fundamentos de la ley, sobre su
relacién con la costumbre y su necesaria variedad, sino también sobre la ley natural
en un sentido asimilable al de la escoldstica, como se vera posteriormente, a pesar de
los multiples matices que podia tener esta nocién‘. Es mds, en algin pasaje sugiere
algtn tipo de vinculacién entre Tomds de Aquino y Sibiuda’:

[...] en cierta ocasién le pregunté a Adrien Turnébe, que lo sabia
todo, qué podia ser este libro [el de Sibiuda]. Me respondié que
podia ser una quintaesencia extraida de santo Tomds de Aquino,
porque en verdad este espiritu, lleno de una erudicién infinita y de
una sutileza admirable, era el dnico capaz de tales afirmaciones.

(IL, XTI, 632)

De estamanera, inicialmente se plantean algunas caracteristicas delaley natural
que condicionaron la forma como se entendié al Nuevo Mundo. La indagacién se
apoya principalmente en el Tratado de la ley de Tomés de Aquino (ST, 1-2, q. 90-
108), ya que es la referencia obligada de los escoldsticos espafioles ya mencionados.
Posteriormente se exponen las diversas criticas de Montaigne aplicables a esta
concepcién tradicional de la ley natural, dejando de lado sus indicaciones sobre lo
que podria ser un sentido rescatable esta nocién (véase Machado Gomes 2016, 187-
201) o de lo que se pueda entender por la nocién de naturaleza en su relacién con
la ley (véanse Azar Filho 1996, 51-71, y Horowitz 1989, 427-434). Finalmente se
muestra como esta critica pudo haber condicionado la aproximacién de Montaigne

al Nuevo Mundo.

4 Planteamientos como los de Vicente Raga Rosaleny (2013, 93) van por un lado semejante: “Tal
escepticismo [el del rechazo a las autoridades tradicionales] es el que permite a Montaigne [...]
cuestionar la asuncién de que la razén determina unas leyes naturales en un universo estructur-
ado teleolégicamente...”.

5 Ajuicio de Hamlin (1995, 40s.), muy probablemente debié de haber conocido parte de la obra
de Las Casas.

6 “By the close of the sixteenth century one could choose among a wide variety of interpretations
and interpreters [en relacién con la ley natural]. Pomponazzi (a Paduan rationalist), Charron
(a disciple of Montaigne), Sudrez (a Jesuit neo-Thomist), and Du Vair (a ‘Christian Stoic’), all
believed in natural law, but their ideas of right reason were hardly identical or even compatible”
(Ornstein 1956, 221).

7  Sobre las eventuales influencias de Sibiuda, Ramén Pou (s. f., 219) lo encuadra mds en una
tradicién de cufio agustiniano, por medio de San Buenaventura y de Raimundo Lull, que tomista.
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Lo humano universal, necesario y racional

En la Apologia de Ramdn Sibiuda, Montaigne confronta a la filosofia y a los
fil6sofos en relacién con el papel cohesionador de la religién (II, XII, 873). Ahi
aparecen una serie de apreciaciones sobre la ley y la justicia, en las que se afirma lo
siguiente:

[...] [los filésofos] para otorgar alguna certidumbre a las leyes,
dicen que hay algunas que son firmes, perpetuas e inmutables, a las
que llaman naturales, que estdn impresas en el género humano por

la condicién de su propia esencia. (11, XTI, 874)

Lastimosamente no es claro a qué filésofos, pensadores o tedlogos se esté
refiriendo, aunque alude a una de las definiciones escoldsticas mds tradicionales de
la ley natural. Como ya se indicé, para exponerla me apoyo en Tomds de Aquino,
tuente de la que bebieron y en la que se criaron buena parte de los teélogos juristas
espafioles de los tiempos de la Conquista.

Segin el Aquinate, el ser humano obra como tal en la medida en que lo hace
racionalmente. Esto supone que estd en la capacidad de obrar por si mismo y en
funcién de fines. La autonomia en la accién se fundamenta en la voluntad como
capacidad que lo faculta para determinar su querer libremente, es decir, por fuera de
toda coaccién, con base en lo que asume como bueno y deseable. Esto que supone
bueno y deseable, los fines, es a su vez propuesto por el entendimiento que es apto
para dar cuenta de la realidad, para conocerla y valorarla. Ahora bien, este uso de la
racionalidad en aras de la determinacién de su obrar funciona silogisticamente: la
razén plantea una serie de reglas o de normas en las que se determina en general lo
que se ha de hacer y de evitar, asi como lo permitido o indiferente; el entendimiento
da cuenta de las situaciones concretas a las que estd expuesto el ser humano; y la
razén prictica coteja las normas con los hechos, dando lugar a juicios pricticos en
los que se fija el rumbo de la accién particular.

Sin embargo, no todas las normas de las que se sirve la razén practica tienen
el mismo grado de certeza. En efecto habria algunas autoevidentes por si mismas
que pueden fungir como los principios pricticos bésicos; y con esto se llega a una
primera aproximacién a la nocién de ley natural:

[...]los preceptos de la ley natural son respecto de la razén practica
lo mismo que los primeros principios de la demostracién respecto
a la razén especulativa: unos y otros son principios evidentes por si

mismos. (ST, 1-2, q. 94, a. 2, 128)

Asi, por ‘ley natural’ se puede entender un principio prictico de cardcter
autoevidente de caricter racional, equivalente por ejemplo a principios como el
de no contradiccién o al de identidad. Segin Tomds, el primero entre todos los
principios précticos seria: “Se debe obrar y proseguir el bien y evitar el mal. Todos
los demis preceptos de la ley natural se fundan en éste” (ST, 1-2, q. 94, a. 2, 129).
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Este es un paso decisivo en la argumentacion: puede parecer autoevidente que
el bien es deseable y que el mal se debe evitar, ya que la nocién misma de bien supone
la de lo deseable, asi como la de mal, la de lo evitable. El asunto seria contestar a la
pregunta acerca de qué se debe entender mds en concreto tanto por el bien como por
el mal. Frente a esto, Tomds de Aquino remite a las inclinaciones naturales. Todo
ser humano se siente compelido, motivado, proclive a alcanzar ciertos fines. Esa
inclinacién no requiere de aprendizaje, es natural. Se fundamentaria en la esencia
misma del ser humano. Tiene que ver con aquello en lo que el hombre se realizaria
plenamente, con su perfeccién. De esta manera, cuando el hombre capta estos fines,
a la vez capta aquello en cuya posesién lograria su ser acabado; y, por lo tanto, su
propio bien:

[...] todas las cosas hacia las que el hombre siente inclinacién
natural son aprehendidas naturalmente por la inteligencia como
buenas y, por consiguiente, como necesariamente practicables [...].
Por tanto, el orden de los preceptos de la ley natural es paralelo al
orden de las inclinaciones naturales. (ST, 1-2, q. 94, a. 2, 129s)

Como se puede ver, en lo que se considera los bienes humanos bésicos se va a
ir concretando el primer principio racional préctico: el bien que se ha de buscar es
aquél que fijan las inclinaciones naturales que sefialarian la ruta de accién necesaria
para que el ser humano se pueda realizar plenamente como tal segin su esencia.

Y de acd se van desprendiendo las leyes naturales especificas: en la medida
en que la razén humana capta esos bienes naturales, los va planteando como las
cosas que necesariamente ha de desear y a sus opuestos como aquello que se ha de
evitar. Dado que una primera inclinacién lo motiva, segiin Tomds, a mantenerse
en la existencia, una primera ley natural tendria que ver con hacer todo lo posible
por mantenerse vivo. Por lo mismo, también seria de ley natural el precepto de “no
matards’y, por lo tanto, la condena del suicido. Sin embargo, ya que es indispensable
para poderse mantener vivo tener acceso a comida, seria igualmente de ley natural el
dominio de todos los seres que se puedan asumir como alimento. Pero no sélo esto:
la inclinacién bésica a aferrarse a la existencia puede terminar justificando que toda
la creacion esté a disposicién del hombre por la misma ley natural. Esto se expresé6
en principios como “lo menos perfecto estd para lo mas perfecto”, o “el hombre es
el fin de la creacién”.

Volviendo sobre la definicién de ley natural: se puede afirmar que se trata
de principios practicos, fijados por la razén, de cardcter autoevidente, en los que
se determinan los bienes humanos bésicos, asumidos como los fines en los que ser
humano alcanza su realizacién plena, la perfeccién segin su esencia o naturaleza.

Dado que la esencia humana representa su forma, en el sentido de aquello
que lo define, de ese componente de su ser que hace que sea lo que es, la ley natural
establece, en principio, aquello sin lo cual un ser humano no podria ser tal. Si se
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quiere, la ley natural determina lo que se asume como necesariamente humano en
términos pricticos, es decir, los bienes que tiene que buscar y alcanzar si se quiere
considerar como tal, y los males que debe evitar si no quiere perder su naturaleza.
En consecuencia, la ley natural se asume como un conjunto de normas de aplicacién
universal, en el sentido de que todo ser humano sin excepcién en principio debe
cumplir, lo anterior sin importar ni la cultura ni la historia. Ahora bien, ya que
su incumplimiento implica no poder alcanzar los bienes bdsicos humanos en los
que se concreta su perfeccién, su incumplimiento supone una realizacién humana
mal lograda. De la misma manera, esta imperfeccién significa un alejamiento de lo
humano en general, si se quiere, algin grado de degeneracién. El infractor de la ley
natural se deshumaniza; de alguna manera, tiende a bestializarse.

Pero no sélo esto, la ley natural se asume como una norma que todo ser
humano en uso de razén estd en capacidad de captar como autoevidente. Esto es asi,
ya que, en principio, todo ser humano presenta las mismas inclinaciones naturales
dado que comparte una misma esencia y una misma naturaleza. Por lo tanto, la
norma natural genera una obligacién igualmente natural. No es opcional cumplir
con sus preceptos, sino que se plantea como deber. Por esto, su contravencién no
s6lo tiene por efecto una degeneracion del propio ser, sino que supone alguna suerte
de afrenta, de injuria a la humanidad misma. La persona que la incumple deviene
delincuente natural, criminal en algin grado frente al bien humano.

No se debe olvidar que la ley natural no sélo genera obligaciones individuales,
sino también sociales y politicas. Segin Tomds, el ser humano es por naturaleza
un ser social que se organiza politicamente. Esto se manifiesta en una inclinacién
natural a vivir con otros y a generar formas de gobierno que garanticen y fomenten el
bien comun. Por esta razén, es de ley natural no sélo vivir en sociedad sino también
fundar y mantener poderes que la regulen. Por lo tanto, el individuo no sélo tiene
deberes naturales individuales, sino también colectivos y politicos. Y por lo mismo,
un cuerpo social también debe ajustarse a la ley natural en la determinacién de sus
leyes positivas, en todo tiempo, lugar y circunstancia, y puede eventualmente ser
considerado como una suerte de delincuente natural cuando impone normas que
atentan contra el ideal de perfeccién humana.

En conclusién, la ley natural plantea criterios que fijan tanto los minimos de
humanidad como los techos de su eventual perfeccién. Todo pueblo y persona caen
en principio bajo su rasero. Unos estarin mds lejos del logro de los bienes humanos;
otros, mis cerca. Eventualmente algunos estardn errados del camino. Como sea, a
partir de este entramado de normas naturales se puede hacer una suerte de mapeo
de cualquier tipo de pueblo en funcién de su cercania frente a un supuesto ideal de
realizacién humana. Importa y se impone la semejanza: una misma esencia, una
misma naturaleza, un mismo deber de humanidad. La diferencia se tolera en la
medida en que sea una alternativa de camino que lleve al mismo fin dltimo del bien
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humano; las otras posibilidades se condenan como contranaturales, como vias de la
degeneracién y de la ilicitud frente a la justicia natural.

La ilusiéon de universalidad de laley natural

Si hubiese leyes naturales® grabadas en el corazén de todo ser humano
tendientes a avalar normativamente su propia realizacién, se deberia esperar que
en general todo pueblo y persona no sélo reconociesen las mismas leyes naturales
basicas, sino que también las aprobasen. Pero segin Montaigne, éste no parece ser
el caso:

¢Qué verdad es la que limitan estas montafias, la que es mentira en el
mundo que hay al otro lado? [...] Y, de éstas [leyes naturales], unos
dicen que hay tres, otros cuatro [...] [S]on, digo, tan desdichados [los
filésofos] que, de estas tres o cuatro leyes elegidas, no hay ni una sola
que no se vea contradicha y desautorizada no por una nacién sino por
muchas. Pero la aprobacién universal es el inico titulo verosimil por el
cual podrian argumentar que algunas leyes son naturales. (II, X1II, 874)

La constatacién de la no aprobacién universal de un mismo conjunto basico
de leyes naturales es un argumento que supone darles un peso especial a los hechos
culturales e histéricos que se pueden comprobar. Son las pricticas reales de las
personas en sus situaciones concretas las que permiten establecer qué cédigos son
reales o no. De esta manera, si una norma aspira a tener competencia en cualquier
nacion, lugar y tiempo, se la debe poder constatar como vigente en todos ellos. Esto
podria tener sus excepciones si se piensa en situaciones en las que se pudiese aplicar
algo asi como la “razén de Estado”; pero en todo caso no tendria sentido hablar de
la realidad de la ley natural cuando se encuentran naciones enteras que viven en
su normalidad bajo legislaciones que resultan contradictorias frente a las de otros

pueblos’.

En el pensamiento juridico tomistico se encuentran varios tipos de
explicaciones que podrian justificar la ambigtedad y la falta de vigencia frente a la
ley natural®. Valga la pena retomar brevemente algunas de ellas con el fin de resaltar
los puntos de distanciamiento frente a la critica de Montaigne.

En primer lugar, se puede explicar la ignorancia de la ley natural por conductas
viciosas tanto individuales como colectivas que terminan nublando, oscureciendo,
distorsionando una adecuada captacién racional de inclinacién natural. En efecto,

8 Para una descripcién sucinta de criticas de diversa indole al planteamiento de leyes naturales,
véase Possenti 1996, 281-287.

9  Todorov (1989, 57) comenta lo siguiente frente a la critica de Montaigne al derecho natural:
“...el argumento escéptico segtn el cual si una cosa no est presente universalmente, no puede
ser verdadera (justa), no es convincente: también la injusticia existe; lo que es universal no es la
presencia de actos (o de leyes) justos, sino nuestra misma capacidad para distinguir entre justicia
e injusticia”.

10 Sobre el tema desde posiciones iusnaturalistas véanse McIneny 1996, 237-249, y Contreras
2014, 839-866.
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si por vicio se entiende un hdbito que obstaculiza una adecuada realizacién de lo
que se debe ser por naturaleza, una disposicién del cuerpo social o de las facultades
personales que es propensa a un desarrollo imperfecto de la propia esencia, entonces
el vicio impediria una conveniente captacién de los bienes humanos basicos. Esto
podria llevar a una defectuosa o errada formulacién de la ley natural. De esta
manera, autores como Sepulveda no habrian tenido problema en afirmar que en
buena medida las leyes “contra natura” de algunos pueblos americanos se debian a
su ancestral condicién de perdicién en el plano de las costumbres.

Otra explicacién, muy discutida en debates como el de Valladolid, podria ser
a partir del argumento que afirma que no todos los seres humanos disponen de
una racionalidad igualmente capaz. Segin esta perspectiva, unos seres humanos por
naturaleza serian esclavos y otros, amos. La diferencia radicaria basicamente en la
capacidad de anticipacién de futuro, en el hecho de ser verdaderamente poseedor
de la razén y en la prudencia. Ahora bien, como el reconocimiento de la ley natural
supone unarazén lo suficientemente hébil como para reconocer juicios autoevidentes
que sirvan de principios para llegar a conclusiones pricticas, si hay seres humanos
que por su constitucién natural no son aptos para ello, pues presentardn falencias en
su conocimiento y seguimiento de los preceptos naturales.

En tercer lugar, se puede argumentar, y en especial durante ese encarnizado
momento de conflictos religiosos, que la lucha entre el bien y el mal no sélo
se da entre pueblos, sino también en el plano de Dios y sus dngeles frente al
diablo y sus demonios. La idolatria de pueblos como los del Nuevo Mundo, que
adoraban a Dios por medio de sacrificios humanos, etc., se puede leer como una
victoria parcial de lo demoniaco en uno de los frentes de batalla de esta guerra
trascendente. Como sea, la idolatria de pueblos que no han tenido contacto previo
con el cristianismo catdlico habria nublado su entendimiento, confundido la idea
bésica de bien, y pudo haber distorsionando asimismo una captacién adecuada de
la ley natural.

Finalmente, es claro que la ley natural se manifiesta de muchas maneras por
los conjuntos de normas en los que se va inscribiendo, lo que puede generar la
ilusién de diversidad. En efecto, unos preceptos naturales resultan sustituibles por
otros: “No hagas a otro lo que no quieres que te hagan” puede hacerse significar algo
semejante a “Amards a tu préjimo como a ti mismo”. Pero también, de unos preceptos
naturales se van deduciendo otros, lo que va dando cuenta del cuerpo del derecho
de gentes. Y en principio, todas esas normas tienen igual validez. Esto genera una
proliferacién normativa que puede dar la ilusién de diversidad, equivocidad y hasta
de inconsistencia. Por otro lado, las leyes naturales, en su aplicacién concreta, se
regulan por medio de las leyes positivas. La necesaria multiplicidad y diversidad de
c6digos pueden terminar proyectindose sobre la ley natural misma, lo que podria
explicar su apariencia de falta de unidad.
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Volviendo sobre la critica de Montaigne: este pensador se aferra a la
importancia de lo dado, en la constatacién de su diversidad y multiplicidad. Si
no hay uniformidad en la formulacién de las leyes naturales bésicas, si no hay
consenso frente a su vigencia, pues no tiene sentido hablar de leyes naturales que se
fundamenten en una supuesta esencia humana. En consecuencia, el hecho juridico
de la proliferacién de leyes que aspiran a ser naturales, si se me permite la expresion,
no se debe relativizar en funcién de supuestas distinciones entre pueblos viciosos
y virtuosos, barbaros esclavos por naturaleza frente a civilizados y amos naturales,
defensores de la verdadera religion frente a iddlatras o herejes afectados por el
demonio, y mucho menos por discusiones de hermenéutica juridica. Concluyendo:
si hay algo asi como leyes naturales, estas deben estar escritas en el mismo lenguaje
para todo ser humano y deben poder ser leidas, interpretadas y seguidas mds o
menos de la misma manera. Si hubiese explicaciones vilidas de por qué esto no es
regularmente el caso, atentaria precisamente contra su cardcter de naturales. En sus

palabras:

Pues si la naturaleza nos hubiera verdaderamente prescrito alguna
cosa, sin duda la secundariamos con general acuerdo. Y no sélo
toda nacién, sino todo hombre particular experimentaria la fuerza
y la violencia que le produciria quien pretendiera empujarle en
sentido contrario a esa ley. (I, X1I, 874)

La costumbre de la ley

Como ya se menciond, para autores como Tomds de Aquino la ley natural se
funda en la razén: el primer principio de la ley natural supone que el entendimiento
sano es siempre capaz de establecer que la nocién de bien incluye en si la de lo
deseable, la de que se ha de apetecer, y que, por consiguiente, las proposiciones “El
bien es lo que se ha de apetecer”y “Evita el mal” encierran una verdad autoevidente
e incuestionable. Ahora bien, si el fundamento de la ley natural es la razén en su
capacidad de captar la autoevidencia de este tipo de verdades, resulta claro que la ley
natural no se funda en la costumbre. Y éste es un asunto que destaca expresamente
Tomis: “...la ley natural no es un habito de esta clase [en sentido propio y esencial]
porque ya hemos dicho que la ley natural es algo establecido por la razén, como lo
es toda proposicion” (ST, 1-2, q. 94, a. 1, 126). Frente a lo que comenta Francisco
de Vitoria (1995, 29): “Pone [Tomas de Aquino] una conclusién en la que dice, si
hablamos de habito propiamente, la ley natural no es habito, porque el habito no es
algo que se haga por la razén, como la ley, que es un dictamen y un juicio”.

Lo anterior no obsta para que desde la escolastica se pueda ver alguna relacién
entre costumbre y norma. Las practicas reiteradas que resultan social y politicamente
utiles pueden llegar a ser sancionadas por la ley. Y, en estos casos, la costumbre
seria el fundamento de la norma. Sin embargo, se trataria de conductas que deben
estar acordes con la ley natural misma. Asi, aunque la legislacién humana y positiva
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se pueda fundar en costumbres, si éstas contradicen o se oponen a los preceptos
naturales, se habria de cuestionar la ley humana misma por su fundamento vicioso

y no la natural (véase ST, 1-2, q. 91, a. 3, 56s.).

Sorprende frente a esta tradicién el punto de vista de Montaigne:

Las leyes de la conciencia, que decimos que nacen de la naturaleza,
nacen de la costumbre. Dado que cada cual venera en su interior
las opiniones y los comportamientos que se aprueban y admiten
en torno a €l, no puede desprenderse de ellos sin remordimiento,

ni aplicarse a ellos sin aplauso. (I, XXII, 138)

Ya para la misma tradicién escoldstica que nos ocupa, el ser humano como
agente moral no sélo se entiende como un sujeto que puede obrar por si de una
manera racional, sino también y muy especialmente como una suerte de juez de
si mismo. La razén prictica le sefiala el camino que ha de seguir segin las leyes
naturales y, a la vez, va controlando si en efecto se va por el camino debido o no. Ese
control es a juicio de autores como Tomds de Aquino inevitable en la medida en
que se es una persona moral. Se concreta en el foro de la conciencia. Ahi cada quién
sabe, sin posibilidad de mentira ni de falsos testimonios, en qué medida su conducta
se ajusta o no a lo debido, castigando con la mala conciencia o premiando con la
buena. Claramente esto sélo es posible bajo el entendido de que se disponga de una
nocion clara y manifiesta de lo que es el bien o el mal que se asocie con obligacion.
Y esto supondria de nuevo otra funcién, otra dimensién de la ley natural: no sélo
sefiala lo que es el bien y el mal, sino que de alguna manera fuerza y motiva a su
cumplimiento, lo que evita que le sea indiferente al agente moral su infraccién.
Internamente se asume como orden y como algo susceptible de premio o de castigo.
Para autores como Tomds, detrds de esto estd la misma voluntad de Dios que de
alguna manera inscribe en el corazén humano la nocién de lo debido por medio de

su providencia (ST, 1-2, q. 91, a. 2, 53-55).

Montaigne acepta que hay leyes de conciencia. En efecto, la persona moral es
susceptible de remordimiento o de autoestima en relacién con su conducta. Esto se
genera en su propia interioridad, de manera ajena al juicio exterior y sin posibilidad
de ser manejado a voluntad por la propia persona. Sin embargo, cuestiona su
origen natural, es decir no se trataria de leyes naturales de conciencia. Y esto es una
indicacién muy destacable: si las leyes de conciencia no son propiamente naturales
y si las leyes de conciencia estin intimamente ligadas con las que por tradicién se
asumen como leyes naturales, entonces la critica al pretendido origen natural de
las leyes de conciencia se puede aplicar también a las supuestas leyes naturales en

general.

11 “Estaluz de la recta razén es lo que se entiende por ley natural; ésta es la que declara, en la con-
ciencia de los hombres de bien, lo que es bueno y justo, lo que es malo e injusto, y esto no sélo
en los cristianos, sino en todos aquéllos que no han corrompido la recta naturaleza con malas

costumbres...” (Sepulveda 1996, 67).
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Valga la pena sefnalar que no es claro en este pasaje de Montaigne a qué
se estd refiriendo propiamente cuando habla del supuesto origen “natural” de las
leyes de conciencia. Se podria pensar en planteamientos que suponen que estas
normas estdn impresas en la conciencia de manera semejante a como lo estin los
instintos en los animales y aun en el mismo hombre. Es decir, como parte de su
dotacién natural, sin que sea fruto de la adquisicién por educacién o de la cultura.
Pero también se podria suponer que alude a un sentido de natura/ que meramente
se refiere al origen racional no viciado de estas leyes de conciencia. En este caso,
la sana razén por naturaleza tiene ciertas aptitudes que cuando las ejerce como es
debido, da lugar a resultados propios de su obrar natural, por lo que se los considera
“naturales”. Como sea, la critica de su pretendido origen natural se apoya en una
afirmacién mucho mds clara y contundente: no tienen un origen natural porque lo
tienen en la costumbre. De esta manera, segiin Montaigne, tampoco lo tienen en la
racionalidad humana. Y esto amerita unas palabras, ya que se puede entender como
un cuestionamiento muy profundo al nédulo mismo de la nocién tradicional de ley
natural que nos ocupa.

Si fuese indispensable mencionar algo que obsesioné especialmente a
Montaigne en relacién con las costumbres, seguramente seria su gran diversidad
y multiplicidad. Asi como hay las propias y conocidas, que sirven como referente
particular de identidad, puede haber las mds extraias, apenas imaginables, aun por
la fantasia mas desbordada. De esta manera, si las leyes tienen su origen en este
vasto e inabarcable horizonte de alternativas, pues puede haber leyes igualmente de
cualquier tipo. En sus palabras:

Pero, entre las demds opiniones, chay alguna tan extrana que
la costumbre no la haya implantado y establecido por ley en las
regiones donde lo ha tenido a bien? [...] A mi entender no pasa por
la imaginacién humana ninguna fantasia tan enloquecida que no se
corresponda con el ejemplo de algiin uso puiblico,y por consiguiente
que nuestra razén no apoye y fundamente. (I, XXII, 1315s)

En nada es tan diverso el mundo como en costumbres y leyes. (II,

XI1I, 875).

Y esto es muy notable volviendo sobre las leyes de conciencia: en principio
puede haber gran cantidad de maneras de articular una conciencia moral. En otras
palabras, seria absurdo y muy reductivo pensar que todo ser humano se juzga a si
mismo en su fuero interno de la misma manera. Todo depende del tipo de leche
nutricia que haya bebido en su habituacién particular.

Pero las costumbres no sélo presentan un gran abanico de posibilidades,
sino que el hecho de que se concrete una u otra alternativa depende de factores
dificilmente manejables a voluntad. El lugar y el momento en el que se vive pueden
decidir a la larga el tipo de religion y, en consecuencia, la ley moral basica: “Somos
cristianos por la misma razén que somos perigordinos o alemanes” (11, XII, 640).
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Esto va sugiriendo el caricter aleatorio de las leyes basicas que estructuran
a un sujeto como persona moral bajo el sobreentendido de la posibilidad de que
se presenten grandes diferencias entre seres humanos de pueblos diferentes. Sin
embargo, aunque las costumbres puedan ser extensamente variopintas, no todas
estin enraizadas de la misma manera. La costumbre nace a partir de conductas
que en su reiteracién se hacen habituales. Con el tiempo, el hibito se afianza
alimentindose de si mismo en su propia repeticién. Ahora bien, esto sélo da cuenta
del largo del rio, por utilizar el simil de Montaigne, de la longevidad del hébito, su
paso de unos a otros, lo inveterado de la tradicién. El caudal lo va poniendo la tasa
de participacién de las familias, de la comunidad, del entramado de pueblos que
eventualmente compartan un mismo modo de ser. Y en estos dos factores radica
en buena medida su solidez, su resistencia. Asi, como en los rios, al ir remontando
hacia su origen, su fundamento se puede hacer vano y débil, si se llega a constatar
poco caudal y origen juvenil y reciente; por lo mismo, en determinados momentos
la fuerza de la costumbre se concreta principalmente en la cantidad de personas que
la convierten en su propia naturaleza, bajo la creencia de que asi siempre fueron y
serdn siempre las cosas. Y todo esto afecta las leyes, incluida la fuerza de las leyes
tutelares de las sociedades:

Lasleyes adquieren su autoridad del dominio y del uso; es peligroso
hacerlas remontar a su nacimiento: se engrosan y ennoblecen a
medida que avanzan, como nuestros rios. Si las sigues hacia arriba
hasta la fuente, no hay mds que un pequefio manantial de agua

apenas reconocible. (II, XII, 879)

Este pasaje también puede indicar que las leyes que se dicen “naturales”
son sencillamente normas que con el tiempo se han normalizado de tal manera
que los pueblos que las siguen terminan asumiéndolas como si siempre y en todo
lugar hubiesen sido vilidas, es decir, como si formasen parte integral del orden
natural mismo. Algo asi como si se tratase de un rio sin fuente de nacimiento ni
desembocadura conocida.

No obstante, si la fuerza de la ley estd en sus canas, por decirlo sucintamente,
entonces no estd en el hecho de que sean justas: “[...] las leyes mantienen su crédito
no porque sean justas, sino porque son leyes. Este es el fundamento de su autoridad,

no tienen otro” (111, XIII, 1601).

Para resaltar la brecha que separa a Montaigne del pensamiento escoldstico al
respecto, valga la pena mencionar que para esta tradicién la ley natural tradicional
tunge, en principio, como criterio basico de justicia para cualquier ley humana.
Desde este punto de vista, la ley natural es el referente mismo de justicia que sirve
de pilar para que cualquier otro tipo de ley propuesta y promulgada por el hombre
pueda entenderse como tal. Esto es llamativo porque supone que en buena medida
para este iusnaturalismo el fundamento de una ley humana radica precisamente
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en la posibilidad de que se la pueda asumir como justa. En palabras de Tomds de
Aquino, citando a San Agustin:

‘La ley que no es justa no parece que sea ley’. Por lo tanto, la fuerza
de la ley depende del nivel de su justicia. Y, tratindose de cosas
humanas, su justicia estd en proporcién con su conformidad a la
norma de la razén. Pues bien, la primera norma de la razén es la

ley natural... (ST, 1-2, q. 95, a. 2, 167)

Consecuentemente, Tomds es del parecer que un pueblo puede llegar a
insubordinarse licitamente cuando las leyes del gobernante chocan con la ley
natural, lo que genera una suerte de injusticia natural. Para Montaigne esto no
tendria mayor sentido: la fuerza del caudal del rio es el fundamento de la obediencia
sin que importe mayormente que uno esté o no de acuerdo con la direccién a la que
lo lleve la corriente de las costumbres. Y esto mismo vale para las leyes que aspiran
a fungir como naturales: se obedecen no porque encarnen la justicia en si misma,
o porque exista algo asi como un interés moral del que hablaba Kant, sino por la
relacién de dominio efectiva que supongan.

Hacia un otro mundo por fuera de la ley natural

Como ya se senald, la ley natural no sélo sirvié como instrumento conceptual
en la estructuracién de justificaciones de la Conquista y de la Colonia, sino también
como un factor determinante del lente a partir del cual se fue construyendo una
concepcién del Nuevo Mundo, por lo menos para el caso de buena parte de los
pensadores escolasticos ibéricos de entonces. La ley natural, por lo dicho, pretende
establecer qué es el ser humano desde un punto de vista esencial, qué debe llegar a
ser, cudl es su real naturaleza. Y, en consecuencia, cuil debe ser el modo de proceder
en el encuentro entre espafioles e indios ajustado a esa normatividad: qué se debe
respetar, qué se debe destruir, cémo se debe proceder y cémo se debe plantear la
nueva interrelacién. Ahora bien, si para Montaigne no tuvo mayor sentido hablar de
leyes naturales, esto debié de haber afectado la manera como concibié e interpret6
esa nueva realidad, la manera de verla.

Un primer aspecto se refiere al cuestionamiento de pretensiones de
universalidad en relacién con los propios puntos de vista, concepciones de las cosas
y creencias. Montaigne no tiene inconvenientes en decir:

[...] cada cual llama ‘barbarie’ a aquello a lo que no estd
acostumbrado. Lo cierto es que no tenemos otro punto de mira para
la verdad y para la razén que el ejemplo y la idea de las opiniones
y los usos del pais donde nos encontramos. Ahi estd siempre la
perfecta religién, el perfecto gobierno, el perfecto y cumplido uso

de todas las cosas. (I, XXX, 279)

Es muy notable: necesariamente se juzgan y se aprecian las cosas desde el
propio entramado de costumbres en las que se estd inscrito. Esto es asi, porque
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hasta la razén, el pensamiento y la sensibilidad se van moldeando por los hébitos
y las prdcticas. De esta manera, el propio mundo, siempre y cuando se goce de
cierta normalidad, tiende a ser el mundo perfecto ya que es aquél que dificilmente
uno puede ver como diferente, porque es el que se va identificando con lo natural
y necesario. Esto explica una predisposicién a ver lo diferente como “barbaro™
se supone que lo propio tiene que valer en cualquier dmbito y circunstancia; se
pretende subsumir lo diferente bajo esas “leyes positivas de tu parroquia que te atan”
(II1, V, 1314); y el resultado no puede ser otro sino el de la descalificacion de lo que
no resulte compatible, de aquello que no reafirme la propia identidad.

Asi, la critica a la pretensién de universalidad de la ley natural advierte en
un primer momento que las propias formas de valoracién de las cosas tienen una
jurisdiccion limitada y que no se pueden aplicar indistintamente a cualquier otra
realidad. Y esto estd ligado necesariamente a una recomendacién moral y juridica
que sin duda también tiene implicaciones hermenéuticas: “Es, en efecto, la regla de
las reglas y la ley general de las leyes que cada uno observe las del lugar donde estd”

(I, XXII, 144).

Si no hay algo asi como una justicia universal, un consenso de todos los
pueblos acerca de lo que se ha de hacer y omitir, si lo tnico con lo que realmente
se cuenta es con las normas vigentes en cada lugar, pues no hay mids justicia que la
efectiva y dada, es decir, la particular y limitada “del lugar donde se estd”. Asi, “la
razén nos aconseja como lo mas verosimil para todos en general obedecer las leyes

del propio pais” (II, XII, 149).

Esto no quiere decir que no puedan llegar a darse conflictos, guerras y todo
tipo de violencias. Pero en todo caso no serd con la supuesta pretensién razonable de
estar cobijado bajo el manto de un deber ser de humanidad, ni de ser el depositario
y el guardidn de valores y bienes humanos supremos. Esto puede explicar por qué
Montaigne anota en un pasaje de Los carruajes que le habria ido mejor al Nuevo
Mundo si eventualmente hubiese sido conquistado no por espafioles sino por
antiguos romanos o griegos. En efecto, el infractor de una ley natural se puede
terminar viendo como un criminal de lesa humanidad, mientras que el que sélo
infringe la ley positiva de un determinado Estado, equivalente a la larga con la de
cualquier otro, es visto como un “enemigo justo” (Schmitt 2002, 100s).

Volviendo sobre la regla de reglas: esta norma superior invita al conocimiento
descriptivo de los cédigos foraneos. No tiene sentido establecer en qué choca la
conducta del otro frente a mis propios valores con el fin de determinar el grado
de descalificacién que le serd aplicado, como lo podria hacer una especie de juez
universal. Piénsese, por ejemplo, en los diferentes tipos de barbaros y de barbaridad
que propuso José de Acosta (1984, 59-69). Es mas razonable ir sobre el entramado
de costumbres del otro y en funcién de tratar de entender sus leyes, ya que en
principio no se tiene competencia para juzgarlo. Obviamente en el caso particular
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de Montaigne esto se suma a su actitud pirrénica, que de por si es propenso a la
suspension de juicios, incluidos los de valor, asi como a una especie de obsesién por
la descripcion de costumbres de todo tipo, de generar colecciones de particularidades
en las diferentes manifestaciones de humanidad.

Sin embargo, Montaigne claramente no se contenta con el oficio de llenar
estanterias con souvenirs de habitos exéticos de sus viajes literarios, reales o ficticios.
Aci la pregunta seria sobre el tipo de actitud que se puede llegar a tener cuando
se toma conciencia de que nadie es poseedor de la verdad absoluta ni de la justicia;
de que el problema de la diferencia entre c6digos y normas no es principalmente
un asunto que competa a la razén, ya que el fundamento de la norma depende de
todo tipo de factores menos de la capacidad del entendimiento de establecer juicios
autoevidentes, o de descifrar la voluntad de Dios impresa en el corazén de todo
hombre.Y todo lo anterior en medio de una circunstancia de exposicién a lo otro, de
un nuevo mundo que apenas se va conociendo y que sin embargo va siendo afectado
dramidticamente por el viejo, y en el que parecen habituales pricticas tan extremas
como el canibalismo. Y justamente en esta situacion se le abre un espacio no sélo a
la comparacién de costumbres y por ende también de leyes, sino a la autocritica, asi
como la interpelacién al otro para que opine sobre uno mismo. Se hace razonable
tratar de entender al extrafio como insumo para ver en qué estado estd uno mismo;
se le reconoce como interlocutor vilido para complementar la propia visién de uno
mismo con esos otros puntos de vista. El otro tiene esa posibilidad tnica de dejar
preguntas abiertas sobre uno mismo, que sefialan lo propio de lo nunca acabado:

[...] alguien les pidi6 su opinién y quiso saber de ellos qué les

habia parecido mds admirable. Respondieron tres cosas, de las

cuales he olvidado la tercera, y lo lamento mucho... (I, XXX, 292)
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