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Introdução2

 A presente tradução é um dos resultados das “Oficinas de Tradução” (OTs) 
da Universidade Federal do Paraná (UFPR), que tiveram início em 2009, e cuja 
finalidade é motivar futuros professores a produzirem material didático próprio. 
Trata-se de grupos de tradução formados por graduandos e mestrandos de Filosofia, 
graduandos de Letras e professores de ensino médio e superior, os quais contaram 
com o apoio de programas como Celin (Centro de Línguas e Interculturalidade da 
UFPR), Reuni (Reestruturação e Expansão das Universidades), Prae (Pró-Reitoria 
de Assuntos Estudantis), Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior) e Pibid (Programa Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência). 
Alunos do Pibic_EM (Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica 
– Ensino Médio), do Colégio Estadual Santa Gemma Galgani (Curitiba-PR), 
também foram convidados a realizar a leitura do ensaio traduzido a fim de sugerir 
possíveis alterações que permitissem uma melhor compreensão do texto antes da 
edição final.

 O ensaio “Dos Coxos”, de Michel de Montaigne, foi selecionado após a 
constatação da necessidade de textos para o trabalho com epistemologia. Nesse 
texto, Montaigne destaca a emergência do ceticismo para combater a vaidade 
dogmática que colocava em risco a vida humana em decorrência da pretensa 
“caça às bruxas” feita pela Inquisição. “Para matar as pessoas é preciso uma clareza 
luminosa e limpa sobre seus atos; e nossa vida é demasiadamente real e essencial 
para servir de garantia a esses acontecimentos sobrenaturais e fantásticos”, disse o 

1  A presente tradução do capítulo “Dos Coxos” [“Des boyteux”] dos Ensaios (III, 11) de Michel de Mon-
taigne é extraída da seguinte edição francesa:  MONTAIGNE, Œuvres complètes. Textes établis par 
Albert Thibaudet et Maurice Rat. Paris: Éditions Gallimard, Nrf-Bibliothèque de La Pléiade, 1962. p. 
1002-1013 et 1660-1663.  Trata-se de uma versão integralmente revisada e parcialmente modificada 
de uma tradução previamente publicada e catalogada na Biblioteca de Ciências Humanas e Educação 
– Universidade Federal do Paraná (UFPR): Montaigne, Michel Eyquem de. Os ensaios. Livro III: Dos 
Coxos. Oficinas de Tradução. Departamento de Filosofia. Universidade Federal do Paraná – [Curitiba]: 
Ed. SCHLA/UFPR, 2012. 22p – [Traduzindo: Textos filosóficos na sala de aula].

2  Introdução de Cinelli Tardioli Mesquita. Professora EBTT de Filosofia no Instituto Federal do Sul de 
Minas Gerais (IFSULDEMINAS - Campus Inconfidentes) e doutoranda na linha “Filosofia Moderna e 
Contemporânea” da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). E-mail: cinelli.tardioli@gmail.com
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filósofo. Para acompanhar toda a argumentação do humanista, convidamos o leitor 
à leitura integral do texto.

“Dos Coxos” (III, 11) de Michel de Montaigne
Há dois ou três anos, encurtaram em dez dias o ano na França3. Quantas 

mudanças deveriam seguir essa reforma! Foi propriamente mover o céu e a terra ao 
mesmo tempo. No entanto, nada saiu de seu lugar: meus vizinhos encontram a hora 
de semear e de colher, a oportunidade para os seus negócios e os dias prejudiciais e 
propícios no mesmo lugar de sempre. Não se sentia o erro no nosso antigo costume 
nem se sente a melhoria com essa mudança. Há tanta incerteza em tudo, nossa 
percepção é tão grosseira, obscura e obtusa. Dizem que esse ajuste poderia se conduzir 
de maneira menos incômoda: eliminando, segundo o exemplo de Augusto4, durante 
alguns anos, o dia suplementar dos anos bissextos, pois, de qualquer modo, é um dia 
de embaraço e confuso, até que chegássemos a compensar exatamente essa diferença 
(o que nem mesmo foi feito com essa correção e permanecemos, ainda, com alguns 
dias de atraso). E também, do mesmo modo, poderiam ter se prevenido quanto ao 
futuro, organizando, após a decorrência deste ou daquele número de anos, que esse 
dia extraordinário seria sempre apagado, de tal forma que nosso erro de cálculo não 
poderia, daí em diante, exceder vinte e quatro horas. Não temos outra medida de 
tempo senão os anos. Há tantos séculos que o mundo se serve dessa medida; e, ainda 
assim, não fomos capazes de fixá-la totalmente, tal que ficamos incertos todos os dias 
sobre qual forma as outras nações lhe deram e como a usam. O que pensar do que 
dizem alguns, que os céus se comprimem em nossa direção quando envelhecemos e 
nos coloca na incerteza das horas e dos dias? E dos meses, conforme diz Plutarco5, 
que, ainda em seu tempo, a Astrologia não conseguia determinar o movimento da 
Lua? Em que boa condição estamos para manter o registro das coisas do passado! 

Estava devaneando, como faço frequentemente, sobre como a razão humana 
é um instrumento livre e vago. Constantemente, vejo os homens se ocuparem mais 
em buscar a razão dos fatos que lhes são propostos do que em procurar saber se 
são verdadeiros. Eles deixam as coisas e se põem a tratar das causas. Engraçados 
causadores! O conhecimento das causas pertence somente àquele que tem o governo 
das coisas, não a nós, que apenas as suportamos e as usamos plenamente, de acordo 
com nossa natureza, sem penetrar na sua origem e essência. Nem o vinho é mais 
prazeroso àquele que conhece seu processo de fabricação. Ao contrário, tanto o 
corpo quanto a alma interrompem e alteram o direito que têm ao uso do mundo 
ao mesclarem a pretensão de ciência. O determinar e o saber, assim como o dar, 
pertencem à regência e à maestria; à inferioridade: a sujeição e a aprendizagem, 
cabe aceitar e apreciar. Voltemos ao nosso assunto. Passamos por cima dos fatos, 
no entanto examinamos curiosamente suas consequências. Habitualmente 
começamos assim: “Como é que isso acontece?” Seria preciso antes perguntar: 
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“Mas isso realmente acontece?” Nossa razão é capaz de criar cem outros mundos e 
descobrir seus princípios e sua ordenação; ela não precisa nem de matéria, nem de 
fundamento; deixe-a correr: constrói bem tanto no vazio quanto no cheio, tanto na 
ausência quanto na presença de matéria, “dare pondus idonea fumo6” [Que dá peso à 
fumaça]. Acho que em quase tudo seria preciso dizer: “Não é nada disso” e usaria 
frequentemente essa resposta; mas não ouso, pois gritam dizendo ser uma fuga 
produzida por fraqueza de espírito e por ignorância. E eu me sinto obrigado, na 
maior parte das vezes, a atuar em conversas sobre assuntos e contos frívolos de que 
descreio inteiramente. Além disso, em verdade, é um pouco rude e provocativo negar 
totalmente algo afirmado sobre um fato. E poucas pessoas deixariam, especialmente 
em relação às coisas sobre as quais é difícil persuadir, de afirmar o que viram ou 
de invocar testemunhas cuja autoridade calaria nossa contestação. Seguindo esse 
costume, sabemos os fundamentos e as causas de mil coisas que nunca existiram; 
e o mundo se debate em mil questões das quais os prós e os contras são falsos. “Ita 
finitima sunt falsa veris, ut in praecipitem locum non debeat se sapiens committere.7” [As 
coisas falsas são tão parecidas com as verdadeiras que o sábio não deve se arriscar 
em terreno tão precipitoso.] 

A verdade e a mentira têm suas faces com a mesma forma; porte, gosto e 
aspectos semelhantes: nós as olhamos com os mesmos olhos. Penso que não somos 
apenas frouxos em nos defender do engano, como também procuramos e nos 
propomos a nos enredar nele. Gostamos de nos envolver com o que é vão, como 
algo conforme ao nosso ser.

Vi o nascimento de vários milagres em minha época. Ainda que se sufoquem 
ao nascer, nós não deixamos de prever o caminho que percorreriam se tivessem vivido 
toda a vida. Pois somente é preciso encontrar a ponta do fio para desenrolarmos o 
quanto quisermos. E há mais distância entre nada e a menor coisa do mundo do 
que entre esta e a maior. Ora, os primeiros que são alimentados com esse começo de 
estranheza, vindo a semear sua história, sentem, a partir das oposições que lhes são 
feitas, onde está a dificuldade da persuasão e vão preenchendo esse lugar com algum 
dado falso. Além disso, “insita hominibus libidine alendi de industria rumores8” [pelo 
prazer inato aos homens de espalhar rumores], naturalmente hesitamos em devolver 
o que nos é emprestado sem algum juro e acréscimo de nossa parte. Primeiramente 
o erro particular faz o erro público e, depois, por sua vez, o erro público faz o erro 
particular. Assim vai toda essa construção, se modelando e se formando de mão 
em mão; de maneira que a testemunha mais distante é a mais bem instruída 
que a mais próxima, e a última informada é mais persuadida que a primeira. É um 
progresso natural. Pois qualquer um acreditando em alguma coisa considera ser 
obra de caridade persuadir um outro; e, para tanto, não teme acrescentar da sua 

6  Pérsio, Sátira, V, 20.
7  Cícero, Acadêmicos, II, XXI, 68.
8  Tito Lívio, História de Roma, XXVIII, XXIV, 1.
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invenção, tanto quanto acredite ser necessário em seu favor, a fim de suprimir a 
resistência ou a falha que pensa existir na concepção do outro.

Eu mesmo, que dou singular importância a não mentir e que não me preocupo 
em dar credibilidade e autoridade ao que digo, percebo em mim, todavia, quanto 
aos propósitos que tenho em mãos, que, estando inflamado, ou pela resistência de 
outro ou pelo próprio calor da narração, aumento e inflo meu assunto por meio 
da voz, gestos, vigor e força das palavras e, ainda, por extensão e amplificação, não 
sem prejuízo à verdade pura. Mas o faço em tal condição que, ante o primeiro a 
me repreender e a me pedir a verdade nua e crua, deixo de lado imediatamente 
meu esforço, e lhe a entrego sem exageros, sem ênfase e sem enchimento. A fala 
viva e barulhenta, como a minha habitualmente é, se entrega voluntariamente à 
hipérbole.

Não há nada para o qual os homens sejam mais propensos do que para dar vazão 
a suas opiniões: quando nos falham os meios habituais, adicionamos o comando, a 
força, o ferro e o fogo. É uma infelicidade estarmos reduzidos a um ponto tal que 
o melhor critério de verdade seja o imenso número de crentes, quando o número 
de tolos na multidão supera em muito o número de sábios. “Quasi vero quidquam 
sit tam valde, quam nil sapere vulgare.9” [Como se não houvesse algo tão comum 
quanto a ausência de bom senso.] “Sanitatis patrocinium est, insanientium turba.10” 
[É a defesa da sanidade pela multidão insana.] É difícil manter o julgamento contra 
as opiniões comuns. A primeira persuasão, extraída do próprio assunto, se apodera 
dos simples; dali se expande até os mais hábeis, sob a autoridade do número e 
antiguidade dos testemunhos. Quanto a mim, se não acredito em um testemunho, 
ainda não acreditarei em cem deles; tampouco julgo as opiniões pela sua idade.

Há pouco tempo, um de nossos príncipes11, a quem a gota fez perder a beleza 
natural e a amabilidade, deixou-se persuadir fortemente por um relato sobre as 
maravilhosas operações realizadas por um sacerdote. Este, por meio de palavras e 
gestos, curava todas as doenças. O príncipe fez uma longa viagem para ir ao encontro 
desse sacerdote, o qual, pela força da imaginação, o persuadiu e lhe amorteceu as 
pernas por algumas horas, de tal forma que obteve delas o serviço desaprendido há 
muito tempo. Se a sorte tivesse acumulado cinco ou seis de tais acontecimentos, 
eles seriam capazes de dar vida a esse milagre. Encontrou-se tanta simplicidade 
e tão pouca arte no arquiteto de tais obras que o julgaram indigno sequer de 
punição. Como também se faria se a maior parte das coisas fosse estudada na sua 
origem. “Miramur ex intervallo fallentia.12” [Admiramos as coisas cuja distância nos 
engana.] Nossa visão, à distância, frequentemente representa imagens estranhas que 

9  Cícero, De Divinatione, II, XXXIX, 81.
10  Santo Agostinho, Cidade de Deus, VI, X.
11  M. de Nemours, sobrinho de Louise de Sabóia, morto em 1585 e doente de gota desde os 

trinta e seis anos.
12  Sêneca, Cartas a Lucílio, XX, CXVIII, 7.
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desaparecem ao nos aproximarmos delas. “Nunquam ad liquidum fama perducitur.13” 
[Nunca a fama se atém à verdade.]

É espantoso de quantos vãos começos e frívolas causas nascem normalmente 
tão famosas opiniões; é isso que dificulta a investigação sobre elas. Pois enquanto 
procuramos causas e fins fortes, importantes e dignos de tão grande renome, 
perdemos as verdades; elas escapam de nossa vista por sua pequenez. E para a verdade 
requer-se um inquiridor muito prudente, atencioso e sutil em tais buscas, imparcial 
e sem ideia preconcebida. Até este momento, todos esses milagres e acontecimentos 
estranhos ocultam-se diante de mim. Não vi no mundo monstro ou milagre mais 
explícito que eu mesmo. Habituamo-nos a toda estranheza pelo uso e pelo tempo; 
quanto mais convivo comigo e me conheço, mais minha deformidade me espanta e 
menos eu me entendo.

O principal direito de dar crédito e divulgar tais acidentes é reservado à 
sorte. Passando anteontem por um vilarejo a duas léguas de minha casa, encontrei 
o lugar ainda inflamado por um milagre que acabara de se mostrar falso, pelo qual a 
vizinhança havia se interessado por muitos meses e as pessoas das províncias próximas 
começavam a se agitar e acorrer em grandes grupos de diferentes condições sociais. 
Uma noite, pensando somente em desfrutar de uma brincadeira momentânea, um 
jovem do vilarejo se divertia em sua casa imitando a voz de um espírito. Saindo-se 
nisso um pouco melhor do que esperava, juntou-se a uma moça da região, estúpida 
e simples, para estender sua farsa e impulsioná-la; e no final já eram três, de mesma 
idade e inteligência semelhante; e de pregações domésticas passaram a pregações 
públicas, escondendo-se sob o altar da igreja, falando apenas à noite e proibindo os 
outros de levar qualquer luz até lá. De palavras tendendo à conversão do mundo e 
da ameaça do dia do julgamento (assuntos cuja autoridade e reverência escondem 
melhor a impostura), chegaram a visões e movimentos que, de tão ingênuos e 
ridículos, não se encontraria nada de tão grosseiro nem mesmo em brincadeira de 
criancinhas. Contudo, se a sorte quisesse favorecê-los um pouco, quem sabe até 
onde esse fingimento os teria levado? Esses pobres-diabos estão agora na prisão e 
sofrerão provavelmente a pena pela tolice comum; e não sei se algum juiz não se 
vingará neles pela sua própria tolice. Nesse caso, que foi desvendado, vemos com 
clareza, porém em casos semelhantes, os quais ultrapassam nosso conhecimento, 
sou da opinião de que suspendamos nosso juízo, tanto para rejeitar quanto para 
aceitar.

Muitos abusos são gerados no mundo, ou para falar mais audaciosamente, 
todos os abusos do mundo são gerados pelo fato de que nos ensinam a ter medo de 
assumir a nossa ignorância e somos obrigados a aceitar tudo o que não podemos 
refutar. Falamos de todas as coisas de forma imperativa e dogmática. O estilo 
jurídico de Roma determinava que mesmo o que uma testemunha depusesse ter 

13  Quinto Cúrcio Rufo, História de Alexandre, IX, II, 14.
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visto com seus próprios olhos, e que um juiz decidisse pela sua mais segura ciência, 
fosse concebido nesta forma de falar: “Parece-me”. Fazem-me odiar as coisas 
verossímeis quando me são apresentadas como infalíveis. Gosto destas palavras que 
atenuam e moderam a temeridade de nossas proposições: “por ventura”, “de certo 
modo”, “algum”, “dizem”, “penso”, etc. E se eu tivesse tido que educar crianças 
eu lhes teria ensinado esta forma de responder, questionadora e irresoluta: “o que 
isso quer dizer?”, “eu não entendo”, “poderia ser”, “é verdade?” Antes elas tivessem 
mantido a forma de aprendizes aos sessenta anos do que agir como doutores aos dez, 
como fazem. Se quisermos curar a ignorância, é preciso confessá-la. Íris é filha de 
Taumante14. O espanto é fundamento de toda filosofia; a investigação, o progresso; 
a ignorância, o fim. Mas, em verdade, há alguma ignorância forte e generosa não 
devendo nada em honra e coragem à ciência15. E há tanta ciência em conceber essa 
ignorância como em conceber a própria ciência.

Vi em minha infância um processo publicado por Corras, conselheiro de 
Toulouse, sobre um estranho incidente no qual dois homens se faziam passar um 
pelo outro16. Lembro-me (e não me lembro de mais nada também) de que me 
pareceu que Corras julgara a impostura daquele por ele considerado culpado tão 
espantosa e excedendo de tal modo o nosso conhecimento e o seu próprio, como 
juiz, que considerei muito ousada a sentença condenando-o à forca. Admitamos 
uma forma qualquer de sentença declarando “A corte não está entendendo nada”, 
mais livre e ingenuamente do que fizeram os Areopagitas17, que se achando 
pressionados por uma causa que não podiam explicar, ordenaram as partes a 
retornar após cem anos.18

As feiticeiras de minha vizinhança correm risco de vida dependendo da 

14  Na mitologia grega, Taumante é o centauro, pai de Iris. Thaumas significa espanto, admiração. Iris é a 
mensageira dos deuses e tem o significado de verdade. A verdade é filha do espanto, da admiração. (Ver 
Platão, Teeteto, XI, 155d).

15  “Ciência”: não no sentido de saber especializado ou sistematizado, mas de saberes em geral.
16  Martin Guerre, um camponês francês do século XVI, foi personagem central de um célebre caso de 

impostura; um homem chamado Arnaud du Tihl, sósia de Martin Guerre, aproveitou-se de uma longa 
ausência deste para tomar seu lugar, vivendo com sua esposa e filhos por três anos. O falso Guerre foi 
levado a julgamento, soube responder todas as questões que lhe foram impostas – mesmo as mais íntimas 
– e foi executado, uma vez que o verdadeiro Martin Guerre retornara à cidade durante o processo. Jean 
de Corras, membro do parlamento de Toulouse na época, concluiu: “Há grandes razões para pensar que 
ele [o falso Guerre] tivera um espírito familiar”. O caso continua a ser estudado e dramatizado até hoje. 
Nota-se, a esse respeito, que um filme de 1982 retrata o caso: Le retour de Martin Guerre (O Retorno de 
Martin Guerre), dirigido por Daniel Vigne e que traz Gérard Depardieu no papel principal.

17  Areopagitas eram os “juízes do areópago”. Areópago era um tribunal de Atenas situado em uma colina 
consagrada a Marte. Diz-se que foi nesse tribunal onde primeiro se aplicou a pena de morte. Durante o 
período democrático, o Areópago cumpria a função de um tribunal constituído por Arcontes, que era res-
ponsável pelos julgamentos dos crimes de homicídio premeditado, envenenamento, incêndio, dentre outros.

18  O Areópago de Atenas teve que julgar um caso em que a esposa assassinou seu segundo marido. Este, 
com a ajuda de seu filho, teria assassinado o filho do primeiro casamento da esposa. Sem saber como 
penalizar as partes, o areópago ordenou que todos voltassem vivos ao tribunal cem anos depois. Esse se 
tornou um exemplo clássico de casus perplexus, um caso de dificuldade moral máxima.
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opinião de cada novo autor19 que venha a dar corpo aos seus sonhos. Para acomodar 
os exemplos oferecidos pela palavra divina sobre tais coisas, exemplos tão certos 
e inquestionáveis, e associá-los a nossos acontecimentos modernos, uma vez que 
deles não vemos nem as causas nem os meios, é necessária outra inteligência que 
não a nossa. Pode ser que só caiba ao testemunho do Todo-poderoso nos dizer: 
“Este aqui e esta são, e aquele não.” Nisso, devemos acreditar em Deus, é de verdade 
uma boa razão; porém não um dentre nós, que se espanta com sua própria narração 
(e necessariamente se espanta com ela, se não estiver fora de juízo), quer a empregue 
a atos de outrem, falando de outro feiticeiro que não ele mesmo, quer a empregue 
contra si mesmo.

Sou difícil de convencer e me apego um pouco ao concreto e ao verossímil, 
evitando as antigas reprovações: “Majorem fidem homines adhibent iis quae non 
intelligunt.20” [Os homens dão mais fé àquilo que não compreendem.] “Cupidine 
humani ingenii libentius obscura creduntur.21” [Uma tendência natural da mente 
humana a crer em coisas obscuras.] Vejo bem que nos enfurecemos e que me 
proíbem de duvidar dessas coisas sob pena de injúrias execráveis. Nova forma de 
persuadir! Graças a Deus, minha crença não se maneja a socos. Que censurem 
aqueles que acusam sua opinião de falsidade; eu a acuso somente de ousadia e de ser 
difícil de acreditar, e condeno a afirmação oposta, assim como eles o fazem, senão 
tão imperiosamente quanto eles. “Videantur sanè, ne affirmentur modo.22” [Que estas 
coisas sejam propostas como prováveis, mas que de modo algum sejam afirmadas.] 
Quem estabelece seu discurso como um desafio e como um comando, mostra que 
sua razão é fraca. Em uma disputa verbal e escolástica, talvez eles tenham tanta 
aparência de razão quanto seus objetores; mas na consequência efetiva que tiram 
disso, estes últimos têm mais vantagem. Para matar as pessoas é preciso uma clareza 
luminosa e limpa sobre seus atos; e nossa vida é demasiadamente real e essencial 
para servir de garantia a esses acontecimentos sobrenaturais e fantásticos. Quanto 
a drogas e venenos, eu os coloco fora de minha consideração: são homicídios, e da 
pior espécie23. No entanto, mesmo nisso dizemos que nem sempre é preciso se ater à 
confissão dos feiticeiros porque os vimos, às vezes, confessar haver matado pessoas 
que se encontravam saudáveis e vivas.

Nessas outras acusações extravagantes, eu diria ser bem razoável que um 
19  As obras de demonologia traziam estudos sistemáticos sobre os demônios. Provavelmente essa passagem 

é uma referência à obra “Demonomania dos feiticeiros” (1580), de Jean Bodin, que defendia a enérgica 
repressão à feitiçaria.

20  Autor desconhecido.
21  Tácito, Histórias, I, XXII.
22  Cícero, Questões Acadêmicas, II, XXVII.
23  Em algumas obras de demonologia, discutia-se o sentido exato de uma passagem específica do livro do 

Êxodo, XXII, 18: “Maleficos non patieris viuere”. Alguns autores, como Jean Wier (Histórias, discursos e 
disputas das ilusões e imposturas dos diabos, VI, XXIV), apoiavam-se na versão grega do livro para sus-
tentar que a lei visava os envenenadores. Montaigne reconhece a plena culpabilidade dos envenenadores. 
A questão, aqui, reside em saber se existem bruxas, propriamente ditas, e se está ao alcance da inteligência 
humana o poder de identificá-las.
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homem, não importando sua reputação, seja acreditado naquilo que é humano; quanto 
ao que está fora de seu entendimento e é um efeito sobrenatural, somente deve ser 
acreditado quando uma autoridade sobrenatural o aprovar. Esse privilégio consentido 
por Deus em dar a alguns de nossos testemunhos não deve ser aviltado e comunicado 
levianamente. Tenho os ouvidos cansados de mil histórias: três pessoas viram alguém 
em determinado dia no lado nascente; três o viram no dia seguinte no Ocidente, 
a determinada hora, em determinado lugar, vestido assim. Certamente nem eu 
acreditaria em mim mesmo. Quanto a mim, penso ser mais natural e mais verossímil 
dois homens mentirem do que um só passe em doze horas do Oriente ao Ocidente 
como o vento! Quanto mais natural é nosso entendimento ser levado pela volúpia 
de nosso espírito desequilibrado que um de nós ser carregado, em carne e osso, sobre 
uma vassoura ao longo de uma chaminé por um espírito estranho! Não procuremos 
ilusões de fora e desconhecidas; nós, que somos perpetuamente agitados por nossas 
próprias ilusões domésticas. Parece-me ser perdoável não acreditar no sobrenatural, 
ao menos na medida em que seja possível desviar e evitar a sua verificação por meio 
natural. E sou da opinião de Santo Agostinho, vale mais tender para a dúvida do que 
para a certeza nas coisas de difícil comprovação e crença perigosa.

Há alguns anos, passei pelas terras de um príncipe soberano, o qual, em meu 
favor e para abater a minha descrença, concedeu-me a graça de me fazer ver em 
sua presença, em lugar particular, dez ou doze prisioneiros dessa natureza, e dentre 
outros uma velha, realmente bruxa em feiura e deformidade, muito famosa de longa 
data nessa profissão. Vi provas e livres confissões e uma tal marca insensível naquela 
velha miserável, a tal marca de Satã24, e perguntei e falei tudo o que quis, prestando 
atenção nisso o mais que podia; e não sou o tipo de homem a deixar o juízo preso a 
preconceitos. No final e em plena consciência, eu lhe teria antes receitado heléboro 
que cicuta25. “Captisque res magis mentibus, quám consceleratis similis visa.26” [O caso 
deles me parecia mais próximo da loucura que do crime.] A justiça tem suas próprias 
correções para tais doenças.

Quanto às objeções e aos argumentos apresentados por homens honestos, aqui 
e frequentemente em outros lugares, nada ouvi que me tenha convencido e que não 
admita solução mais verossímil que suas conclusões. É verdade que eu não desato 
as provas e razões fundamentadas na experiência e no fato; também elas não têm 
ponta; eu normalmente as corto, como Alexandre cortou seu nó27. Afinal de contas, 
cozinhar um homem vivo com  base em suas conjecturas é lhes dar valor demasiado. 
24  Teóricos da bruxaria afirmavam que ter uma marca insensível a agulhas e picadas no corpo confirmava a 

possessão do demônio. Esse sinal era buscado nos acusados de bruxaria.
25  “Heléboro”: planta que curava a loucura, segundo crença antiga. “Cicuta”: planta venenosa.
26  Tito Lívio, História de Roma, VIII, XVIII.
27  Nessa passagem, Montaigne refere-se ao nó do templo de Górdio, impossível de desatar segundo a lenda 

que remonta ao século VIII a.C. Quem o desatasse conquistaria a Ásia Menor. Alexandre, O Grande (356 
a.C. – 323 a.C.), percebendo a impossibilidade de desamarrá-lo, cortou-o com a sua espada, tornando-se 
assim o senhor da Ásia Menor. Daí vem a expressão “cortar o nó górdio”, que significa resolver um pro-
blema complexo de maneira simples e eficiente.
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Narram-se diversos exemplos, e Prestâncio conta o de seu pai, o qual, entorpecido e 
adormecido mais profundamente que um sono normal, fantasiou ser um jumento e 
servir de burro de carga a soldados. E o que fantasiava o era. Se os feiticeiros sonham 
assim materialmente, se às vezes os sonhos podem de fato incorporar-se, ainda não 
creio que nossa vontade deva responder por isso perante a justiça.

O que digo, eu o faço como alguém que não é juiz nem conselheiro de reis, e 
que não se considera digno de o ser, mas sim um homem do povo, nascido e criado 
para obedecer à razão pública, tanto em seus feitos quanto em seus ditos. Quem 
levasse em conta meus devaneios, em prejuízo da mais mísera lei de seu vilarejo, ou 
opinião, ou costume, faria tão grande mal a si quanto a mim. Porque não dou garantia 
do que digo, senão de que é isso o que tinha naquele instante em meu pensamento, 
pensamento desordenado e vacilante. É pela conversa que falo de tudo e falo sobre 
nada por meio de opiniões. “Nec me pudet, ut istos, fateri nescire quod nesciam.28” [Eu 
não tenho vergonha, como essas pessoas, de confessar ignorar o que ignoro.] Eu não 
seria tão ousado no falar se me coubesse ser acreditado; e foi isto o que respondi a 
um grande lamentando da aspereza e do ardor de minhas exortações: Sentindo-
te inclinado e preparado de uma parte, exponho-te a outra com todo o cuidado 
que posso, para esclarecer o teu julgamento, não para amarrá-lo; Deus sustenta teus 
sentimentos e te fornecerá escolhas. Não sou tão presunçoso a ponto de desejar que 
apenas minhas opiniões inclinem para algo de tamanha importância – minha sorte 
não as endereçou a tão poderosas e elevadas decisões. É verdade que não tenho 
apenas modos de ser em grande número, mas também opiniões em excesso, das 
quais pouparia meu filho, se o tivesse. Que mais dizer, se as mais verdadeiras não são 
sempre as mais acomodadas ao homem, tão selvagem é sua composição!29 

A propósito ou fora de propósito, não importa, há na Itália um provérbio 
segundo o qual não conhece Vênus em sua perfeita doçura aquele que não se deitou 
com uma manca. O acaso, ou algum evento particular, colocou há muito tempo 
essas palavras na boca do povo; e isso se diz tanto dos machos quanto das fêmeas. 
Pois a rainha das amazonas respondeu ao cita que a convidava ao amor: “o manco 
o faz melhor30”. Naquela república feminina, para fugir da dominação dos machos, 
elas os aleijavam desde crianças: braços, pernas e outros membros que lhes dessem 
vantagens sobre elas; e serviam-se deles somente do que nós aqui nos servimos 
delas. Eu teria dito que o movimento irregular da mulher manca traz um novo 
prazer à tarefa e alguma ponta de doçura àqueles que a experimentam, mas acabo 
de saber que mesmo a filosofia antiga já tinha decidido: como as pernas e coxas das 
mancas não recebem, devido à sua imperfeição, o alimento que lhes é devido, as 
partes genitais, por estarem acima, se tornam mais cheias, nutridas e vigorosas. Ou 
então que, como esse defeito impede o exercício, os coxos dispensam menos força e 
28  Cícero, Tusculanas, I, XXV, 60.
29  “Selvagem composição”: comportamento imprevisível, irregular e impulsivo do homem em relação às 

opiniões verdadeiras.
30  Erasmo, Adágios, II, IX, 49.
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chegam com mais vigor aos jogos de Vênus. É também a razão pela qual os gregos 
descreviam as tecelãs como mais fogosas que as outras mulheres: devido ao trabalho 
sedentário realizado, sem grande exercício físico. A esse preço, do que não podemos 
falar? Sobre estas se poderá dizer ainda que o estremecimento originado pelo seu 
trabalho, assim sentadas, as desperta e solicita assim como fazem o movimento e o 
tremor das carruagens com as damas.

Esses exemplos não podem servir ao que eu dizia no início? Que as nossas 
razões antecipam frequentemente o fato, e têm a extensão de sua jurisdição tão 
infinita que elas julgam e se exercem mesmo na inanidade e sobre o não ser? Além 
da flexibilidade de nossa invenção para forjar razões para todo tipo de fantasias, 
nossa imaginação tem igualmente facilidade para receber impressões da falsidade 
por aparências bem frívolas. Pois somente pela autoridade do uso antigo e popular 
desse provérbio fui antes levado a crer que recebi mais prazer de uma mulher porque 
ela era deformada, o que pus na conta de suas graças.

Torquato Tasso, na comparação entre França e Itália, diz ter notado o seguinte, 
que temos as pernas mais finas que as dos cavalheiros italianos, e atribui a causa disso 
ao fato de que estamos continuamente a cavalo. Com base no mesmo fato, Suetônio 
tira uma conclusão totalmente contrária: pois ele diz, ao inverso, que Germânico 
engrossou as suas pela continuação do mesmo exercício. Não há nada tão maleável 
e desregrado quanto nosso entendimento: é o sapato de Terâmenes31, bom para 
todos os pés. E ele é duplo e diverso, e as matérias, duplas e diversas. “Dá-me uma 
dracma de prata”, dizia um filósofo cínico a Antígono. “Não é um presente de rei”, 
respondeu Antígono. “Dá-me, então, um talento”, pediu o cínico. “Não é presente 
para um cínico”, replicou Antígono.

Seu plures calor ille vias et caeca relaxat

Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas; 

Seu durat magis et venas astringit hiantes,

Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis

Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat.32

[Seja que este calor abra novos caminhos e poros secretos por onde 
sobe a seiva nas ervas novas, seja que ele torne a terra mais dura e 
estreite suas veias, e assim a protege contra as chuvas finas, contra 
os ardores do sol ou contra o frio penetrante do Boreal.] 

“Ogni medaglia ha il suo riverso”. [Toda medalha tem seu reverso.] Eis por 
que Clitômaco dizia antigamente que Carnéades tinha superado os trabalhos de 
Hércules, por ter arrancado dos homens o consentimento, isto é, a opinião e a 

31  “Sapato de Terâmenes”: metáfora de um calçado adaptável tanto ao pé direito quanto ao esquerdo, utili-
zada para exemplificar a capacidade de adaptar-se às circunstâncias.

32  Virgílio, Geórgicas, I, 89-93.



“Dos Coxos” (III, 11) de Michel de Montaigne

238       Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 5, n. 11., jan./jun., 2021.

leviandade de julgar. Essa fantasia de Carnéades, tão vigorosa, nascera antigamente, 
na minha opinião, em razão do cinismo daqueles que fazem profissão de saber e de 
suas pretensões desmedidas. Colocaram Esopo à venda juntamente a dois outros 
escravos. O comprador perguntou ao primeiro destes o que sabia fazer; ele, para 
valorizar-se, respondeu montes e maravilhas, que sabia isto e aquilo; o segundo 
respondeu de si tanto ou mais; quando chegou a vez de Esopo e lhe perguntaram 
também o que sabia fazer: “nada, pois esses aí já fizeram tudo; eles sabem tudo”, 
respondeu. Assim aconteceu na escola da Filosofia: o orgulho daqueles que atribuíam 
ao espírito humano a capacidade de todas as coisas causou em outros, por despeito e 
rivalidade, a opinião de que não se é capaz de nada. Alguns sustentam com base na 
ignorância esse mesmo extremismo que outros sustentam na ciência – e fazem isso 
a fim de não podermos negar que o homem é imoderado em tudo e que seu limite 
é apenas o da necessidade e da impotência de ir além.
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