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Resumo: Este ensaio, sobre o percurso intelectual do RIP Professor Roberto 
Machado, tem como fonte: as minhas conversas com ele ao longo dos quase 40 
anos de convívio, primeiramente como aluno de graduação no curso de filosofia da 
UFRJ, depois como orientando de mestrado e amigo; as suas publicações e aulas; 
o testemunho de amigos; e o seu currículo publicado na Plataforma Lattes. O 
objetivo do ensaio é o de apresentar para as gerações mais novas como se constituiu 
a formação de um dos mais influentes pensadores brasileiro nas últimas décadas no 
domínio da filosofia, enfatizando as matrizes de suas ideias, sobretudo, advindas das 
filosofias de Foucault, Nietzsche e Deleuze, valorizando delas os aspectos críticos à 
racionalidade, à conexão causal, à teleologia, e o caráter afirmativo e intenso da vida. 
Palavras-chave: diferença, afirmação, intensidade 
Abstract. This essay, on the intellectual trajectory of RIP Professor Roberto 
Machado, has as its source: my conversations with him over the nearly 40 years of 
life, first as an undergraduate student in the philosophy course at UFRJ, then as a 
master’s adviser and friend ; his publications and classes; the testimony of friends; 
and your resume published on Plataforma Lattes. The objective of the essay is to 
present to the younger generations how the formation of one of the most influential 
Brazilian thinkers in the last decades in the field of philosophy was constituted, 
emphasizing the matrix of his ideas, above all, arising from the philosophies of 
Foucault, Nietzsche and Deleuze, valuing the critical aspects of rationality, causal 
connection, teleology, and the affirmative and intense character of life.
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Introdução
 Roberto Machado morreu, quase que abruptamente, no dia 19 de maio de 

2021, aos 79 anos de idade, deixando todos nós consternados. E quando digo “todos 
nós”, é porque a extensão abrangente da influência da sua obra e pessoa extrapola 
o âmbito da filosofia e da academia e, assim, ele contagiou: historiadores sociais, 
antropólogos, pedagogos, psicólogos e psicanalistas, além de atores, dramaturgos e 
músicos. Há marcas da sua trajetória acadêmica e cultural sobre os diversos colegas 
nas universidades brasileiras e também no exterior, onde os seus livros compõem o 
acervo de diversas bibliotecas; no campo das artes, além de ter prestado assessoria 
para diversas produções teatrais e cinematográficas e ter atuado como roteirista 
e ator (figurante) em filmes, é destacada a sua ascendência intelectual sobre o 
dramaturgo e amigo Hamilton Vaz Pereira e o artista multimídia Caetano Veloso.

 Roberto Machado começou sua formação como aluno do Colégio Marista 
do Recife de orientação católica fortemente disciplinar e repressora, representado 
pelo símbolo do Olho da Providência que tudo vê e pune, o qual, ele, às vezes, 
brincava com a ideia foucaultina de sociedade disciplinar. Posteriormente foi aluno 
da Universidade Católica de Pernambuco (UNICAP), onde teve como professor 
Ariano Suassuna, de quem se orgulhava por ter herdado o conceito de aula espetáculo. 
Durante os anos como universitário (1962 - 1965), Roberto Machado teve uma ativa 
ação política como membro da Juventude Universitária Católica ( JUC) e da Ação 
Popular, participando de diversos movimentos populares e, até mesmo, de ações 
clandestinas convocadas por Dom Hélder Câmara. Após a graduação em Filosofia, 
ele ingressou diretamente como aluno de mestrado na Université Catholique 
de Louvain, na Bélgica, onde defendeu, em 1969, sua dissertação, intitulada La 
démarche fondationnelle chez Husserl e, anos depois, em 1981, sua tese de doutorado 
Science et savoir. La trajectoire de l ’archéologie de Foucault, ambas sob a orientação de 
Jean Antoine Ladrière, um dos mais eminentes professores daquela universidade, à 
época. Jean Ladrière fez parte de um movimento não ordenado da filosofia europeia 
na tentativa de conciliar as duas grandes tradições da filosofia contemporânea, a 
Fenomenologia e a Filosofia Analítica, tendo orientado também outros brasileiros 
como, por exemplo, o R.I,P professor Balthazar Barbosa Filho (analítico) e a 
professora Creusa Capalbo (fenomenóloga). Após a defesa da sua dissertação, 
Roberto Machado foi para a Universidade de Heidelberg, na Alemanha, como 
aluno ouvinte, durante os anos de 1969 e 1970. Nesta ocasião, ele se encontrava meio 
perdido, pois terminara seus estudos sobre Husserl sem perspectiva de continuidade 
e a alternativa que a Escola de Heidelberg lhe apresentava, especialmente, com 
o jovem filósofo Ernest Tugendhat, não lhe alimentou interesse. Tugendhat, na 
Alemanha, de certa maneira, desempenhava um papel semelhante ao de Ladrière, 
na Belgica, só que com muito mais desempenho, na tentativa de aproximação da 
Fenomenologia com a Filosofia Analítica da Linguagem, ele havia escrito em 1967, 
Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger, obra de fôlego na qual apresentava os 
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dois mais importantes filósofos da tradição fenomenológica como elaboradores de 
uma concepção de verdade alternativa à da filosofia Analítica, o que, a prima facie, 
despertou o interesse de Roberto Machado, contudo, logo depois, lhe frustrando, 
pois o filósofo alemão, em 1969, começara a sua Umkehren que desembocaria em 
1976, em sua obra Vorlesungen zur Einführung in die sprachanalytische Philosophie. Do 
tempo da Alemanha, Roberto Machado estreitou laços de amizade duradora com o 
R.I.P Marcos Lutz Müller – que também nos deixou recentemente (15/09/2020) 
- que, neste período, se encontrava  em Heidelberg, desenvolvendo a sua tese de 
doutorado sobre Sartre orientada por Tugendhat. Em 1970, ele retorna ao Brasil 
com uma nova missão, a de ser professor universitário, primeiramente, por apenas 
um ano letivo, na Universidade Federal da Paraíba (UFPB) - junto com o casal 
Loparic -; depois, em 1971 até 1982, na Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro (PUC-RJ) e, concomitantemente, foi professor no Instituto de Medicina 
Social, da UERJ, durante os anos de 1974 a 1979. Neste período, da primeira década 
de ensino, Roberto Machado que vinha lecionando, principalmente, as disciplinas 
de História da Filosofia e Filosofia da Ciência, depois de se aventurar na leitura de 
Conhecimento e Interesse, de Habermas, na sua busca de uma alternativa à dicotomia 
Fenomenologia-Filosofia Analítica, ele depara com Les mots et les choses: Une 
archéologie des sciences humaines, de Michel Foucault. Coincidentemente, Foucault, 
que já estivera no Brasil, em 1965, na Universidade de São Paulo (USP) e se tornara 
um célebre intelectual, a partir de 1973 até 1976, passa a vir frequentemente ao Brasil, 
e, notadamente, na PUC-RJ, onde pronunciou diversas conferências, publicadas 
como A verdade e as formas jurídicas (1973), traduzidas por Roberto Machado.  
Foucault se tornou, deste modo, um amigo muito especial para o Roberto Machado, 
que passou a frequentar seus cursos de semestre de inverno, no Collège de France, de 
1973 até 1980. 

Roberto Machado encontrou o que procurava
 Roberto Machado encontrara o que estava procurando, algo que despertasse 

o seu interesse filosófico, poderíamos dizer sem exageros que foi o seu afeto 
intelectual por Foucault, que lhe impulsionou filosoficamente, ou seja, toda a sua 
produção relevante, parte deste encontro, como um encontro alegre, para usar um 
jargão espinosista-deleuziano,2 com o qual, ele, às vezes, explicava, com bom humor, 
a sua relação de amizade com o filósofo francês. A filosofia de Foucault, não se 
tornou apenas ferramenta para os estudos do Roberto Machado, mas também, 
objeto de pesquisa da sua tese de doutorado, defendida, em 1981, tardiamente, pois 
2  Spinoza, na Ética, III, Def. 3, diz: “Por afeto compreendo as afecções do corpo, pelas quais sua 

potência de agir é aumentada ou diminuída”. (Spinoza, 1965, p. 135) Num encontro, portanto, 
as relações podem aumentar ou diminuir sua capacidade de agir. Um afeto de alegria acontece 
quando uma afecção nos leva para uma potência maior de ser e agir no mundo; isso porque 
encontramos um corpo que combina com o nosso, que possui propriedades que se compõem 
com as nossas; por sua vez, um afeto de tristeza acontece quando uma afecção nos rebaixa para 
uma condição menor de potência. Cf. Deleuze (1968, p. 197-213).
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demorou certo tempo para assimilar e elaborar sistematicamente a Arqueologia 
do saber foucaultiana, se tornando um dos primeiros trabalhos sobre o filósofo. 
Durante a elaboração da sua tese, Roberto Machado coordenou uma pesquisa junto 
ao Instituto de Medicina Social, da UERJ, que resultou na admirável Danação da 
norma: a medicina social e constituição da psiquiatria no Brasil (1978), produto de um 
trabalho de colaboração interdisciplinar que é considerado por pesquisadores  das 
áreas de História social e  Psiquiatria como uma obra seminal para se compreender 
o surgimento das pesquisas sobre as doenças mentais no Brasil, que reúne estudos 
fortemente influenciados pela obra de Michel Foucault a História da loucura (1961).  
E também, organizou e fez a introdução da coletânea de ensaios Microfísica do 
Poder, em 1979, que ganhou uma cara nova na edição brasileira. É importante frisar 
ainda, que os temas tratados nesta coletânea foram produzidos ao longo da segunda 
metade da trajetória intelectual de Foucault, nomeadamente, genealogia do poder 
e versam sobre as prisões, casas de loucos, hospitais, a sexualidade, a genealogia de 
Nietzsche etc., e que Roberto Machado, à época, elaborava a sua tese de doutorado 
sobre a primeira fase foucaultina, arqueologia do saber. Em sua seminal introdução 
à Microfísica do poder, Roberto demarca o deslocamento da questão da arqueologia 
para a da genealogia, ou seja, como os saberes emergiram e se transformavam 
fortemente marcado pela discursividade, deu lugar à questão do o porquê dos saberes 
(?), tendo uma preocupação, eminentemente, com as investigações históricas acerca 
do problema do poder como instrumento de análise capaz de explicar a produção 
dos saberes. 

 Em sua tese, defendida dois anos depois, em 1981, e traduzida no mesmo 
ano para o português, pela Editora Graal - Ciência e Saber. A Trajetória da 
Arqueologia de Foucault, Machado estava preocupado em apresentar a démarche  da 
arqueologia de Michel Foucault, dando ênfase demasiada a sua herança da tradição 
epistemológica francesa, evidentemente, fundamental, pois fornece o instrumental 
metodológico para as análises  que o filósofo faz em suas obras deste período. Porém, 
a questão mais fundamental ainda, para ele, embora não totalmente desenvolvida, 
foi levantada em As palavras e as coisas. Nesta obra, Foucault apresentou a tese, 
segundo a qual as Ciências Humanas emergiram, na modernidade, através das 
transformações ocorridas no nível dos saberes que possibilitaram o surgimento 
das ciências empíricas – economia, biologia e filologia – e, ao mesmo tempo, um 
tipo de filosofia transcendental. Desta forma, emerge o homem, tanto como objeto 
de experiência das ciências empíricas quanto objeto transcendental da filosofia 
(pensemos aqui na antropologia de Kant e a questão que ela edifica “Was ist der 
Mensch?”, tal como Foucault a compreendeu), ou seja, como sendo a condição de 
possibilidade, a própria representação tal como as Ciências Humanas o estudam. 
Foucault se propõe a realizar, então, uma arqueologia das Ciências Humanas 
sem atender ao método tradicional de hierarquia e organização dos saberes em 
correspondência com os fatos ocorridos num determinado período, por dado sujeito 
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e em certo contexto, em uma conexão causal. A história do saber que ele nos propõe 
apresentar é, portanto, dinâmica, descentralizada, não hierarquizada, descontínua e 
não unitária, rompendo a cadeia causal, ela é construída através de um instrumental 
categorial, tal como, por exemplo, enunciado, prática discursiva, episteme, etc. Essas 
características da arqueologia do saber, por sua vez, são discerníveis através da 
análise do discurso, no qual o sujeito discursivo, segundo Foucault, seguindo aqui 
o diagnóstico nietzschiano do humanismo, tem uma história recente e tão precária 
que o seu fim já está próximo, a ponto de afirmar que: 

O homem não é o mais velho problema nem o mais constante 
que se tem posto ao saber humano. Escolhendo uma cronologia 
relativamente curta e um espaço geográfico restrito — a cultura 
europeia desde o século XVI —, pode-se estar certo de que o 
homem é uma inovação recente. Não foi em torno dele e dos seus 
segredos que, por longo tempo, obscuramente, o saber circulou. De 
fato, entre todas as mutações que afetaram o saber das coisas e da 
sua ordem, o saber das identidades, das diferenças, dos caracteres, 
das equivalências, das palavras — em suma, no meio de todos os 
episódios desta profunda história do Mesmo –, um único, aquele 
que começou há um século e meio e que talvez esteja em vias de se 
encerrar, deixou aparecer a figura do homem. (...) O homem é uma 
invenção, e uma invenção recente, tal como a arqueologia do nosso 
pensamento o mostra facilmente. E talvez ela nos indique também 
o seu próximo fim. (Foucault, 1981, p.404)

 Muito embora, Roberto Machado tenha dando ênfases a filiação foucaultina 
à epistemologia francesa e também tenha considerado certos aspectos do 
Estruturalismo – uma vez que ele próprio foi althusseriano -, o ponto fulcral do seu 
interesse passou a ser o aspecto emergencial do surgimento do objeto das Ciências 
Humanas, ou seja, como emergiu o homem enquanto objeto de determinado saber 
a partir de uma relação não causal, entretanto, contingente de certos saberes. E essa 
ideia além, evidentemente, de estar relacionada à concepção de corte epistemológico 
de Gaston Bachelard, com a qual ele combate a visão progressiva positivista das 
ciências, em sua época, e mostra como determinados saberes surgem a partir de 
uma relação de ruptura com os saberes que os antecedem e, isto se estendendo à 
compreensão de episteme do Estruturalismo, Foucault também tinha em mente a 
filosofia de Nietzsche, que Machado não dera a atenção devida em sua tese, contudo 
em sua introdução à Microfisica do Poder foi bastante considerado, principalmente, 
o ensaio “Nietzsche, a genealogia e a história”, no qual, a questão da busca, da 
proveniência, da emergência e da invenção dos nossos conceitos, juízos e sentimentos 
morais em oposição à busca da origem, foi mencionada, lançando luz sobre a busca 
arqueológica.  

 A ascendência de Nietzsche sobre Foucault é constante em toda sua trajetória 
intelectual. O historiador, Paul Veyne, quando afirma a respeito da influência da 
genealogia de Nietzsche sobre o pensamento de seu compatriota, diz: “a obra de 
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Foucault inteira é uma continuação de A genealogia da moral nietzschiana: ela busca 
mostrar que toda concepção que acreditamos eterna tem uma história, ‘deveio’, e 
que suas origens nada têm de sublime.” (Veyne, 2011, p. 187). Embora possa ser 
verdade ou pelo menos plausível que haja uma constância da influência de Nietzsche 
sobre Foucault, desde as suas primeiras obras do final dos anos 50 e as da década 
de 603, inseridas ainda no período da arqueologia do saber, a ponto dele mesmo 
revelar que a sua “[...] arqueologia deve mais à genealogia nietzschiana do que ao 
Estruturalismo propriamente dito,” (Foucault, 1994ª, p. 559)4, a incidência do filósofo 
alemão em sua obra tornou-se mais visível a partir do Colóquio de Royaumont, em 
1964, quando foi apresentado o ensaio “Nietzsche, Freud, Marx”, ganhando relevo 
de destaque principalmente no ensaio supracitado da Microfísica do poder. Em 
“Nietzsche, a genealogia e a história”, Foucault estabelece uma distinção filológica, 
sem a autorização de Nietzsche – bem própria de suas torções interpretativas 
-, entre Ursprung (origem), por um lado, e Herkunft (proveniência), Abkunft 
(descendência), Entstehung (surgimento, de onde emerge), Geburt (nascimento) e 
Erfindung (invenção), por outro lado. Segundo Foucault, essa é base que permite 
ao “genealogista” Nietzsche colocar a questão da origem de forma adversa daquela 
da grande tradição metafísica. Pois, para Nietzsche, a questão da fundamentação 
moral, em A genealogia da moral, não diz respeito à busca da essência, tal como 
se estabeleceu na tradição metafísica, a busca da origem da conexão causal, mas à 
busca da proveniência, da emergência e da invenção dos nossos conceitos, juízos e 
sentimentos morais. 

 E, desta forma, a partir de 1982, Nietzsche passa a ganhar primazia nos 
estudos do Roberto Machado que coincidentemente devido a uma perseguição 
política da reitoria da PUC-RJ a um grupo de professores, à época, pede demissão e 
passa a compor o quadro do Departamento de Filosofia da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), primeiramente como professor visitante, depois, em 1984, 
como professor titular até se aposentar em 2012. A entrada definitiva para a UFRJ 
como professor titular se deu mediante concurso, no qual Roberto Machado proferiu 
uma aula sobre Espinosa e apresentou o seu livro Nietzsche e a verdade (1984) a 
uma banca composta pelos professores: Arthur Giannotti (USP), Valério Rohden 
3  Pensamos aqui no prefácio de 1961 à História da loucura na época clássica, intitulado, “Lou-

cura e desrazão”, que foi suprimido depois, em 1972, das edições seguintes da obra, no qual, a 
presença, ainda tímida, de Nietzsche, na filosofia de Foucault, representava junto com a do pin-
tor holandês Jeroen Bosch e do dramaturgo francês Antonin Artaud a continuidade da desrazão 
como dimensão constitutiva e originária da cultura ocidental ao lado da razão que a partir do 
antagonismo com ela se nutriu e se fundamentou. Pensamos também na enigmática passagem 
conclusiva do seu comentário introdutório à tradução que fizera da Antropologia de um ponto de 
vista pragmático, de Kant, na qual diz: “A trajetória da questão ‘was ist der Mensch?’ no campo 
da filosofia se conclui na resposta que a recusa e a desarma: der Übermensch? (super-homem)”. 
Cf. Introduction à l’Antropologie de Kant. Thèse de doctorat complémentaire. Paris, 1961, p. 
127-28. Pensamos ainda, no prefácio ao Nascimento da clínica, de 1963, no qual, Foucault 
compara a crítica de Nietzsche com a de Kant. Cf. Nascimento da clínica, prefácio, XIV.  

4  Cf. a segunda entrevista concedida à R. Bellour: “Sur Le façon d’écrire l’histoire”. 
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(UFRGS), Benedito Nunes (UFPA), Antônio Guido de Almeida (UFRJ) e Gerd 
Bornheim (UFRJ). Muito embora, Machado jamais tenha abandonado Foucault, 
prova disto, são: a coordenação da tradução dos dois últimos volumes da História 
da sexualidade, que foram editados simultaneamente com a edição francesa; e os 
dois livros elaborados depois, Foucault, a filosofia e a literatura (2000) e Impressões de 
Michel Foucault (2017) - inclusive este último, trata-se do seu mais recente trabalho 
publicado em vida. Contudo, em suas aulas, ele só retonou a Foucault em dois cursos, 
um, em 1984 - ano da morte do filósofo -, sobre As palavras e as coisas e o outro, para a 
pós-graduação, em 1992, mesmo assim, acerca do livro de Deleuze, Foucault (1986). 
De 1982 a 1984, com exceção do curso para graduação sobre Foucault, Roberto 
Machado ministrou aulas sobre Nietzsche, principalmente, acerca do Nascimento 
da tragédia, retomando os estudos apresentados em Nietzsche e a verdade, com forte 
apelo à questão do surgimento da tragédia ática e a crítica ao racionalismo socrático, 
mas já começava a aparecer também a interpretação deleuziana que passará a ser 
dominante na sua compreensão do filósofo alemão. Essas aulas eram de grande 
repercussão e atraiam além de alunos do Instituto de Ciências Sociais (IFCS) da 
UFRJ, artistas, psicanalistas.

 Em 1985, Roberto Machado partiu para uma missão de estudos de pós-
doutorado, na Université Paris 8 - Vincennes-Saint-Denis, na França, com apoio 
do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico (CNPq) e sob a coordenação 
de Gilles Deleuze, retornando no final de 1986. Em seu retorno, Roberto Machado 
coordenou e traduziu, conjuntamente, com o professor Luiz Orlandi (UNICAMP), 
Diferença e repetição e também Proust e os signos, em colaboração com Antonio 
Piquet. Suas aulas na pós-graduação, desde o retorno, foram apenas sobre a filosofia 
de Deleuze até 1992, resultando como produto desses estudos Deleuze e a Filosofia 
(1990); reservando à graduação, cursos sobre Nietzsche, principalmente, em 
torno do Assim falou Zaratustra. Em seus cursos de pós-graduação, ele abordou 
diversas obras de Deleuze, como: Nietzsche e a filosofia; Diferença e Repetição; 
Espinosa e o problema da expressão; Lógica do sentido; Foucault e os dois livros sobre 
o cinema. Muito embora abordasse temas diversos, Roberto Machado tinha uma 
sistematização de leitura: primeiro, que a questão central da filosofia de Deleuze 
é: o que é o pensamento? E que este não é uma prerrogativa da filosofia, outras 
áreas do saber e as artes também pensam, mesmo que com outros elementos, sendo 
uma característica da filosofia pensar conceitualmente; segundo, que o que Deleuze 
busca é uma concepção de pensamento diferencial, fundamentado nas noções de 
síntese disjuntiva, diferenciador da diferença e gênese de intensidade, em oposição 
à imagem representativa do pensamento; terceiro, que apesar de não haver uma 
primazia da filosofia sobre os outros domínios do ponto de vista da criação do 
pensamento, sendo Deleuze um filósofo, é, principalmente, através da repetição 
diferencial dos filósofos por ele privilegiado que a sua filosofia se constitui.
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 Indo nesta direção, Roberto Machado retoma as suas leituras de Nietzsche, 
em seus cursos da pós-graduação, principalmente do Assim falou Zaratustra, nesta 
época, ele estava preocupado em compreender como funcionavam os dois conceitos 
chaves da filosofia nietzschiana, eterno retorno e vontade de potência, levando em 
consideração a forma como Deleuze os concebia com as noções de diferenciador da 
diferença (eterno reorno) e de gênese de intensidade (vontade de potência). 

 De modo geral, Roberto Machado tinha como compreensão da interpretação 
de Deleuze a distinção que ele estabelece entre vontade de potência e força, baseado 
no seguinte fragmento de Nietzsche: “Esse conceito de força vitorioso, graça ao qual, 
nossos físicos criaram Deus e o universo necessita de um complemento: é preciso 
atribuir-lhe um querer interno que chamarei de vontade de potência [...]”(Nietzsche, 
1988, KSA, XI, p. 563), do qual considera a vontade como princípio interno que 
complementa e determina as forças que são indeterminadas e dependentes dela. A 
ideia geral é que a vontade de potência é o princípio genético e diferencial das forças, 
isto é, princípio interno de produção e determinação delas. As forças são empíricas, 
estabelecidas por quantidades e qualidades (ativas e reativas) que correspondem às 
qualidades da vontade (afirmativa e negativa), que são transcendentais, intensivas. A 
vontade de potência faz com que as forças ativas afirmem, e afirmem a sua própria 
diferença: nelas, a afirmação é primeira, a negação não passa de uma consequência. 
Entretanto, a vontade também é negativa, caracterizando então o devir reativo das 
forças. As forças reativas se opõem primeiro àquilo que elas não são: nelas a negação é 
primeira, e é pela negação que atingem uma aparência de afirmação. Todavia, ocorre 
um “estranho fenômeno”, onde as forças reativas triunfam e a negação sai vitoriosa 
na vontade de potência. A vitória comum da vontade negativa e das forças reativas 
chama-se niilismo. Deleuze compreende o conceito de niilismo, analisando-o em 
sua relação de composições entre as qualidades da vontade de potência com as 
qualidades da força que promove, consequentemente, as suas etapas. Essas etapas 
são necessárias para a superação ou a transmutação do niilismo. Nelas, percebemos 
como o “niilismo negativo” é suplantado pelo “niilismo reativo” e este pelo “niilismo 
passivo” que, por sua vez, sofre uma “destruição ativa”. Segundo Deleuze, é a vontade 
de nada, qualidade negativa da vontade de potência, que faz com que as forças reativas 
triunfem; mas chega o momento, em que essas forças reativas suportam cada vez 
menos ser dirigidas; querem triunfar sozinhas. Portanto, as forças reativas rompem 
sua aliança com a vontade negativa, instaurando o niilismo reativo, tomando, assim, 
o lugar da vontade que as dirigia, pois para as forças reativas é melhor não ter 
nenhuma vontade do que ter vontade de nada – tal como indica a última frase da 
GM. Como, porém, as forças nelas mesmas não são capazes de se determinarem, irão 
se extinguir passivamente. O niilismo passivo é o fim extremado do niilismo reativo. 
Entretanto, para além de uma destruição passiva, há também uma “destruição ativa” 
da vontade. E é neste ponto, que Deleuze analisa o eterno retorno e sua relação com 
o niilismo. Ao romperem suas alianças com a vontade de nada, as forças fazem com 
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que a vontade negativa rompa suas alianças com as forças reativas. Destruição ativa 
significa, então, o ponto, o momento da transmutação da vontade de nada, ou seja, 
o momento em que, estando rompida a aliança entre as forças reativas e a vontade 
de nada, esta última se “converte” e passa para o lado da afirmação, relacionando-se 
com um poder de afirmar que destrói as próprias forças reativas. A destruição ativa 
é, em última instância, a negação convertida em afirmação. Eis, segundo Deleuze, o 
momento decisivo do pensamento de Nietzsche – o momento do eterno retorno -, 
quando a afirmação torna-se a essência ou a própria vontade de potência; quanto ao 
negativo, ele ainda subsiste, mas subordinado à afirmação, como agressividade própria 
da afirmação. Pois não existe uma afirmação que não seja seguida imediatamente de 
uma negação. A negação deixa de ser a qualidade primeira da vontade de potência 
e passa a ficar a serviço da afirmação. Somente assim a negação torna-se ativa e a 
destruição torna-se alegre. Todavia, para compreender a afirmação como a mais 
elevada potência da vontade, é necessária analisar enfim a “dupla seletividade” do 
eterno retorno, pois é nela que fica manifesto que o negativo não retorna, somente 
retorna o que afirma. Segundo Deleuze, “o segredo de Nietzsche é que o eterno 
retorno é seletivo, e duplamente seletivo.” (Deleuze, 1962, p. 37) Primeiramente, 
como pensamento, porque nos dá uma lei, uma regra para a autonomia da vontade: 
“o que quer que se queira, se deve querê-lo de tal modo que se queira o eterno 
retorno” (ibidem); o eterno retorno como pensamento seletivo elimina, desta forma, 
o mundo dos semiquereres, as meias vontades, o mundo niilista. Contudo, o eterno 
retorno é também ser seletivo, pois somente a afirmação retorna no retorno, toda 
negação é expulsa do próprio movimento do eterno retorno. É essa afirmação 
compreendida como a mais elevada forma da potência que caracteriza o eterno 
retorno da diferença.  

 Essa interpretação foi a chave de leitura para Roberto Machado ler o Assim 
falou Zaratustra, associando ela, a secreta interpretação de Harold Alderman5 
“Origin and telos. A reconstruction of the relation between The birth of Tragedy and 
Thus spoke Zarathustra”, que ele não menciona e que lhe possibilitou uma ponte 
entre Za e a obra inaugural. Desta forma, Machado elaborou seu livro Zaratustra, 
tragédia nietzschiana (1997), retomando o tema da tragédia a partir da hipótese 
interpretativa, segundo a qual, Za seria o canto que Nietzsche deveria ter dado, à 
época, da composição de o Nascimento da tragédia, tal como o filósofo dissera mais 
tarde no prefácio tardio à obra. Nietzsche no texto de autocrítica ao Nascimento da 
tragédia considera que a forma como escreveu a obra foi equivocada, pois a crítica à 
racionalidade ali explicitada, deveria ter sido apresentada em forma poética, ou seja, 
na forma de um pensamento trágico. O Assim falou Zaratustra expressaria, portanto, 
segundo Roberto Machado, exatamente as exigências de um pensamento trágico 
tal como Nietzsche o concebeu, articulando-o a partir de um aparato “conceitual” 
próprio e bastante original, apresentado nesta obra, como vontade de potência, 
5  Cf.  Alderman (1980)
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eterno retorno, morte de Deus, niilismo e super-homem e que geralmente são 
tomados como os conceitos chaves da filosofia nietzschiana. Machado tinha em 
mente em sua reflexão sobre o Za, portanto, o esquema interpretativo deleuziano 
que apresentamos acima. Contudo, muito embora tenha usado Deleuze para 
compreender Nietzsche e vice-versa, compreendeu Deleuze a partir de Nietzsche, 
o que mais lhe surpreendeu e ele tomou como ensinamento para si mesmo foi 
o aspecto afirmativo de ambas as filosofias, o dizer sim à vida como uma marca 
indelével do pensamento trágico. 

 Com Zaratustra, tragédia nietzschiana, Roberto Machado construiu um 
encadeamento perfeito de seus estudos que giram em torno de Foucault, Nietzsche 
e Deleuze, retornando a Nietzsche. Com este livro, também, ele inaugura a coleção 
de Estética da Editora Zahar, a qual, ele passa a coordenar e pela qual reedita quases 
todos os seus livros anteriores e edita os posteriores - com exceção de Impressões de 
Michel Foucaul. Foram editados pela Zahar: Foucault, a filosofia e a literatura (2000); 
O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche (2006); Foucault, a ciência e o saber 
(2006); Deleuze, a arte e a filosofia (2009).  Apesar de em sua grande maioria, os 
estudos subsequentes gravitarem em torno da tríade Foucault-Nietzsche-Deleuze, 
há um destaque para O nascimento do trágico: de Schiller a Nietzsche, livro no qual, 
Roberto Machado desfila erudição e elegância estilística, para mostrar que a 
reflexão de Nietzsche sobre o pensamento trágico está vinculada a uma tradição, 
sobretudo, alemã que vem desde Schiller. Nos últimos anos, Roberto Machado 
vinha se dedicando as leituras de Proust fortemente influenciado pela interpretação 
deleuziana, mas que remontam aos anos 80, quando ele traduziu o livro Proust e os 
signos e com um grupo de alunos e amigos lia Em busca do tempo perdido, no Posto 
9, em Ipanema. 
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