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Resumo: Este artigo acompanha o aprofundamento da crítica nietzschiana à noção 
de livre-arbítrio e práticas morais dela derivadas, ao longo da obra, simultaneamente 
ao desenvolvimento de uma concepção propriamente nietzschiana de liberdade, 
construída através de diversos personagens conceituais que iluminam diferentes 
aspectos da história dos ideais de liberdade, e suas reelaborações possíveis. Nessa 
versão altamente revisionista da ideia de liberdade, a filosofia nietzschiana abre espaço 
para que se pense novamente a liberdade, não como um estado de desobstrução e 
controle racional, mas como uma disposição instintiva que financia um compromisso 
valorativo que orienta uma prática política de liberdade, indo além, portanto, das 
alternativas que circunscreveram a liberdade ao campo meramente “subjetivo”.
Palavras-chave: Nietzsche, liberdade, instinto, valores
Abstract: This article follows the development of the Nietzschian criticism to the 
concept of free will and the moral practices associated to it. While deepening his 
critics to free will, Nietzsche develops a proper Nietzschian concept of freedom, 
experimentally built through many conceptual characters, who shed light on different 
aspects of the history of the ideals of freedom, and their possible reelaboration. In 
his highly revisionist version of freedom, Nietzsche makes it possible to the rethink 
freedom, no longer as a state of non-obstruction and rational control, but rather as 
an instinctive disposition that finances a value commitment orienting the political 
practice of freedom, going beyond the alternatives that circumscribed freedom to 
the sphere of “subjectivity”.
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Nietzsche se destaca no debate sobre a liberdade em duas frentes: por rechaçar 
veementemente a ideia de livre-arbítrio e as práticas morais a ela associadas, e por 
ter se tornado uma espécie de ícone libertário no imaginário popular, independente 
do grau de familiaridade com suas obras. Essa impressão de algo com uma aura 
libertária tende a se instaurar logo numa primeira leitura de suas obras, como um 
efeito da inconfundível retórica nietzschiana. Embora esse aspecto esteja presente 
já nas primeiras obras, é seguro apontar que uma discussão teórica mais detalhada 
sobre o tema da liberdade ganha centralidade a partir de Humano, demasiado 
humano, livro em que Nietzsche expõe sua crítica às concepções tradicionais de 
liberdade, e seus desdobramentos práticos, ao mesmo tempo em que propõe uma 
concepção própria de liberdade possível e modos de vida correspondentes, reunidos 
sob o signo do “espírito livre”. O ideal do espírito livre é algo que será revisitado e 
reelaborado nos livros seguintes, em que se apresentam algumas transmutações da 
concepção nietzschiana de liberdade. Essas transmutações dizem respeito à filosofia 
nietzschiana da liberdade, como um todo, incluindo novas teorias sobre a história 
do desenvolvimento dos ideais de liberdade e suas implicações, e, tão importante 
quanto, a construção de novos personagens conceituais que possam expressar o 
amadurecimento de uma concepção própria. Isto parece sugerir que, apesar dos 
equívocos que cercam, por exemplo, a ideia de livre-arbítrio, haveria algo no campo 
do real que de fato serviria de lastro para o valor da liberdade, uma ideia por isso 
mesmo digna de reconstrução, a partir desse algo a ser reencontrado. 

Uma incursão pela obra nietzschiana promoverá o encontro do leitor com 
sucessivas figurações da liberdade, à medida que a “batalha” contra a moral leva o 
filósofo a extrair diferentes conclusões sobre seus pressupostos, e a rever as estratégias 
de combate. Pode-se dizer, de modo muito resumido, que Nietzsche se compromete 
a desenvolver uma visão naturalizada da ação – bem como da dinâmica envolvendo 
valores, afetos e práticas morais. Os experimentos nesse campo se alinham no 
combate à visão dominante de liberdade. Neste texto, veremos como a evolução 
desses compromissos e experimentos resulta, na obra publicada, em diferentes 
tentativas de delinear figuras de liberdade alternativas às concepções combatidas. 
Essas tentativas giram em torno de conceitos e personagens conceituais autorais, 
que vão além do espírito livre, incluindo ideias como inocência do devir, amor 
fati, genealogia, indivíduo soberano, além-do-humano, transvaloração dos valores, 
eterno retorno etc., o que mostraria que o tema da liberdade pode servir como uma 
espécie de “linha mestra” na interpretação dos aspectos centrais da obra. 

A crítica nietzschiana envolve uma escavação das diferentes camadas que se 
sobrepuseram na construção dos discursos correntes sobre liberdade. Do mesmo 
modo, seria possível identificar os seus esforços no sentido de corrigir, reformar, 
redesenhar e exaptar o material encontrado em cada uma dessas camadas.

É possível pensar a liberdade nietzschiana, positivamente, como dynamis, 
uma espécie de potência ou capacidade de libertação, ou, em termo corrente na 
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literatura naturalista atual, como uma disposição. Levantamos então a ideia de que 
há algo como um impulso de liberdade que seria, em última instância, o lastro e 
motor dos diferentes discursos a seu respeito. As diferentes formas de lidar com 
esse impulso farão com que, em diferentes momentos da história, o humano passe 
a ver-se livre, querer-se livre, a construir-se para a liberdade, em diferentes sentidos. 
Essa história é marcada por inúmeros acidentes, vieses e reveses, e é também sujeita 
à sobreposição desses diferentes discursos sobre a liberdade. 

Tanto a liberdade quanto os discursos a seu respeito são parte de uma história 
evolutiva que conferiu feições variadas a nossas práticas sociais, psicológicas, 
morais, jurídicas etc. Isso ocasionou que em diferentes momentos a liberdade 
tenha sido vista ora como independência, ora como responsabilidade pelas próprias 
ações, ou pelas próprias intenções, ou pelo próprio ser, ou ainda, como um estado 
de desimpedimento, como o oposto da escravidão, como capacidade de escolha 
racional, ou como um tipo específico de relação com a própria subjetividade. 

O estudo desse palimpsesto mostra como uma disposição humana pode ser 
diversamente apropriada, manipulada, desenvolvida ou inibida. É essa história que 
Nietzsche tenta recuperar e revisitar em vários momentos importantes de sua obra. 
Paralelamente, seria possível apontar uma história evolutiva das elaborações sobre 
liberdade no interior da própria filosofia nietzschiana, à medida que o filósofo chega 
a novas conclusões sobre o passado e o futuro da liberdade. As diferentes camadas 
e aspectos dessa história é o que tentaremos rastrear aqui, seguindo os passos dos 
diferentes contra-ideais de liberdade que Nietzsche elabora ao longo da obra2.

Este texto é guiado, portanto, pela questão “o que é, afinal, a liberdade em 
sentido nietzschiano?”. Ao fim, esperamos ter deixado claro o ponto de vista de que, 
levando em consideração as mudanças e nuances apresentadas ao longo da obra, 
pode-se falar da liberdade nietzschiana não como uma condição de desobstrução do 
sujeito, mas como um compromisso valorativo construído a partir de uma disposição 
afetiva. Melhor dizendo, segundo nossa leitura, a filosofia nietzschiana é elaborada, 
em grande medida, a partir de um compromisso valorativo com algo que se identifica 
como um instinto de liberdade.

O espírito livre e a liberdade de pensamento
 Apresentado já no subtítulo de Humano, o espírito livre é o destinatário das 

investigações de Nietzsche no campo do conhecimento e da moral, nesse momento. 
No entanto, é apenas no aforismo §225 de Humano que encontramos uma definição 
direta desse personagem conceitual. O título do aforismo contém já uma indicação 
importante, ao informar que o “espírito livre” é um “conceito relativo”, indicação 
esclarecida logo a seguir, quando se explica que a liberdade do espírito livre diz 
respeito às opiniões vigentes no tempo e espaço em que surge: 

2  Sobre a ideia de contra-ideal ver Rutherford, 2017.
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É chamado de espírito livre aquele que pensa de modo diverso 
do que se esperaria com base em sua procedência, seu meio, sua 
posição e função, ou com base nas opiniões que predominam em 
seu tempo. (HH, §225)3. 

De acordo com essa primeira informação, o traço distintivo do espírito livre 
seria uma vida intelectual desviante em relação às tendências impostas pelas suas 
condições sociais históricas. Ou seja: “Ele é a exceção, os espíritos cativos são a 
regra” (HH, §225). Portanto, no desenrolar do argumento, a “relatividade” do espírito 
refere-se, mais especificamente, às distâncias entre ele e seu antípoda, o “espírito 
cativo”. Essa oposição é construída, portanto, em termos de liberdade intelectual, 
ou da falta dela. Do ponto de vista do “espírito cativo”, o fato de que o “espírito 
livre” se destaca da norma tende a ser visto pejorativamente, como um antagonismo; 
segundo a interpretação cativa, esse desvio se deve a motivações pouco elevadas: 

[...] estes lhe objetam que seus princípios livres têm origem na ânsia 
de ser notado ou até mesmo levam à inferência de atos livres, isto é, 
inconciliáveis com a moral cativa. Ocasionalmente se diz também 
que tais ou quais princípios livres derivariam da excentricidade e 
da excitação mental (HH, §225).

O olhar do espírito cativo, apesar de “maldoso”, recai sobre um aspecto 
constitutivo, de fato, do espírito livre, algo relativo à intensidade de sua vida mental: 
“pois geralmente o testemunho da maior qualidade e agudeza intelectual do espírito 
livre está escrito em seu próprio rosto, de modo tão claro que os espíritos cativos 
compreendem muito bem.” (HH, §225).

 Então, mesmo que o espírito cativo esteja ocasionalmente certo em relação a 
um eventual desejo do espírito livre de destacar-se da norma e agir em contradição 
com a moral, essas motivações seriam secundárias em relação ao traço típico do 
espírito livre, que é o seu engajamento intelectual, ou seja, seu compromisso pessoal 
com a busca da verdade. Isto não significa que o espírito livre esteja, invariavelmente, 
de posse da verdade, claro, mas indica uma disposição à liberdade de pensamento: 

De resto, não é próprio da essência do espírito livre ter opiniões 
mais corretas, mas sim ter se libertado da tradição, com felicidade 
ou com um fracasso. Normalmente, porém, ele terá a seu lado a 
verdade, ou pelo menos o espírito de busca da verdade: ele exige 
razões; os outros, fé. (HH, §225). 

 Esse perfil do espírito livre, traçado por contraste com o espírito cativo, 
delineia dois tipos de relação com as opiniões próprias, uma diferença que se reflete 
em diferentes modos de orientação prática. O espírito cativo se orienta pela fé em 
opiniões que herdou de fontes externas, às quais se habituou; a herança a que o 

3  Citações indicadas por abreviaturas remetem às obras de Nietzsche e segue um padrão usual-
mente aceito entre os pesquisadores. A legenda e a referência completa encontram-se na bibli-
ografia ao final do texto
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espírito cativo se submete tem a ver com aquilo que a tradição lhe transmitiu por 
contiguidade espacial e histórica, e que adota passivamente: 

ele é cristão, por exemplo, não por ter conhecido as diversas religiões 
e ter escolhido entre elas; ele é inglês, não por haver se decidido 
pela Inglaterra, mas deparou com o cristianismo e o modo de ser 
inglês e os adotou sem razões, como alguém que, nascendo numa 
região vinícola, torna-se bebedor de vinho. (HH, §226). 

Marcado por uma relação fundamentalmente não epistêmica com a crença, 
o espírito cativo torna-se menos disposto à revisão: “Mais tarde, já cristão e inglês, 
talvez tenha encontrado algumas razões em prol de seu hábito; podemos desbancar 
essas razões, não o desbancaremos na sua posição” (HH, §226). Sua relação com a 
crença é, então, da ordem da fé: “Habituar-se a princípios intelectuais sem razões 
é algo que chamamos de fé” (HH, §226).  Ao alinhar-se com uma postura que é 
da ordem da fé e não das razões, o espírito cativo transfere a autoridade intelectual 
para uma instância externa, ou seja, ele opera uma espécie de “terceirização” da 
justificação das crenças.

 Enquanto o espírito livre se move, fundamentalmente, por um projeto 
pessoal de conhecimento e autoconhecimento – portanto, por um referencial 
próprio, fundado em suas próprias experiências de conhecimento – o espírito cativo 
se alinha com as instituições externas, e lhes dá sustentação: 

Todos os Estados e ordens da sociedade: as classes, o matrimônio, 
a educação, o direito, adquirem força e duração apenas da fé que 
neles têm os espíritos cativos – ou seja, da ausência de razões, pelo 
menos da recusa de inquirir por razões. (HH, §227). 

Apesar de sentir sua carência de razões como um pudendum, o espírito cativo 
aposta na promessa de bem-aventurança da tradição, uma aposta utilitária: “O 
Estado procede da mesma forma, na realidade, e todo pai educa o filho também 
assim: apenas tome isso por verdade, diz ele, e sentirá o bem que faz.” (HH, §227). 
Essa profissão de fé esconde uma renúncia da correção epistêmica e uma espécie de 
oportunismo: 

Mas isso significa que a verdade de uma opinião seria demonstrada 
pela utilidade pessoal que encerra; que a vantagem de uma teoria 
garantiria sua certeza e seu fundamento intelectual. É como se um 
réu falasse no tribunal: meu defensor diz a verdade, pois vejam a 
consequência do seu discurso: serei absolvido. (HH, §227). 

Incapaz de assimilar o princípio de integridade intelectual que rege o espírito 
livre, o espírito cativo o toma por uma ameaça: 

Como os espíritos cativos têm princípios por causa de sua 
utilidade, presumem que o espírito livre busque também a própria 
vantagem com suas opiniões, e só tome por verdadeiro o que lhe 
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convém. Mas parecendo-lhe útil o oposto daquilo que é útil a 
seus patrícios e pares, estes supõem que os seus princípios são 
perigosos para eles; então dizem, ou sentem: ele não pode ter 
razão, pois nos prejudica. (HH, §227).

A relação do espírito cativo com as próprias crenças se baseia, então, numa 
adesão irrefletida à tradição, e esta, num cálculo cristalizado – e frequentemente 
defasado – de utilidade4. Isto se traduz, na prática, em uma adesão irrefletida aos 
hábitos herdados, portanto numa rigidez de comportamento. Refém da educação 
que recebeu de fontes externas tradicionais, à qual não consegue reagir devido a sua 
própria “estreiteza” intelectual (HH, §228), o espírito cativo submete-se à repetição 
da regra: “Se o homem aparece inicialmente como algo desconhecido, que nunca 
existiu, deve ser transformado em algo já conhecido, já existente.” (HH, §228). 

Quando isso acontece é sinal, segundo Nietzsche, de que a rígida adesão ao 
parco repertório de opiniões e comportamentos da regra tornou-se “instinto pelo 
hábito”. A evolução da obra nietzschiana cunhará uma expressão específica para 
referir-se a esse instinto: é o instinto de rebanho5. Ao se tornar dominante, esse 
instinto exige que o indivíduo sacrifique as “muitas possibilidades e direções da 
ação” (HH, §228) que se abririam caso houvesse uma relação mais pessoal com a 
miríade de impulsos que compõe cada pessoa, e a miríade de formas possíveis de 
arranjo e satisfação desses impulsos.

Por contraste, o espírito livre orientará sua relação com seus próprios impulsos, 
valores e necessidades, a partir de um referencial próprio, fundado em suas próprias 
experiências de conhecimento. Pode-se entender, então, que a liberdade do espírito 
livre se caracteriza por não se submeter passivamente à influência de fatores 
externos6. Esses “fatores externos” se referem, primeiramente, pelo que vimos 
acima, às opiniões que circulam nos vários meios sociais, e que, via de regra, são 
tomadas acriticamente pelo espírito cativo. Vários trechos de Humano sugerem que 
esses fatores externos incluiriam todas as doutrinas morais, bem como as diversas 
atividades convencionais promovidas pelas instituições sociais, que formam o 
repertório comum a que a maioria das pessoas em seu tempo e espaço tenta se 

4  A ideia de que a tradição se funda num cálculo cristalizado de utilidade compõe a narrativa 
predominante em Humano. Por outro lado, o mesmo livro apresenta, de forma embrionária e 
recessiva, uma linha teórica alternativa que considera a tradição como decorrente de um pacto 
de poder, e não exatamente de utilidade. Cf. HH, §45, §92-§95.

5  A expressão “instinto de rebanho” aparece pela primeira vez, na obra publicada, em A Gaia 
Ciência. Mas já no segundo volume de Humano, aparece a expressão aproximada: “humanidade 
de rebanho” (Heerden-Menschheit): HH II, OS, §233. Os fragmentos escritos ao longo de 1881 e 
1882 registram vários ensaios com a ideia de rebanho: sentimento de rebanho / Heerden-Gefüh-
le (NF-1881, 11 [185]); egoísmo de rebanho / Heerden-Egoismus (NF-1881, 12 [132]) e final-
mente instinto de rebanho / Heerden-Instinkt (NF-1882, 3 [1]). Em GC, a expressão “instinto 
de rebanho” conta 5 ocorrências: GC, §50, §116, §117, §296, §328.

6  Sobre liberdade como independência dos fatores externos, dentre eles a moral, ver Ruther-
ford, 2011, 2017.
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adequar. É precisamente destes fatores que o espírito livre se liberta, e o motor 
dessa libertação é seu compromisso com o conhecimento. Veja-se, por exemplo, o 
aforismo intitulado Cautela do espírito livre:

Os homens de senso livre, que vivem apenas para o conhecimento, 
alcançarão logo o objetivo exterior de sua vida, sua posição definitiva 
ante a sociedade e o Estado, e se darão por satisfeitos, por exemplo, 
com um pequeno emprego ou fortuna que baste justamente para 
viver; pois se organizarão de modo tal que uma grande reviravolta 
nas condições externas, ou mesmo subversão da ordem política, não 
transtorne também a sua vida. Em todas essas coisas empregam o 
mínimo de energia, para, com toda a força acumulada e com grande 
fôlego, por assim dizer, mergulhar no conhecer. Assim podem ter 
a esperança de descer profundamente e talvez enxergar o fundo. – 
Um tal espírito gosta de tomar apenas a borda de uma experiência, 
não ama as coisas em toda a largueza e abundância de suas dobras: 
pois não quer se emaranhar nelas. – Ele também conhece os dias 
de semana e de cativeiro, de dependência, de serviço. Mas de 
quando em quando deverá ter um domingo de liberdade, de outro 
modo não terá como suportar a vida. – É provável que mesmo o 
seu amor aos homens seja cauteloso e de fôlego curto, pois ele não 
quer se envolver com o mundo das propensões e da cegueira mais 
do que o necessário para fins do conhecimento. Precisa confiar em 
que o gênio da justiça terá algo a dizer em favor do seu discípulo 
e protegido, se vozes acusadoras o qualificarem de pobre em amor. 
– Em seu modo de viver e pensar há um heroísmo refinado, que 
desdenha se oferecer à adoração das massas, como faz seu irmão 
mais rude, e anda em silêncio através do mundo e para fora dele. 
Não importa por quais labirintos vagueie, sob que rochas tenha se 
espremido sua torrente – chegando à luz ele segue o seu caminho, 
claro, leve, quase sem ruído, e deixa que o brilho do sol brinque no 
seu fundo. (HH, §291).

Um retrato mais nítido do espírito livre começa a se delinear, então. Nietzsche o 
concebe como alguém que submete suas próprias opiniões ao crivo das mais rigorosas 
exigências epistêmicas, incorporadas ao longo de uma vida dedicada à experiência 
do conhecimento – em especial, através da familiaridade com a disciplina científica. 
Essa dedicação, que o leva à proximidade de um “heroísmo refinado” sugere que 
o espírito livre é um filósofo, na acepção antiga do termo, ou seja, alguém capaz 
de construir um modo de vida excepcional a partir do conhecimento. E embora 
provavelmente conheça mais “dias de cativeiro” do que um filósofo grego, preza por 
seu “domingo de liberdade”, ou seja, por um mínimo de ócio que o distingue do 
escravo. Ele será também alguém minimamente vulnerável a todas aquelas coisas 
que provêm da “fortuna”, e que, portanto, estão fora de seu poder de ação: incluem-
se aí as riquezas materiais, cargos, honrarias sociais e tudo aquilo que possa lhe ser 
retirado mediante uma “grande reviravolta nas condições externas”. Mais ainda, 
entendendo a fatalidade de todos os acontecimentos, ele deve sentir-se “feliz por 
sua fortuna” (HH, §292). 
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Assim como os filósofos helenísticos, ele desconfia daquelas atividades públicas 
típicas de “seu irmão mais rude”, o homem de ação que “busca a adoração das massas”. 
De sua parte, cabe-lhe trilhar seu próprio “caminho de sabedoria” (HH, §292) e levar 
uma vida moderada do ponto de vista dos afetos: o espírito livre “não ama as coisas 
em toda a largueza e abundância de suas dobras: pois não quer se emaranhar nelas” 
e, no trato social, é provável “que mesmo o seu amor aos homens seja cauteloso e 
de fôlego curto, pois ele não quer se envolver com o mundo das propensões e da 
cegueira mais do que o necessário para fins do conhecimento” (HH, §291).

Responsabilidade pelas próprias opiniões; aceitação do caráter externo e 
por isso incontrolável da fortuna; prudência em relação à vida pública e aos bens 
comumente desejados (riqueza, honrarias, influência etc.); moderação dos afetos; 
compromisso com um ideal próprio de excelência: esse primeiro retrato do espírito 
livre revela-se, então, altamente compatível com o ideal do sábio estoico, tal como 
elaborado na antiguidade por Sêneca e Epiteto7. 

A escola estoica fornece, sabidamente, um precedente para a tentativa de 
formular uma visão da liberdade compatível com uma visão de mundo determinista 
e, portanto, inserida na mesma ordem de realidade da natureza. No que diz respeito 
à motivação da filosofia estoica da liberdade, há ainda um importante ponto de 
proximidade com a filosofia nietzschiana porque, assim como Nietzsche, os estoicos 
não têm um interesse moral pela ideia de liberdade. Ou seja: enquanto a tradição 
cristã buscou na ideia de livre-arbítrio um princípio de responsabilização e punição 
do sujeito, baseado em suas supostas “escolhas”, o ideal estoico de liberdade, por 
outro lado, refere-se à construção de um modo de vida excelente e eudaimônico, a ser 
realizado excepcionalmente pelo filósofo. Isto confere um sentido fundamentalmente 
político ao tipo de liberdade que está em jogo, pois trata-se da liberdade de governar-
se a si mesmo (Rutherford, 2011, p. 6-7.).

Assim como o filósofo estoico, o espírito livre tem um forte componente 
de virtude, sua liberdade está intimamente relacionada a seu compromisso com a 
honestidade intelectual, que por sua vez se aproxima da ideia de justiça. Ao dedicar 
sua vida ao conhecimento, o espírito livre se torna um “discípulo e protegido” do 
“gênio da justiça” (HH, §291). Ao longo de todas as obras do período conhecido 
como “filosofia do espírito livre”, há uma abundância de elementos que sugerem 
que liberdade, honestidade intelectual e justiça formam uma espécie de unidade 
constitutiva do espírito livre, por vezes aparecendo quase como equivalentes e 
intercambiáveis entre si8. Ao se libertar do jugo comum das opiniões, no exercício 
7  Embora em linhas gerais, essa caracterização talvez possa se aplicar a várias escolas socráticas. 

A menção ao “heroísmo refinado” daquele filósofo que não se expõe à adoração das massas 
(HH, §291) talvez esteja mais próxima do filósofo epicurista. Agradeço a Oscar Santos por me 
chamar atenção para este último ponto.

8  Essa caracterização do espírito livre não implica necessariamente que Nietzsche tenha desenvolvi-
do uma ética das virtudes ao modo antigo ou no sentido de suas reconstruções contemporâneas. 
Sobre as leituras que atribuem a Nietzsche uma ética das virtudes ver Lopes, 2013; Medrado, 2017.
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da própria probidade, o espírito livre extrai uma conclusão sobre o caráter arbitrário 
das avaliações e o caráter inflacionário das práticas de punição; o próprio exercício 
da retidão exige que reconheça cada coisa como ela é, segundo os melhores métodos 
disponíveis, o que seria também um pré-requisito para o exercício da justiça 
entendida como “dar a cada um o que é seu” (HH, §105)9. 

Há também um certo intelectualismo tanto no ambiente de Humano quanto 
no estoicismo, porque em ambos os casos a liberdade depende de algum tipo de 
correção epistêmica, e refere-se, primariamente, à esfera da “interioridade”.

O problema com este retrato do espírito livre é que ele pode encobrir as 
significativas divergências de Nietzsche em relação ao estoicismo. Este primeiro 
retrato precisa, então, ser nuançado.

O ponto central da divergência entre Nietzsche e os estoicos se deve a que 
os estoicos acreditam poder encontrar na natureza, via investigação racional, uma 
norma de conduta. É verdade que, semelhante aos estoicos, a orientação virtuosa 
do espírito livre depende de conhecimento da natureza, de sua própria natureza e 
do ambiente natural e cultural em que se insere, mas ainda assim há divergências 
significativas, pois esse ponto envolve duas premissas que Nietzsche recusa – cada 
vez mais veementemente no desenrolar da obra: a primeira tem a ver com uma 
ênfase, segundo Nietzsche, equivocada, no motivacional e normativo da razão; a 
segunda é a suposição estoica de que haveria uma íntima homologia entre razão e 
natureza, de modo que a razão seria capaz de encontrar um modo de viver conforme 
a natureza; ou seja, a divergência com os estoicos passa por um pessimismo quanto 
aos poderes da razão de desvelar a natureza e comandar a ação.

De acordo com Nietzsche, essas são pretensões insustentáveis, já que, ao 
contrário das expectativas estoicas, a investigação da natureza revela, na verdade, 
a precariedade da razão e a falsificação envolvida em todos os nossos juízos de 
valor. Embora a ênfase no traço intelectual do espírito livre, e a indicação de que 
sua liberdade é, primeiramente, uma liberdade de opinião, possam sugerir uma 
proximidade com o ideal estoico de controle racional, Humano está repleto de 
passagens que apontam o funcionamento meramente gerencial da razão. Por outro 
lado, são abundantes as intuições sobre a influência dos afetos na atividade racional, 
intuições que se tornarão cada vez mais claras na obra nietzschiana. Ainda, para 
Nietzsche a realidade do devir seria fundamentalmente inacessível à atividade 
intelectual, já que esta depende da construção de um sentido fictício de estabilidade, 
e, portanto, atua como uma falsificação da natureza. A exemplo do próprio Nietzsche, 
a “maior qualidade intelectual” do espírito livre tenderia a torna-lo mais cônscio das 
armadilhas intelectuais a que estamos sujeitos, e da impossibilidade de abrir um 
caminho direto para a essência das coisas. 
9  Faz parte do programa do espírito livre a criação de um novo senso de justiça, menos punitivis-

ta, mais inteligente quanto às causas dos comportamentos indesejados e aos efeitos da punição. 
Ver Medrado, 2021, cap. 2.
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Há um traço eminentemente cético na relação do espírito livre com o 
conhecimento. Enquanto o sábio estoico acredita encontrar a essência do valor e 
da virtude na própria natureza das coisas, via investigação racional, o espírito livre 
retorna de seus estudos sobre a história dos valores com uma série de dúvidas. Ele 
está diante, portanto, de um problema prático, já que se recusa a seguir passivamente 
a moda vigente em seu meio, ao mesmo tempo em que está impedido de acreditar 
em algumas premissas fundamentais do modelo antigo de vida filosófica. Ou seja, 
falta ao espírito livre a fé cega nos valores da tradição, aquela fé do espírito cativo. 
Por outro lado, diferentemente dos estoicos, sua busca por conhecimento não o 
faz deduzir a norma da própria natureza das coisas, e suas investigações sobre 
o funcionamento da razão não resultam na antiga confiança que os estoicos lhe 
depositavam. 

Mais ainda, essa busca pela verdade o levará, fatalmente, a uma conclusão 
quanto à precariedade das estimativas de valor, em geral, conclusão que o próprio 
Nietzsche extrai a partir de uma série de diferentes premissas: seja porque esses 
valores decorrem de um cálculo de utilidade cristalizado e desatualizado (HH, 
§97); seja porque eles são o resultado de imemoriais disputas de poder entre antigos 
grupos (HH, §45, §96); ou porque são uma expressão equívoca e coisificada de nossas 
reações de aversão e inclinação, e estas reações, elas mesmas, fruto do funcionamento 
de impulsos que mal conhecemos (HH, §32, §39, §53), em um mundo concebido 
como devir que não oferece qualquer contrapartida essencial aos juízos de “bem” 
e “mal” (HH, §1, §4, §16, §18). O ponto é apresentado sinteticamente em uma 
passagem de Humano:

Todas as avaliações são precipitadas e têm que sê-lo. Por fim, a 
medida com que medimos, nosso próprio ser, não é uma grandeza 
imutável, temos disposições e oscilações, e no entanto teríamos de 
conhecer a nós mesmos como uma medida fixa, a fim de avaliar 
com justiça a relação de qualquer coisa conosco. (HH, §32).

Uma relação tensa com os valores começa a se destacar, então, como uma 
característica do espírito livre. Por princípio de integridade intelectual, a ele não 
é permitida qualquer ilusão quanto ao caráter arbitrário das avaliações, quanto ao 
processo acidentado que faz com que algo se torne valioso. No entanto, não pode 
abdicar de atribuir valor às coisas e acontecimentos porque esta é, afinal, uma função 
vital, embutida já a nível dos impulsos:

A consequência disso tudo seria, talvez, que de modo algum 
deveríamos julgar; mas se ao menos pudéssemos viver sem avaliar, 
sem ter aversão e inclinação! – pois toda aversão está ligada a uma 
avaliação, e igualmente toda inclinação. Um impulso em direção ou 
para longe de algo, sem o sentimento de querer o que é proveitoso 
ou se esquivar do que é nocivo, um impulso sem uma espécie de 
avaliação cognitiva sobre o valor do objetivo, não existe no homem. 
De antemão somos seres ilógicos e por isso injustos, e capazes de 



Nietzsche e as transmutações da liberdade

28       Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 7, n. 16., jan./jun., 2023.

reconhecer isto: eis uma das maiores e mais insolúveis desarmonias 
da existência. (HH, §32).

Ciente dessa desarmonia, o espírito livre pode padecer de uma espécie de 
hesitação prática:

Esprit fort [espírito forte]: Comparado àquele que tem a tradição a 
seu lado e não precisa de razões para seus atos, o espírito livre é sempre 
débil, sobretudo na ação; pois ele conhece demasiados motivos 
e pontos de vista, e por isso tem a mão insegura, não exercitada. 
Que meios existem para torna-lo relativamente forte, de modo que 
ao menos se afirme e não pereça inutilmente? Como se forma o 
espírito forte (esprit fort)? Este é, num caso particular, o problema 
da produção do gênio. De onde vem essa energia, a força inflexível, 
a perseverança com que alguém, opondo-se à tradição, procura um 
conhecimento inteiramente individual no mundo? (HH, §230).

Considerando que o espírito livre seria um “caso específico” de genialidade 
(HH, §231), busca-se uma primeira resposta para o problema da orientação prática 
do espírito livre no estudo da produção do gênio, significativamente comparando-o 
a alguém que foi tomado como prisioneiro, ou que se perdeu numa floresta, de 
modo que “busca meios para sua libertação, utilizando fria e pacientemente cada 
ínfima vantagem” e “com energia invulgar, se esforça por achar uma saída, descobre 
às vezes um caminho que ninguém conhece” (HH, §231). No contexto da filosofia 
do espírito livre, faz sentido pensar essa “prisão” ou esse labirinto como o conjunto 
das avaliações herdadas, cuja fragilidade ou inadequação é facilmente farejada pelo 
espírito livre. O espírito livre é, assim, seu próprio avalista, pois é seu próprio impulso 
ao conhecimento o que sustenta um modo experimentalista de viver.

 Em suma, pode-se dizer que a primeira tarefa que se coloca para o espírito 
livre é justamente o trabalho negativo de desconstrução cética das opiniões e 
valores herdados10. Sua contrapartida “positiva” seria a construção de um modo 
de vida dedicado à experimentação, movido cardinalmente por um impulso ao 
conhecimento e balizado pelo princípio de libertação em relação às coisas “externas”, 
dentre as quais se incluem as opiniões morais, mas também os preceitos e práticas 
institucionais, como um todo. Isso traz a filosofia do espírito livre, mais uma vez, 
para perto do estoicismo, ao mesmo tempo em que reatualiza um tema caro a todas 
as escolas helenísticas, que é a agenda de cuidado com as “coisas próximas”. 

Não mais envergonhar-se de si mesmo
O apelo à moderação dos afetos, marcante na filosofia do espírito livre, se 

desdobra também em um modesto programa de intervenção cultural. Ciente de 
que a “exceção” não deve pretender “tornar-se regra” (GC, §76), o espírito livre não 

10  Ver: Lopes, 2008; Rutherford, 2011. A presença do ceticismo como recurso intelectual e hor-
izonte ético na filosofia do espírito livre, onde ocupa um lugar central, foi minuciosamente 
analisada no trabalho de Lopes, 2008. 
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planeja liderar grandes revoluções, tampouco converter as massas cativas a seu tipo 
de liberdade. O espaço de exercício da liberdade do espírito livre parece se restringir, 
assim, ao âmbito estritamente pessoal, de modo que, no desenrolar da filosofia do 
espírito livre, essa liberdade assume, em muitos momentos, os contornos de uma 
espécie de reconciliação psicológica consigo mesmo e com seu próprio destino. 

O espírito livre parece menos preocupado em alterar as regras em larga escala 
do que em desvencilhar-se do efeito subjetivo que decorre da vergonha socialmente 
imputada àquele que se desvia da regra. Assim, em A Gaia Ciência, a liberdade é 
definida, memoravelmente, pela fórmula “não mais envergonhar-se de si mesmo” 
(GC, §275). O trabalho pessoal de se libertar das imputações inflacionárias da 
vergonha parece levar, por correlação, a uma espécie de deflação do instinto gregário, 
de modo a neutralizar a má consciência em torno da própria individualidade. 

Tomar-se a si mesmo como um indivíduo seria a expressão decisiva 
da liberdade. A história desse exercício de individualidade é marcada pela 
excepcionalidade, pela constante tensão com a norma, que rege a maioria 
formada por todos aqueles que não agem de modo individual. Assim, Nietzsche 
vê a ascensão da boa consciência com a própria individualidade, nas experiências 
em que se pode “Estar só, sentir particularmente, não obedecer nem mandar, ter 
significado como indivíduo” como o maior sinal de evolução da cultura de seu 
tempo (GC, §117), em contraste com o antigo “remorso de rebanho”.  Ainda 
nesse sentido, o aforismo 143 de A Gaia Ciência traz um elogio ao politeísmo 
por ter, pela primeira vez, admitido “o luxo de haver indivíduos (...) a liberdade 
que se concedia a um deus, relativamente aos outros deuses, terminou por ser 
dada a si mesmo, em relação a leis, costumes e vizinhos” (GC, §143); o direito de 
ser indivíduo, tão lentamente conquistado, se exerceria como atividade de auto 
legislação, de criar leis para si mesmo (GC, §335).

Em A Gaia Ciência, esse programa de cultivo da liberdade enfatizará o preceito 
de conferir estilo ao próprio caráter, levando a uma aproximação, mais ou menos 
metafórica, entre a ética individual e os princípios estéticos11. Entendendo o estilo 
como um traço pessoal, único, que se manifesta a partir daquilo que alguém tem 
de mais íntimo, a tarefa de conferir estilo ao próprio caráter consistiria então em 
cultivar esse traço até que ele tome a forma de um gosto próprio, um gosto capaz de 
ordenar os outros traços pessoais.

Ao tratar desse tema em GC §290, o vocabulário estético do gosto – a 
comparação de si com a obra de arte, a referência às categorias do belo, feio e 
sublime, ao prazer do olhar, ao jogo de revelação e ocultamento, da contemplação, 
da reinterpretação etc. – todo esse arcabouço é aplicado ao material da “primeira 
natureza” e “segunda natureza”, e seria possível identificar sem muitas dificuldades 

11  Uma das principais referências da interpretação esteticista, Alexander Nehamas (1985) aponta 
que a ideia de cultivar a si mesmo como uma obra de arte é, afinal, metafórica. 
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essa primeira natureza como constituída dos impulsos herdados, e a segunda como 
os acréscimos incorporados de valores, opiniões, hábitos etc. 

A escolha pelo vocabulário estético para se referir a esse processo de 
construção de si tem um efeito interessante – ela reforça o sentido não intelectual, 
ou não inteiramente racional, desse processo. O cultivo de si, mediante o qual o 
espírito livre se liberta da vergonha socialmente imputada e passa a uma relação 
mais satisfatória e profícua com aquilo que tem de mais pessoal – esse processo 
não decorre estritamente de uma deliberação racional, mas é um exercício de 
sensibilidade, de gosto12. Ao fim e ao cabo, o que importa é que haja um único gosto 
predominante e organizador: “basta que tenha sido um só gosto” (GC, §290), pois é 
através dessa organização hierárquica que se atinge a autonomia de quem constrói 
a si mesmo segundo “sua própria lei” (GC, §290). 

Esse trabalho de construção de si, mediante o qual o caráter individual 
adquire estilo por submissão a sua própria lei – ou seja, torna-se, de fato, um caráter 
individual – contrasta com a atividade dos “caracteres fracos”, que seriam aqueles 
que não suportam tomar responsabilidade sobre sua própria organização e cultivo. 
A liberdade do espírito livre se contrapõe, assim, a um imaginário algo romântico da 
liberdade como a condição em que se pode “dar livre curso à natureza” (GC, §290). 

É esse trabalho de estilização, portanto, que afiança o processo de superação 
da vergonha, e a liberdade assim conquistada viria ao encontro da necessidade de 
“sentir-se satisfeito consigo mesmo” (GC, §290).

Muito se tem discutido, entre os comentadores, sobre a interpretação desse 
espaço de liberdade do espírito livre, e se ele implica uma ética radicalmente 
individualista. Intérpretes como Vanessa Lemm (2007) chamam atenção para o 
fato de que mesmo no âmbito do cultivo de si, há o elemento imprescindível do 
contato com o Outro, a partir do qual esse Eu percebe-se a si mesmo e forja novos 
modelos de cultivo13. 

De todo modo, a questão que nos interessa, nesse momento, diz respeito ao 
espaço de liberdade possível. Se a liberdade que está em jogo em A Gaia Ciência, por 
exemplo, é a liberdade de “não mais envergonhar-se de si mesmo” e essa libertação 
da vergonha depende, por sua vez, de uma mudança de autoimagem, alcançada 
através de uma espécie de jogo de luz e sombras que é o exercício de “conferir 
estilo ao próprio caráter”, mediante o qual alguém pode se tornar “satisfeito consigo 
12  O que, mais uma vez, marca uma distância entre Nietzsche e as alternativas compatibilistas 

da tradição, como Spinoza e os estoicos. Spinoza conta como um importante antecedente por 
pensar a liberdade em termos de potência, o ato livre como aquele em que se age de acordo com 
a própria potência; diferentemente de Nietzsche, no entanto, e em consonância com os estoi-
cos, Spinoza concebe o ato livre como decorrência de deliberação racional. É possível dizer que 
Nietzsche extrapola Spinoza ao pensar também a razão como um instrumento dos afetos, e o 
conhecimento como um resultado destes; esse diálogo com Spinoza sobre o tema é registrado 
em GC, §333. Ver também Rutherford (2011).

13  Para uma discussão mais detalhada sobre a relação entre liberdade e cultivo de si ver Medrado, 2022.
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mesmo” – se é esse o roteiro da liberdade nietzschiana, cria-se a impressão de 
que esse tipo de liberdade está no terreno da conciliação psicológica. Uma leitura 
plausível do tratamento dado ao tema levaria a crer, então, que o que está em jogo 
não é exatamente ser livre, mas sentir-se livre. 

Essa leitura, a um tempo esteticista e psicologizante circunscreveria o espaço 
da liberdade no campo do simbólico. Por isso ela talvez não dê conta de abarcar 
todas as implicações da ideia de que ao mudarmos a relação entre os afetos, há 
impacto em algo na ordem do real. Ou seja, o que está em jogo não parece ser 
algo meramente da ordem da ressignificação das estruturas pulsionais e valorativas 
atuais, mas uma mudança a nível fisiológico. A liberdade que se tem em vista, 
ao adentrar o campo do fisiológico, é trazida para o campo político – já que o 
corpo próprio, forjado no conflito entre impulsos e valores, é pensado a partir do 
modelo das dinâmicas próprias à vida política. Essa grande política refere-se tanto 
aos embates dos impulsos entre si quanto às negociações e enfrentamentos sociais 
através dos quais esses impulsos podem se sustentar. E isso fica cada vez mais claro 
no desenrolar da filosofia nietzschiana

 A conclusão a que se chega, portanto, ao seguir o percurso cronológico 
da obra, é que Nietzsche parece deslocar seu discurso positivo sobre a liberdade, 
gradativamente, do campo intelectual das opiniões e crenças valorativas, passando 
pelo campo psicológico do simbólico, até chegar ao campo político dos afetos, 
um movimento que acompanha as reelaborações nietzschianas sobre a distinção 
entre “subjetivo” e “objetivo”. Mais uma vez, é o desenvolvimento desse modelo – o 
modelo da política dos afetos – que reorganizará as formulações de liberdade na 
obra madura. É possível rastrear essa mudança ao seguir a pista das ocorrências, 
cada vez mais frequentes e elaboradas, do vocabulário da vontade.

A ideia de vontade livre aparece já no Livro V de A Gaia Ciência14, num 
aforismo importante. Essa passagem não só contrapõe o espírito livre à atitude de 
fé típica do espírito cativo, o que já havia sido feito em Humano, mas reinterpreta 
a própria necessidade de fé como uma espécie de fraqueza da vontade. Por outro 
lado, somente uma vontade forte poderia levar o espírito livre a recusar as certezas 
estabelecidas em instâncias externas, sejam elas as certezas da religião ou o “tu deves” 
da moral; recusando a tutela dessas instâncias, o espírito livre abre um caminho de 
autonomia (GC, §347).

No Zaratustra, a primeira menção importante ao tema da liberdade se dá 
no discurso sobre as Três Metamorfoses do Espírito. As três figuras que ilustram 
essa passagem podem ser lidas como diferentes figurações da liberdade. O camelo 
se refere à liberdade como responsabilidade, e remete ao sentido kantiano de 
obediência ao dever. Já o leão representa uma libertação dessa primeira figura da 
liberdade, pois tem a força de insurgir-se contra o “tu deves”, contra os deveres 

14  Acrescentado em 1887 e escrito na mesma época do Zaratustra.
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morais passivamente absorvidos pelo camelo: “Criar liberdade para si e um sagrado 
Não também ante o dever: para isso, meus irmãos, é necessário o leão” (ZA, I, Das 
três metamorfoses, p. 28). À primeira figura, da obediência, contrapõe-se a figura da 
desobediência, acompanhada por um alerta de que o leão é uma figuração parcial da 
liberdade, ele representa um estágio incompleto, pois lhe falta a capacidade de criar 
valores. É possível imaginar que essa segunda figura remeta aos traços do próprio 
espírito livre, com sua filosofia do desvio, independência intelectual e retorno a si. 
Enquanto uma figura intermediária, o leão é capaz de “criar liberdade para a criação” 
(ZA, I, Das três metamorfoses, p. 28). Em seguida, a forma mais alta da liberdade, 
entendida como liberdade de criar valores, é apresentada na figura da criança, que 
introduz um elemento novo e fundamental, que é a própria vontade; apenas nesse 
estágio se atinge a capacidade de “dizer sim” à própria vontade.

Essa passagem de Zaratustra sinaliza, portanto, o papel reorganizador que o 
conceito de vontade cumprirá na filosofia madura de Nietzsche, pois através dele 
será possível uma nova elaboração da dinâmica de valores. É na perspectiva da 
“transvaloração dos valores” que se pode falar de liberdade como um valor plena e 
propriamente nietzschiano. O instrumento que permitirá essa reorganização será a 
abordagem genealógica.

O indivíduo soberano e a vontade de responsabilidade
 O desenvolvimento da obra nietzschiana traz uma nova figuração da 

liberdade sob o signo do indivíduo soberano, apresentado na Genealogia da Moral. Os 
pressupostos e consequências filosóficas a serem extraídas a partir dessa figura têm 
sido, desde então, muito discutidos pelos comentadores. Mas antes de adentrarmos a 
análise da única e memorável ocorrência em que o indivíduo soberano é apresentado 
ao público, seria interessante percorrer as importantes indicações sobre liberdade 
trazidas por Nietzsche em Além de Bem e Mal, livro a que a Genealogia serve como 
uma espécie de apêndice, como se sabe.

 Escrito logo após o Zaratustra, Além de bem e mal traz a público uma versão 
conceitualmente mais elaborada das intuições comunicadas de forma poética no 
livro anterior. É em ABM que encontramos a mais importante ocorrência da ideia 
de vontade de poder, a única na obra publicada a sugerir sua ampliação como 
uma hipótese interpretativa capaz de se referir à totalidade dos acontecimentos 
causais (ABM, §36). O livro traz ainda importantes aplicações, articulações e 
experimentos com a ideia de vontade, seja para pensar os fenômenos psicológicos 
ou o desenvolvimento social da moral. Dentre essas ocorrências, ressaltam-se um 
diálogo direto com a noção schopenhaueriana de vontade (ABM, §16, §19), a 
formulação da ideia de vontade forte e vontade fraca como um princípio (formal 
e meramente esboçado) de avaliação das ações (ABM, §21), e a proposta de uma 
nova psicologia moral fundada a partir de uma “teoria da evolução da vontade de 
poder” (ABM, §23). Significativamente, este aforismo articula a ideia de vontade 
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forte e fraca com uma revisão genealógica sobre a origem da ideia de liberdade 
como livre-arbítrio.

 Seria possível reconstituir a argumentação desenvolvida nessas passagens da 
seguinte forma: a ideia de liberdade da vontade, ou a percepção de que um ato se 
dá de forma voluntária tem origem numa percepção simplificada e distorcida dos 
processos subjetivos, processos esses que ao contrário da sugestão de Schopenhauer, 
não são um acontecimento simples, mas antes, “algo complicado, algo que somente 
como palavra constitui uma unidade” (ABM, §19). Nos fenômenos de vontade 
haveria uma complexa relação de comando e obediência no interior da pluralidade 
social de impulsos que compõem um corpo. 

O que, em geral, se identifica como vontade seria, na verdade, a atividade 
de um impulso que, ao conseguir granjear a colaboração dos outros impulsos, traz 
à tona a sensação de um “afeto de comando” (ABM, §19). Quando essa relação 
de comando e obediência é bem sucedida, levando a uma mudança de estado em 
qualquer sentido, mesmo no nível “muscular” do indivíduo, produz-se uma sensação 
de confiança na própria capacidade agencial. Já que a consciência não tem acesso às 
negociações pulsionais envolvidas na vontade, mas apenas ao afeto superveniente, 
esse afeto é interpretado equivocamente, ou seja, cria-se a impressão de que foi 
aquele afeto de comando, isoladamente, o fator necessário e suficiente para provocar 
essa mudança. Esta seria a origem da impressão de que a “vontade” é, isoladamente, 
eficiente, através de um mecanismo em que o “sintético conceito de ‘eu’” encobre as 
múltiplas operações e negociações entre a sociedade de impulsos envolvida no ato. 
Nietzsche resume esse efeito psicológico da sensação de eficiência da vontade de 
forma memorável: “L’effect c’est moi [O efeito sou eu]: ocorre aqui o mesmo que em 
toda comunidade bem construída e feliz, a classe regente se identifica com os êxitos 
da comunidade” (ABM, §19).

 A má compreensão da negociação entre os impulsos é identificada como 
uma espécie de grau zero, do ponto de vista psicológico, da ideia de liberdade em 
sua formulação mais comum, como livre-arbítrio: “O que é chamado ‘livre-arbítrio’ 
é, essencialmente, o afeto de superioridade em relação àquele que tem que obedecer” 
(ABM, §19). Nesse sentido seria possível dizer, no contexto da filosofia madura de 
Nietzsche, que a primeira figuração da liberdade é a própria aparência ou sensação de 
liberdade, ou ainda, em outros termos, o próprio sentimento de poder desencadeado 
pelo sucesso de um impulso e sentido como um afeto dominante, seja ele qual for, e 
onde quer que se manifeste: seja no interior do corpo pessoal ou de uma população.

 Essa sensação ou afeto de comando, ao encobrir todo o processo fisiológico 
envolvido na agência, seria o material básico de um discurso que é, no fundo, ficcional, 
um discurso que atribui erroneamente toda efetividade causal a um Eu, instância 
consciente e racional supostamente capaz de sediar soberanamente a deliberação 
sobre o conjunto de opiniões e interesses a sua disposição.
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 Para além do indivíduo, também no plano social o sentimento de liberdade 
aparece associado ao orgulho e às atividades de comando. É isso que se sugere 
a seguir, em ABM, §21, onde se encontra a ideia de que o livre-arbítrio é uma 
reivindicação das “raças vaidosas”, aquelas que “não querem por preço algum 
abandonar sua ‘responsabilidade’, a fé em si, o direito pessoal ao seu mérito” (ABM, 
§21). 

Isto não implica, é claro, que essas classes tenham chegado a uma compreensão 
precisa e realista sobre si mesmas e o funcionamento de seus impulsos. Nietzsche 
não hesita em qualificar essa espécie de orgulho como o motor de um discurso 
“absurdo”, já que esse “anseio de carregar a responsabilidade última pelas próprias 
ações” faz com que, com a temeridade de um barão de Münchhausen, tomem a 
si mesmas como “causa sui”, em completa ignorância do complexo processo em 
que se inserem suas ações. A percepção que as “raças vaidosas” têm de si mesmas, 
é, portanto, tão mitológica quanto a percepção contrária, que se origina naqueles 
que “não desejam se responsabilizar por nada, ser culpados de nada, e, a partir de 
um autodesprezo interior, querem depositar o fardo de si mesmos em algum outro 
lugar” (ABM, §21); este último caso ilustra a motivação básica por trás dos esforços 
no sentido de negar sumariamente a causalidade da vontade e enxergar toda ação 
em termos de um “cativo-arbítrio”.

 Essa conclusão sobre os equívocos engendrados pela experiência, individual 
ou social, da “liberdade” não deve, no entanto, obliterar a ideia de que tais equívocos 
seriam, de fato, sintomáticos das relações de poder nas quais estão inseridos. Para além 
dos equívocos, há uma conclusão a mais a ser extraída do ponto de vista da “teoria da 
evolução da vontade de poder”: a de que essa vontade de assumir responsabilidade 
pelos próprios atos conta positivamente como expressão de uma vontade forte, ou 
seja, de um organismo em que o impulso dominante está acostumado a angariar 
com sucesso o apoio dos outros impulsos.

Ao recuperar a história do desenvolvimento da ideia de liberdade – uma história 
acidentada, cheia de distorções e pouco consciente de si mesma, e por isso mesmo, 
tão condizente com qualquer história contada segundo a abordagem genealógica – 
Nietzsche prepara o terreno para apresentar sua própria concepção positiva de liberdade. 
Segundo sua narrativa, a história da disseminação de diferentes ideais de liberdade teria 
deixado uma espécie de rastro civilizacional, proporcionando um acúmulo de material 
que será usado pelo filósofo para repensar a possibilidade de liberdade num outro 
contexto, no contexto supramoral para o qual pretende contribuir com sua própria 
filosofia. Mais especificamente, a vontade de assumir responsabilidade pelas próprias 
ações aparecerá, em A Genealogia da Moral, como o componente fundamental de uma 
nova figuração da liberdade, a liberdade do indivíduo soberano.

Esse novo personagem conceitual é apresentado como o resultado final, e mais 
perfeito, do longo processo civilizatório que tem na moralidade dos costumes a sua 
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pré-história. O longo e acidentado percurso que leva a seu surgimento corresponde 
à história do desenvolvimento e fixação de um senso de responsabilidade, com 
suas exigências de constância, unidade e força de vontade que tornaram o homem 
confiável (GM, II, §2). Vejamos:

(...) encontramos então, como fruto mais maduro da sua árvore, o 
indivíduo soberano, igual apenas a si mesmo, novamente liberado 
da moralidade do costume, indivíduo autônomo e supramoral 
(pois “autônomo” e “moral” se excluem), em suma, o homem da 
vontade própria, duradoura e independente, o que pode fazer 
promessas – e nele encontramos vibrante em cada músculo, uma 
orgulhosa consciência do que foi finalmente alcançado e está nele 
encarnado, uma verdadeira consciência de poder e liberdade, 
um sentimento de realização. Este liberto ao qual é permitido 
prometer, este senhor do livre-arbítrio, este soberano – como não 
saberia ele da superioridade que assim possui sobre todos os que 
não podem prometer e responder por si, quanta confiança, quanto 
temor, quanta reverência desperta – ele “merece” as três coisas – e 
como, com esse domínio sobre si, lhe é dado também o domínio 
sobre as circunstâncias, sobre a natureza e todas as criaturas menos 
seguras e mais pobres de vontade? O homem “livre”, o possuidor 
de uma duradoura e inquebrantável vontade, tem nesta posse a sua 
medida de valor: olhando para os outros a partir de si, ele honra ou 
despreza; e tão necessariamente quanto honra os seus iguais, os 
fortes e confiáveis (os que podem prometer) – ou seja, todo aquele 
que promete como um soberano, de modo raro, com peso e lentidão, 
e que é avaro com sua confiança, que distingue quando confia, que 
dá sua palavra como algo seguro porque sabe que é forte o bastante 
para mantê-la contra o que for adverso, mesmo “contra o destino” 
(...). O orgulhoso conhecimento do privilégio extraordinário da 
responsabilidade, a consciência dessa rara liberdade, desse poder 
sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais íntima 
profundeza e tornou-se instinto, instinto dominante – como 
chamará ele a esse instinto dominante, supondo que necessite de 
uma palavra para ele? Mas não há dúvida: este homem soberano o 
chama de sua consciência... (GM, II, §2).

 Esta passagem tem suscitado as mais diversas interpretações entre os 
comentadores. A nossa proposta é entender que ela expõe uma síntese dos aspectos 
fundamentais atribuídos às figurações da liberdade até então. Assim como o espírito 
livre, o indivíduo soberano seria alguém que se libertou do jugo da moral e pode, 
portanto, assumir um papel de autolegislador, um referencial normativo interno, 
“pois ‘autônomo’ e ‘moral’ se excluem”. Por outro lado, enquanto as primeiras 
caracterizações do espírito livre apontavam certa hesitação no campo dos valores, 
aqui, num momento em que Nietzsche já atingiu uma maior clareza sobre a ideia 
de filosofia como criação de valor, é dito que o indivíduo soberano já possui, como 
anunciado no Zaratustra, a sua própria “medida de valor”. 

Essa medida de valor faz referência ao operador próprio da filosofia madura 
de Nietzsche: a vontade, no caso, a própria vontade do indivíduo soberano, uma 
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vontade “duradoura e independente”. O indivíduo soberano é aquele que conquistou 
autonomia para estabelecer sua própria medida de valor a partir de sua vontade. 
Assim como o tipo nobre, o indivíduo soberano “honra e despreza” a partir de 
um referencial próprio, “a partir de si”; por outro lado, diferente da impulsividade 
nobre, o indivíduo soberano tem conhecimento e “consciência” de seu “privilégio”, 
do caráter excepcional de sua “responsabilidade”.

 Vários comentadores, ao longo do tempo, traçaram paralelos entre o 
indivíduo soberano e os ideais iluministas de autonomia, como os de Kant. Não 
é difícil, por outro lado, perceber a distância entre os dois ideais, pois para Kant 
agir com autonomia é precisamente agir de acordo com a lei moral. Entre outros 
comentadores, Donald Rutherford aponta que enquanto o indivíduo autônomo de 
Kant é aquele que racionalmente reconhece e livremente se adequa a padrões de 
correção objetivos e universais, independentemente de suas inclinações e interesses 
pessoais, o indivíduo soberano faz referência a uma forma mais radical de autonomia, 
ao estabelecer para si seus próprios padrões de correção: 

A forma como Nietzsche enxerga a relação entre os juízos de valor 
e o indivíduo é mais radical. Para ele, um indivíduo autônomo 
não é simplesmente alguém capaz de decidir questões de valor 
por si mesmo. Ele é alguém que reconhece a si mesmo, e não a 
razão, a comunidade, ou Deus, como a última instância de arbítrio 
de valor sobre pessoas, ações e coisas. (Rutherford, 2017, p. 527, 
tradução livre).

 No indivíduo soberano, é a própria força da sua vontade que se torna uma 
espécie de lastro para suas atribuições de valor.

Nesse momento, curiosamente, Nietzsche admite uma espécie de reabilitação 
da ideia de livre-arbítrio, reeditada e reassimilada como um contra-ideal, porque 
investida de um sentido nietzschiano muito específico, enquanto vontade de assumir 
responsabilidade por si. No contexto da Genealogia, após intenso e extenso trabalho 
de crítica à ideia de livre-arbítrio e seu impacto na cultura, faz sentido pensar que 
Nietzsche está fazendo um uso polêmico do termo, como um modo de conclamar os 
leitores a um novo ponto de vista sobre a liberdade (Leiter, 2011). 

Para não perder de vista o que há de desconstrução e reconstrução nessa 
polêmica, é preciso estar atenta às distâncias que separam as concepções tradicionais 
de livre-arbítrio, como uma condição metafísica de responsabilização pela escolha 
racional, e a versão “exaptada” à filosofia nietzschiana, como uma capacidade 
excelente conquistada por indivíduos excepcionais, fortes o bastante para cultivar 
sua própria vontade. 

Vale lembrar que uma coisa é a suposição de que o indivíduo pode ser 
responsabilizado, punido ou recompensado, por ter escolhido agir de certa forma 
quando outra escolha era possível, suposição comum aos discursos de livre-arbítrio 
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combatidos por Nietzsche; outra coisa seria a condição excepcional de um indivíduo 
que é forte o bastante para reivindicar a autoria de seus próprios atos, única condição 
em que se poderia dizer que ele é, em termos nietzschianos, livre. 

A ideia de “vontade de responsabilidade” reaparece na terceira dissertação da 
Genealogia, imediatamente antes de uma nova ocorrência da “liberdade da vontade”, 
e é reafirmada nas obras subsequentes, mais claramente em Crepúsculo dos Ídolos: 
“Pois o que é a liberdade? Ter a vontade da responsabilidade por si próprio.” (CI, 
IX, §38).

Segundo a leitura de Ken Gemes (2009), Nietzsche recupera a ideia de livre-
arbítrio ao dissociar os dois pressupostos que a compõem: enquanto condição de 
atribuição de mérito e responsabilidade15, e livre-arbítrio no sentido agencial, como 
autonomia, que é o aspecto que Nietzsche busca reassimilar através de personagens 
conceituais como o indivíduo soberano. Pensado em termos de responsabilização, 
a ideia de livre-arbítrio pressupõe que o agente teria sido livre para agir de outro 
modo (Gemes, 2009, p. 34). Mas quando pensado em termos de autonomia, o 
livre-arbítrio caracterizaria a rara condição dos indivíduos fortes, que conseguem 
imprimir, com consistência, um aspecto de unidade e espontaneidade a suas ações. 

Essa capacidade extraordinária de agência, na forma de uma “duradoura e 
inquebrantável” vontade, que torna o soberano apto a manter sua palavra contra 
toda adversidade, decorreria de uma conformação subjetiva única, que tem a ver 
com a capacidade desses indivíduos excepcionais de se organizarem a partir de um 
instinto dominante. 

Há aqui uma ideia que data pelo menos de A Gaia Ciência e que vai sendo 
reelaborada em toda a obra subsequente, que é a ideia de que a plena constituição de 
um Eu depende de que um instinto se torne dominante e imponha uma espécie de 
estrutura hierárquica à pluralidade de instintos que constituem o sujeito enquanto 
uma comunidade de muitas almas16. Ou seja, a ideia é que apenas os indivíduos 
que atingem esse tipo de integridade e integração de impulsos e valores chegam 
a alcançar um grau de autonomia pessoal, de modo que sua atividade possa ser 
genuinamente identificada como a ação de um Eu. Por outro lado, quem falha em 
desenvolver esse tipo de integração dos impulsos está em geral sujeito à pressão 
desordenada de impulsos e valores, e a um tipo de comportamento que está aquém 

15  Vale lembrar que para autores como Santo Agostinho e, num sentido diferente, Kant e Schopen-
hauer, essa seria uma condição metafísica, mas há correntes contemporâneas que reivindicam 
um sentido de livre-arbítrio como condição de responsabilização sem apelo a uma fundamen-
tação metafísica. A filosofia de Nietzsche, como entendemos, faz oposição a ambas as possibili-
dades, apesar de que, em muitas ocasiões, ele argumenta no sentido de reduzir a posição destes à 
daqueles, sugerindo que toda reivindicação de livre-arbítrio como critério de responsabilização 
só pode pretender se sustentar em termos metafísicos.

16  Ver Richardson, 2009, p. 136; Gemes, 2009, p. 38; Rutherford, 2011, p 23. Katsafanas, 2016, 
cap. 7 argumenta que a existência de um impulso dominante não é o suficiente para estabelecer 
o tipo de unidade que Nietzsche atribui aos indivíduos mais plenamente realizados. 
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da agência em sentido pleno. Essa revisão da noção de Eu, e da agência em geral, é 
um pré-requisito para a reabilitação da noção de liberdade, que parece ser o objetivo 
da inserção do indivíduo soberano na obra17. 

A caracterização nietzschiana do indivíduo soberano não deixa de ser um 
tanto instigante; as linhas finais da passagem, em especial, dão espaço a uma série 
de questões. A começar pela afirmação de que o indivíduo soberano entende esse 
instinto dominante como sua “consciência”: como pode um instinto ser a consciência? 
Do ponto de vista de qualquer acepção usual, como parecem contrários, instinto e 
consciência! Mais instigante ainda, somos informados de que esse instinto tem uma 
história peculiar: foi algo consciente que tornou-se instinto ao “descer” até à “natureza 
mais íntima” do indivíduo soberano, que o reconhece, enfim, como sua consciência. 
Como algo consciente pode se tornar instinto, que então se torna consciência? Que 
instinto é esse, exatamente? A resposta, ao que tudo indica, deve ser buscada de 
modo genealógico.

Instinto de liberdade e dionisismo
Como se sabe, a Genealogia da Moral elabora uma narrativa a partir da tipificação 

de duas formas de vida moral, ou duas perspectivas valorativas, expressas na moral 
de senhor e na moral de escravo. A abordagem genealógica toma essas duas formas 
de criação moral como expressão (afirmativa ou negativa) das condições de poder 
em que senhor e escravo se encontram. Nessa história dos sentimentos e opiniões 
morais, os valores seriam os frutos, um tanto circunstanciais, das condições de poder 
que configuram cada perspectiva. Em última instância, as avaliações expressariam 
diferentes arranjos, diferentes formas de satisfação dos impulsos que estão em jogo 
numa dada população, numa certa época. Desse modo, a Genealogia é também a 
história da organização, coerção, expressão e cooptação dos impulsos ao longo de 
várias etapas do processo civilizacional, que começa com as penosas mnemotécnicas 
da moralidade dos costumes e leva até as formas mais espirituais da moral cristã, ou, 
se aposta de Nietzsche estiver correta, à sua superação.

Diferente das abordagens utilitaristas, a visada genealógica leva à conclusão 
de que a criação de valores reflete certa espontaneidade, que é a espontaneidade 
do próprio mecanismo de satisfação dos impulsos. Bem entendido: enquanto 
a entrada na cultura implica sempre algum grau de perda da espontaneidade 
natural dos impulsos (GM, II, §16; ABM, §188)18, os produtos culturais refletem, 
mesmo que de modo enviesado, a satisfação desses impulsos, já que os valores, em 
geral, são identificados como aquelas metas dos impulsos que não desaprovamos 
conscientemente (Katsafanas, 2016).

17  Solomon (2002, p. 83) chama atenção para o fato de que ao pensar a ideia de responsabilidade 
dissociada da concepção kantiana de vontade, não é preciso renunciar a qualquer ideia de agên-
cia e responsabilidade num sentido mais amplo e comum.

18  Ver também Richardson, 2006, 2009.
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A espontaneidade original dos impulsos é filtrada ou reconduzida por 
diferentes situações civilizacionais, de modo que, na Genealogia, Nietzsche identifica 
formas de avaliação gradativamente mais espontâneas, tendo como polarização 
arquetípica o modo nobre de valorar, que assumiria uma relação mais imediata e 
afirmativa com seus próprios impulsos, e o modo escravo, reagente àquele, que não 
parte da afirmação de si mesmo, mas da negação do outro.

A inversão escrava da lógica de avaliação seria, de certa forma, uma 
inversão da expressão natural do mecanismo de satisfação dos impulsos, já que 
retira desse mecanismo a imediaticidade de expressão que lhe é característica, 
sua espontaneidade19. Mesmo que o modo escravo permita afinal uma forma de 
satisfação dos impulsos – uma forma talvez indireta, adiada, reativa – essa perda 
de espontaneidade tenderia a levar, no extremo, a uma perda geral de vitalidade, 
representada pelo “homem do ressentimento”. 

Enquanto o indivíduo soberano se caracteriza pela confiança na própria 
capacidade de ação, firmada na força da sua vontade, o homem do ressentimento é 
marcado pela incapacidade tanto de agir quanto de não reagir: incapaz de manter 
um fluxo espontâneo de ação, o homem do ressentimento não pode descarregar 
espontaneamente seus impulsos, nem se insurgir de fato contra seus opositores, 
mas, ainda assim, não consegue abster-se do impulso de reação20. 

É essa espécie de estancamento da ação que leva o homem do ressentimento 
a refugiar-se na maquinação de uma vingança imaginária, que o envenena, e que 
comandará a inversão moral dos valores: 

A rebelião escrava na moralidade começa quando o ressentimento 
se torna criativo e dá à luz os valores: o ressentimento das naturezas 
às quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por 
uma vingança imaginária obtêm reparação (GM, I, §10)21. 

Note-se que logo em sua primeira ocorrência, a noção de ressentimento aparece 
em contraste imediato com a noção de agência: o homem do ressentimento é incapaz 
de agir, em sentido pleno, capacidade atribuída justamente ao indivíduo soberano.
19  GM, II, §16. Ver também Richardson, 2009, p. 143.
20  Ponto que Nietzsche retomará no Crepúsculo dos Ídolos: “Toda não-espiritualidade, toda vul-

garidade se baseia na incapacidade de resistir a um estímulo – tem-se que reagir, segue-se todo 
impulso. Em muitos casos, esse ‘ter que’ já é enfermidade, declínio, sintoma de esgotamento 
– quase tudo o que a crueza não filosófica designa como ‘vício’ é apenas essa incapacidade fisi-
ológica de não reagir.” (CI, VIII, §6).

21  Por contraste, o tipo nobre se destaca pela “imediaticidade” e espontaneidade de suas reações: 
“Mesmo o ressentimento do homem nobre, quando nele aparece, se consome e se exaure numa 
reação imediata, por isso não envenena: por outro lado, nem aparece, em inúmeros casos em que 
é inevitável nos impotentes e fracos” (GM, I, §10). Para uma caracterização do ressentimento 
como fundamentalmente uma condição de impotência e incapacidade de ação ver Reginster, 
2016. Katsafanas (2016, cap. 7) sugere que o ressentimento doentio do tipo escravo decorre de 
um descompasso inicial entre os valores vigentes e sua falta de condições práticas de instanciar 
esses valores, razão da adesão a uma revolta escrava na moral.
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Faz sentido, então, pensar o indivíduo soberano como um antípoda do homem 
do ressentimento, do mesmo modo que o espírito livre se opõe ao espírito cativo, 
que na Gaia Ciência assume as feições do crente e sua necessidade de crer (GC, 
§347). Pode-se dizer que, em geral, a figura do indivíduo soberano se opõe a todas 
as figuras de dependência presentes no repertório nietzschiano, todos aqueles que 
se orientam de modo impessoal por algo externo, como a moral. Mas o fato de que 
essas figuras cativas da moral só encontrem o contraponto do indivíduo soberano em 
uma única obra, que é a Genealogia, sugere um acréscimo propriamente genealógico 
ao contra-ideal nietzschiano de liberdade.

Parece pouco convincente a leitura de Leiter (2011), segundo a qual a falta de 
recorrência do indivíduo soberano na obra indica que, com essa figura, Nietzsche 
não pretendia mais do que fazer uma espécie de paródia do burguês moderno e seu 
empenho em honrar suas dívidas. O próprio Leiter não leva a ideia muito adiante, 
mostrando dificuldade de situar a relevância do indivíduo soberano. Ao que parece, 
essa dificuldade se deve a uma certa resistência do intérprete ao revisionismo 
nietzschiano das noções de vontade e liberdade. É possível levantar uma hipótese 
alternativa para essa ocorrência, muito localizada, da figura do indivíduo soberano, 
ao levar em conta que esse título se harmoniza bem com o ambiente de investigação 
dos dispositivos de poder civilizatório, que é o ambiente da Genealogia. Vale lembrar, 
também, a proximidade entre a Genealogia e o platonismo político de Além de 
Bem e Mal. Há controvérsias também sobre se o indivíduo soberano caracteriza 
simplesmente o guerreiro nobre antigo. Segundo a nossa leitura, o grau de consciência 
de si atribuído ao indivíduo soberano desincentiva essa leitura. Para nós está muito 
claro que, apesar da dificuldade de localização temporal da emergência do indivíduo 
soberano, ele traz em si traços fundamentais do tipo livre que interessa a Nietzsche. 
Ao que nos parece, os atributos que tornam o indivíduo soberano uma figuração da 
liberdade serão absorvidos, nas obras finais, por novos personagens conceituais.

Se, por um lado, Nietzsche já pensava a liberdade como unidade e autonomia 
desde as obras do período intermediário, a obra madura traz um novo ponto de 
vista ao aperfeiçoar a ideia de autolegislação no campo dos valores. A crítica à moral 
adentra um novo terreno quando se torna clara a formulação de que, em última 
instância, o único lastro possível para os valores criados é a vontade forte, que emerge 
do conflito entre as partes. É a partir da vontade enquanto lastro que faz sentido 
pensar a atividade legislativa do indivíduo soberano não só como um exercício para 
si, mas como uma criação em que por si, a partir de sua própria vontade, pode-se 
propor valores para a cultura.

Com a Genealogia, Nietzsche adentra a possibilidade de uma seleção autônoma 
de impulsos e valores, que seria o modo como se cria a unidade entre eles. Enquanto 
atividade crítica e valorativa, a genealogia abre caminho para uma transvaloração, 
enquanto reassimilação e encaminhamento dos valores herdados. Ao que nos 
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parece, portanto, as obras de maturidade como a Genealogia apresentam uma maior 
clareza sobre o funcionamento político dos impulsos, o que lança uma nova luz sobre 
o funcionamento das disputas de valor no plano da cultura; essa clareza se associa ao 
ganho de uma ferramenta própria para recuperar a história de disputas pulsionais 
e valorativas de que somos herdeiros, que é a abordagem genealógica. Como um 
escrito polêmico, a Genealogia se destina, em última instância, a promover uma 
incorporação da crítica dos valores morais no âmbito pessoal. 

O programa de superação do ponto de vista moral, assinado por Nietzsche na 
Genealogia, aponta possibilidades de recuperação da espontaneidade dos impulsos. 
Signo da promessa de liberdade que adviria dessa superação, o indivíduo soberano 
enquanto alguém “novamente libertado da moralidade de costumes” não sinaliza, 
é claro, um mero retorno ao modo nobre de valorar, até porque, apesar de toda 
espontaneidade e afirmação, o tipo nobre não é, segundo Nietzsche, um modelo 
de liberdade. O tipo nobre está preso a um código moral bastante estreito, e muito 
distante de qualquer acesso crítico a seus próprios valores. Sua afirmatividade está 
ligada ao fato de que, num contexto de vida guerreira, há condições favoráveis ao 
livre curso de seus impulsos agressivos, principalmente no exterior da comunidade 
à qual está ligado por pactos de honra e de uma etiqueta muito rígida. 

Falta, ao indivíduo nobre, uma ferramenta de complexificação e integração 
entre impulsos e valores: a capacidade de “coligir perspectivas”, de experimentar e 
incorporar diferentes pontos de vista até que estejam profundamente incorporados, 
e passem a agir de modo espontâneo. Essa é uma habilidade que Nietzsche atribui 
a si mesmo, como talvez o único ponto em que se tornou “mestre”, razão pela qual 
somente para o próprio Nietzsche talvez “seja possível uma ‘transvaloração dos 
valores’” (EH, I, §1). Mas esta é, também, uma habilidade que Nietzsche reconhece 
naquele que é seu grande exemplo de liberdade, Goethe, que munido de uma 
enorme vontade de “totalidade” e muita “disciplina”, conseguiu criar-se a si mesmo 
e conquistar uma nova espontaneidade (CI, IX, §49). Essas ocorrências deixam a 
impressão de que a capacidade de “deslocar perspectivas” permitiria algo como uma 
maior “socialização” dos afetos, um alargamento do espaço político dos afetos. A 
convocação de uma pluralidade de afetos ao exercício de estabelecer o valor dos 
valores é o que lhes confere o máximo de “objetividade” possível, que garante à 
tarefa de criação de valores seu aspecto crítico (Constâncio, 2012).

Nietzsche critica enfaticamente a ideia de liberdade como uma aplicação 
do princípio do laisser aller à nossa vida pulsional22. Ele decididamente recusa 
a ideia de que algo valioso possa surgir da ausência de disciplina dos impulsos. 
Várias passagens da obra abordam o fato de que nossos impulsos atuais têm raízes 
na história longínqua da evolução biológica das espécies. Esses impulsos foram 
22  “‘Liberdade, que não me é cara...’ – Em tempos como o de hoje, abandonar-se aos próprios 

instintos é uma fatalidade a mais. (...) nosso moderno conceito de ‘liberdade’ é mais uma prova 
de degeneração do instinto.” (CI, IX, §41). Ver também ABM, §188.
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selecionados em razão de sua adaptação a estranhas e pouco conhecidas condições 
de vida da espécie no passado. Sobrepõe-se a esse passado biológico uma intrincada 
trama civilizacional que alterou profundamente a população e os mecanismos de 
satisfação desses impulsos. As disposições afetivas atuais, enquanto legado dessa 
história biológica e social, seriam expressão de compromissos valorativos tácitos, 
assumidos num passado desconhecido.

Comparado à perspectiva de longa duração da evolução da espécie, o trabalho 
moral sobre os impulsos aparece numa camada relativamente recente, mas ainda assim 
remonta ao passado longínquo das primeiras sociedades humanas. Nossos impulsos 
atuais são, portanto, produto das complexas relações entre uma herança biológica, 
com sua lógica própria de satisfação, e, por outro lado, todo trabalho posterior de 
adequação desse primeiro material pulsional aos valores sociais de diferentes eras. 
Todo o trabalho genealógico se justifica precisamente pela necessidade de revelar 
essa história dos impulsos, que carregam em si uma programação vinda de uma era 
remota e obscurecida. Na ausência de uma reconstrução genealógica, permanecemos 
reféns dessa herança.

Enquanto fruto mais tardio do processo civilizatório, o indivíduo soberano 
incorpora os ganhos espirituais conquistados ao longo desse processo: ampliação 
dos espaços subjetivos, memória, consciência, sentido histórico, capacidade de 
sublimação – itens cuja história Nietzsche recupera ao longo das três dissertações. 
Mas justamente porque, é claro, a espécie como um todo compartilha da incorporação 
desse ganho, é de se pensar que Nietzsche se refere a algo específico ao aludir à 
“consciência” do indivíduo soberano. 

Se o que está em jogo aqui é a consciência no sentido comum, toda a 
carga dramática em torno da sua apresentação perde o sentido. O contexto dessa 
passagem parece indicar que o que há de especial no indivíduo soberano é a sua boa 
consciência, mas, principalmente, a consciência de sua própria vontade. Este parece 
ser, especificamente, o ganho que advém de sua disposição “supramoral”.

Voltando, então, ao texto, veremos que a resposta sobre esse caso peculiar de 
tomada de consciência já está lá: o indivíduo soberano assume responsabilidade por 
seus atos quando “o conhecimento de sua liberdade” surte efeito a nível da própria 
vida dos impulsos, descendo “até sua mais íntima profundeza”, ou seja, até aquilo 
que se tem de mais pessoal, de modo que esse novo conhecimento torna-se instinto. 
Qual instinto? O próprio instinto de liberdade, como uma disposição, conquistada, 
para a autonomia.

A expressão instinto de liberdade é, afinal, textual, contando três ocorrências 
na segunda dissertação, a mesma em que o indivíduo soberano é apresentado. 
Na verdade, e curiosamente, na primeira dessas ocorrências o termo aparece no 
plural – “Instinkte der Freiheit” (GM, II, §16) – e nas duas ocorrências seguintes, no 
singular – “Instinkt der Freiheit” (GM, II, §17, §18). Mais intrigante ainda, na última 
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ocorrência somos informados de que a expressão, nesse contexto, significa o mesmo 
que vontade de poder. Somos forçados a voltar mais uma vez à questão: afinal, que 
instinto é esse? Vejamos cada uma das ocorrências.

A primeira ocorrência aparece precisamente no momento em que Nietzsche 
oferece “uma primeira, provisória expressão” da sua “hipótese sobre a origem da ‘má 
consciência’” (GM, II, §16), segundo a qual os instintos hostis reprimidos ao longo 
do processo civilizatório acabam por se descarregar no campo da subjetividade, ou 
melhor, a interiorização desses impulsos cria o espaço subjetivo:

Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se 
para dentro – isto é o que chamo de interiorização do homem: é 
assim que no homem cresce o que depois se denomina sua “alma”. 
Todo o mundo interior, originalmente delgado, como que entre 
duas membranas, foi se expandindo e se estendendo, adquirindo 
profundidade, largura e altura, na medida em que o homem foi 
inibido em sua descarga para fora. Aqueles terríveis bastiões com 
que a organização do Estado se protegia dos velhos instintos de 
liberdade – os castigos, sobretudo, estão entre esses bastiões – 
fizeram com que todos aqueles instintos do homem selvagem, livre 
e errante se voltassem para trás, contra o homem mesmo. A hostilidade, 
a crueldade, o prazer na perseguição, no assalto, na mudança, na 
destruição – tudo isso se voltando contra os possuidores de tais 
instintos: esta é a origem da má consciência. (GM, II, §16).

Nesta primeira ocorrência, os “instintos” de liberdade se identificam, então, 
com todo um grupo de instintos agressivos: “a hostilidade, a crueldade, o prazer 
na perseguição” etc. Esses “instintos de liberdade”, no plural, seriam exatamente 
os alvos do processo civilizatório e, portanto, também os responsáveis por moldar 
o campo da subjetividade. Na seção seguinte, Nietzsche avança a hipótese de que 
esse processo de interiorização se deu mediante a coerção da violência do Estado, 
que teria levado, em última instância, à eliminação de “um enorme quantum de 
liberdade” do mundo. Em seguida, temos uma nova ocorrência do termo, desta vez 
no singular: 

Esse instinto de liberdade tornado latente à força – já compreendemos 
– esse instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no 
íntimo, por fim capaz de desafogar-se somente em si mesmo: isto, 
apenas isto, foi em seus começos a má consciência. (GM, II, §17).

 A terceira ocorrência, logo a seguir, traz novas e importantes informações 
sobre esse instinto:

Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fenômeno, por ser já de 
início feio e doloroso. No fundo, é a mesma força ativa, que age 
grandiosamente naqueles organizadores e artistas da violência e 
constrói Estados, que aqui, interiormente, em escala menor e mais 
mesquinha, dirigida para trás, no “labirinto do peito”, como diz 
Goethe, cria a má consciência e constrói ideais negativos, é aquele 
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mesmo instinto de liberdade (na minha linguagem: a vontade de 
poder): somente que a matéria na qual se extravasa a natureza 
conformadora e violentadora dessa força é aqui o homem mesmo, 
o seu velho Eu animal – e não, como naquele fenômeno maior e 
mais evidente, o outro homem, outros homens. (GM, II, §18).

Ou seja, a violência não interiorizada dos homens do Estado, esses 
“organizadores e artistas da violência”, ao atingir os outros homens, impedindo-
os de extravasar esse mesmo instinto violento, leva à sua interiorização. É no 
interior de cada um, portanto, que ele realizará a mesma força conformadora que 
a violência externa, mas moldando, agora, os espaços da subjetividade. O fato de 
que, retornando ao texto, esse instinto apareça no singular, abre uma possibilidade 
de interpretação segundo a qual todos os instintos violentos atuantes no início do 
processo civilizatórios podem estar ligados, afinal, a um instinto específico, um 
instinto de dominação. Essa interpretação parece ser reforçada pela equivalência 
afirmada aqui entre o “instinto de liberdade” e “vontade de poder”. 

Avançando na interpretação que propomos, seria possível entender que 
o que Nietzsche chama de “instinto de liberdade” enquanto “vontade de poder” 
seria um impulso de dominação com enorme capacidade de orientar a satisfação 
dos impulsos hostis, seja no sentido de sua descarga exterior – como no caso dos 
“artistas da violência” – seja no sentido de sua descarga interior – como no caso 
da população submetida a esses agentes do Estado. No singular, então, ele é um 
instinto que responde, cardinalmente, por todo um subgrupo de instintos violentos, 
e é forte o bastante para inverter o seu modo de satisfação, se preciso23. 

A sequência do texto extrai ainda outras conclusões sobre os efeitos da 
inversão operada por esse instinto, como um acontecimento que teria proporcionado 
o mecanismo de sublimação necessário à elaboração de ideais civilizatórios mais 
elevados:

Essa oculta violentação de si mesmo, essa crueldade de artista, 
esse deleite em se dar uma forma, como a uma matéria difícil, 
recalcitrante, sofrente, em se impor a ferro e fogo uma vontade, uma 
crítica, uma contradição, um desprezo, um Não, esse inquietante e 
horrendamente prazeroso trabalho de uma alma voluntariamente 
cindida, que a si mesma faz sofrer, por prazer em fazer sofrer, essa 
“má consciência” ativa também fez afinal – já se percebe –, como 
verdadeiro ventre de acontecimentos ideais e imaginosos, vir à luz 
uma profusão de beleza e afirmação nova e surpreendente, e talvez 
mesmo a própria beleza... Pois o que seria “belo”, se a contradição 
não se tornasse primeiro consciente de si mesma, se antes a feiúra 
não houvesse dito a si mesma: “eu sou feia”? (GM, II, §18).

 
23  Em Crepúsculo dos Ídolos Nietzsche, mais uma vez, associará o instinto de liberdade aos instin-

tos violentos, bélicos: “Liberdade significa que os instintos viris, que se deleitam na guerra e na 
vitória, predominam sobre outros instintos, os da ‘felicidade’” (CI, IX, §38).
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O passado violento do instinto de liberdade, que teve um papel crucial na 
história da civilização, operando tanto a dominação do outro quanto a conquista 
de autodomínio, cumpriria, também, um papel fundamental na capacidade de 
sublimação. Ele parece encontrar um ponto de transfiguração quando se apresenta, 
no indivíduo soberano, não como má consciência, mas como boa consciência, como 
a capacidade de afirmação de si e da própria vontade. 

Este é, portanto, um instinto com uma história um tanto singular. Ao ser 
reprimido e internalizado, o instinto de liberdade reaparece como valor, como 
“conhecimento” e “consciência” do poder sobre si mesmo, até ser novamente 
absorvido, incorporado, de um modo tão radical que torna esse instinto capaz de 
operar uma mudança no modo de satisfação do conjunto de outros impulsos e 
organizá-los na forma de uma vontade forte24.

O indivíduo soberano é, assim, um acaso feliz em que o organismo chega 
a uma espécie de pacto libertário. Leiter (2011) parece correto ao apontar que há 
um tipo de “fatalidade” em torno das condições em que alguém pode se tornar um 
indivíduo soberano25. No sentido tradicional do termo, o indivíduo soberano não é 
livre pra escolher agir de acordo com sua força, ele simplesmente é a sua força (GM, 
I, §13). Não há um substrato “por trás”, ou seja, externo às suas próprias ações, a 
partir do qual o indivíduo delibera seu curso. Mas isso não é tudo, porque o mero 
fato de que se teve a sorte de ter a força para realizar um trato libertário consigo 
mesmo, não garante, afinal, que se seja livre.

Os raros indivíduos capazes de se tornarem conscientes de sua herança 
pulsional e valorativa têm diante de si o longo e árduo trabalho de conferir uma 
forma pessoal a essa herança, e, a partir dela, construir um Eu. O instinto de liberdade 
aparece como a peça-chave desse processo. É necessário que haja uma configuração 
afetiva que predisponha a um compromisso valorativo com a liberdade, pois esse 
compromisso é, no final das contas, um compromisso com a própria possibilidade 
de formação de um Eu, no sentido pleno. 

A genealogia se insere na história desse instinto, ao apontar novas possibilidades 
para sua satisfação após esse longo trabalho pessoal que permite que alguém se 
emancipe da moral. A ideia que gostaríamos de avançar é que essa disposição para 
a liberdade é um pré-requisito para o engajamento na atividade genealógica. E, por 
correlato, a atividade genealógica é um pré-requisito para a conquista da liberdade 
no sentido nietzschiano. 

24  Essa narrativa, altamente especulativa, sobre a história de um impulso, encontra vários prece-
dentes na obra anterior de Nietzsche. Em Aurora, por exemplo, Nietzsche levanta a possibili-
dade de que costumes e valores possam ser incorporados a ponto de se tornarem instintos: “O 
que é simulado por longo tempo torna-se enfim natureza: a simulação acaba por suprimir a si 
mesma, e órgãos e instintos são os inesperados frutos do jardim da hipocrisia” (A, §248). De 
certa forma, o instinto de rebanho parece ter uma história parecida. 

25  Ver também Rutherford, 2009, p. 35.
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Dito de outro modo: é a disposição para a liberdade que permite o engajamento 
numa crítica dos valores. Até porque, essa atividade crítica não prescinde de uma 
disposição cruel, segundo o próprio Nietzsche – a violência do impulso de liberdade, em 
sua forma mais espiritualizada, é claro, será necessária ao trabalho de enfrentamento e 
destituição de muito daquilo que foi anteriormente tomado como objeto de veneração. 
Por outro lado, o trabalho genealógico, essa espécie de escavação, a um tempo consciente 
e afetiva, das camadas de manipulação de impulsos e valores que chegaram até nós, é 
o que permite um rearranjo pessoal dessa herança, cujo resultado seria, justamente, um 
tornar-se mais livre. Afinal, permanece o sentido fundamental de liberdade como essa 
disposição. Neste ponto é possível apreciar o profundo redirecionamento operado por 
Nietzsche nos discursos sobre a liberdade, ao contrariar toda a filosofia moderna e 
pensar a liberdade não como uma condição, mas como uma disposição.

Dito mais uma vez: no sentido nietzschiano, a liberdade pode ser pensada 
como a disposição pessoal a recuperar a espontaneidade dos impulsos através da 
criação de um espaço coordenado a que se pode chamar propriamente de um Eu. Nas 
obras posteriores a Genealogia, Nietzsche enfatizará a ideia de que essa recuperação 
não se dá mediante um retorno à natureza, mas por uma “ascese” à natureza (CI, IX, 
§48, §49). Essa ascese, por sua vez, é apresentada como um movimento contínuo, 
algo que se realiza pelo próprio exercício dessa disposição para o autodomínio e o 
combate contra a dominação externa: 

Aqueles grandes viveiros para uma forte, a mais forte espécie de 
gente que até hoje existiu, as comunidades aristocráticas da espécie 
de Roma e Veneza, entendiam a liberdade no mesmo exato sentido 
em que eu entendo a palavra: como algo que se tem e não se tem, 
que se quer, que se conquista” (CI, IX, §38).

No Crepúsculo dos Ídolos, Goethe é apresentado como um precedente desse 
[contra-]ideal de integridade e espontaneidade (CI, IX, §49). A vitalidade excepcional 
de Goethe instanciaria uma espécie de “ascese à natureza”, emergindo de um intenso 
trabalho de cultivo e integração dos impulsos, que passa pela experimentação com 
o próprio corpo e suas habilidades. Nessa passagem, Nietzsche associa a atitude de 
afirmação do todo – desvinculada de qualquer censura moral, orientada unicamente 
pelos indícios de força e fraqueza – à crença em Dioniso. O dionisismo das últimas 
obras indicaria, então, uma configuração psicofisiológica a que corresponde uma 
intensificação da atividade vital. 

 Seria possível, aqui, reendereçar a questão sobre o que distingue o mero 
comportamento da genuína agência, afinal. E reencontrar a resposta: a vontade. 
Não exatamente uma vontade livre, mas uma vontade forte, que se quer livre. Parece, 
então, que Nietzsche deu a volta na tradição para retornar ao início, exposto sob 
uma nova luz. Nossos atos de liberdade seriam, assim, os atos em profundo acordo 
com nossa vontade. O problema é que essa vontade não é algo simples e de fácil 
identificação. Não corresponde ao estrito campo da deliberação racional, nem o das 
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intenções, nem se confunde com o desejo ou com um instinto isolado, em que pese 
a nossa sugestão de que algo como um instinto de liberdade é necessário para que 
se chegue a construir uma vontade forte.

 Essa vontade forte seria, ela mesma, expressão de um Eu, e esse Eu precisa 
ser construído. Esse Eu não se confunde com qualquer ideia de sujeito localizável e 
identificável com a atividade racional consciente. Mas assim como o sujeito racional 
e consciente é o sujeito do livre-arbítrio, o Eu, como sociedade de afetos, é o agente 
da liberdade nietzschiana. Nossos atos livres são pessoais, e portanto expressam o 
cultivo um arranjo singular de integração entre impulsos e valores26.

Neste ponto somos levados a um tipo de definição circular: liberdade como 
uma espécie de disposição psicofisiológica que torna possível o próprio compromisso 
com um valor de liberdade. Mas essa circularidade é apenas aparente, e deve, 
antes, ser pensada como as diferentes camadas, ou melhor ainda, diferentes etapas 
da concepção nietzschiana de liberdade, que é uma concepção processual: uma 
disposição pulsional para a liberdade conta como o lastro do compromisso com o 
valor de liberdade que, por sua vez, dá sustentação às práticas de si, através das quais 
se pode de cultivar essa disposição e elevá-la à realização da excelência.

A forma como se descreve esse compromisso de quem tornou-se livre 
sugere que ele seja um compromisso capaz de reatualizar e reorganizar os demais 
compromissos valorativos. A liberdade se torna, assim, uma espécie de meta-valor: 
um valor que estabelecerá o valor dos outros valores. A ideia pode parecer estranha, 
mas a obra nietzschiana contém um importante precedente dessa possibilidade, um 
contra-exemplo: o instinto de rebanho. Como um antípoda da liberdade, o instinto 
de rebanho apresenta o mesmo tipo de funcionamento, a mesma capacidade de 
“reprogramar” a vida dos instintos e valores a partir de si. Este, no entanto, é um 
ponto a ser desenvolvido em outra ocasião.

Lista de Abreviaturas
HH – Humano, demasiado humano – um livro para espíritos livres
A - Aurora
GC – A Gaia Ciência
ZA – Assim falou Zaratustra – um livro para todos e para ninguém
ABM – Além de Bem e Mal – prelúdio à filosofia do futuro
GM – A Genealogia da Moral – uma polêmica
CI – Crepúsculo dos Ídolos – ou como filosofar com o martelo
EH – Ecce Homo – como tornar-se o que se é

26  Ver Solomon (2002), que entende a ação genuína como aquela que expressa nossos comprom-
issos valorativos mais elevados.
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