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Resumo: O objetivo principal deste artigo consiste em reunir elementos para uma 
reflexão sobre algumas das principais fontes científicas a que recorre Friedrich 
Nietzsche para a formulação de suas hipóteses sobre a natureza do criminoso, as 
relações entre genialidade, loucura e crime, as causas principais da criminalidade, 
em diálogo com a psiquiatria e antropologia criminal de sua época.
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Abstract: The main objective of this article is to gather elements for a reflection on 
some of the main scientific sources used by Friedrich Nietzsche to formulate his 
hypotheses on the nature of the criminal, the relationships between genius, madness 
and crime, and the main causes of criminality, in dialogue with the psychiatry and 
criminal anthropology of his time.
Keywords: criminality; atavism; degeneration; madness; heredity.

As hipóteses teóricas de Nietzsche a respeito da criminalidade, das figuras 
de criminosos e dos principais fatores ou causas determinantes da ocorrência 
e disseminação dos crimes na sociedade – fatores biológicos, psicológicos, 
sociológicos, políticos e culturais – são frequentemente ambíguas e discrepantes; 
por vezes até mesmo aparentemente contraditórias. Suas concepções a respeito 
deste tema – assim como acerca das relações entre crime, loucura e genialidade 
– estão estreitamente vinculadas à sua crítica da modernidade cultural e política, 
e podem ser melhor compreendidas à luz de suas próprias fontes tanto científicas 
quanto literárias. Particularmente relevante quanto à mencionada temática e suas 
complexas formulações é a recepção por Nietzsche das teorias da décadence, assim 
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como da obra dos artistas e críticos literários ligados ao decadentismo francês de 
sua época. Esta recepção reforça diagnóstico nietzschiano da modernidade como 
de um período histórico herdeiro de uma tradição cultural fortemente castradora, 
dominada por trabalho de formação moral e práticas religiosas especialmente 
voltadas para a desqualificação e condenação dos assim chamados “maus” impulsos, 
afetos e instintos, visando sua rejeição, repressão e, no limite, até mesmo sua 
erradicação.

Para tornar patente esta relação entre o diagnóstico e suas fontes, penso ser 
pertinente iniciar com o comentário de um paradigmático aforismo do Crepúsculo 
dos Ídolos, retomando as análises de Nietzsche a respeito da pessoa do grande 
criminoso à luz da consideração de algumas de suas fontes principais.

O criminoso e o que lhe é aparentado. — O tipo criminoso é o tipo do 
ser humano forte sob condições desfavoráveis, um homem forte 
que tornaram doente. Falta-lhe a selva, uma natureza e forma de 
existência mais livre e mais perigosa, em que tudo o que é arma e 
armadura, no instinto do homem forte, tem direito a existir. Suas 
virtudes foram proscritas pela sociedade; os instintos mais vivos de 
que é dotado logo se misturam com os afetos deprimentes, com a 
suspeita, o medo, a infâmia. Mas isso é praticamente a receita para 
a degeneração fisiológica (Nietzsche, 2006, p. 60).

Este aforismo se insere no capítulo do Crepúsculo dos Ídolos intitulado 
Incursões de um Extemporâneo, no qual Nietzsche empreende um périplo crítico 
pelas diferentes esferas culturais da sociedade e da cultura europeia do final do 
século XIX, tendo em vista duas tarefas principais de sua filosofia mais tardia: a 
arqueo-genealogia dos valores superiores que fundamentam e direcionam nossas 
formas de vida; e o estabelecimento, com base nesta reconstituição genealógica, 
de um diagnóstico do presente. Esta dupla tarefa se impõe, por sua vez, como 
peça constitutiva do projeto de transvaloração de todos os valores, que seria como 
que o coroamento de sua filosofia. No trecho citado acima, é conferido, desde o 
início, um significativo destaque ao conceito de degenerescência, oriundo da então 
florescente psiquiatria científica. A história de proveniência deste conceito remonta 
principalmente a Benedict Augustin Morel, sendo retomado por Valentin Magnan 
e Emil Kräpelin, para se constituir numa espécie de categoria matricial de todo um 
programa geral de pesquisa capaz de integrar os esforços de médicos, higienistas, 
juristas e psiquiatras na segunda metade do século XIX.

Em um trabalho pioneiro, datado de 1859 e intitulado La psychologie 
morbide, J. J. Moreau de Tours esboçou “o que era para se tornar 
uma das teorias mais influentes do período. Ele argumentou 
que, como a loucura ou o cretinismo, o gênio era uma espécie 
de névrose, uma lesão do sistema nervoso, pela qual o organismo 
sofria uma irregularidade, uma exaltação de sua faculdades 
intelectuais. Esta ideia foi retomada em 1860 por Benedict-
Augustin Morel, que usou o conceito de degeneração, que ele 
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mesmo introduzira em Psiquiatria cerca de três anos antes, para 
explicar a mácula hereditária neurótica que Moreau havia isolado 
como a raiz comum da loucura e do gênio. E seguindo Morel, 
Valentin Magnan descreveu o gênio como um ‘dégéneré supérieur’ 
um termo que rapidamente ganhou aceitação e designava uma 
classe de indivíduos em quem as faculdades intelectuais e artísticas 
eram anormalmente desenvolvidas. As ideias de Moreau também 
foram absorvidas pelo psiquiatra italiano Cesare Lombroso, que 
claramente relacionou sua descrição da psicose epileptóide do 
gênio com seus estudos anteriores a respeito da criminalidade 
congênita. Seu prestígio garantiu que a teoria do gênio-névrose 
atingisse um grande público: o livro de Nordau, que é dedicado 
a Lombroso, é apenas o exemplo mais espetacular da grande 
influência contemporânea (Moore, 2008, p. 247-248).

Relevo suficente para justificar a formulação incisiva de uma fórmula 
etiológica geral para a degeneração, numa inflexão genuinamente nietzschiana: a 
decadência é posta em relação com a separação entre uma forma de vida saudável [o 
tipo do homem forte] e as condições de existência que lhe são propícias. Em questão 
encontra-se aqui o enfraquecimento da normatividade vital de um tipo humano, ou 
seja, dos impulsos, afetos, instintos que são a energia das ‘virtudes’ de sua natureza; 
portanto, sua debilitação e a depreciação como resultado de um trabalho psíquico de 
sua associação com valorações negativas e afetos deprimentes, tais como a suspeita, 
o medo, a infâmia.

Quem tem de fazer secretamente, com demorada tensão, precaução, 
astúcia, aquilo que pode fazer melhor e mais gostaria de fazer 
torna-se anêmico; e, porque somente colhe perigo, perseguição, 
infortúnio de seus instintos, também seu sentimento se volta contra 
esses instintos — ele os sente de maneira fatalista. É na sociedade, 
em nossa mansa, mediana, castrada sociedade, que um ser natural, 
vindo das montanhas ou das aventuras do mar, necessariamente 
degenera em criminoso (Nietzsche, 2006, p. 60).

A comparação entre o texto publicado e anotações preparatórias, que 
permaneceram inéditas e fazem parte do espólio filosófico, auxilia a compreender 
melhor o argumento:

O criminoso é um tipo doentio do homem forte, que tem de fazer 
secretamente, sob duradoura tensão, precaução, esperteza, aquilo 
que faz de melhor, que preferencialmente faria; que de uma vez 
por todas tem de renunciar a fazer-se honrar publicamente; que 
aprende cada vez mais a sentir o que há de desfavorável e perigoso 
em seus instintos, até que ele, por fim, mantenha o instinto como 
tirano, e perca a reverência por si mesmo [...]. Ele não colhe mais a 
alegria que traz toda liberdade da vontade e do agir[...]. Ele se torna 
fatalista[...]. É na sociedade, em nossa sociedade domada, temerosa 
(ängstliche), medíocre que o homem forte [necessariamente] tem 
de degenerar em criminoso. Pense-se naquelas casas correcionais 
da Sibéria, que Dostoievski descreve: ele as considera como as 
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naturezas [?] mais fortes e aptas da alma russa. A tais naturezas 
falta a aprovação, a convicção de serem sentidas como úteis, como 
benfazejas, como iguais; falta a bela visibilidade, o direito aberto, 
a luz do dia sobre as ações. O criminoso tem a cor do subterrâneo 
sobre seus pensamentos e ações: tudo nele é pálido. A pública 
aprovação e bendição de nossa existência também é um raio de 
sol. – Eu observo como quase involuntariamente toda grande 
marginalidade, todo prolongado, demasiadamente prolongado 
manter-se-por-baixo (Unterhalb), toda forma de existência muito 
inabitual, mal entendida, opaca, produz [heraustreibt] o tipo do 
criminoso, no assim chamado gênio, assim como no agitador da 
virtude [...]. Então, nos tempos em que eles apenas inovavam, 
nos quais nenhum êxito os ‘provava’, todos os grandes inovadores, 
vistos com os olhos daqueles que examinam os rins, parecem 
semelhantes, até o ponto da confusão, aos grandes criminosos. Todo 
gênio conhece, como uma de suas formas de disfarce, uma espécie 
de ‘existência catilinária’, ainda que seja no mais espiritual: seres 
felizes, sem que aos não-gênios seja facultado perceber disso sequer 
um odor. Há muita coisa que permanece silenciada pela natureza. 
Alguma vez deveria ser escrita uma história de proveniência da 
exceção (Nietzsche, 1980, KSA 14.433).

Com base em tais considerações; e por ocasião de uma leitura do poeta e 
Jean-Marie Guyau, de uma passagem em que o poeta trata da “incapacidade dos 
criminosos para a vida de família, para a ciência, para o sentimento estético, e para 
‘toutes les nuances de la vie morale’, Nietzsche anota na margem cinco vezes ‘asno’, 
e escreve em baixo da página: ‘que se leia Borgia/ Cardamus/ Benven/ Cellini’” 
(Sommer, 2016, p. 534).2

Como é sabido, as teorias da degenerescência e hereditariedade serviram de 
base para uma sistematização do estudo das anomalias mentais, para seu diagnóstico, 
classificação e tratamento. O célebre médico Claude Bernard, considerado o 
fundador da medicina experimental, juntamente com Jean-Martin Charcot são 
referências indispensáveis a este respeito, e de grande importância entre as leituras 
de Nietzsche a partir de 1887. Ambos foram responsáveis pelo trabalho clínico e 
teórico no Hospital da Salpêtrière ou Pitié-Salpêtrière, onde dirigiram estudos 
médicos sobre a natureza e as causas de psicopatologias neuróticas, cujos fatores 
etiológicos eram reconhecidos nos conceitos de hereditariedade e degenerescência. 
A partir de então, estas noções vão se firmar como autênticas categorias fisiológico-
psiquiátricas, que aglutinam, sistematizam, unificam e dão coerência interna a 

uma multiplicidade de estados reputados patológicos, fornecendo 
a eles um suporte orgânico e uma teoria das lesões, inscrevendo-os 
num processo dinâmico que integra estas patologias individuais 
e familiares heterogêneas sobre o plano de uma degenerescência 
geral da espécie humana, pensada como dissolução progressiva de 
centros nervosos (Doron, 2018, p. 11).

2	   Quanto a Guyau, a referência é: GUYAU, J.-M. (1887). L’Irreligion de L’Avenir. Étude Socio-
logique. 2ª. Ed. Paris: Felix Alcan. 
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Cabe notar ainda que, mesmo funcionando principalmente como hospital, o 
prédio de La Salpêtrière foi projetado para servir também como casa de detenção e 
abrigo para mendigos, desocupados e marginais, para pessoas consideradas potenciais 
perturbadoras da ordem pública em Paris, como prisão temporária para prostitutas, e 
como local para manter afastados da sociedade os doentes mentais, os criminosos 
insanos, os epilépticos e os outros enfermos mentalmente perturbados. 

Ao afirmar, no aforismo citado, que sob a influência de nossa sociedade 
um tipo forte necessariamente degenera em criminoso, Nietzsche introduz uma 
importante ressalva limitadora:

Ou quase necessariamente: pois existem casos em que um tal 
homem se revela mais forte que a sociedade: o corso Napoleão 
é o mais célebre exemplo. O testemunho de Dostoiévski é de 
importância para o problema que aqui se apresenta — Dostoiévski, 
o único psicólogo, diga-se de passagem, do qual tive algo a aprender: 
ele está entre os mais belos golpes de sorte de minha vida, mais até 
do que a descoberta de Stendhal. Esse homem profundo, mil vezes 
correto em sua baixa estima dos superficiais alemães, percebeu de 
modo muito diverso do que esperava os detentos siberianos entre 
os quais viveu por longo tempo, autores de crimes graves, para os 
quais não havia mais retorno à sociedade — como sendo talhados 
na melhor, mais dura e mais valiosa madeira gerada em terras 
russas (Nietzsche, 2006, p. 60).

A referência a Napoleão e a Dostoievski é estratégica. Ambos são 
interpretados por Nietzsche como uma espécie de indicação segura de que há uma 
ligação relevante – ancorada num tipo humano – entre a uma certa espécie de 
criminalidade e a grandeza, a genialidade. É necessário distinguir, portanto, pelo 
menos duas modalidades de criminosos: por um lado, aqueles que são talhados na 
mais dura e valiosa madeira, o tipo Napoleão e alguns dos personagens descritos 
por Dostoievski nas Recordações da Casa dos Mortos; perfila-se aqui a figura do 
grande criminoso, o indivíduo mais forte que a sociedade, e que, graças a isso, não 
necessariamente degenera sob a pressão dos preconceitos morais e da ‘camisa de 
força social’. Um apontamento inédito de Nietzsche é particularmente relevante a 
este respeito:

Nosso valor seria diminuído se cometêssemos alguns delitos? Ao 
contrário: nem todo mundo está em condições de cometer um delito. 
Considerado o fato em si mesmo, as pessoas nos desprezariam, se 
não nos atribuíssem a força para, em certas circunstâncias, matar 
um homem. Quase em todos os crimes expressam-se também 
características, que não deveriam faltar num homem. Não sem 
razão Dostoievski disse, a respeito dos internos daquele cárcere na 
Sibéria, que eles formavam a parte mais forte e mais valorosa do 
povo russo. Se, entre nós, o criminoso é uma planta mal alimentada 
e atrofiada, isso acontece para desonra de nossas relações sociais; 
no tempo da Renascença o criminoso florescia, e conquistava para 



O Louco, o Criminoso e o Gênio: Nietzsche e suas Fontes

48       Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 8, n. 18., jan./jun., 2024.

si uma espécie própria de virtude – a saber: virtude no estilo da 
Renascença, virtù, virtude livre de moralina (Nietzsche, 1980, 
KSA 12.10-21).

Por outro lado, há também o criminoso comum – a planta atrofiada – a 
população mais numerosa dos cárceres, formada pela massa dos delinquentes que 
não estão à altura de seu crime. “Com bastante frequência o criminoso não está 
à altura de seu ato: ele o diminui e difama” (Nietzsche, 2005, p. 66). “Em nosso 
mundo civilizado, conhecemos quase somente o criminoso atrofiado; ele sufoca sob 
a maldição e o desprezo da sociedade, desconfiando de si mesmo, com frequência 
diminuindo e caluniando seu ato, um malogrado tipo de criminoso” (KSA 12.27s). 
A este grupo pertence o pálido delinquente de Assim Falou Zaratustra: o que faz 
empalidecer o pálido criminoso é a impossibilidade de assumir conjuntamente o 
seu próprio ato e a imagem deste mesmo ato. É ainda mais a imagem de seu ato que 
o torna pálido, fraco, alquebrado. Ele estava à altura do seu ato quando o realizou, 
mas não foi capaz de suportar a sua imagem como infrator, o desprezo da sociedade 
e de si mesmo.

E a partir de então, o pálido criminoso passou a se ver sempre unicamente 
como o autor de um crime: a exceção converteu-se para ele em regra, e o golpe 
associado com o juízo da sociedade, com a condenação moral do delito, foram 
demais para a capacidade de resistência de sua razão, de modo que ele teve de 
sucumbir à enfermidade.

Não se deve imputar ao criminoso, em prejuízo dele, os seus 
maus modos, nem o baixo nível de sua inteligência. Nada é 
mais extraordinário do que o modo como ele mal-entende a si 
mesmo: a saber, seu instinto revoltado, o rancor dos déclassés, 
com frequência não chega à consciência, por falta de leitura 
(faute de lecture); [Nada é mais extraordinário, OGJ.] que, sob a 
impressão do medo, do insucesso, ele calunia e desonra seu ato; 
prescindindo-se inteiramente daqueles casos em que, calculando-
se psicologicamente, o criminoso cede a um impulso não 
compreendido, e sub-repticiamente, por meio de uma ação paralela, 
acrescenta um motivo para seu ato, (por exemplo, por meio de um 
roubo, quando o que lhe importava era o sangue) (Nietzsche, 1980, 
KSA 12.26, 480).

Também a respeito deste aspecto as anotações e variantes formuladas nos 
textos que preparam a versão a ser publicada são muito esclarecedoras:

As medidas com as quais um malfeitor é tratado pela sociedade 
geram nele uma duradoura sede de vingança e uma espécie de 
confrontação à sociedade. O malfeitor por carência torna-se, depois 
da pena, malfeitor por princípio. A proteção da sociedade parece 
quase exigir que todos os que alguma vez foram penalizados sejam 
considerados como uma conjurada oposição e e duradouramente 
mantidos sob custódia. Em oposição a isso, eu recomendo produzir 
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tanto quanto possível o anonimato do criminoso, de modo que 
seja possível que, depois do cumprimento da pena, de restaurar-
lhe a fama de honradez: dever-se-ia tratá-lo como um enfermo, 
que carece de mudança de ar, e não comportar-se em relação a ele 
com soberba misericórdia, mas medicamente. Se ele considera de 
seu interesse viver longo tempo sob uma custódia – para, dessa 
maneira, encontrar proteção contra si mesmo -, então ele deve 
permanecer preso por tanto tempo quanto lhe pareça bem; deve-
se tornar claros para ele a possibilidade e os meios de ser curado, 
mas não querer também coagi-lo a tornar-se são. A sociedade deve 
considerar como prudência a sentença do Cristianismo, segundo 
a qual devemos amar nossos inimigos e perdoar aqueles que nos 
amaldiçoam, prudência em virtude da qual alivia-se o sentimento 
da vida. Em muitíssimos casos, pode-se contar o crime entre os 
erros espirituais, como consequência de má ou deficitária educação 
intelectual. De acordo com isso, os criminosos teriam de ser 
tratados como uma espécie menos grave de doentes mentais, aos 
quais não é impossível tornar a dar coragem e liberdade de ânimo. 
Em razão disso, a mais extrema proteção (Schonung), anonimato 
e mudança de localidade. Os prejuízos que a sociedade sofre por 
parte daqueles que são corporalmente doentes, é totalmente igual 
aos prejuízos que ela sofre de parte dos criminosos: os doentes 
aumentam cuidados, espalham desconfiança, não produzem, 
consomem os ganhos de outrem, necessitam de vigilantes, médicos, 
distração, portanto, tempo e forças dos sãos. Em condições brutas, 
o criminoso é tratado como doente; cavalos selvagens selam com 
a morte todo cavalo doente de seu rebanho, uma vez que um 
animal doente é prejudicial para a segurança comum. Outrora 
considerava-se o doente como um culpado, alguma vez considerar-
se-á o culpado como um doente (Nietzsche, 1980, KSA 14.215s). 

Mas este não é um destino que constitui privilégio exclusivo dos pálidos 
delinquentes.

Generalizemos o caso do criminoso: pensemos em naturezas que, 
por algum motivo, não têm a aprovação pública, que sabem que não 
são percebidas como benéficas, como úteis — aquele sentimento 
chandala de não ser tido como igual, mas como excluído, indigno, 
impuro. Todas as naturezas assim têm a cor do subterrâneo nos 
pensamentos e ações; tudo, nelas, fica mais pálido que naquelas 
cuja vida transcorre na luz do dia. Mas quase todas as formas de 
existência que atualmente distinguimos já viveram nessa atmosfera 
semitumular: o caráter científico, o artista, o gênio, o livre-pensador, 
o ator, o comerciante, o grande descobridor... (Nietzsche, 2006, p. 60).

Uma vez firmado o diagnóstico, cumpre também fazer corresponder a ele 
uma outra espécie de terapia: ao invés da metafísica, a medicina, no lugar do 
moralismo, a fisiopsicologia – conduta que, aliás, já fora adotada na Antiguidade 
clássica, de acordo com o relato de Cícero: assim é que o fisiognomista Zópiro 
(Cícero, 2014)3 teria detectado em Sócrates um tipo doentio. Portanto, aludindo à 

3	  “E se a resolução, isto é, a firme confiança do espírito, é alguma ciência e sugestão séria daquele que 
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frenologia e à fisiopsicologia, Nietzsche aborda também o tipo Sócrates em termos 
estritamente clínicos, como um quadro patológico de ‘neurose’: a superafetação 
socrática da racionalidade lógica seria uma tábua de salvação em estado de 
necessidade, em situação de penúria, uma estratégia de sobrevivência em condições 
de declínio de força, de debilidade – em outras palavras, de décadence e morbidez. 
“A selvageria e anarquia dos instintos em Sócrates é um sintoma de décadence. De 
igual modo, a superafetação da lógica e da clarividência da razão. Ambas as coisas 
são anormalidades, ambas se pertencem” (Nietzsche, 1980, KSA 13.269s).

Uma percepção equivalente vem expressamente consignada num apontamento 
inédito datado da primavera de 1888, no qual Nietzsche registra:

Alucinações acústicas em Sócrates: elemento mórbido. Ocupar-
se com a moral encontra resistência na maioria das vezes onde 
o espírito é rico e independente. Como ocorre que Sócrates é 
moral-monomaníaco (Moral-Monoman)? Em estados de penúria 
(Notlagen) toda filosofia ‘prática’ acorre imediatamente ao procênio. 
Moral e Religião como interesses principais são sinais de estados 
de penúria (Notstand) (Nietzsche, 1980, KSA 13.269s). 

A proverbial feiura de Sócrates feiura seria expressão de um “desenvolvimento 
cruzado, inibido [gehemmt] pelo cruzamento. Em outro caso aparece como evolução 
descendente [niedergehend]. Os antropólogos entre os criminalistas dizem que o 
criminoso típico é feio: monstrum in fronte, monstrum in animo [monstro na face, 
monstro na alma]. Mas o criminoso é um décadent. Era Sócrates um criminoso 
típico? —” (Nietzsche, 2006, p. 18). Esta pergunta é muito mais do que uma simples 
alusão ao ponto de vista da antropologia criminal de Cesare Lombroso.

Nietzsche estava minuciosamente familiarizado com a 
personalidade, atividade e escola de Lombroso (com Garofalo, 
Ferri, Vizzioli, Marro etc.), assim como com os argumentos 
contrários de seus críticos. [...] Daí provém, para a pesquisa, 
tarefas importantes, uma vez que — enfocadas mais de perto 
— vêm à tona ‚contradições internas‘ nas manifestações de 
Nietzsche sobre problemas da criminalidade (um tema tão 
espinhoso quanto relevante nos anos 1887/1888. Elas provam 
que Friedrich Nietzsche não tinha uma posição inteiramente 
clara e pura sobre a facticidade e a essência do ‚criminoso‘ e da 

não confirma temerariamente, também o medo é a desconfiança do mal esperado e iminente, e se a 
esperança é a expectativa do bem, necessariamente a expectativa do mal constitui o medo. Portanto, 
assim como o medo, as demais perturbações estão no mal. Logo, como a constância pertence ao co-
nhecimento certo, assim também a perturbação, ao erro. Mas os que são considerados, por natureza, 
iracundos ou inspirados pela compaixão ou invejosos ou algo assim, esses são formados por uma 
como que má saúde do espírito, embora curáveis, conforme se afirma de Sócrates: por ter reunido 
contra ele, Sócrates, muitos defeitos numa assembleia, Zópiro, que afirmava entrever a natureza de 
qualquer um através de seu aspecto, foi ridicularizado pelos outros que não conseguiam ver aqueles 
defeitos em Sócrates; foi, porém, socorrido pelo próprio Sócrates, que declarou serem em si mesmo 
inatos aqueles defeitos, mas terem sido eliminados de si pela razão” (Cícero, 2014, p. 528). Available 
from: http://books.scielo.org/id/72kk4. https://doi.org/10.14393/edufu-978-85-7078-308-0.
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‚criminalidade‘, senão que, dando ouvidos em parte a Lombroso, 
em parte a seus adversários, lutava por clareza, contornando 
obstáculos (Lampl, 1986, p. 227).

Sendo assim, podemos, em boa medida, associar certas discrepâncias 
no pensamento de Nietzsche a respeito do criminoso à diversidade e mesmo a 
hesitações teóricas de suas próprias fontes.

Outra delas – de considerável importância no campo da neurofisiologia – é 
representada pelo alienista e experimentador Charles Samson Féré (1852-1907), 
médico que trabalhou na ambiência imediata de Jean-Martin Charcot e de Claude 
Bernard; tendo sido aluno de Charcot e depois seu secretário particular e um dos 
seus principais assistentes, Féré tornou-se mais tarde médico chefe do hospital de 
alienados de Bicêtre. Dedicando-se inicialmente à cirurgia, pela qual tinha marcada 
predileção, Féré também consagrou estudos de grande repercussão no campo da 
neurologia e psicopatologia. Algumas de suas principais publicações dão testemunho 
da amplitude de seu campo de pesquisa e da fecundidade de seu trabalho científico: 
“Patologia das Emoções”, “Sensação e Movimento”, “Degenerescência e Criminalidade”, 
“Magnetismo Animal”, à “Evolução e Dissolução do Instinto Sexual”, às “Perturbações 
da Inteligência”, à “Afasia e suas Diferentes Formas”, ao «Tratamento dos Alienados na 
Família”. Féré tinha grande interesse também no exame aprofundado da questão da 
“Inversion Sexual” (homosexualidade) nos animais. 

Passagens selecionadas de suas obras – que Nietzsche consultou e recepcionou 
intensamente nos últimos anos de sua vida lúcida – atestam tanto sua influência 
sobre o pensamento de Nietzsche, quanto o modo original e criativo que marca 
a relação deste com suas fontes. Assim, por exemplo, a regularidade da relação, 
constatada por Féré, entre excitação e esgotamento, cuja intensificação costuma 
resultar em abulia, enfraquecimento da vontade, é particularmente valorizada por 
Nietzsche: fisiologicamente, os criminosos seriam, em grande medida, afetados pelo 
enfraquecimento da sensibilidade, mais ou menos sob todas as suas formas, o que 
gera a necessidade de grandes quantidades de estímulos tônicos.

É certo [...] que as reações violentas e explosivas, e a necessidade 
permanente de excitação, que resultam seja da debilidade nativa, 
seja do enfraquecimento consecutivo às descargas nervosas, quer 
dizer, as condições fisiológicas do crime, são mais frequentes 
entre os indivíduos dotados da fraqueza irritável, entre essa 
categoria de indivíduos que designamos comumente, de acordo 
com Morel, sob o nome de degenerados. A nosso ver, a fisiologia 
pode permitir estabelecer teoricamente a relação que existe entre 
a doença e o crime. Nós teremos que investigar se essa relação 
não pode se apoiar sobre outras provas. De resto, um certo 
número de observações indica que podemos encontrar entre 
os criminosos caracteres fisiológicos que indicam essa fraqueza 
irritável (Féré, 1888, p. 41). 



O Louco, o Criminoso e o Gênio: Nietzsche e suas Fontes

52       Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 8, n. 18., jan./jun., 2024.

Os imbecis e os idiotas, assim como os criminosos, sofreriam de um 
retardamento mais ou menos considerável da reação.

Também a questão da hereditariedade e da degenerescência – que tem em 
Nietzsche uma importante correspondência – fica patente na seguinte passagem:

Não existe nenhuma lei sobre a qual se possa apoiar para proibir 
as uniões entre os degenerados, e não se pode sequer supor uma 
lei semelhante, pois quem estaria em condições de decidir em que 
ponto a degenerescência terá de se deter? O único meio que pode ser 
tentado seria instruir o público, ensiná-lo por todos os meios, como 
uma noção de necessidade urgente, as leis fatais da hereditariedade 
e da degenerescência, de maneira que os menos atingidos saberiam 
se por em guarda. É preciso não deixar tornar-se acreditável este 
erro de que uma infusão de sangue novo pode fazer uma família 
recuar na escala da degenerescência: nesses cruzamentos, as raças 
decaídas não ganham aquilo que as boas perdem. É preciso que o 
fraco pereça. Esta é a lei fatal (Féré, 1888, p. 110).

Lei fatal, que Nietzsche, em alguns de seus apontamentos não publicados, 
contemporâneos da composição de ‘O Anticristo’ não apenas recepciona de Féré, 
como ainda a radicaliza:

Desprezo todos aqueles que exigem da sociedade que ela se ponha 
em segurança contra aqueles que a prejudicam. Isso não é nem 
de longe suficiente. A sociedade é um corpo no qual nenhum 
membro pode ser doente, caso esse corpo, em geral, não queira 
estar em perigo: um membro doente, que apodrece, tem de ser 
amputado: quero chamar pelo nome os tipos amputáveis da 
sociedade... Devemos honrar a fatalidade. A fatalidade que diz aos 
fracos: pereçam (Nietzsche, 1980, KSA 13. 412s.).

No entanto, há que se observar que na própria obra de Charles Féré encontramos 
variações importantes sobre o assunto da criminalidade, da hereditariedade e 
degenerescência. 

Por um lado, Féré não deixa dúvidas a respeito de que o princípio da 
fraternidade, segundo o qual todos os seres humanos são membros solidários de uma 
mesma família, carece inteiramente de bases fisiológicas, de modo que as pretensões 
de direito à assistência, igualdade de salários, etc., só deixariam de representar uma 
premiação dos improdutivos só se justificariam mediante uma mudança na natureza 
humana, como Jean-Jacques Rousseau a exigia do legislador. A tese da identidade 
de natureza entre sociedade e organismo, que Féré compartilha com Spencer, o faz 
considerar que a sociedade é “ameaçada de morte cada vez que um de seus órgãos 
cessa sua função” (Féré, 1888, p. 106).

No entanto, esta radicalidade é, de algum modo, mitigada pela consideração 
de que seria necessário investigar mais detida e profundamente, no campo da 
fisiologia, a relação que existe entre a doença e o crime, sobretudo a necessidade 
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de se apoiar sobre muitas provas suficientemente robustas (Féré, 1888, p. 41). Em 
outras passagens, esta atenuação é devida a considerações de ordem sócio-política:

Ora, nas condições atuais da luta pela existência, e em particular 
nas cidades, é sobretudo o sistema nervoso central que suporta 
os custos do trabalho de adaptação. É preciso notar, aliás, que 
o esgotamento do sistema nervoso também pode resultar tanto 
de esforços físicos quanto intelectuais; não há que se espantar, 
então, que as funções nervosas sejam as mais frequentemente 
atingidas. Há muito tempo que Tissot insistiu sobre os efeitos da 
sobrecarga. Um dos principais efeitos do esgotamento nervoso é a 
impossibilidade do esforço contínuo. É verdade que entre pessoas 
congenitalmente sadias e bem nutridas o trabalho excessivo não 
determina senão uma fadiga em geral facilmente reparável; mas 
se a esse trabalho excessivo se juntam privações de todo tipo, daí 
resulta um esgotamento mais profundo e mais durável, que não 
apenas favorece a defasagem individual, mas ainda preparam as 
aptidões mórbidas da geração seguinte (Féré, 1888, p. 88-89).

Também se pode constatar uma certa reserva quanto à relação, considerada 
como não frequente, entre a criminalidade e a genialidade artística.

Enquanto as outras degenerescências neuropáticas são suscetíveis 
de se associar ao gênio e de reproduzi-lo por hereditariedade, a 
criminalidade não é reencontrada senão em alguns raros artistas, e 
não se cita em absoluto gênios ou mesmo homens de talento que 
tenham surgido de criminosos. Esta circunstância concorre para 
fazer considerar a criminalidade como uma das formas inferiores de 
degenerescência; mas nós teremos que retornar a outros fatos que 
são ainda mais capazes de apoiar esta opinião (Féré, 1888, p. 25).

Neste passo, a divergência de Nietzsche se aprofunda e amplia 
consideravelmente, tal como se pode constatar pelo aforismo do Crepúsculo dos 
ídolos sob comentário:

Todos os inovadores do espírito têm na fronte, por algum tempo, 
a lívida e fatalista marca do chandala: não por serem percebidos 
assim, mas porque eles mesmos sentem o abismo terrível que os 
separa de tudo o que é tradicional e venerado. Quase todo gênio 
conhece, como um estágio no seu desenvolvimento, a ‘existência 
catilinária’, um sentimento de vingança e revolta contra tudo o que 
já é, que não mais se torna... Catilina — a forma preexistente a todo 
César — (Nietzsche, 2006, p. 60).4

Percebe-se, no entanto, em contraste com estas mesmas diferenças e variações, 
que o elemento dominante no diagnóstico crítico de Nietzsche permanece o mesmo 

4	  Em seu comentário a esta passagem, escreve Andreas Urs Sommer: “A expressão ‘existência 
catilinária’ remete a um discurso Otto von Bismarck, de 30 de setembro de 1862, onde se lê: ‘Há 
no país uma quantidade de ‘existências catilinárias’ que têm um grande interesse em subversões’ 
O provérbio tornou-se popular como designação para pessoas que, como o romano Catilina, 
nada têm a perder, e por causa disso tudo ousam” (Sommer, 2016, p. 540).
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que domina sua reconstituição genealógica da ascendência dos ideais ascéticos na 
história da filosofia ocidental. O mais nefasto de todos os erros, de acordo com 
Nietzsche, é aquele que tem origem em Platão e no platonismo: o erro do espírito 
puro e do bem em si. É nele que se enraíza o desprezo pelo corpo e pela terra, 
a repugnância sentida pela temporalidade, pela finitude, o sofrimento e a morte 
vivenciados como uma objeção contra a existência, como juízo condenatório, que 
compele a desvalorizar a vida e o mundo, como tendo origem no erro, como aquilo 
que não deveria ser.

“Enquanto o sacerdote foi considerado o tipo supremo, toda espécie valiosa 
de homem foi desvalorizada... Chega o tempo — prometo — em que será visto 
como o inferior, como o nosso chandala, como a espécie mais mendaz e indecente de 
homem... Chamo a atenção para o fato de que ainda agora, sob o mais brando regime 
de costumes que já vigorou na Terra, ao menos na Europa, toda marginalidade, 
todo prolongado estar embaixo, toda inusual e intransparente forma de existência 
aproxima desse tipo cuja consumação é o criminoso” (Nietzsche, 2006, p. 60). Este 
é um dos sentidos mais profundos da tarefa que Nietzsche vivenciava como o seu 
destino pessoal e filosófico: a transvaloração de todos os valores, para a qual o 
Crepúsculo dos Ídolos foi concebido como preparação e anúncio.
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