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The Dreamery and the Living History of Dreams: Towards a 
Psychoanalysis in Critical and Historical Key
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Resumo: Este artigo apresenta o ensaio “No sonhário dos sonhadores: por uma 
história conceitual dos sonhos e do aparelho psíquico” de Pierre-Henri Castel, 
contextualizando seu projeto intelectual e analisando as principais teses defendidas. 
O objetivo é discutir os desafios de sua tradução para o português brasileiro e 
explorar a relevância da abordagem histórico-crítica de Castel para os debates 
contemporâneos da psicanálise, especialmente no que tange à teoria dos sonhos e à 
prática clínica no Brasil. O trabalho examina como Castel propõe uma genealogia 
crítica das teorias psicanalíticas do sonho, desde Freud até autores contemporâneos, 
questionando tanto ortodoxias estabelecidas quanto ecletismos teóricos. A análise 
destaca a originalidade do neologismo “sonhário” como conceito que articula 
dimensões individuais e coletivas da experiência onírica, bem como as contribuições 
desta perspectiva para o campo psicanalítico brasileiro.
Palavras-chave: Pierre-Henri Castel; Psicanálise; Sonho; História Conceitual; 
Epistemologia Psicanalítica.
Abstract: This article presents the essay “In the dreamers” dreamery: towards a 
conceptual history of dreams and the psychic apparatus” by Pierre-Henri Castel, 
contextualizing his intellectual project and analyzing the main theses defended. 
The objective is to discuss the challenges of its translation into Brazilian Portuguese 
and explore the relevance of Castel’s historical-critical approach to contemporary 
psychoanalytic debates, especially regarding dream theory and clinical practice in 
Brazil. The work examines how Castel proposes a critical genealogy of psychoanalytic 
theories of dreams, from Freud to contemporary authors, questioning both 
established orthodoxies and theoretical eclecticisms. The analysis highlights the 
originality of the neologism “dreamery” as a concept that articulates individual 
and collective dimensions of oneiric experience, as well as the contributions of this 
perspective to the Brazilian psychoanalytic field.
Keywords: Pierre-Henri Castel; Psychoanalysis; Dream; Conceptual History; 
Psychoanalytic Epistemology.
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Apresentação
O texto que ora se apresenta ao público brasileiro – No sonhário dos 

sonhadores: por uma história conceitual dos sonhos e do aparelho psíquico – é 
um ensaio denso e original de Pierre-Henri Castel, fruto de suas investigações 
historiográficas e clínicas a respeito da constituição da teoria psicanalítica dos sonhos 
e daquilo que se convencionou chamar de “aparelho psíquico”. Longe de propor 
uma leitura canônica da Traumdeutung (A interpretação dos sonhos, 1900), Castel 
oferece aqui uma reflexão sobre o destino do sonho na psicanálise, numa chave 
histórica, epistemológica e crítica que se revela particularmente pertinente para os 
debates contemporâneos sobre os fundamentos da teoria e da prática psicanalíticas.

O autor e seu projeto intelectual
Pierre-Henri Castel é psicanalista e filósofo, diretor de pesquisas no Centre 

National de la Recherche Scientifique (CNRS) e membro do LIER-FYT (EHESS, 
Paris). Sua formação singular cruza filosofia, psicologia e clínica psicanalítica, 
conferindo a seu trabalho uma perspectiva interdisciplinar rara no panorama 
intelectual contemporâneo. É autor de obras importantes no debate entre saberes 
psi, epistemologia e clínica, como À quoi résiste la psychanalyse? (2006), Le Mal qui 
vient (2018) e Mais pourquoi psychanalyser les enfants? (2021) – nenhum desses textos 
ainda traduzidos para nossa língua.2 Sua escrita se caracteriza por uma abordagem 
rigorosa e crítica, que articula história conceitual, filosofia da mente e análise das 
formas modernas de sofrimento psíquico.

No ensaio em que segue a essa breve apresentação, Castel se dedicou a repensar 
a função do sonho na constituição do sujeito, desenvolvendo uma perspectiva 
que questiona tanto as ortodoxias estabelecidas quanto os ecletismos teóricos 
contemporâneos. Seu trabalho se inscreve na tradição francesa de epistemologia 
histórica, mas com uma originalidade que o distingue: a articulação sistemática 
entre análise conceitual e reflexão sobre as condições sociais e institucionais de 
produção do conhecimento psicanalítico.

O seminário como laboratório de ideias
O texto aqui traduzido está diretamente vinculado ao seminário ministrado 

por Castel em 2024-2025 no EHESS, intitulado: Preliminares para uma leitura da 
Traumdeutung de Freud: uma filosofia do espírito inconsciente, uma nova forma 
de reflexividade social sobre o indivíduo moderno.3 Nesse seminário, em especial 
ao longo de suas quatro primeiras sessões, Castel propõe uma releitura crítica e 
social da obra freudiana A interpretação dos sonhos, a partir da qual a própria ideia de 
“sonhar” ganha nova estatura teórica.
2	  Na ordem da apresentação em tradução livre: A que resiste a psicanálise?; O Mal que Vem; e 

Mas por que psicanalisar as crianças?.
3	  O conteúdo completo desse seminário pode ser encontrado no site do próprio autor: http://

pierrehenri.castel.free.fr/.
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O projeto é ambicioso: tratar a Traumdeutung como um texto de filosofia da 
mente, inserindo-a na tradição moderna dos tratados do entendimento humano 
que vai de Locke e Leibniz até os debates contemporâneos sobre consciência e 
representação. Mas, ao mesmo tempo, Castel desenvolve uma crítica ao paradigma 
naturalista dominante na filosofia da mente atual, mostrando como a abordagem 
freudiana oferece recursos conceituais únicos para pensar a articulação entre 
representação, ação e linguagem – trabalho que dialoga e ressoa com a produção 
intelectual de Richard Simanke, em especial nos artigos Realismo e anti-realismo 
na interpretação da metapsicologia freudiana (2010) e Nem filósofo, nem antifilósofo: 
notas sobre o papel das referências filosóficas na construção da psicanálise lacaniana 
(2006).

Ao longo do seminário, Castel desenvolve uma análise histórica que mostra 
como a teoria psicanalítica do sonho evoluiu em paralelo com a formação social do 
movimento psicanalítico. Inspirando-se no trabalho fundamental e incontornável 
de Lydia Marinelli e Andreas Mayer, Rever avec Freud (2009) – que infelizmente 
ainda não tem tradução para o português brasileiro –, ele examina as sucessivas 
edições da Traumdeutung, mostrando como o livro fundacional de Freud foi sendo 
reconfigurado editorialmente, ganhando camadas que refletem o próprio processo 
de institucionalização do movimento psicanalítico.

Essa análise revela uma transformação crucial: o sonho deixa de ser apenas um 
campo de investigação empírica e torna-se ícone normativo, símbolo da ortodoxia e 
instrumento de canonização teórica. A Traumdeutung de 1900, que se apresentava 
como um manual de auto-análise baseado na associação livre aplicada aos sonhos, 
transforma-se gradualmente em texto canônico de uma doutrina estabelecida. O 
processo de expurgação das contribuições coletivas – especialmente as de Otto Rank 
sobre o simbolismo – e a exclusão definitiva das teorias jungianas marcam a fixação 
de um cânone ortodoxo que será defendido, após a morte de Freud, principalmente 
por Anna Freud.

A história conceitual do sonho: uma genealogia crítica
É justamente contra essa cristalização que Castel propõe sua abordagem 

de história conceitual – isto é, uma genealogia das figuras e funções que o sonho 
encarnou na psicanálise. Seu objetivo é desnaturalizar tanto a concepção freudiana 
inaugural quanto sua cristalização posterior em doutrina, mostrando como ambas 
respondem a condições históricas específicas e a necessidades teóricas e institucionais 
particulares.

O autor percorre um arco conceitual que vai de Freud e Ferenczi até 
autores contemporâneos como Bion, Meltzer, Ogden, Bollas e Antonino Ferro, 
reconstruindo uma tradição clínica que desloca o sonho da função representacional 
para uma função traumatolítica e transformacional. Nessa perspectiva, o sonho deixa 
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de ser apenas o “guardião do sono” (Freud) e passa a ser pensado como aquilo que 
permite ao sujeito sobreviver a uma experiência traumática, ou mesmo constituir-se 
como sujeito – uma hipótese que encontra ecos nas noções de rêverie, contenção 
psíquica e sonho a dois (Two-Body Psychology).

Esse percurso o afasta de uma leitura estritamente lacaniana, ainda que Castel 
reconheça a força teórica daquilo que ele denomina “formalismo lacaniano” – expressão 
que não deve ser confundida com o lacanismo enquanto movimento, mas que se 
refere criticamente a uma tendência específica, na recepção das ideias lacanianas, que 
privilegia a análise formal dos processos significantes em um possível detrimento 
da experiência vivida e da dimensão corporal do sujeito. Contra essa abordagem 
que tende a dissolver o sonho na cadeia significante, reduzindo sua complexidade 
experiencial a operações estruturais, Castel advoga por uma revalorização do corpo, 
da transferência e da experiência onírica como acontecimentos vividos, buscando 
reintroduzir o tempo, o luto, o corpo e o trauma no centro da reflexão sobre o 
sonho – dimensões que uma certa leitura estruturalista tende a eclipsar. Essa 
posição não implica uma rejeição total do ensino lacaniano, mas sim uma crítica 
a certas interpretações que empobrecem a riqueza clínica dos fenômenos oníricos 
ao submetê-los exclusivamente ao registro simbólico, propondo uma via alternativa 
que preserve tanto o rigor conceitual quanto a densidade experiencial dos sonhos, 
articulando estrutura e vivência sem reduzi-las uma à outra.

O neologismo “sonhário”: uma aposta tradutória
Uma das contribuições mais originais do texto de Castel é a proposição do 

neologismo rêvoir – que optamos por traduzir como “sonhário”, recuperando sua 
ambiguidade entre função, espaço e ato. O termo original, retomado por Castel a 
partir de uma forma arcaica presente na obra de Rabelais, carrega uma sonoridade 
próxima do verbo rêver (sonhar), mas difere dele tanto na forma quanto no uso. 
Para manter essa ambivalência em português brasileiro, propomos “sonhário”, um 
neologismo que remete, por analogia com vocábulos como “sonho” e “cenário”, a um 
espaço psíquico onde se elaboram, circulam e se transformam os sonhos – não como 
repositório fixo, mas como campo ativo de experiências e metáforas.

O sonhário não é, portanto, apenas o lugar onde se sonha, mas o espaço 
simbólico e histórico que torna possível sonhar-se. Essa distinção é crucial para 
compreender o projeto de Castel: não se trata de propor uma nova teoria do sonho, 
mas de pensar as condições de possibilidade históricas e conceituais que permitem 
que diferentes teorias do sonho emerjam, se desenvolvam e se transformem. O 
sonhário é, nesse sentido, tanto o aparelho psíquico individual quanto o aparelho 
conceitual coletivo que sustenta a reflexão psicanalítica sobre o sonho.

Essa perspectiva permite a Castel desenvolver uma crítica original tanto da 
ortodoxia freudiana quanto dos desenvolvimentos pós-freudianos. Ao mostrar como 
cada configuração teórica do sonho corresponde a uma configuração específica 
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do sonhário – isto é, do espaço psíquico e social onde os sonhos são produzidos, 
relatados e interpretados –, ele oferece instrumentos para pensar as transformações 
contemporâneas da clínica psicanalítica sem cair nem no dogmatismo nem no 
relativismo absurdo.

Questões e limites da proposta
Essa abordagem oferece contribuições valiosas para repensar a teoria 

psicanalítica do sonho, mas também levanta alguns questionamentos. Sua ênfase 
na dimensão histórico-social da construção teórica, ainda que esclarecedora, pode 
relativizar, em certa medida, a especificidade clínica dos sonhos, ao tratá-los como 
simples epifenômenos de configurações institucionais e discursivas. Do mesmo 
modo, a crítica à “cristalização doutrinária” da psicanálise, por mais pertinente que 
seja, pode parecer subestimar o papel da estabilização conceitual na transmissão e 
no desenvolvimento de qualquer disciplina científica. Além disso, o neologismo 
“sonhário”, apesar de sua força evocativa, ainda carece de um desenvolvimento 
teórico mais preciso – o que é compreensível em uma proposta inicial, mas que 
merece ser observado.

Por último, a preferência declarada por uma abordagem “corporal” e 
“experiencial”, em detrimento de um “formalismo lacaniano” – claramente 
influenciada pelo trabalho de André Green sobre o afeto e a pulsão de morte – 
pode ser entendida como uma falsa oposição, na medida em que desconsidera as 
tentativas contemporâneas de articular estrutura e experiência dentro do próprio 
campo lacaniano. Autores como Colette Soler, em seus estudos sobre o afeto no 
ensino de Lacan, e Jacques-Alain Miller, em suas elaborações sobre o “último 
ensino” e a questão do real do corpo, mostram que a psicanálise lacaniana tem 
desenvolvido recursos conceituais para pensar a articulação entre significante e 
afeto, linguagem e experiência corporal – ainda que esses recursos possam não ser 
plenamente satisfatórios. Essas questões, no entanto, não invalidam o projeto de 
Castel, pelo contrário, convidam o leitor a uma recepção crítica, que dialogue com 
suas proposições sem aderir a elas de forma acrítica.

Desafios e escolhas da tradução
A tradução deste ensaio para o português brasileiro apresentou desafios 

particulares, que vão além das questões técnicas usuais. A terminologia psicanalítica 
possui nuances distintas nas tradições francesa e brasileira, exigindo escolhas 
cuidadosas que preservem tanto a precisão conceitual quanto a fluidez da leitura. O 
estilo acadêmico francês, com suas longas construções sintáticas e múltiplas camadas 
de referências, demandou um equilíbrio constante entre fidelidade ao original e 
adaptação às expectativas do leitor brasileiro.

O trabalho de tradução aqui empreendido buscou não apenas transpor 
conteúdos, mas também encontrar as equivalências estruturais entre dois sistemas 
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linguísticos igualmente capazes de sustentar o pensamento teórico complexo. O 
desafio consistiu em identificar, para cada construção francesa, não sua versão 
“simplificada” em português, mas sua forma correspondente dentro da lógica própria 
da língua portuguesa brasileira. Esse processo exigiu, por vezes, a reorganização 
completa de períodos e a redistribuição de ênfases.

Assim, optamos por preservar a densidade conceitual característica do texto, 
evitando simplificações excessivas, mas buscando sempre a clareza necessária 
para o público acadêmico brasileiro. As notas explicativas foram ampliadas 
para contextualizar conceitos específicos e referências que poderiam não ser 
imediatamente acessíveis, transformando a tradução em um verdadeiro trabalho de 
mediação cultural entre as tradições psicanalíticas francesa e brasileira.

A contribuição dos colegas Caio Padovan, Eduardo Sande, Carolina Manente 
e Suzane Costa, do grupo de pesquisa História e Epistemologia do Instituto de 
Pesquisa e Estudos em Psicanálise nos Espaços Públicos (IPEP), assim como de 
Ricardo Paiva (EHESS) e Lauro Baldini (IEL/Unicamp), foi fundamental para 
o aprimoramento do texto, tanto em seus aspectos técnicos quanto conceituais. 
Seus comentários tornaram possível uma tradução fluente para a nossa língua, sem 
prejuízo do rigor presente no texto original.

Relevância para o contexto contemporâneo
A proposta de Castel se revela especialmente instigante para o leitor 

contemporâneo que, por vezes, encontra-se preso entre uma ortodoxia clínica 
desatualizada e um ecletismo teórico pouco criterioso. Em um momento em que 
a psicanálise enfrenta questionamentos tanto internos quanto externos – desde as 
críticas das neurociências até os desafios colocados pelas novas formas de sofrimento 
psíquico –, o trabalho de Castel oferece uma via crítica que é também uma via de 
escuta: a escuta dos sonhos, da história e da linguagem em suas múltiplas camadas.

Sua reflexão sobre a transmissão do saber psicanalítico em tempos de crise 
– desenvolvida em seu seminário a partir de uma meditação sobre o conceito 
freudiano de Schreck (traduzido como effroi em francês e “susto traumático” ou 
“choque” em português brasileiro) aplicado ao contexto geopolítico atual – ressoa de 
modo particular no Brasil, onde a psicanálise se constituiu em condições históricas 
específicas, marcadas por rupturas políticas e transformações sociais profundas. A 
questão de como formar comunidades intelectuais capazes de sustentar a transmissão 
de um saber complexo em cenários de instabilidade política e social é, sem dúvida, 
uma preocupação que atravessa fronteiras nacionais.

Além das críticas internas à psicanálise – como a cristalização doutrinária ou a 
abstração excessiva de certas leituras –, é importante reconhecer também as críticas 
externas que têm sido dirigidas à disciplina por movimentos feministas, negros, 
decoloniais e pós-coloniais. Esses movimentos vêm questionando os pressupostos 
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universalistas da teoria psicanalítica e apontando para a forma como ela pode 
reproduzir invisibilizações de gênero, raça e classe. Embora o texto de Castel não 
dialogue diretamente com essas abordagens, sua proposta de uma história conceitual 
crítica e situada oferece instrumentos que podem ser apropriados nesse sentido, 
contribuindo para uma abertura da psicanálise a outras experiências históricas e 
subjetivas.

Contribuição para o campo psicanalítico brasileiro
Por diversas razões podemos entender que esta tradução contribui para o 

campo psicanalítico brasileiro. Em primeiro lugar, amplia o acesso a um texto 
importante da epistemologia psicanalítica francesa contemporânea, oferecendo 
aos leitores brasileiros a oportunidade de conhecer uma perspectiva original sobre 
questões fundamentais da teoria e da prática psicanalíticas. Em segundo lugar, 
apresenta uma abordagem metodológica – a história conceitual – que pode inspirar 
pesquisas similares sobre o desenvolvimento da psicanálise no Brasil, contribuindo 
para uma compreensão mais nuançada de nossa própria tradição psicanalítica.

Além disso, o texto oferece ferramentas conceituais para pensar a história 
da psicanálise não como desenvolvimento linear, mas como campo de tensões e 
transformações, perspectiva que pode enriquecer os debates sobre as diferentes 
correntes psicanalíticas presentes no Brasil e suas relações com as tradições 
internacionais. A crítica de Castel à cristalização doutrinária e sua valorização da 
dimensão experimental e exploratória da psicanálise podem contribuir para renovar 
discussões sobre formação analítica, transmissão e inovação teórica.

Assim, a reflexão sobre o sonho como função traumatolítica e transformacional 
dialoga produtivamente com desenvolvimentos contemporâneos da clínica 
psicanalítica brasileira, especialmente no trabalho com pacientes graves e situações 
traumáticas. A perspectiva de Castel sobre o sonhário como espaço intersubjetivo 
de elaboração psíquica oferece recursos conceituais para pensar questões clínicas 
contemporâneas, desde o trabalho com estados-limite até as novas modalidades de 
sofrimento psíquico que emergem em nossa época.

A articulação entre as propostas de Castel e os desenvolvimentos recentes 
da clínica psicanalítica brasileira no trabalho com sonhos sugere possibilidades 
frutíferas de diálogo entre a epistemologia histórica francesa e as práticas clínicas 
locais. Destacam-se, nesse sentido, o trabalho de Jaquelina Imbrizi (UNIFESP) 
com a “Roda de Conversa sobre Sonhos”, dispositivo grupal criado em 2020 durante 
a pandemia que articula a dimensão individual do sonho com sua potência coletiva 
de elaboração, e os estudos de Paulo Endo (USP) sobre a elaboração onírica em 
contextos de violência política e trauma social – dos campos de concentração à 
ditadura civil-militar brasileira. Seu conceito de “inventário de sonhos” ressoa com a 
proposta de Castel sobre o sonhário como arquivo histórico, reconhecendo os sonhos 
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como documentos de época. Essa convergência aponta para uma abordagem dos 
sonhos que é, ao mesmo tempo, rigorosa conceitualmente e sensível às demandas 
sociais e políticas contemporâneas.

Um convite à leitura
Esta tradução representa um esforço de mediação cultural entre tradições 

psicanalíticas distintas, colocando em diálogo a epistemologia histórica francesa com 
o contexto brasileiro. Ao disponibilizar o trabalho de Castel em português brasileiro, 
esperamos contribuir para o enriquecimento dos debates sobre os fundamentos da 
psicanálise e estimular novas pesquisas sobre a história conceitual de nossa disciplina. 
O texto oferece instrumentos teóricos que podem ser apropriados criticamente pelos 
leitores brasileiros, seja para repensar questões clínicas contemporâneas, seja para 
desenvolver investigações históricas sobre a constituição da psicanálise no Brasil.

Mais do que apresentar respostas definitivas, o texto de Castel nos convida a 
formular novas perguntas sobre o papel do sonho na teoria e na prática psicanalíticas. 
Em um momento histórico marcado por crises múltiplas – sanitária, política, social, 
ambiental –, a reflexão sobre os sonhos como dispositivos de elaboração e resistência 
adquire uma urgência particular. Os sonhos, como nos lembram tanto Castel 
quanto os pesquisadores brasileiros aqui mencionados, não são apenas objetos de 
interpretação, mas também instrumentos de transformação, recursos para imaginar 
e construir futuros possíveis.

A leitura deste ensaio, portanto, não deve ser compreendida apenas como um 
exercício acadêmico, mas como um convite à experimentação clínica e teórica. As 
questões levantadas por Castel sobre a historicidade dos conceitos psicanalíticos, 
a crítica às ortodoxias estabelecidas e a valorização da dimensão experiencial dos 
sonhos encontram no contexto brasileiro um terreno fértil para desenvolvimentos 
originais. Esperamos que esta tradução possa contribuir para esse processo de 
criação e renovação, oferecendo aos leitores brasileiros não apenas acesso a um 
pensamento estrangeiro, mas também instrumentos para pensar nossa própria 
tradição psicanalítica de forma crítica e criativa.
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