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Resumo: Este ensaio propdoe uma reconstitui¢io da trajetéria de algumas das
teorias do sonho e do aparelho psiquico que tiveram influéncia significativa, desde
o Freud dos anos 1930 até Ogden, Bollas e Ferro, passando por Ferenczi, M. Klein,
E. Sharpe, Meltzer, Lacan e Bion. O estudo evidencia a amplificagdo progressiva
dos conflitos de interpretacdo entre diferentes leituras do capitulo final de A4
interpretagio dos sonhos, buscando, contudo, detectar nele uma certa légica dialética.
Tal empreendimento insere-se no campo da histéria conceitual e, portanto,
articula a critica epistemoldgica com a anilise das condi¢des histéricas concretas
de emprego dos conceitos. Essa investigacdo chega a dois resultados principais:
destaca a crescente importancia dos problemas colocados pelos estados-limite nas
transformagdes pos-freudianas da teoria psicanalitica do sonho e aponta a incerteza,
ainda nido resolvida, que afeta suas variantes mais recentes. Isso se deve ao fato de
que, ao se afastar do modelo mecanicista freudiano original, o aparelho psiquico,
tal como concebido nas variantes mais recentes da teoria psicanalitica, encontra-se
como que suspenso em um “‘espago” intrapsiquico de dificil apreensio.

Palavras-chave: Sonho; Interpretagio do Sonho; Aparelho Psiquico; Histéria da
Psicanilise; Sonhdrio.

Abstract: This essay reconstructs the trajectory of several particularly influential
theories of dreams and the psychic apparatus, from Freud in the 1930s, through
Ogden, Bollas and Ferro, to Ferenczi, M. Klein, E. Sharpe, Meltzer, Lacan and
Bion. It highlights the growing interpretive conflicts between possible readings
of the final chapter of The Interpretation of Dreams, while at the same time
attempting to identify in it a form of dialectical logic. Such an endeavour falls under

1 O texto foi traduzido do original Des réveurs en leur “révoir: pour une histoire conceptuelle des
réves et de l'appareil psychique, publicado na revista In Analysis, volume 9, em abril de 2025.
Agradecemos ao editor Liviu Poenaru pela colaboragio.

2 Esta tradugio faz parte de uma pesquisa de pés-doutorado financiada pela FAPESP.
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the heading of conceptual history, and thus combines epistemological criticism
with an examination of the concrete historical conditions in which concepts are
being applied. This historical approach yields two important results: it highlights
the growing importance of the problems posed by borderline states in the post-
Freudian mutations of psychoanalytic dream theory, and the as yet unresolved
doubts that plague its most recent variants, because in detaching themselves from
the original Freudian mechanistic model, the psychic apparatus they project is
suspended in an interpsychic ‘space’ that is difficult to comprehend.

Keywords: Dream; Dream interpretation; Psychic apparatus; History of
psychoanalysis; Dreamery.

Este artigo, explicitamente de pesquisa, propde-se a uma empreitada drdua:
tentar identificar a0 menos um fio condutor na histéria clinica e conceitual das
teorias do sonho e, portanto, do aparelho psiquico — de Freud até os debates atuais.
Trata-se de uma histéria cheia de peripécias e bifurcagdes, motivadas ora pela
descoberta de consequéncias inesperadas das formulagdes iniciais de Freud, ora pela
revelagdo de materiais mais tortuosos do que os dele, que poderia se duvidar nao
apenas da ocorréncia da “teoria do sonho” em psicandlise, mas — de maneira nio
menos problemdtica — da prépria consisténcia de um aparelho psiquico — de um
“sonhdrio” (révoir), para retomarmos o neologismo de Rabelais (1546, XV') —, capaz,
no minimo, de condensar numa imagem estdvel os multiplos paradoxos em jogo
tanto no exercicio da interpretagdo como na metapsicologia.’

Mas, se ao final desse percurso —bastante seletivo, profundamente simplificado
e aberto a revisdes — surgisse a possibilidade de uma verdadeira continuidade em suas
transformagdes sucessivas, ndo apenas ganhariamos maior clareza sobre as razdes
que levaram Freud e seus sucessores a recorrer a esta ou aquela versao do sonho e de
sua interpretacdo, mas também alcancariamos uma perspectiva original sobre seu
destino — ou, melhor dizendo, sobre seus problemas futuros. Terfamos, em resumo,
uma trajetdria a ser prolongada ou reorientada, o que ja ofereceria uma direcio util
a investigacdo, apta, desde jd, a barrar analogias fantasiosas e outras supersti¢oes
gratuitas — na medida em que as teorias do sonho, em psicandlise, mantém numa
relagdo perigosa com teorias que nio passam de sonho.

Continuarei agora, portanto, por tracar de modo esquemdtico um percurso
dentro dessa teoria do sonho tio complexa e em constante transformagio, desde a
década de 1930 até certos desdobramentos pés-bionianos recentes (percorrendo,
dirfamos, em “linha continua” Freud, Ferenczi, M. Klein, depois E. Sharpe, Lacan,
Bion, Meltzer e, mais proximo de nds, Ogden, Bollas e Ferro). Na sequéncia,
examinarei algumas hipéteses capazes de introduzir certa légica nesse caminho,
articulando-as a consideragdes — também elas demasiadamente gerais — sobre as

3 Traduzo révoir por sonhdrio, neologismo em brasileiro formado a partir de sonho e cendrio. As-
sim como réwoir, que articula réver (sonhar) e woir (ver), sonhdrio evoca aqui um espago psiquico
onde o sonho e cendrio participam ativamente da constru¢io da subjetividade (N. do T.).
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transformagdes nos pacientes, nas técnicas de cura e nos contextos sécio-histéricos
em que se inserem. Por fim, considerarei algumas especulagdes sobre os rumos que
a pesquisa psicanalitica sobre o sonho poderia tomar na atualidade.

Os anos 1930 representam, de fato,um ponto de partida razodvel, uma vez que
A interpretag¢do dos sonhos teve sua tltima edigdo publicada em 1929, expurgada das
contribui¢des de Rank sobre o simbolismo,* e que a “revisio” da doutrina do sonho se
inicia precisamente com a constatagio, sob a pena de Freud, de que “os psicanalistas
se comportam como se nio houvesse mais nada a dizer sobre o sonho” (Freud,
1932, p. 88). Trata-se de um julgamento pertinente, na medida em que, a época,
havia se fixado um cinone da doutrina do sonho (e, portanto, da metapsicologia).’
Esse canone alimentou uma ortodoxia freudiana, depois annafreudiana, que teve
uma fungdo decisiva: serviu para normalizar aquilo que deveria parecer, mais ou
menos, a uma interpretacio de sonho e, em suas formas eruditas, tornou-se alvo
das refutagbes epistemoldgicas a psicandlise nos Estados Unidos (de Nagel a
Grinbaum). Com efeito, ela situava a teoria do sonho (e do desejo sexual recalcado,
que nela desempenha um papel causal determinante) no interior de uma psicologia
psicanalitica geral de base clinico-empirica — uma psicologia em que a cura, por
tor¢a dos postulados naturalistas dos autores, era mais uma aplicagio terapéutica do
que um espaco de recria¢do inovadora.

Dessa ortodoxia, destacamos trés aspectos:

A) Até os anos 1930, uma sessdo ordindria consistia, na verdade, em nada
mais do que uma andlise de sonhos; pacientes que sonhavam pouco ou nada, ou
. « . »
que associavam sobre outros assuntos, eram tomados como “resistentes” (Sharpe,

1937/1978, p. 66).

B) Nio nos esquegamos da doxa dos anos 1950, que extraia da doutrina
ortodoxa do recalque-como-causa-do-sonho a ideia de que um analista ou
candidato que sonhasse com seus pacientes deveria interromper imediatamente
aquele tratamento e voltar para o diva, pois tais sonhos demonstrariam que ele nio
estava suficientemente analisado.

C) Enfim, afundada até o pescogo numa explicagio do sonho como um “fato
psicolégico interno”, a doutrina padrio foi duramente atingida pelas descobertas da
neurofisiologia do sonho e do sono dito “paradoxal” (Aserinsky; Kleitman; Dement,
1953; Jouvet, 1965). Pois, se hd uma explicagdo empirica e casual para o sonho, ela é
mais plausivel nesse dominio do que na invocagio do recalque, da regressao tépica

4 A partir da década de 1920, Freud suprimiu as contribui¢ées de Otto Rank nas edi¢es da Traum-
deutung, eliminando tentativas de coletivizagdo da obra, como o “escritério dos sonhos”. Segundo
Lydia Marinelli e Andreas Mayer (2009), essas contribuigdes visavam construir uma teoria univer-
sal dos sonhos, baseada na codificagio de simbolos oniricos recorrentes. Freud passou a rejeitar esse
projeto em favor de uma abordagem mais individual e clinica da interpretacio onirica (N. do T.).

5 Sobre a histéria da Traumdeutung e o processo complexo de fixa¢io do canone, ver o incontor-

navel trabalho de Mayer e Marinelli (2009).
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etc. As neurociéncias do sonho nio cessaram, desde entio, de se afastar de Freud — o
que, no entanto, nio impede certos psicanalistas de correrem atras delas.®

Ora, nio estd de modo algum assegurado que esta ortodoxia fosse triunfar
(até que desmoronasse). O clinico de hoje, munido da obra de Ferenczi, de sua
correspondéncia com Freud e do Didrio clinico, ndo pode deixar de perceber a
pertinéncia das reformulagées propostas pelo hingaro — mantendo-se, contudo,
com rigorosa distincia de Jung. O veredito de Freud, em 1932 ([...] como se ndo
houvesse mais nada a dizer sobre o sonho!), acaba parecendo ainda mais bizarro.
Destaco, assim, os pontos principais dessa discussao:

A) Existe, de acordo com Freud, um inconsciente nio recalcado, o qual
apresenta mais tracos infantis do que sexual; é possivel que ele corresponda, ao
N . . « JoR) »
menos em parte, aquele inconsciente produtor, ou “poético”, ao qual Freud alude no
primeiro capitulo da Traumdeutung.

B) Mas, ¢ bem mais sugestivo vé-lo como um inconsciente ndo-representativo,
muito préximo das excita¢des corporais primitivas e que, numa terminologia mais
recente, evoca o substrato narcisico unitirio tltimo do eu.’

C) Contra Jung, porém, a posi¢io de Ferenczi sobre o simbolismo permanece
materialista: o corpo, provido desse inconsciente, jamais ¢ simplesmente simbolizado
— ele é sempre, a0 mesmo tempo, simbolizante, e a escapada mistica é barrada desde
a origem.

D) Decorre dai (e sobretudo do ponto de vista contemporineo) que os
tenémenos da psicose, ou ainda os dos sonhos traumdticos — nos quais a unidade
do eu se encontra comprometida — ndo ofereceriam apenas, clinicamente, um apoio
a existéncia desse inconsciente “anterior” num sentido inédito (pois anterior ao

6 Para uma histéria ao mesmo tempo clara, exaustiva e distanciada do problema do sonho (e
do sono), em que Freud (e Jung) sio tratados como momentos e nio como pontos de chegada,
ver: Parot (1995). Para um panorama do que resulta da aproximagio entre as neurociéncias e a
psicanilise do sonho — ou seja, nada — ver, por exemplo: Solms (2019), ou ainda Lauret (2014).

7 Ao empregar a expressio le substrat narcissique unitaire ultime du soi, Castel estd se referindo a
uma base dltima, fundamental, narcisica e unitdria do eu, ou seja, a um nivel muito primitivo e
profundo da constitui¢io do sujeito, no qual ainda nio ha representagio no sentido pleno (dai
ele dizer que é non-représentatif), mas onde ji existe uma forma de organizagio que assegura a
coeréncia minima da experiéncia de si mesmo. Esse substrato seria anterior ao recalque e as es-
truturas simbdlicas mais desenvolvidas — ele se aproximaria das excitagdes corporais primitivas e
garantiria uma coesdo minima do sujeito. Trata-se de um nivel em que corpo e psiquismo ainda
estdo intensamente entrelagados, e que, em termos metapsicolégicos contemporineos, remete
ao que alguns autores identificariam como um nicleo arcaico do self, anterior ao narcisismo
secunddrio. A mencdo de Castel a esse “substrato” estd inserida numa reflexdo que articula as
contribui¢des de Ferenczi a uma concepgio ampliada do inconsciente, ultrapassando o modelo
repressivo-freudiano tradicional e incluindo dimensées nio representativas e somatopsiquicas
da experiéncia subjetiva — especialmente relevantes nos fenémenos psicéticos e nos sonhos
traumiticos. Nesse contexto, o sonho deixa de ser apenas o “guardido do sono” (como na teoria
classica de Freud) para assumir uma fungio traumatolitica, isto €, capaz de trabalhar simbolica-
mente os efeitos do trauma e, em alguma medida, operar uma reparagio psiquica (N. do T.).
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“primdrio” freudiano), mas também conferir ao sonho uma fun¢io mais profunda
do que a cldssica fungio de guardiio do sono: uma fungdo traumatolitica (Ferenczi,
1982), frente a qual a fungio repressiva do sonho aparece como secundariamente
reparadora e, por assim dizer, auxiliar.®

E) Nada disso impede Ferenczi de transpor a doutrina do sonho para um
quadro rigorosamente transferencial; assim, ele cita com aprovagio os Epigrammata
de Lessing: Alba mihi semper narrat sua somnia mane, | Alba sibi dormit: somniat
alba mihi (Alba me conta sempre seus sonhos pela manhi, / Alba dorme por si
mesma: Alba sonha por mim). Dai se deduz uma solidariedade intrinseca — e nio
mais contingente, como na 7raumdeutung — entre a prépria produgio onirica e, sob
transferéncia, a busca inventiva’ de seu intérprete.

Freud nio deu brecha para essas hipéteses. Sem duvida imaginava que, para
sustentd-las, Ferenczi teria de elaborar uma teoria da repeti¢ao no trauma e, logo, da
pulsio de morte, incompativel com a sua. Mas também, talvez, porque seria dificil
conceber de que maneira esse corpo-inconsciente “traumatizado”, reparando-se
via o sonho “traumatolitico”, se deixaria tocar transferencialmente — e se a cura
contribuiria, de algum modo, para essa dita traumatdlise.

Ainda assim, uma pedra fundamental foi colocada. Mesmo que as respostas
de Ferenczi — tanto técnicas quanto metapsicoldgicas — tenham se apagado como
togo de uma fogueira, suas interrogagdoes, por outro lado, continuaram como brasas
discretas, dessa mesma fogueira, mantendo-se acesas sob a superficie.

Melanie Klein teve um papel nisso. Pode-se tomar como indicio o texto
fundamental de Ella Sharpe, Dream Analysis (Sharpe, 1937/1978). Fundamental
por trés razdes: a) Tratava-se de um manual de formagio aprovado pelo Comité
de Formacio da Sociedade Psicanalitica Britinica,"” do qual Klein era membro,
e sua difusdo, assim como sua posteridade, foram considerdveis; b) O livro tem
uma ambicdo antes de tudo pragmadtica: como interpretar um sonho? — essa é a
questdo, e todo aparato metapsicolégico freudiano (aquele do capitulo VII da 4
interpretagio do sonhos) nio desempenha papel algum. Como para grande parte
dos analistas dessa segunda geragio, o desafio era otimizar a praxis e aprofundar a
experiéncia. E é mais em virtude do que essa mesma préxis permite explorar do que

8 E comum, na literatura sobre o sonho, perguntar-se se Garma teria lido Ferenczi, ja que desen-
volve uma ideia semelhante: Garma, 1981. Mas isso pouco importa. O ponto essencial ¢ que,
tanto um quanto o outro, percebem que, se esse inconsciente “anterior” realmente existe e se o
sonho exerce um papel “traumatolitico”, entdo ndo se trata de um inconsciente representativo,
no sentido de representincia como processo: ele ¢ desprovido de tragos mnésicos — inclusive
daqueles dos traumas que sofreu —, que se apresentam como lacunas reais no tecido psiquico.
Mas entio, do que ele ¢ feito? E como o dispositivo transferencial permite acessa-lo? Mistério.

9 Castel utiliza a expressdo quéte-invention para indicar que a interpretagio do sonho, sob transferén-
cia, ndo se reduz a decodificagdo de um sentido oculto. Trata-se de um processo em que o intérprete
busca e, a0 mesmo tempo, inventa o sentido — dai a tradugio por busca inventiva (N. do T.).

10 Training Committee of the British Psychoanalytical Society (N. do 'T.).
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de suas fundagdes metapsicologicas que se medird o progresso da psicandlise; ¢) Por
fim, Dream Analysis inaugura — ouso dizer — a grande bifurcagio das concepgdes
psicanaliticas posteriores do sonho: a famosa aproximacio, frequentemente atribuida
a Sharpe, entre os mecanismos associativos freudianos do trabalho do sonho e as
figuras poéticas (metifora, metonimia, etc.) esti no centro de sua argumentagio?
Ou seria antes uma forma bem kleiniana com que a autora compreende a teoria do
simbolismo de Jones, inica autoridade que ela cita explicitamente?

Para Ella Sharpe, desde j4, é preciso deixar claro, torna-se necessirio dizer
que a doutrina das figuras poéticas ¢ um meio de abordar o trabalho do sonho;
trata-se de uma ferramenta heuristica, ndo explicativa (como vird a ser no contexto
da “causalidade formal” - a inica capaz de conceber o efeito especifico do “efeito de
sentido”, tal como atribuido aos significantes de Lacan).” Ainda assim, o verme jd
estd na fruta.'?

A “metifora implicita” (implied metaphor), que a interpretagdo explicita
tenta decifrar como figura poética, comunica-se com o simbolizado inconsciente
por meio de um curto-circuito seméintico — e ndo por um acimulo frustrado de
investimentos comparavel a uma mirfade de pequenas bolas de bilhar cujos choques
sobredeterminam esta ou aquela irrup¢do ou deformacio do sentido, exigindo que
se percorra associativamente suas longas cadeias. Ao contrdrio, é a sombra dessa
metaforizacio que o restante das associa¢oes se torna inteligivel — muito mais como
uma totalidade significante em aberto do que como um poligono de forgas (de
tracos mnémicos investidos por uma energia = x) que se compdem ou se opoem.

Porém, Ella Sharpe insiste nisso: é assim que se deve proceder na prética
e que, de fato, se procede nas interpretacoes, adivinhando a metdfora implicita
inconsciente. Eis também por que, pode-se conjecturar, ela &€ Jones com 6culos
kleinianos, com Ferenczi ajustando-os discretamente ao fundo. Pois, se no sonho se
encontra sensagdes corporais-sexuais infantis, essas sensagoes estdo em busca de um
objeto. E essa busca, ou essa tensio conativa, que suscita configuragoes semanticas
(ou “fantasmas”, no sentido kleiniano). Nessa perspectiva, a intencionalidade prépria
a busca de um objeto prescinde totalmente da energética dos investimentos, central
na teoria da representacio pulsional.

11 Lacan retoma, a partir de Aristételes, a nogio de “causa formal” para pensar o funcionamento do
inconsciente. Diferentemente da causalidade linear ou energética presente em Freud (na qual um
desejo reprimido leva a um sintoma, por exemplo), a causalidade formal, em Lacan, diz respeito
a estrutura do significante como aquilo que molda os efeitos de sentido. Ou seja, o significante
nio “contém” um sentido a ser descoberto, mas produz sentido por sua forma, posigio e relagio
com outros significantes. E nesse quadro que Lacan entende o sonho: como efeito de linguagem,
estruturado como uma metéfora, mais do que como descarga de energia psiquica (N. do T.).

12 A expressio francesa le vers est dans le fruit significa que algo ja estd corrompido ou minado por
dentro, mesmo que ainda pareca integro por fora. Hd aqui também um jogo de palavras: vers
pode significar tanto “verme” quanto “verso” (de poema), o que refor¢a a ambiguidade entre a
presenca de algo destrutivo e, a0 mesmo tempo, da poética — justamente o tema em discussio

no texto (N.do T.).
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Em resumo, Dream Analysis pode ser lido tanto como uma prefiguragio de
Lacan®™ quanto, em seu extremo oposto, como uma teoria do corpo simbolizado/
simbolizante em agdo — prefigurando, desta vez, a Two-Body Psychology."* Nesse
caso, a leitura poética, embora indubitavelmente operatdria, torna-se apenas uma
especificagio posterior, no material verbal, da projetividade inerente a transferéncia
e de sua recep¢io contratransferencial pelo, ou melhor, no analista.

Em consequéncia, a metapsicologia desses processos ji nio remete ao
aparelho psiquico do capitulo VII da A interpretacio dos sonhos, nem tampouco a
dinimica da representa¢io da segunda tépica; mas sim ao “mundo inteiro” kleiniano
e as suas relacbes com os objetos parciais — os verdadeiros, e sobretudo unicos,
referentes inconscientes da implied metaphor, a inica com a qual somos realmente
confrontados.

Mais adiante, veremos, tudo isso se encontra aqui em estado germinal (ou
implicito, na pratica); mas essa virada tedrica serd consumada em Meltzer — e
assumird entdo a forma de um repudio (explicitamente conceitualizado) a velha
mdquina especulativa freudiana, o “sonhdrio” do capitulo VII.

Observemos o percurso, no entanto, a primeira vertente “lacaniana” da
posteridade de Dream Analysis.”® Vé-se de imediato para onde ela conduz: se o
que se decifra poeticamente € a estrutura verbal das associacdes, e tanto faz se elas
se referem ao sonho, ao sintoma, ou a qualquer outra coisa. Se o paciente traz um
sonho 2 sessdo, ele serd decifrado com essas ferramentas; mas o sonho em si, ou
o processo de sonhar, perde qualquer privilégio na sessio, que jd nio se realiza
necessariamente em uma atmosfera onirica, nem mesmo com o paciente deitado,
tampouco num estado evocador do sono. Sua dura¢io no se alinha mais ao “tempo
que se precisa’ para quaisquer processo psiquico se repetir ali. Nesse sentido, psyché
nio faz mais parte do léxico lacaniano — que assume um anti-psicologismo declarado.
No melhor dos casos, o sonho é um terreno privilegiado para revelar os jogos do
significante e do enderecamento enunciativo atravessado pela transferéncia, em pé
de igualdade com o chiste (Safouan, 1982). O relato associativo do sonho — sua
poesia — concentra, mais ainda do que em Freud, o que estd em jogo na experiéncia
onirica; e a interpretacdo do sonho é para o sonho, em Lacan, o que a simbolizagao
13 E a escolha de M. Khan no preficio da reedi¢do de 1978
14 . Two-Body Psychology (Psicologia a dois corpos): expressio utilizada para designar uma con-

cepgao intersubjetiva do setting analitico, em que se considera nio apenas a interagdo entre
os corpos do analista e do analisante na sessdo, mas também a ressonancia entre seus mundos
internos. Esta associada a desenvolvimentos contemporaneos da teoria da contratransferéncia e
do conceito de réverie, especialmente em autores como Thomas Ogden (N. do T.).

15 As aspas se justificam aqui porque Lacan, tecnicamente, nada deve a Ella Sharpe, embora
a tenha comentado. Seu uso das categorias de metifora e metonimia baseia-se em Jakobson
(portanto, numa causalidade estrutural de tipo formal). Em contrapartida, Lacan tira as conse-
quéncias do que acontece quando tais categorias poéticas substituem sua prépria articulagio a

causalidade associativa de Freud (a qual era eficiente) e passam a desempenhar um papel expli-
cativo nas formagdes do inconsciente.
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do imagindrio é para a imaginarizagdo do simbdlico em geral — um lado que se
revela como o avesso do outro, tal como numa fita de Moebius. A prépria nogao
de aparelho psiquico se transforma, entdo, em uma topologia onde essa orientagio
formalista se condensa. E nio se pode negar que essa orientagio confere maior
coeréncia aos exemplos freudianos.

Por outro lado, essa abordagem tem um certo custo, que podemos detalhar:

A) Ja foi notado ha algum tempo (Nancy; Lacoue-Labarthe, 1973): uma
abordagem desse tipo tende a esmagar os pensamentos do sonho sob o peso do
trabalho do sonho — chegando mesmo a reduzir aqueles a uma espécie de efeito de
sentido, um “significado” subordinado ao jogo dos significantes. Tanto faz, entdo,
se Lacan se distancia ou nio de Freud de maneira aceitdvel. O ponto principal é
o seguinte: na perspectiva lacaniana sobre o sonho, toda a criatividade psiquica s6
pode resultar da recombinac¢do de formas significantes, e ndo propriamente dos
contetdos dos pensamentos. Além disso, essa teoria ndo admite que, antes mesmo
dos efeitos de metifora/condensa¢io e metonimia/deslocamento, possam existir
perturbagdes no préprio pensamento (onirico) enquanto pensamento. Freud, de
todo modo, também nfo se colocava essa questdo: os pensamentos do sonho, de
acordo com ele, ndo tinham relevo particular — seu interesse estava em decifrar as
transformagdes que sofriam sob a a¢io da censura.

B) Posteriormente, o préprio Lacan chega a admitir que hda um aspecto do
trabalho do sonho sobre o qual ele tem pouco a dizer —a Riicksicht auf Darstellbarkeit.'®
Ele a comenta, ainda que de passagem, como uma atengdo aos imperativos e aos
meios da encenagdo. Ora, na medida em que essa encenagio conjuga a questdo da
figurabilidade (dos pensamentos em imagens) e a do seu desdobramento em uma
cena que pode muito bem ser compreendida como a “outra cena” do inconsciente,
trata-se certamente do aspecto do Traumarbeit (trabalho do sonho) mais préximo
do problema do pensamento e de seu destino.

Essa reserva ¢ ainda mais significativa porque, a partir dos anos 1980, a
atencio voltou-se fortemente para a “figurabilidade psiquica’, a fim de articular
aquilo que, ndo apenas no sonho, mas em todo processo inconsciente, diz respeito
a “reapresenta¢do”” de um passado traumadtico “irrepresentavel”. Movimento que

16 Riicksicht auf Darstellbarkeit ¢ uma expressao usada por Freud para designar a “atengio a figu-
rabilidade”, isto ¢, a exigéncia de que os pensamentos do sonho sejam transformados em ima-
gens para que possam aparecer na cena onirica. Em outras palavras, o contetdo psiquico precisa
ser “visivel” ou “imaginével” para ser sonhado. Trata-se de uma das condi¢des fundamentais do
trabalho do sonho, a0 lado da condensagio e do deslocamento (N. do T.).

17 No texto original em francés, présentation e re-présentation sio usados para diferenciar dois
niveis de figurabilidade psiquica. Présentation refere-se a aparigdo inicial de um contetido
psiquico em forma sensorial ou imagética (como nas imagens do sonho), enquanto re-pré-
sentation — com hifen — destaca o retorno ou reaparecimento simbélico de algo que nio pdde
ser representado plenamente, frequentemente ligado ao trauma. Optamos por “reapresentagio”
para preservar essa distingdo (N.do T.).
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aprofunda tendéncias ja esbocadas por Ferenczi, mas no sentido de uma nova

articulagdo com a metapsicologia freudiana da representincia.'® ¥

Na outra vertente, aquela em que o sonho é expressdo das relagdes com
objetos parciais no seio do mundo interno, encontramos, em contraponto a leitura
lacaniana, desdobramentos cada vez mais refinados daquilo que ainda permanecia
implicito em Dream Analysis. Em poucas palavras, contra Melanie Klein (que, vale
lembrar, negava qualquer valor positivo 4 contratransferéncia), mas passando, ainda
assim, por seu conceito de identifica¢io projetiva, somos conduzidos, num primeiro
momento — como vimos anteriormente —, diretamente a 7wo-Body Psychology.

Ora, esse movimento nao poderia se deter ai. Nao ha Two-Body Psychology
sem esse prolongamento enigmdtico — mas, num certo sentido, 1égico — que ¢ a ideia
de uma ressondncia nao apenas entre os dois corpos que se afetam mutuamente
na sessdo, mas entre os dois mundos internos do analisante e do analista. Ai se
reconhece um motivo recorrente das teorias mais recentes sobre o sonho e sua
interpretagio: a ideia (quando formulada em termos freudianos e nio kleinianos)
de um duplo movimento regressivo e coordenado, do paciente e do analista, aquém
do nivel representacional — movimento que abriria acesso a apreensao, tdo almejada
por Ferenczi, das camadas traumdticas mais profundas do inconsciente. Estaria em
jogo, entdo, segundo a formulagio exemplar de Ogden (2002), a possibilidade de
“sonhar os sonhos insonhados” por um espaco compartilhado de um “sonho a dois”,
que confere sua verdadeira textura ao par transferéncia-contratransferéncia.

A trama intricada que conduz a esse tipo de formulagio, como era de se
esperar, ndo se deixa apreender por um exame apressado. Pode-se simplesmente
esperar que o jogo de contrastes com os pontos de vistas anteriormente evocados
(Freud, Ferenczi, Melanie Klein, Lacan) ofereca uma ideia, ainda que vaga, das
inflexdes conceituais envolvidas e do que elas implicam para a clinica. De todo
modo, duas mediagbes se impdem para prosseguir nessa direcio: a de Bion, como é
evidente, e a de Winnicott — mas lido de uma forma bem peculiar.

Bion propde, de fato, ndo uma teoria do sonho, mas da “func¢io de sonhar”
(dreaming),” cujos grandes tragos podem ser retomados como outras tantas inversoes
(a0 menos aparentes) da metapsicologia de A interpretagio dos sonhos.

18 Representancia ¢ a tradugdo consagrada do termo aleméo Vertretung, usado por Freud para
indicar o processo pelo qual um contetdo psiquico recalcado é substituido por outro que o rep-
resenta inconscientemente. A nogio é central na teoria do recalque e foi recuperada por autores
como Jean Laplanche para destacar a diferenca entre representar algo e fazer as vezes de algo
recalcado. O termo se distingue de “representacio” (Vorstellung), mais ligada a imagem mental
ou palavra (N.do T.).

19 Autores mais recentes tentaram retomar a questio do sonho a partir do ultimo Lacan que, como
se sabe, ao introduzir as nogdes de gozo e de real, havia rearticulado completamente as categori-
as-chave do simbélico e do imaginario. Para uma ilustragdo desse deslocamento, ver: Bruno (2017).

20 Traduzimos dreaming por “fungio de sonhar”, conforme a tradugio consagrada nas obras de
Bion publicadas no Brasil (como Aprender com a experiéncia, Imago Editora), por refletir o
cardter processual e formador dessa atividade psiquica (N. do T.).
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a) Ainda que utilize pouco esse termo, o retrato tragado por Bion do aparelho
psiquico — concebido como um aparelho “para pensar os pensamentos” — é mais
propriamente anti-traumadtico, ou quase traumatolitico. Com efeito, o bombardeio
da superficie-tela desse aparelho se assemelha a uma traumatizagio continua por
intensidades externas, ou entdo por intensidades previamente rejeitadas e expulsas,
que retornam incessantemente. O problema existencial com o qual esse aparelho
se depara ¢, entdo o de uma reparagio constante de uma espécie de “barreira de
contato” (remetendo ao bloco mégico), com um grau de complexidade a mais em
relagio ao modelo freudiano original. Essa barreira ndo apenas filtra excita¢oes
externas (provenientes da realidade), mas, por uma outra face da estrutura, separa
e a0 mesmo tempo articula o consciente e o inconsciente — como se as excitagoes
internas fossem tratadas da mesma forma que as externas. Esse dispositivo (uma
“dupla borda”, como glosa Green) dé sentido 4 ideia de uma “continéncia” do eu
Cujo processo seria, em si, onirico.

b) Uma corrente significativa do pensamento contemporineo assimilou,
por isso, essa continéncia?’ a uma fun¢io de holding interiorizado/introjetado,
especialmente porque Bion (que praticamente nada diz sobre Winnicott!) aproxima
essa “tela” daquilo que a Mae origindria teria oferecido a crianca: sua prépria
capacidade onirica de absorver psiquicamente os choques que atingem o bebé.

c) Mas talvez seja mais interessante — ou mais ousado — pensar que Bion tinha
em mente dois pontos notdveis da concep¢io freudiana posterior a Traumdeutung.
O primeiro é que, com a introdugido do Id na segunda tépica e das especulagoes
sobre a pulsdo de morte, o estatuto antes secunddrio — e de todo modo inocente —
dos “restos diurnos” incorporados ao processo do sonho se transformou: pode-se
imaginar, com mais facilidade, uma rea¢io de tipo repulsiva/absorvente por parte de
uma protoestrutura®? do aparelho psiquico ainda pouco diferenciada — e em processo
de diferenciagdo — anterior a0 momento em que esse aparelho (nos moldes do
capitulo VII) ja se mostra suficientemente elaborado para tratar como meros “restos
diurnos” os impactos externos (e, possivelmente, certas excitagdes somdticas antes
que estas se articulem com pulsdes em sentido estrito). O segundo ponto é a ideia

21 A palavra “continéncia’, tal como empregada neste texto, deriva do termo francés continence,
utilizado por autores como André Green para designar a capacidade do aparelho psiquico de
conter e transformar excitagdes psiquicas primitivas (externas ou internas), sem descarregd-las
de forma impulsiva ou atuar nelas diretamente. Inspirada na nogéo de containment de Bion —
em que a fung¢ido materna absorve, metaboliza e devolve ao bebé seus estados emocionais brutos
—, essa capacidade ¢ posteriormente introjetada pelo sujeito como uma fungio do eu. Castel
retoma esse conceito para pensar que tal “continéncia” tem uma natureza propriamente onirica,
ou seja, que o processo de sonhar ¢ em si mesmo uma forma de continéncia psiquica (N. do T.).

22 Por “protoestrutura”, Castel se refere a uma organizagio psiquica primitiva, anterior as difer-
enciagdes topicas mais elaboradas (como as da primeira e segunda tépicas freudianas), mas que
ja possui uma capacidade rudimentar de processamento das excita¢es. Trata-se de um estdgio
inicial do aparelho psiquico, ainda em formagio, que antecede a constitui¢io plena das instan-
cias psiquicas tal como descritas por Freud (N. do T.).
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de que o “fundo” tltimo sobre o qual todo sonho se ergue tem a natureza de uma
“matriz”, um lugar fantasmatico derradeiro da regressio ao narcisismo primdrio — o
que, convenhamos, ndo é exatamente o mesmo que visava o Aolding winnicottiano.

d) De todo modo, Bion parece aqui se aprofundar cada vez mais em zonas
M
psiquicas regidas por mecanismos pds-kleinianos, que, ao contrdario de Melanie
Klein — pouco prolixa quanto ao sonho —, permitem um refinamento clinico mais
preciso desse campo.

Pode-se tomar como prova disso duas ideias impactantes. A primeira ¢ a
importancia de distinguir, no rastro dos acréscimos tardios de Freud a Traumdeutung,
o sonho propriamente dito (fruto do bom funcionamento da tela protetora, e que
contribui para a consolidagio dessa tela em suas duas faces) e a mera alucinagio que
surge no sono. Tudo se passa como se o sonho traumdtico e sua dificil elaboragio
tivessem se tornado, com Bion, o paradigma do sonho enquanto processo
constituinte do aparelho psiquico. Mas isso se dd ao preco de um paradoxo: o sonho
no sentido ordindrio (ou freudiano) torna-se, entio, antes o indicio de que algo = x
nio foi digerido/assimilado pelo aparelho psiquico, sendo antes o resultado de uma
“excrecdo visual” de natureza projetiva (podendo-se pensar, portanto, que estaria
condenado a se repetir mais e mais, por exemplo na “outra cena” evocada por Freud).
O sonhar enquanto processo constréi, entdo, um aparelho psiquico — um sonhdrio —
cuja fungio é fazer com que, em ultima instincia, nao haja mais sonho-alucinagio.

A outra ideia, embora pareca uma inversio, ¢ antes uma dialetizagdo
engenhosa de certas potencialidades da Traumdeutung, sendo o contraponto da
primeira: o sonho nio é exatamente o guardido do sono (salvo no aparelho psiquico
tal como forjado por Freud); trata-se, antes, de que sem o sonhar (dreaming), nio
se pode dormir — fato que deve ter impressionado Bion ao observar as insénias dos
melancélicos. E por isso que ele insiste, ao longo de toda a sua obra, em evitar a
distin¢do canonica entre inconsciente (unconscious) e inconsciéncia (unconsciousness).
Pois ndo se tem um sem o outro. Bion, nesse sentido, relé o final do capitulo I da
Traumdeutung e tenta elucidar o que ali era apenas sugerido por Freud, quando este
suspeita que aquele que conhecesse as causas do sonho comegaria a compreender
as da psicose — evitando, no entanto, o atalho que vé na loucura um simples sonho

acordado.

Dream Life (1983) de Meltzer tem o mérito de ilustrar, com um inegivel
espirito sistemdtico, a que ponto chegou o pés-kleinismo depois de Bion: a uma
refutagio psicanalitica dos préprios principios da Traumdeutung. As sofisticadas
extensdes do texto freudiano, seguidas dos desdobramentos dialéticos anteriormente
enumerados, dificilmente poderiam evitar que tal configura¢do acabasse por
emergir.?* Meltzer, alids, assume como seus diversos argumentos epistemolégicos

23 Em certo sentido, o inico que ao menos propds uma integra¢io realmente “freudiana” de Bion
(e sobretudo de Winnicott) foi Green. Mas suas observagdes dispersas sobre o problema espe-
cifico do sonho ainda aguardam uma sintese cuidadosa.
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antifreudianos: a incompatibilidade entre compreender e decifrar, ou o cardter
circular da nogdo de censura (que acaba por blindar o argumento de Freud contra
qualquer obje¢io empirica), entre outros.

Mas a critica incendidria de Meltzer também revela que se abria uma nova era,
naqual o sonho e suainterpretagio deviam servirauma clinica e auma metapsicologia
incomensuraveis com o cientificismo, com o individualismo psicologizante e com
o tipo de neurdticos para os quais a Traumdeutung fora originalmente escrita. Aos
olhos de Meltzer, o grande livro de Freud simplesmente nio estava a altura da
concep¢io de conflito psiquico desenvolvida em Luto e melancolia. Sua maneira
de separar representacio e afeto, de manter, na primeira tépica, o pulsional ainda
exterior ao aparelho psiquico — em contraste com o Id da segunda tépica, que existe
no interior desse mesmo aparelho —, e seu efeito mais evidente: o trabalho do sonho
reduz a criatividade simbélica a meras manipulagées defensivas de pensamentos
banais, e, por fim, a incapacidade de dar conta da contenc¢io afetiva prépria ao
sonho e de sua elaboragio na dindmica transferéncia—contratransferéncia — tudo
isso, para Meltzer, selava a vacuidade do projeto freudiano. E a necessidade, no
minimo, de substituir o ‘sonhdrio’ puramente mecénico do capitulo VII por uma
versdo renovada do mundo interno kleiniano — povoado de objetos parciais, mas
também munido dos operadores funcionais propostos por bionianos.

E dificil dizer se essa ambicio epistemoldgica levaria, de fato, a algo melhor
do que a substitui¢do de uma geringonga conceitual por outra. Em compensagio,
ao colocar em primeiro plano as relagdes emocionais na sessao, Meltzer ¢ um dos
primeiros a sugerir que o lugar do sonho, do ponto de vista analitico, ndo se situa
entre as orelhas do sonhador — mas sim entre o analisante e o analista, ou até mesmo
(para sair enfim do vocabuldrio kleiniano) no espago transicional de um psiquismo
ao outro.

O aparelho psiquico torna-se entdo mais um aparato constituido pela
transferéncia e contratransferéncia, funcionando como um “terceiro” na sessio — e é
o préprio enquadre que, nesse momento, se metamorfoseia em sonhdrio.

Segundo a férmula de Ogden “sonhar sonhos insonhados”, pode ser entendida,
ao final desse percurso, como uma empreitada de reparagio quase ontolégica do si
mesmo, situada muito antes do Eu freudiano solidamente constituido — esse lugar
dos conflitos pulsionais acessiveis a interpretagdo com base apenas nas associagoes
do neurdético, sem qualquer mobilizagdo positiva da contratransferéncia da analista
enquanto destinatdria intrinseca do sonhar do paciente. Tudo se passa, portanto,
como se as intui¢cdes de Ferenczi tivessem enfim encontrado uma forma clinico-
conceitual sendo acabada, a0 menos amadurecida.? Mas tudo se passa também como
se o sonhdrio bioniano — reelaboragdo altamente dialética dos diferentes aparelhos

24 Alids, Ferenczi (penso especialmente na ideia de um inconsciente nio recalcado no sonho)
emerge cada vez mais como pano de fundo de empreitadas como a de Bollas, ainda que corren-
do o risco, talvez, de uma nova deriva “mistica” no infinito desse inconsciente: Bollas (2025).
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freudianos (da Traumdeutung ao “bloco migico”) — ganhasse hoje consisténcia
na literatura psicanalitica sobre o sonho, beneficiando-se extraordinariamente da
contribui¢io de Winnicott. Assim, em Ferro, esse aparelho acaba por coincidir,
por assim dizer, com um espago transicional “enriquecido”, dado como equivalente
funcional do enquadre da cura (Ferro, 2019).

Pode-se conjecturar que essa evolucdo da doutrina psicanalitica do sonho
nio é, de modo algum, uma consequéncia “pura” de um refinamento tedrico
progressivo: trata-se de uma resposta eminentemente pratica a transformagio do
perfil dos pacientes e, antes de tudo, a irrupgio dos estados-limite e dos casos “nio
neurdticos” no centro da cena clinica. Nio se fard mais do que propor essa ideia
como uma hipétese complementar, que sé tem o valor que o percurso anterior — de
teoria em teoria — puder lhe conferir; tornd-la minimamente plausivel ji seria uma
tarefa que ultrapassa os limites deste artigo (e as minhas forcas!). Mas, para abrir a
discussdo — sem prejulgar o cardter lacunar ou enviesado do que foi dito até aqui —,
ja se poderia formular a seguinte série de questdes:

a) Tornou-se banal, na literatura, propor — de modo implicito ou explicito
— uma dupla leitura dos sonhos recolhidos no diva. A primeira ¢ freudiana e se
detém nos deslizamentos verbais, revelando os desejos recalcados latentes em seu
contexto. Mas logo emerge uma segunda leitura (second thoughts), alimentada pelo
logo apés (aprés-coup) contratransferencial do analista, que revisita esse primeiro
material e faz emergir algo, eu diria, de hiper-latente: nao se trata mais de decifrar;
o que ocorre ¢ uma afetacdo pela simbolizagio enquanto processo de trabalho, a
qual se atribui a virtude de reparar em profundidade a subjetividade do paciente®
e, nos casos suficientemente belos para alcangar a publicacio, beneficiar ndo apenas
este ltimo, mas também o préprio analista — que nio ganha propriamente um
saber, mas uma capacidade aumentada de intimidade com o inconsciente de seus
pacientes em geral.

Tudo isso é muito bom e vilido. No entanto, como se abandonou a ideia de
justificar essas operagdes remetendo-as a um aparelho psiquico tio solidamente
construido quanto o de Freud, podemos nos perguntar entdo: A) segundo quais
critérios os autores se orientam paraseparar o trigo do joio em sua contratransferéncia,
isto ¢é, para distinguir o que teria um sentido positivo do que seria patolégico —
ou mesmo de elucubragbes defensivas ad hoc que se estd plenamente autorizado
a suspeitar aqui e ali, jd que se sabe tdo pouco sobre o paciente e seu sonho, e
tanto sobre o analista e seus processos internos. B) Invocar Bion, seu processo

25 Um bom indicativo dessa evolugio ligada aos pacientes nos é fornecido por dois artigos de
Masud Khan (que lia tudo), publicados com quinze anos de intervalo: Khan, 1962 e 1976.

26 No original: /e soi du patient. O termo soi é utilizado por Castel em um sentido que remete a
uma instancia subjetiva profunda, distinta do “eu” consciente (207). Em muitas tradugées e na
literatura psicanalitica contemporénea, esse termo ¢ frequentemente associado ao conceito de

self (N.do T.).
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de réverie?” e sua engenhosa forma de revisitar a barreira de contato ndo resolve
necessariamente a questdo. Com efeito, hia um elo em falta entre as altas abstragdes
de seu modelo funcional e o nivel mais fino dos jogos poéticos — a significincia no
sentido lacaniano — que pontilham a associag¢io livre. Ndo se abre mao assim tao
facilmente da disting@o entre representagdes de coisas e de palavras, nem tampouco
do pré-consciente. C) Considerou-se devidamente que o primado freudiano do
deslocamento (a operagio recalcadora por exceléncia) sobre a condensagio confere
a imagem do sonho um estatuto que nio pode permanecer incélume, uma vez
que o acento ¢ deslocado, num ponto anterior, para a figurabilidade psiquica?
Pois a imaginariza¢do do simbélico no sonho, para usar o termo de Lacan, ndo dd
conta nem da plasticidade geradora prépria ao simbolismo inconsciente, nem da
possibilidade de que algo novo emerja no pensar inconsciente.

Toda uma iconologia psicanalitica ainda estd por ser construida para esse
tipo inédito de imagética pensante.?® Assim, mantendo-nos préximos da clinica (e,
alids, das primeiras palavras da Traumdeutung), podemos sugerir que essa iconologia
lancgaria ndo apenas uma luz preciosa sobre as fobias, os mentismos visuais e outras
representacdes compulsivas, mas também sobre o onirismo dos traumatizados, dos
toxicomanos, dos casos psicossomadticos e mesmo sobre as alucinagbes psicoticas —
sem esquecer aquelas formagdes oniroides tio enigmadticas nos estados-limite, que
certamente nio se reduzem as anteriores. Pois quem ainda pode acreditar que a
explicacio freudiana inicial se sustenta em todos esses casos?

Dizer mais seria como cimentar uma estrutura que preferimos deixar aberta,
convidando o leitor a deslocar os tijolos e mexer na base.

Traduzido por Francisco Capoulade

27 O termo réverie aparece em francés no texto original de Pierre-Henri Castel. Wilfred Bion,
que introduziu o conceito em sua obra escrita em inglés, utilizava o termo reverie para designar
a capacidade da mente materna de acolher, metabolizar e transformar as experiéncias emocio-
nais brutas do bebé em elementos pensaveis. Optamos por manter a grafia francesa, em itélico,
conforme empregada por Castel, a fim de respeitar a terminologia adotada pelo autor e sinalizar
a mediagdo conceitual realizada pela tradi¢do psicanalitica francéfona (N. do T.).

28 Fago, a esse respeito, algumas hipéteses ao revisitar a iconologia — por muito tempo dominante —
do desenho infantil, e as alternativas disponiveis 4 luz da antropologia recente da imagem (Castel,
2021). Mas, mutatis mutandis, e na medida em que o desenho infantil foi por muito tempo con-
siderado um equivalente funcional do par sonho freudiano/associagio livre, tal iconologia também
tocaria o sonho e o “sonhar”, no sentido renovado desses dois termos. Vale notar que Ferro abriu
amplamente o caminho, na pratica, para essas trocas entre sonho e desenhos infantis, ao multipli-
car conjecturas ousadas sobre a textura psiquica das imagens e sua propria generatividade.
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