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Resumo: Este artigo examina a forma como aspectos da história recente foram 
excluídos em estudos importantes que emergiram da psicologia social psicanalítica 
de meados do século XX. Baseia-se nos trabalhos de Erikson, Marcuse e Fromm, 
mas centra-se em particular em Alexander Mitscherlich. Mitscherlich, um psicólogo 
social associado à última escola de Frankfurt, foi também a figura psicanalítica mais 
importante na Alemanha do pós-guerra. Isso torna seu trabalho significativo para 
traçar a maneira pela qual a experiência histórica da guerra e do nazismo foi eliminada 
das narrativas psicossociais desse período, em favor de análises mais estruturais 
da dinâmica da autoridade social. A obra de Mitscherlich A incapacidade do luto, 
de 1967, redigida em coautoria com Margarete Mitscherlich, é frequentemente 
citada como o ponto em que a experiência histórica “ausente” voltou a inundar os 
relatos psicanalíticos da sociedade. Argumento que esta publicação marcante não 
promove a mudança em direção à psicanálise da experiência histórica com a qual é 
frequentemente associada. Esses escritores mais sociológicos de meados do século 
escreveram antes do impacto de várias tendências que surgiram nas décadas de 1980 
e 1990, as quais desviaram decisivamente a atenção da psicanálise da investigação 
da autoridade social para um foco no trauma histórico. Em última análise, esta é 
também uma narrativa sobre as transformações que ocorrem quando a psicanálise 
se move entre disciplinas.
Palavras-chave: Alexander Mitscherlich; Alemanha do pós-guerra; Psicanálise; 
Incapacidade de Fazer Luto; Trauma.
Abstract: This article examines the way aspects of recent history were excluded in 
key studies emerging from psychoanalytic social psychology of the mid-twentieth 
century. It draws on work by Erikson, Marcuse and Fromm, but focuses in particular 
on Alexander Mitscherlich. Mitscherlich, a social psychologist associated with the 
later Frankfurt school, was also the most important psychoanalytic figure in postwar 
Germany. This makes his work significant for tracing ways in which historical 
experience of the war and Nazism was filtered out of psychosocial narratives in this 
period, in favour of more structural analyses of the dynamics of social authority. 
1	  Artigo inicialmente publicado em inglês no n. 5, volume 30, de 2017, da revista History of the 

Human Sciences. 
2	 Professor do Departamento de Estudos Psicossociais e Psicanalíticos da Universidade de Essex.
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Mitscherlich’s 1967 work The Inability to Mourn, co-authored with Margarete 
Mitscherlich, is often cited as the point at which the ‘missing’ historical experience 
flooded back into psychoanalytic accounts of society. I argue that this landmark 
publication doesn’t hail the shift towards the psychoanalysis of historical experience 
with which it is often associated. These more sociological writers of the mid-century 
were writing before the impact of several trends occurring in the 1980s-90s which 
decisively shifted psychoanalytic attention away from the investigation of social 
authority and towards a focus on historical trauma. Ultimately this is also a narrative 
about the transformations which occur when psychoanalysis moves across disciplines.
Keywords: Alexander Mitscherlich, post-war Germany, psychoanalysis, the 
inability to mourn, trauma

Introdução: o pai como objeto social e histórico
Grande parte do trabalho que emerge da sociologia psicanalítica e da psicologia 

social de meados do século XX – incluindo autores como Erik Erikson, Erich Fromm, 
Herbert Marcuse e Alexander Mitscherlich (que serão particularmente focados aqui) 
– visava compreender, revisar ou defender a função dos pais. Para a própria psicanálise, 
da década de 1920 à década de 1950, o pai era um elemento central em vários processos 
relacionados à constituição da autoridade social.3 Essa foi a narrativa originalmente 
estabelecida por Freud (1913) em suas incursões na antropologia e, posteriormente, 
na década de 1920, na psicologia de grupo (1921). Em Totem e tabu, por exemplo, ele 
observou que “os problemas da psicologia social” se revelam solucionáveis “com base 
em um único ponto concreto – a relação do homem com seu pai” (Freud, 1913, p. 156). 
A função social do superego permeou os trabalhos na Grã-Bretanha do pós-guerra4 
e nos Estados Unidos, onde desempenhou um papel fundamental nos trabalhos de 
Talcott Parsons. Parsons, por exemplo, afirmou tanto “a relevância peculiarmente direta” 
do superego para a teoria sociológica (o superego “de fato, constitui um dos pontos 
mais importantes em que é possível estabelecer relações diretas entre a psicanálise e a 
sociologia”), quanto o significado simbólico do pai, “central na teoria psicanalítica” e 
“uma das pedras angulares óbvias da estrutura social” (1970, VII, p. 34-35). 

O superego também foi, desde cedo, incorporado nos estudos sobre a família 
e a autoridade social na Alemanha na década de 1930 (Fromm et al., 1936), em 
obras como A personalidade autoritária (Adorno et al., 1950), e permaneceu como 
uma parte importante da pesquisa quando membros importantes da Escola de 
Frankfurt se mudaram para os Estados Unidos. Em 1936, Max Horkheimer utilizou 
a descrição de Erich Fromm do “complexo patricêntrico” para argumentar que a 
família burguesa – central nos processos de socialização da sociedade moderna – 
produzia uma identificação com a autoridade paterna que estabelecia a culpa e a 
submissão na criança como fatos irracionais (Horkheimer, 2002[1936]; Fromm, 
3	  Conceitos como superego, ideal do ego, culpa e emergência da consciência social normalmente 

abordavam a experiência da criança com o pai.
4	  Sobre o trabalho do Instituto para o Tratamento Científico da Delinquência ver Shapira ( 2013).
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1991). A noção do superego foi, portanto, crucial para a análise de Frankfurt de 
que a sociedade alemã contemporânea estava criando uma autoridade cega, em 
vez de uma autoconsciência racional, o que explicava parcialmente o fracasso das 
tentativas de transformação social radical. No entanto, em meados da década de 
1940, essa posição foi modificada à luz de análises subsequentes do fascismo e da 
cultura de massa (Ffytche, 2016). Agora, Horkheimer (2004 [1947]) sustentava que 
a submissão forçada à vontade do pai gerava hostilidade na criança, o que era crucial 
para o desenvolvimento de atitudes críticas em relação à sociedade (um argumento 
que ele continuou a reafirmar nos anos seguintes) (Horkheimer, 1949). A ameaça 
na década de 1950 não era a mesma da década de 1930 – um superego “tirânico” 
transmitido pelos pais aos filhos –, mas um superego em desintegração, ou pais cujo 
poder estava enfraquecido ou desmascarado (Adorno, 1991[1951].5

Muitos dos escritores de meados do século com os quais estou me ocupando 
aqui estão interligados por meio da Escola de Frankfurt. Marcuse e Fromm, apesar de 
sua hostilidade mútua na década de 1950, foram pesquisadores lá na década de 1930, 
enquanto Mitscherlich, diretor do Instituto Sigmund Freud, tinha laços estreitos 
com a sociologia de Frankfurt do pós-guerra. Todos esses autores eram, em maior 
ou menor grau, psicanaliticamente orientados e a própria Escola de Frankfurt foi, 
em certa medida, fundamental para a reintrodução das ideias de Freud na Alemanha 
após sua erradicação pelo nazismo (Meja; Misged; Stehr, 1987, p. 14). Um marco 
importante foi o simpósio de 1956 pelo centenário de Freud, coorganizado por 
Mitscherlich e Horkheimer, para o qual Marcuse foi convidado a voltar dos Estados 
Unidos para fazer palestras ao lado de Erikson, Ludwig Binswanger, Michael Balint 
e outros psicólogos importantes da época (Kauders, 2011a).

No entanto, a sociologia de orientação psicanalítica da Alemanha do pós-
guerra também precisa ser vinculada ao seu contexto anglo-americano. Em primeiro 
lugar, porque figuras importantes como Adorno, Horkheimer, Marcuse e Norbert 
Elias, assim como Fromm, Erikson e muitos psicanalistas alemães e austríacos, 
estavam todos exilados nos Estados Unidos ou na Inglaterra durante as décadas 
de 1930 a 1950. Em segundo lugar, porque a sociologia alemã do pós-guerra tinha, 
de maneira mais ampla, uma ênfase internacional que se baseava em modelos 
americanos, tanto no nível teórico quanto no metodológico (Meja et al., 1987, IX, 
p. 2-3). No final da década de 1950 e na década de 1960, período abordado neste 
artigo, o intercâmbio entre a psicanálise e a teoria social estava bem estabelecido, 
e a psicanálise tinha uma presença forte e organizada na cultura americana, onde, 
em termos ligeiramente diferentes, também deixou sua marca nas ciências sociais 
e na teoria cultural, através do trabalho de Talcott Parsons, Margaret Mead, Lionel 
Trilling e outros.6

5	  Para mais detalhes sobre as mudanças na teorização da Escola de Frankfurt sobre os pais, nas 
décadas de 1930-1940, ver: Ffytche (2016).

6	  Ver: Parsons (1970); Mandler (2013); Trilling (1967); Ffytche (2013).
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Um dos elementos que ligava as perspectivas sociopsicanalíticas entre 
a Alemanha e os Estados Unidos na década de 1950, apesar das diferenças no 
ambiente pós-guerra, era esse foco no pai e, especificamente, uma narrativa 
poderosa sobre o declínio da paternidade como ponto de autoridade social. 
Erikson e Marcuse escreveram sobre o paternalismo em decadência e “um 
empobrecimento geral da relação pai-filho” (Erikson, 1995, p. 284; Marcuse, 
1970). Mitscherlich abordou o “pai invisível” e a “sociedade sem pai” (Mitcherlich, 
1969). David Riesman, uma voz importante na sociologia americana da década de 
1950, que fez terapia com Erich Fromm, traçou a mudança no caráter americano 
de “internamente dirigido” (baseado no superego freudiano) para “externamente 
dirigido”, no qual os pais não têm autoconfiança e os filhos tendem a se envolver 
em “criar o pai” (Riesman, 1950, p. 49). É certo que, a partir da década de 1920, 
várias correntes dentro e fora da psicanálise contestaram a tentativa de Freud de 
universalizar a importância simbólica do pai ou de estabelecer o complexo de 
Édipo como a raiz necessária da socialização. Isso era verdade não apenas para 
marxistas como Wilhelm Reich, mas também para os neofreudianos, como Fromm 
e Karen Horney, que dominavam as incursões psicanalíticas nas ciências sociais, 
particularmente na América, porque viam os fatores histórico-culturais como 
mediadores da concepção mais categórica de Freud sobre as agências psíquicas. O 
“superego” era um dos conceitos, tal como a “pulsão de morte”, considerado mais 
inaceitável (certamente quando concebido como uma formação transhistórica). 
Para Fromm (1990: 144), o superego descreve a “consciência autoritária”, mas essa 
é apenas uma forma cultural possível. Um argumento semelhante foi apresentado 
pelo antropólogo psicanalítico Geoffrey Gorer, em seu estudo sobre a sociedade 
americana. Ele afirma que não seria possível presumir “que as formas familiares e 
o papel dos pais fossem idênticos em todos os lugares”. Em particular, a fabricação 
de um americano “exigia que o pai fosse rejeitado tanto como modelo quanto 
como fonte de autoridade” (1948, p. 19). 

No entanto, em meados do século, os pais se tornaram o centro desses relatos 
da sociedade porque seu papel e a influência percebida da própria família estavam 
mudando. Para Marcuse, a família dominada pelo pai estava sendo invalidada pela 
gestão direta do ego pela sociedade “por meio da mídia de massa, escolas e equipes 
esportivas, gangues etc.” (1970, p. 47). Essa ideia se encontra ecoada em Erikson 
(1995) e Mitscherlich (1969). Riesman também havia argumentado em 1950 que 
“o grupo de pares e a escola agora assumem algumas das funções anteriormente 
desempenhadas apenas pela família” (1950, p. 37). Isso potencialmente ameaçava a 
persuasividade da abordagem edipiana para a análise social porque, se o pai não era 
mais a figura central contra a qual alguém se rebelava, isso indicava que os processos 
de socialização estavam cada vez mais fundamentados fora da família.7

7	  Ver: Erikson (1995: 267) para uma descrição tipicamente negativa da abordagem alternativa 
oferecida pelo “momismo” no contexto da Guerra Fria nos Estados Unidos.
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Essas narrativas sobre o declínio da paternidade – seja como uma 
característica emergente da sociedade democrática moderna, um sinal de que algo 
deu errado ou um colapso do universalismo freudiano – constituem o ponto de 
partida para minhas reflexões aqui. No entanto, o meu foco é um tipo diferente 
de tensão, invisível para todos os autores mencionados até agora, mas aparente em 
retrospecto: a maneira como o declínio dos pais forma uma articulação implícita 
entre duas versões diferentes da ciência social psicanalítica, uma influenciada 
pela sociologia, a outra mais pela história. A primeira domina as décadas de 
1950 e 1960. A segunda começa a ganhar força durante a década de 1980 e é 
onipresente a partir da década de 1990. Ao acompanhar a presença da história 
nessas abordagens, é possível observar gradualmente a mudança de foco – e, com 
ela, o quadro sociopsicanalítico – de uma narrativa sobre as relações pai-filho e, 
de como elas estruturam a presença da autoridade social, para uma em que as 
relações pais-filhos sinalizam cada vez mais a transmissão da experiência histórica 
e, particularmente, do trauma histórico (Caruth, 1995; Frie, 2012; Frosh, 2013; 
Prager, 1998; Schwab, 2010).

Existe, portanto, uma tensão, na sociologia psicanalítica das décadas de 1950 
e 1960, sobre o tipo de ênfase dada aos eventos históricos na análise da experiência 
social. Mais especificamente, em que medida os pais eram vistos como mediadores 
da experiência histórica nas descrições da sociedade baseadas na psicanálise nas 
décadas de 1950 e 1960? Até que ponto esses autores consideravam a experiência 
da Segunda Guerra Mundial relevante para a compreensão das relações pai-
filho no ambiente pós-guerra? Até a chegada do texto A incapacidade do luto, de 
Alexander e Margarete Mitscherlich (1975), o legado da Segunda Guerra Mundial 
em si mesmo não era um grande foco de atenção. Por um lado, a escala histórica 
na qual a leitura psicanalítica da sociedade é construída é esboçada em termos 
extremamente amplos, considerando as décadas de 1950 e 1960 como o ponto final 
de um conjunto de mudanças que remontam ao início do período moderno. A 
narrativa de Fromm em O medo da liberdade (2001) partiu de um relato sobre a 
Reforma Protestante, assim como a de Riesman (1950, p. 38), e isso ficou ainda 
mais evidente em Jovem Lutero (1993), de Erikson, em que o autor leu a crise 
existencial de Lutero à luz de analogias extraídas de seu próprio trabalho clínico 
com adolescentes emocionalmente perturbados do Austen Riggs Centre, em 
Stockbridge, Massachusetts. Em muitos desses trabalhos, então, há um ponto cego 
sobre as maneiras pelas quais as preocupações sociais da década de 1950 podem 
se relacionar diretamente com as experiências da década de 1940, e não com as 
transformações iniciadas séculos antes. Para Erikson, a escala histórica relevante 
é “todo o período do nacionalismo e da invenção que Lutero ajudou a anunciar e 
que Hitler ajudou a levar à sua crise global” (1993, p. 108). O que falta é a noção da 
ressonância psicológica dos eventos recentes.
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Onde a guerra entra em cena é na forma de tipologias que alimentam 
a análise formal das condições contemporâneas. Hitler reaparece como um 
objeto tipológico, representando um caso extremo de como o antigo modelo de 
autoridade poderia dar errado – ou, de como não “amadurecer”. Tanto O jovem 
Lutero quanto Infância e Sociedade, de Erikson, usam a infância de Hitler como 
ponto de comparação em seus retratos das patologias da adolescência moderna 
(algo que Fromm (1997) repetirá, em termos diferentes, em A anatomia da 
destrutividade humana, no início da década de 1970). Da mesma forma, relatos 
sobre a pressão do grupo de pares ou da vida na sociedade de massa estão repletos 
de referências ao fascismo e à guerra: para Marcuse, “a jukebox em todos os bares” 
é um grito de desespero “para não ser deixado sozinho pelos Grandes” (1970, 
p. 49); Mitscherlich, em 1963, encontrou “a deformação da vida que ocorre nas 
favelas e nos campos de concentração” sendo repetida nas “novas favelas que 
surgem nos edifícios altos” (1969, p. 275).

No entanto, esses autores não consideraram o impacto do fascismo sobre a 
experiência geracional dos pais ou dos filhos que chegaram à adolescência na década 
de 1950. Em vez disso, a experiência do fascismo é interpretada em termos de certas 
funções (o funcionamento do “grupo”, do “pai”, do “líder”) que correspondem à 
análise da coesão social apresentada por Freud em Psicologia das massas, na década de 
1920, e, em seguida, as tendências antissociais da década de 1950 são interpretadas 
à luz da mesma visão freudiana. O que não está sendo abordado é a experiência 
histórica da guerra como um fator determinante na formação das relações entre 
pais e filhos, especificamente para essa geração. Isso levanta a questão de se houve 
algo na aliança bem-sucedida com a sociologia que suprimiu outros aspectos da 
base psicanalítica: por exemplo, sua preocupação com questões de memória ou 
recordação. 

Essa tensão entre os modelos sociológicos e históricos – juntamente com 
questões sobre a função do pai e do superego, e a presença da guerra nos relatos 
sociopsicológicos de meados do século – pode ser focada por meio de dois textos 
escritos em estreita proximidade. Um deles é Sociedade sem o pai: uma contribuição para 
a psicologia social, escrito em 1963 por Alexander Mitscherlich (Mitscherlich, 1969), 
e o outro é A incapacidade do luto, escrito em coautoria por Alexander e Margarete 
Mitscherlich e publicado em alemão em 1967 (Mitscherlich; Mitscherlich, 1975). 
Analisarei os argumentos de cada um deles antes de apresentar minha tese mais 
ampla sobre os efeitos causados pela transição de uma sociologia psicanalítica, que 
marginaliza a história recente, para uma que se concentra cada vez mais precisamente 
nessa história excluída.

A sociedade sem o pai 
A teoria desenvolvida por Mitscherlich, em 1963, estava claramente alinhada 

com as opiniões expressas em obras populares de Erikson, Riesman, Marcuse e 
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outros.8 Há várias razões para isso – A multidão solitária e infância e sociedade foram 
textos altamente influentes que alcançaram um público leitor muito amplo, mas 
também, como Martin Dehli (2009) apontou, o reconhecimento internacional 
e o contato com os Estados Unidos foram fatores importantes nas tentativas de 
Mitscherlich de centralizar sua própria posição no campo conturbado da psicanálise 
alemã do pós-guerra.9 Mitscherlich estabelece a importância do grupo familiar para 
a socialização (1969, p. 137) e destaca a relação pai-filho, que ocupa uma posição 
especial em uma “sociedade paternalista” (1969, p. 140). Em segundo lugar, ele 
argumenta que “não há substituto para a relação com o pai”, que semeia as sementes 
“para a futura independência de julgamento e independência de caráter da criança” 
(1969, p. 282).10 No entanto, as culturas paternalistas se transformaram e os pais 
estão se tornando “cada vez mais sem função” (Mitscherlich, 1969, p. 146), o que 
significa que muitos dos desafios com que o indivíduo se depara hoje não podem ser 
enfrentados seguindo “o padrão de modelos internalizados”. Isso ecoa o argumento 
de Riesman (1950) sobre a transição para sociedades orientadas para o exterior, 
assim como anuncia a conclusão neo-freudiana de que “a dependência filial e a 
autoridade paterna não parecem mais ser necessárias e permanentes” (Mitscherlich, 
1969, p. 145).

O reverso de tudo isso é que “a sociedade atual é uma sociedade de massa” 
(Mitscherlich, 1969, p. 268), a qual Mitscherlich caracteriza como uma “sociedade 
fraterna”, na qual nenhum indivíduo em particular detém o poder: “Crescemos a 
partir das relações de poder da infância, que estão ligadas a pessoas, para um sistema 
incompreensível de relações de poder sob o qual vivemos nossa vida profissional” 
(1969, p. 277). O “gigantesco exército de irmãos rivais e invejosos” (1969, p. 269) e o 
deslocamento da autoridade paterna por “relações fraternas não vinculativas” (1969, 
p. 278) aqui invocam conscientemente a explicação hipotética de Freud (1913) sobre 
o nascimento da sociedade em Totem e Tabu. “Sociedade sem pai” foi a expressão 
usada por Freud para descrever as consequências imediatas do assassinato do “pai 
primitivo”, que exercia autoridade sobre a horda primitiva pré-cultural.11

O livro de Mitscherlich desenvolve algumas dessas questões relacionadas 
à “ausência do pai” em um capítulo importante intitulado “O pai invisível”. No 
entanto, no contexto, não fica totalmente claro o que essa frase pretende dizer. Ela 
poderia significar a ausência do pai em casa (porque sua vida agora se passa no 
escritório); poderia indicar o “superego”, o pai que é invisivelmente internalizado, 
esteja ele presente ou não. No entanto, há uma terceira possibilidade: uma vez 
que o livro foi escrito na Alemanha e faz referências esporádicas, mas claras, ao 
8	  Ele cita Riesman, Gorer e Erikson explicitamente
9	  Ver também Kauders (2011a, p. 394) sobre a recepção da sociologia americana como instru-

mental para a “ocidentalização” da psiquiatria e psicoterapia alemãs nesse período.
10	 Precisamente a linha que Horkheimer adotou na década de 1950.
11	 Sobre um uso anterior da “sociedade sem pai” de Freud para interpretar a agitação civil após a 

Primeira Guerra Mundial ver também Federn (1919).
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nazismo e à guerra, a frase poderia se referir aos pais da década de 1940, mortos 
na guerra, ou que voltaram abalados dos campos de prisioneiros de guerra, ou que 
foram destituídos de cargos de autoridade (e, portanto, permaneceram “invisíveis” 
na década imediatamente após a guerra)? Na página 140, Mitscherlich intervém 
para esclarecer que não se trata de nenhuma dessas possibilidades:

A expressão “pai invisível” pode sugerir [...] a noção de um 
Deus onipotente, onipresente e invisível, mas não é a isso que 
nos referimos [...]. Também pode sugerir um pai que se perdeu 
realmente, como resultado de um divórcio, ou de um casamento 
que nunca chegou a acontecer, ou porque foi morto na guerra. Mas 
não é isso que temos em mente aqui. Estamos pensando mais no 
desaparecimento da imagem paterna tão intimamente associada 
às raízes de nossa civilização e à função instrutiva paterna 
(Mitscherlich, 1969, p. 141).

No mesmo ano, Marcuse declarou: “Nos setores mais avançados da sociedade 
moderna, o cidadão não é mais seriamente assombrado pelas imagens paternas” 
(1970, p. 52). É surpreendente que a expressão “ou porque ele foi morto na guerra” 
seja inserida como uma oração subordinada após a menção de pais que perderam 
seus filhos “em decorrência de um divórcio”; isso evidencia a facilidade com que a 
narrativa mais ampla sobre o declínio de uma forma específica de vínculo social se 
sobrepõe à narrativa histórica mais recente.12

Na verdade, há dois centros de gravidade nessa narrativa psicossocial, ambos 
atuando para minimizar a presença da guerra como elemento central de um relato 
sobre a insatisfação social na década de 1950. Um deles é a escala temporal mais 
longa da análise histórica, sobre o declínio da função paterna na modernidade 
europeia; o outro é a atenção exclusiva que a psicanálise dedicou aos processos de 
maturação na criança, em particular em torno da formação do superego. Embora, 
ao lidar com a infância da geração de pais da década de 1960, Mitscherlich se refira 
implicitamente aos problemas contemporâneos que remontam à década de 1940, 
seu foco, ao mesmo tempo, exclui o contexto histórico, abstraindo um relato mais 
genérico dos laços edipianos na família. Passamos tipicamente da socio-história 
para a psicologia do desenvolvimento infantil.

Sem um forte apego ao pai nos primeiros anos de vida, argumenta-se, não há 
uma consciência auto-motivadora fortemente internalizada, nem instinto crítico: “a 
criança cresce e se torna um adulto sem mestre visível, exerce funções anônimas e é 
guiada por funções anônimas” (1969, p. 278). Esta é a explicação de Mitscherlich, 
em 1963, para “a impressionante inacessibilidade de muitos jovens, seus modos 
provocativos, sua indiferença aos valores dos mais velhos” (1969, p. 141). Ele chamou 
essa geração jovem de “filhos de ninguém” (1969, p. 285), repetindo seu termo 
“Filhos de ninguém” de um artigo anterior para o Die Neue Zeitung (Mitscherlich, 

12	 Ver também a discussão em Schneider (2008, p. 148) sobre a falta de interesse na “verdadeira 
ausência paterna” após as duas guerras mundiais na obra de Mitscherlich.
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1956): eles “vivem o momento sem senso de história” (1969, p. 285). “Sem noção da 
história” aqui deriva, em parte, do relato de Riesman sobre o indivíduo americano 
solitário, distante da tradição, em vez de se referir a um problema específico da 
geração do pós-guerra que não conseguiu se reconciliar com essa história. Tanto a 
sociologia quanto a psicanálise atuam em conjunto aqui para minimizar a relevância 
da guerra como ponto de referência para as ansiedades e a rebeldia entre os jovens 
alemães das décadas de 1950 e 1960. Pode-se contrastar esse retrato de apatia e 
falta de conexão histórica com o alerta de Ulrike Meinhof, em 1961, de que “a 
redução da distância entre as frentes da história e da política, entre os acusadores, os 
acusados e as vítimas, assombra a geração mais jovem” (Meinhof, 2008).

O Terceiro Reich desempenha uma série de papéis secundários no livro de 
Mitscherlich, mas apenas para servir à narrativa geral sobre o declínio do papel 
do pai. Por exemplo, ele usa um líder de gangue do filme Los Olvidados, de Luis 
Buñuel, para dar um exemplo do fracasso da “identificação socializante” e, em 
seguida, acrescenta de passagem: o mesmo fracasso “é perceptível em cada detalhe 
em Hitler” (Mitscherlich, 1969, p. 143). Talvez a referência mais interessante 
à guerra esteja na sugestão de Mitscherlich de que, no final do regime nazista, 
a grande maioria “apagou sua memória” (1969, p. 284-285). Isso é usado como 
evidência da fraqueza das identificações feitas fora da relação pai-filho. Os líderes 
de massa deixam tão poucos vestígios quando desaparecem porque “a idealização a 
que foram anteriormente submetidos não envolvia nenhuma relação libidinal com 
o objeto, mas apenas com o estado de paixão” (1969, p. 291). Por essa razão, “o ídolo 
Führer, que era tão freneticamente adorado, desapareceu completamente de cena 
após seu colapso...” (1969, p. 282).

A incapacidade do luto
Isso proporciona uma boa introdução à obra A incapacidade do luto 

(Mitscherlich; Mitscherlich, 1975[1967]), publicada na Alemanha apenas 
quatro anos depois, em 1967. Vou apontar rapidamente algumas das principais 
mudanças que os Mitscherlichs introduziram nesta obra, a qual ainda se apresenta, 
essencialmente, como um trabalho de psicologia social (tem como subtítulo 
“Princípios do comportamento coletivo”). O mais óbvio, como os autores deixam 
claro na introdução, é que o luto do título se refere especificamente ao que deveria 
ter sido realizado na Alemanha no final da guerra, de modo que a história da 
década de 1940 é apresentada como foco de reflexão desde o início. A obra de 1967 
também reconhece mais claramente as formas específicas como essa geração em 
particular cresceu com pais ausentes ou falhos: tanto pais que foram mortos ou feitos 
prisioneiros, quanto aqueles que caíram de seus pedestais como resultado da derrota. 
Mais significativo ainda, se o relato de 1963 levava a acreditar que a experiência 
fascista desapareceu da noite para o dia, agora há uma sensação muito maior do 
contrário: sua persistência inconsciente. Os autores argumentam, por exemplo, que 
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“fragmentos dessa visão de mundo foram [...] preservados de forma bastante intacta” 
(1975, p. 30); “era magnífico ser um povo escolhido. De fato, para muitos, essa 
crença [...] ainda não foi refutada” (1975, p. 16). O livro anterior pretendia assegurar 
uma narrativa mais padrão sobre a fraqueza dos pais e a natureza superficial das 
identificações na modernidade, agora os Mitscherlichs defendiam a continuidade 
incontestável de certos tipos de identificação em níveis inconscientes. Isso trouxe 
consigo um novo foco técnico na “negação”, que testemunhava precisamente a 
natureza poderosa do emaranhado psicológico que agora era ativamente rejeitado 
(em vez de, como no livro anterior, desaparecer). Por fim, surge um novo ponto 
de referência psicanalítico na proeminência dada à obra de Freud (1917), Luto e 
melancolia, juntamente com Psicologia das massas, sendo a hipótese de que “se os 
alemães tivessem ‘tomado nota’ da realidade tal como ela realmente era”, no final 
da guerra, então “eles teriam sucumbido à melancolia em massa” (Mitscherlich; 
Mitscherlich, 1975, p. 44). Ironicamente, aqui é a ausência de melancolia que é 
patológica, enquanto que, no texto clínico de Freud, a melancolia é a contrapartida 
patológica do luto normal.13 Ao contrário de A sociedade sem pai, então, este parece 
ser um livro sobre o impacto da história recente e sobre o luto, dirigindo-se a 
um público alemão contemporâneo que “não fez nenhuma tentativa séria [...] de 
compreender o passado aterrorizante” (1975, p. 10). Os autores argumentam que 
“para compreender o que veio depois, é preciso considerá-lo em conjunto com o 
que aconteceu antes” (1975, p. 14), ou seja, as “tendências desastrosas e brutalmente 
agressivas” (1975, p. 13) reveladas no período do Terceiro Reich.

Várias obras escritas desde a década de 1990 (incluindo Santner, 1990; 
Bohleber, 2007; Schwab, 2010; Frosh, 2013) consideram que os Mitscherlichs 
inauguraram uma tendência extremamente influente de reflexão psicanalítica 
sobre o luto histórico. Para Santner, A incapacidade do luto antecipa “a retórica do 
luto que passou a ocupar o campo semântico de grande parte da teoria crítica nos 
últimos anos” (1990, p. 7). Já Schwab observa que, após o 11 de setembro, o livro dos 
Mitscherlichs “tornou-se mais oportuno do que nunca” (2010, p. 12). No entanto, 
continuarei a argumentar por que acho que é enganosa essa maneira de interpretar 
o texto dos Mitscherlichs como se endereçando diretamente às preocupações das 
décadas de 1990 e 2000.

Muitos desses relatos contemporâneos registram que há mais de um objeto de 
luto implícito na frase do título “incapacidade do luto”. No início do livro, e como 
parte da crítica moral contundente que dá início a toda a análise, os Mitscherlichs 
apontam para a incapacidade dos alemães de lamentar suas vítimas: “Nem os 
milhões de vidas perdidas na guerra nem os milhões de judeus massacrados podem 
impedir a maioria dos alemães de sentir que já estão cansados de ser lembrados 
do passado” (1975, p. 13). Mas, à medida que sua análise se desenrola, fica claro 
13	 Ver também Schneider (2008, p. 141-143) sobre o uso conceitual indevido de Freud neste 

texto: para Freud, o objetivo do luto era o esquecimento, e não a lembrança.
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que, psicologicamente, essa é uma questão secundária – a consequência de um luto 
fracassado anterior, cuja ocasião foi “acima de tudo, o desaparecimento [de Hitler] 
como representação do ideal coletivo do ego” (1975, p. 23). O que está em foco é 
a incapacidade de fazer o luto pela relação com Hitler, e não o luto pelos mortos. 
Os Mitscherlichs argumentam que o Führer “tornou possível para os alemães em 
escala nacional [...] acreditar que suas fantasias infantis de onipotência poderiam 
ser realizadas” (1975, p. 23). Portanto, sua queda “envolveu uma desvalorização 
traumática do ideal do ego com o qual a identificação tinha sido tão extensa”. Com 
essa reversão repentina, “o ego de cada indivíduo alemão sofreu um empobrecimento 
central”, o que criou “os pré-requisitos para uma reação melancólica” (1975, p. 26). 
No entanto, essa reação nunca se materializou porque o povo alemão se defendeu 
contra ela. O luto pelas vítimas da agressão de Hitler só pôde vir depois, após a 
defesa contra esse primeiro luto fracassado ter sido superada. Os Mitscherlichs 
enfatizam aqui “uma ordem de prioridades psíquicas” (ponto esse retomado por 
Lifton, Santner e outros).

No entanto, há um terceiro aspecto nessa explicação psicanalítica, que diz 
respeito a um objeto de luto ainda mais anterior. A morte e a desvalorização de 
Hitler “implicaram a perda de um objeto narcisista” (1975, p. 24), mas sua imagem 
havia sido internalizada psicologicamente para compensar perdas anteriores no 
desenvolvimento. O amadurecimento do ego geralmente envolve uma avaliação mais 
realista dos pais – um processo que é libertador, mas envolve uma “separação dolorosa 
dessas figuras da infância”, bem como a dissolução de sua imagem ideal (1975, p. 
221, p. 205). A criança, nesse período, busca “um novo valor narcisista por meio de 
novas identificações” (1975, p. 205). De acordo com os Mitscherlichs, a geração que 
entrou na adolescência na década de 1930 foi psicologicamente levada a internalizar 
as versões onipotentes dos nazistas sobre a identificação parental, pois vivia em uma 
época e em um lugar em que as imagens parentais estavam sendo desvalorizadas 
de forma rápida e implacável. Essas imagens inflacionadas de autoridade social 
compensavam, assim, os pais que pareciam insignificantes demais para transmitir a 
base moral e social necessária à vida psíquica da criança em desenvolvimento. Essa 
cadeia de perdas psíquicas é condicionada por contextos históricos, mas leva, em 
última instância, a um relato dos traumas inatos do desenvolvimento, em vez de 
tratar das catástrofes da guerra – a perda de lares e famílias, a destruição de cidades. 
É uma explicação muito diferente da perda, por exemplo, daquela dada no início 
de Sobre a história natural da destruição, de WG Sebald: “Hoje é difícil formar uma 
ideia, mesmo que parcialmente adequada, da extensão da devastação sofrida pelas 
cidades da Alemanha nos últimos anos da Segunda Guerra Mundial, ainda mais 
difícil pensar nos horrores envolvidos nessa devastação” (2003, p. 3).

A análise dos Mitscherlichs está, na verdade, muito mais próxima de A 
sociedade sem pai do que parece à primeira vista. Se, sob o regime nacional-socialista, 
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“a criança era arrancada de suas identificações familiares desde tenra idade” e “os 
padrões e valores paternos e familiares, que não se harmonizavam com a nova 
ideologia, eram desvalorizados e perseguidos” (1975, p. 210), isso era simplesmente 
uma exacerbação do que vinha acontecendo com as hierarquias sociais tradicionais 
desde o final do século XIX. “A tradição foi exatamente o que o regime nazista 
destruiu de forma mais duradoura” (1975, p. 11), mas a tradição já estava em 
processo de destruição e continuou a ser destruída na sociedade ocidental em geral. 
“A juventude de hoje”, escrevem eles, referindo-se à década de 1960, “pode muito 
bem ter sofrido feridas profundas e típicas semelhantes a um sistema de valores 
construído sobre identificações” (1975, p. 216).

Trauma histórico versus trauma de desenvolvimento
Os Mitscherlichs estão se mantendo aqui muito próximos de uma suposição 

freudiana mais clínica e clássica de que a psicanálise lida com pulsões, que operam nos 
indivíduos de acordo com processos psíquicos específicos. Essas pulsões despertam 
conflitos internos (por exemplo, com as exigências da realidade) e respostas defensivas 
contra o conflito, que podem afetar o desenvolvimento de estruturas psíquicas de 
longo prazo (a formação do superego como resultado do conflito edipiano na infância 
é talvez o exemplo clássico disso). A psicanálise se preocupa com o momento e a 
natureza desses eventos internos e com a vida familiar imediata, na medida em que 
está estruturalmente implicada neles. Até a década de 1970, ela se preocupava muito 
pouco com o impacto direto dos desastres históricos na vida psíquica. Com exceção 
de debates específicos sobre neuroses de guerra e traumas durante a Primeira e a 
Segunda Guerras Mundiais,14 a psicanálise geralmente excluía a possibilidade de que 
eventos vividos na vida adulta pudessem, por si só, causar neurose. Como observou 
Robert Jay Lifton, em meados da década de 1990, “o trauma adulto ainda é um tema 
pouco explorado pela psicanálise” (Caruth, 1995, p. 142).

Uma lição interessante pode ser tirada aqui das respostas dos psiquiatras alemães 
aos sintomas dos sobreviventes dos campos de concentração e do Holocausto no final 
da década de 1950, quando a nova lei de restituição do governo federal (aprovada em 
1956) abriu uma janela legal para pedidos de indenização por danos psicológicos e, 
então, os sobreviventes começaram a procurar avaliação psiquiátrica. A controvérsia 
sobre esses pedidos foi muito acirrada na década que antecedeu a publicação do livro 
dos Mitscherlichs.15 Mas o que me interessa aqui é a ironia de que as pressuposições 
sobre neurose eram frequentemente utilizadas contra os requerentes, por psiquiatras 
alemães que se recusavam a aceitar a possibilidade de que traumas psicológicos 
crônicos pudessem ser causados principalmente pelo impacto psicológico de eventos 
externos ou eventos vividos na idade adulta, e não na infância.

14	 Ver: Ferenczi et al. (1921); Freud (1920); Kardiner (1941); Leys (2000); Loughran (2017); 
Shephard (2002).

15	 Ver, por exemplo (Grubrich-Simitis, 1981); Herzog (2014, 2016); Leys (2007); Pross (1998).
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A psiquiatria alemã, apesar de seu antifreudismo, compartilhava certas ideias 
gerais sobre a neurose com a psicanálise, além de ainda recorrer a Freud, quando 
as circunstâncias eram favoráveis. Para ambas, as origens do trauma psicológico, 
quando não eram atribuíveis a danos orgânicos, eram presumivelmente internas, e 
não externas, com raízes na experiência da primeira infância. Mas se os requerentes 
tinham uma predisposição pré-existente para a neurose que remontava à infância, 
então a responsabilidade pelo trauma, na maioria dos casos, estava além do período 
nazista coberto pelas leis de restituição. Como observou ironicamente o psiquiatra 
Wolfgang Lederer, nascido em Viena, que trabalhou com sobreviventes nos Estados 
Unidos: “O conceito freudiano de neurose [...] revelou-se surpreendentemente útil” 
– ele “poderia ser entendido como apoiando a ideia de que a neurose se liga de 
forma puramente externa, e quase acidental, ao trauma adulto, mas não deriva dele 
de forma direta e interna” (Lederer, citado em Herzog, 2016). Ou, como afirmou 
uma publicação oficial do governo de 1960: “Somente com base em uma estrutura 
psíquica e de personalidade específica é que experiências prejudiciais podem levar a 
doenças manifestas. A experiência real, por mais dramática que possa parecer, não pode, 
portanto, ser considerada como tendo qualquer importância causal” (Herzog, 2014, p. 
140, ênfase do original).

O objetivo aqui não é implicar os Mitscherlichs nas tendências reacionárias e 
antissemitas da psiquiatria alemã nas décadas de 1950 e 1960 – seu livro é, desde o início, 
uma crítica contundente à natureza superficial da resposta da Alemanha ao sofrimento 
de suas vítimas e contém uma polêmica inesquecível contra esses procedimentos de 
avaliação médica: “há pouca diferença, em princípio, entre a forma dessa compensação 
administrada aos sobreviventes e as formas de extermínio de todo um grupo étnico” 
(1975, p. 65). O que a comparação traz à tona, no entanto, é a maneira como o quadro 
psicanalítico nas décadas de 1950 e 1960, tanto quanto o psiquiátrico, caracteristicamente 
excluiu a noção de trauma histórico de suas narrativas de psicopatologia. O sofrimento 
relacionado ao impacto duradouro de eventos históricos traumáticos, vividos em 
qualquer idade, simplesmente não aparece no livro dos Mitscherlichs – ou aparece 
apenas de forma muito periférica, por exemplo, no breve reconhecimento de que, após 
1945, “os jovens na Alemanha não encontraram nada além de escombros” (1975, p. 218). 
No entanto, esta não é uma afirmação dos autores, mas está inserida em uma citação 
do escritor e editor Karl Markus Michel. Uma razão para isso, que será discutida na 
próxima seção, é que foi somente em meados da década de 1960 e na década de 1970 que 
tais noções de trauma psíquico devido a eventos históricos começaram gradualmente 
a ser documentadas clinicamente e compartilhadas mais amplamente por psicanalistas 
que trabalhavam com sobreviventes do Holocausto de segunda geração e psiquiatras 
que trabalhavam com veteranos do Vietnã.

O que aparece no livro dos Mitscherlich, o que eles abordam minuciosamente, 
são reconstruções de “conflitos familiares” e “problemas internos de caráter” que 
resultam em defesas contra o afeto, ou na incapacitação da inteligência crítica, ou 



Matt Ffytche

Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 9, n. 22., jul./dez., 2025. issn 2595-1211.      299

em “apegos regressivos” à passividade e ao conservadorismo intelectual. Em uma 
vinheta, um menino “ficou tão afetado e magoado com o nascimento de um irmão 
no auge de seu conflito edipiano que se afastou interiormente de ambos os pais”. 
Ele estava determinado a “nunca mais ser o perdedor em um conflito de rivalidade” 
(1975, p. 213), ainda que a ambivalência interior, tanto em relação ao pai quanto 
aos ideais nazistas, o tenha protegido, em certa medida, dos sentimentos de perda e 
culpa no final da guerra. Em contrapartida, “o colapso do Terceiro Reich acarretou 
uma perda adicional de valor” em outro paciente, mas isso se desenvolve com base 
em um conflito interno pré-existente, que os Mitscherlichs associam ao declínio 
prolongado da imagem paterna, e não às circunstâncias imediatas da guerra. Essa 
“velha incerteza e medo internos fizeram com que ele se comportasse de maneira 
subserviente à sociedade em evolução” (1975, p. 215).

Há três aspectos que eu gostaria de enfatizar aqui. Um deles é que, neste livro, 
a linguagem da violência surge tipicamente em relação ao trauma dos processos 
edipianos internos, em vez de indicar destruição “externa”. Após o colapso do 
Terceiro Reich, uma paciente “ficou devastada ao reconhecer as fraquezas de seu 
pai”; ou o “equilíbrio interno” de um jovem “é abalado pelas violentas convulsões do 
processo de maturação biológica” (1975, p. 216, p. 190, ênfase minha). A segunda é 
que o luto fracassado que os autores estão tentando explorar aqui tem uma nuance 
especificamente clínica e desenvolvimental (em vez de se referir a rituais privados 
ou sociais de luto): “somente ao se distanciar lentamente das relações perdidas 
com objetos [...] é possível manter uma relação significativa com a realidade e com 
o passado” (1975, p. 65). O “passado” aqui invocado significa a infância, e o foco 
analítico principal está na relação com os pais, na qualidade do vínculo emocional 
e na natureza da identificação. A tarefa consiste em resgatar os sujeitos da ilusão 
(narcisismo, onipotência) e restaurá-los à realidade. Trata-se de um problema de 
maturação na perspectiva psicanalítica clássica e, para esse tipo de análise, grande 
parte do contexto histórico e dos detalhes do nazismo e da guerra tornam-se 
irrelevantes.

Este ponto sobre a maturação também é transposto pelos Mitscherlichs para 
uma narrativa mais ampla sobre o desenvolvimento da própria sociedade alemã, que 
sofreu uma incapacidade de crescimento a nível institucional. O que os Mitscherlichs 
lamentam é a “estupidificação criativa”, a “incapacidade dos planejadores [urbanos] 
de implementar novos conceitos”, um “bloqueio da imaginação social” (1975, p. 
11, p. 10, p. 13) que eles percebem como o problema da Alemanha: um problema 
de amadurecimento, em vez de recuperação do choque. Esta sociedade ainda não 
é capaz de pensar com a liberdade de um adulto. E este é o terceiro ponto: não 
se trata de uma sociedade continuamente atormentada pelos horrores do passado, 
pela recorrência do que foi testemunhado, mas sim incapacitada por falhas de 
identificação que ocorreram na infância e no lar e que deixaram a sua marca “na 
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estrutura de caráter subsequente dos membros dessa geração” (1975, p. 217-218). O 
problema da Alemanha agora é um futuro ausente e uma falta de vida emocional. É 
uma narrativa de distanciamento, passividade, conservadorismo e desaparecimento 
do afeto, que é substituído por “rotinas administrativas autoritárias e padrões 
estéreis de reação” (1975, p. 27). Mas o que se seguirá, na literatura das décadas de 
1980 e 1990, é uma preocupação com um passado que não é indiferente, apático ou 
desrealizado, mas perturbador e hiper-realizado, cuja persistência fantasmagórica 
não deixará o presente em paz – como Caruth descreveu: “os eventos avassaladores 
do passado repetidamente possuem aquele que os viveu, em imagens e pensamentos 
intrusivos” (1995, p. 151).

Os novos discursos sobre trauma e luto
O objetivo aqui não é criticar a intervenção radical dos Mitscherlichs no 

debate moral da Alemanha Ocidental sobre a guerra, o que colocou seu trabalho 
em primeiro plano nos conflitos entre estudantes e autoridades no final da década 
de 1960 (Habermas, 1989; Kauders, 2011b; Kohut, 2012). Trata-se, ao contrário, de 
tentar identificar o quanto os termos de sua análise diferem do que veio depois. O 
que está faltando, quando os escritores contemporâneos atribuem aos Mitscherlichs 
a origem de um novo discurso influente sobre o trauma histórico e o luto, é a natureza 
da mudança paradigmática que ocorreu alguns anos após a publicação de seu livro 
de 1967, no qual uma linguagem bastante diferente começa a ser falada, conectando 
a psicanálise e o luto não apenas aos processos de desenvolvimento infantil, mas 
diretamente às memórias do sofrimento adulto e à experiência histórica mais ampla 
do desastre. 

Alguns dos elementos que contribuíram para essa mudança já foram 
mencionados. Um deles é o surgimento crescente de testemunhos de sobreviventes 
do Holocausto, que começaram a aparecer no trabalho psicanalítico com pacientes 
da segunda geração na década de 1960, mas em maior número apenas nas décadas 
de 1970 e 1980, e que continuam a surgir (agora como relatos de trauma da terceira 
geração) até hoje.16 Os marcos aqui foram as reuniões organizadas por William 
Niederland e Henry Krystal nos Estados Unidos em meados dos anos 60, que 
levaram a coleções de artigos como Trauma psíquico massivo (Krystal, 1968; Leys, 
2007; Herzog, 2016), bem como a fundação do “Grupo para o Estudo Psicanalítico 
do Efeito do Holocausto na Segunda Geração” (1974), o qual produziu os estudos 
publicados no livro Gerações do holocausto, editado por Martin S Bergmann e 
Milton E Jucovy, em 1982. Bergman e Jucovy apontam o conceito de “síndrome 
do sobrevivente”, formulado por Niederland (1961), e o conceito de “traumatização 
extrema como trauma cumulativo”, de Grubrich Simitis (1979), como influências 
importantes em seu trabalho, bem como outros artigos de Winnik, Krystal e Wangh 

16	 Ver: Bergman e Jucovy (1982); Felman e Laub (1992); Kogan (1995); Langer (1991); Luel e 
Marcus (1984); Moses (1993); Volkan et al.(2002).
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de 1968-1969. O fato é que “filhos de sobreviventes foram atendidos em consultas, 
tratados com psicoterapia ou psicanálise por algum tempo; mas até o final da década 
de 1960 não havia reconhecimento de uma possível conexão entre seus problemas e 
o trauma de seus pais” (Bergmann; Jucovy, 1982, p. 35).

O segundo fator associado foi a descrição do Transtorno de Estresse Pós-
traumático (TEPT), como categoria diagnóstica, no final da década de 1970 
(incluída no DSM III em 1980), o que formalizou e medicalizou as concepções 
sobre os efeitos traumáticos de eventos externos, incluindo estupro e combate 
militar, além de desastres naturais e acidentes graves. Em 1987, a lista de fatores 
estressantes no DSM III-R foi ampliada para especificar “tortura” e “campos de 
extermínio”, bem como a destruição repentina da casa ou comunidade de alguém 
e “tomar conhecimento de uma ameaça ou dano grave a um amigo próximo ou 
parente” (APA, 1987, p. 247-278). Esses eram precisamente os tipos de fontes de 
danos psicológicos de longo prazo que haviam sido excluídos ou marginalizados 
nos relatos psiquiátricos e psicológicos das décadas de 1950 e 1960.

A literatura sobre TEPT e “trauma” é vasta, desde a década de 1980, 
abrangendo textos médicos e psiquiátricos, bem como comentários e reutilizações 
do termo nas ciências sociais e humanas. Em todas essas áreas suas implicações têm 
sido debatidas e contestadas.17 Vou destacar apenas alguns pontos relevantes para 
o impacto dos discursos sobre trauma na psicanálise. Primeiro, os sofrimentos da 
segunda geração de sobreviventes do Holocausto foram inicialmente elaborados de 
forma relativamente separada (e psicanaliticamente) do trabalho mais psiquiátrico 
sobre TEPT, embora os principais contribuintes para a noção psiquiátrica de 
trauma, como Robert Jay Lifton, fossem versados em psicanálise e se baseassem 
em seu vocabulário.18 Quando Lifton escreveu o prefácio da tradução americana 
de A incapacidade do luto, em 1975, seu próprio trabalho com veteranos do Vietnã 
podia ser correlacionado com as sintomatologias dos sobreviventes do Holocausto, 
bem como dos de Hiroshima, em parte porque os relatos desses sintomas estavam 
surgindo no mesmo momento histórico. Mas essa perspectiva mais ampla sobre o 
trauma não estava disponível para os próprios Mitscherlichs em 1967.

Em segundo lugar, a resposta da psicanálise aos debates sobre o trauma 
continua extremamente dividida. Por um lado, Freud propôs no início de sua 
carreira que certas neuroses, incluindo a histeria, eram causadas por incidentes 
sexuais traumáticos ou atos de abuso na infância que foram reprimidos e precisavam 
ser recuperados conscientemente para que a cura fosse possível. No entanto, essa 
explicação, conhecida como “teoria da sedução” de Freud, foi logo substituída pela 
teoria mais propriamente associada à psicanálise, segundo a qual os impulsos sexuais 

17	 Ver Leys (2000); Lerner e Micale (2001); Shephard (2002); Fassin e Richtman (2009) para 
uma visão geral da literatura das duas primeiras décadas.

18	 Ver Herzog (2016) para uma tentativa de integrar melhor as histórias do trauma pós-Holo-
causto e do TEPT.
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inerentes ao indivíduo entram em conflito com o ego em desenvolvimento (Leys, 
2000; Prager, 1998). Foi essa ideia que foi mobilizada por Ernest Jones e outros 
para explicar o choque de guerra na Primeira Guerra Mundial (como uma reação 
histérica que afetava particularmente os soldados que, devido à sua história infantil, 
estavam predispostos a reações neuróticas) (Shephard, 2002). Quando o trauma 
ganhou destaque como diagnóstico psiquiátrico na década de 1980, alguns analistas 
se empenharam em relacionar a teoria pré-psicanalítica de Freud sobre o trauma 
sexual e os escritos sobre o choque de guerra com os trabalhos psicanalíticos muito 
posteriores sobre sobreviventes do Holocausto e investigações contemporâneas 
sobre TEPT, dando origem a um senso de engajamento contínuo com o trauma e 
a história. Assim, Werner Bohleber afirmou, em 2007, em seu discurso de abertura 
no primeiro Congresso Internacional de Psicanálise realizado na Berlim do pós-
guerra, que “a psicanálise começou como uma teoria do trauma” (2007, p. 329) 
e que, desde Recordar, repetir e elaborar, passando pelas duas guerras mundiais e 
chegando ao trabalho sobre a memória com os filhos e netos dos sobreviventes, ela 
se comprometeu periodicamente a processar as repercussões de eventos reais. Mas 
outros têm visto a teoria do trauma como geradora de um modelo inerentemente 
antipsicológico e antipsicanalítico. Para Prager, por exemplo, o discurso sobre o 
trauma que domina a “nova psicologia social”, bem como a comunidade de saúde 
mental, envolve a sociedade em “um ataque à própria subjetividade”, que substitui 
o eu interpretativo por um foco no impacto determinante da história sobre os 
indivíduos (1998, p. 132-133).

Uma complexidade adicional, que as discussões psicanalíticas sobre o trauma 
tendem a obscurecer, é se o tipo de trabalho sobre a memória traumática associada ao 
trauma sexual e, posteriormente, ao estresse pós-traumático, e que se baseia em noções 
de choque repentino ou explosões de afeto, pode ser descritivamente associado ao 
sofrimento dos civis judeus no Holocausto, que incluiu a ameaça mais generalizada 
de morte, violência, tortura e degradação, bem como testemunhar a morte de 
membros da família e a destruição burocraticamente administrada de comunidades. 
Em que medida uma forma de desastre tão prolongada temporal e socialmente já 
havia feito parte do modelo psicanalítico de danos psicológicos? Como observou o 
psiquiatra Kurt Kolle em 1958: “O tema é novo, não há precedentes”; além disso, 
o destino dos judeus “não deve, de forma alguma, ser comparado a acidentes que 
acontecem às pessoas [...] [ou] a ferimentos sofridos no serviço militar” (Herzog, 
2016; Alford, 2011). O que é notável em artigos como Do concretismo à metáfora 
(1984), um estudo marcante da psicanalista alemã Ilse Grubrich-Simitis, é o quão 
novo e pouco ortodoxo parece o foco nas origens do trauma “externo”, que na 
década de 1980 ainda precisava ser cuidadosamente defendido. Grubrich-Simitis 
teve dificuldade para demonstrar que esses pacientes estavam “à mercê de eventos 
externos apocalípticos” (1984, p. 307, ênfase no original) e sugeriu que era necessário 
voltar até o trabalho pré-psicanalítico de Freud, quando ele “ainda se preocupava 



Matt Ffytche

Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 9, n. 22., jul./dez., 2025. issn 2595-1211.      303

principalmente com eventos traumáticos reais [...] um distúrbio exógeno na geração 
dos pais” (1984, p. 308-309) para encontrar um modelo. Simplesmente não havia 
precedente para esse tipo de interpretação dentro da própria psicanálise.

Dois outros desenvolvimentos pós-1970 ajudaram a fortalecer a sensação – 
tanto na psicanálise quanto nas ciências humanas e sociais de forma mais ampla 
– de que a psicanálise era, e sempre fora, preeminentemente “histórica”. Um deles 
foi a teorização de Jean Laplanche sobre Nachträglichkeit, um termo que Freud 
havia usado principalmente para significar “efeito retardado”, mas que Laplanche 
reutilizou para indicar um elemento no desejo da mãe cujo significado escapa à 
criança, mas fica alojado em sua experiência como uma “mensagem enigmática”. Por 
essa razão, o adulto que olha para o seu próprio passado não consegue assimilá-lo 
totalmente; ele sempre incorporará “algo que vem antes – uma mensagem do outro” 
(Laplanche, 1992, p. 222). A segunda é Notas sobre o fantasma, de Nicolas Abraham, 
e artigos relacionados escritos em colaboração com Maria Torok, nos quais eles 
elaboraram a noção de histórias não ditas ou silenciadas na vida dos pais, que são 
transmitidas, ou “criptografadas”, na experiência inconsciente da criança (Abraham; 
Torok, 1994; Frosh, 2013). No final da década de 1990, essas novas teorizações 
psicanalíticas se fundiram com ideias freudianas mais antigas e elementos da teoria 
do trauma para criar uma abordagem distintamente psicanalítica da narração da 
violência histórica e de seus passados históricos reprimidos (o discurso de Bohleber 
no congresso de 2007 cita tanto as mensagens enigmáticas de Laplanche quanto os 
“segredos de família” de Abraham no contexto do trauma e da memória coletiva). 
A noção de “transmissão transgeracional” inconsciente foi desenvolvida ainda mais 
no trabalho com sobreviventes do Holocausto de segunda e terceira gerações e cada 
vez mais aplicada aos legados de outros conflitos violentos (Volkan et al., 2002). 

Um elemento final que alimentou esse discurso psicanalítico sobre história e 
trauma na década de 1990 veio da desconstrução literária, em particular por meio 
de colaborações entre Cathy Caruth, Soshona Felman e o psiquiatra Dori Laub 
(Caruth, 1995; Felman; Laub, 1992) e através do envolvimento de Derrida com o 
trabalho de Abraham e Torok durante as décadas de 1970 e 1980 (Derrida, 1986). 
Especialmente na obra de Derrida, termos relacionados ao assombro (fantasmas, 
criptas, o misterioso) se fundiram com o vocabulário psicanalítico para formar novos 
conceitos críticos de “historicidade”, informados pela violência e pela lembrança 
(Ffytche, 2012). O livro Espectros de Marx (1993), de Derrida, foi fundamental 
para o desenvolvimento dessa leitura quase freudiana da história “sinistra”, que 
foi incorporada ao discurso mais amplo sobre trauma e feridas por vários teóricos 
culturais nas ciências humanas (Caruth, 1995; LaCapra, 2001; Santner, 1990; 
Schwab, 2010), mas também nas ciências sociais (Gordon, 1997; Prager, 1998). Para 
Santner, “os legados – ou talvez mais precisamente: os fantasmas, os objetos que 
retornam – do período nazista são transmitidos à segunda e terceira gerações nos 
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locais das cenas primárias de socialização” (1990, p. 35); ou, como observou Schwab: 
“Pervasiva nas histórias violentas é a transmissão transgeracional do trauma ou, 
como Abraham e Torok colocam, uma história de assombração fantasmagórica 
pelos fantasmas de um passado silenciado” (2010, p. 72).

Este breve esboço das conexões entre a psicanálise e as novas literaturas sobre 
trauma e luto abrange muitas iniciativas distintas que alguns autores tentaram 
integrar durante a década de 1990, com base no argumento de que todas articulavam 
aspectos da interação perturbada entre história e memória – quer se tratasse 
dos fenômenos de latência e flashbacks associados ao TEPT, dos trabalhos pós-
Holocausto sobre a transmissão intergeracional da experiência, o Nachträglichkit 
freudiano e laplanchiano, ou os revenants e as histórias criptografadas de Derrida, 
Abraham e Torok. Todas surgiram tarde demais para alimentar a análise dos 
Mitscherlichs, que, como vimos, ainda depende de um conjunto bastante diferente 
de pontos de referência pertencentes à psicologia social das décadas de 1950 e 1960. 
O que também é significativo é que pouca coisa nessa literatura das décadas de 
1980 e 1990 remete a Incapacidade do luto. 

A escassez de referências aos Mitscherlichs na primeira onda de literatura 
clínica sobre a segunda geração19 também não se deve ao fato de os Mitscherlichs 
lidarem com os filhos dos perpetradores, em vez das vítimas. Na verdade, o impulso 
para teorizar os efeitos históricos do nazismo nas gerações subsequentes de 
alemães surgiu simultaneamente com essa fase de trabalho mais intensivo sobre 
os depoimentos dos sobreviventes do Holocausto, e a importância de ler e teorizar 
essas experiências em conjunto foi considerada crucial desde o início. Uma seção de 
Gerações do Holocausto foi dedicada aos filhos dos perseguidores – como escreveram 
Bergmann e Jucovy: “Quando nosso grupo foi fundado em 1974, sabíamos que o 
estudo dos filhos dos nazistas era tão importante quanto o estudo dos problemas 
enfrentados pelos filhos dos sobreviventes” (Bergmann; Jucovy, 1982, p. 161). Por 
mais que os psicanalistas que trabalhavam com esse material na década de 1980 
estivessem empenhados em manter as patologias dos perpetradores e das vítimas 
separadas umas das outras, na prática, as terminologias e interpretações dos processos 
psíquicos influenciavam-se continuamente: “foram descobertas semelhanças 
notáveis entre os históricos dos filhos dos oprimidos e os dos opressores” (Santner, 
1990, p. 35). Os sobreviventes, nos relatos de Grubrich-Simitis e Niederland, assim 
como os alemães de Mitscherlich, vivenciaram a patologia de eventos que “eram 
continuamente desrealizados por meio da [...] negação” (Grubrich-Simitis, 1984, 
p. 308) – embora a ética e a política desses fenômenos permaneçam crucialmente 
diferentes. Ao mesmo tempo, os alemães e outros grupos de perpetradores começaram 
gradualmente a ser vistos como também sujeitos aos traumas da lembrança – dos 
horrores, bem como da culpa. Como Schwab resumiu mais recentemente:

19	 Para uma exceção, ver: Grubrich-Simitis (1981).
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Os discursos sobre trauma têm-se centrado quase exclusivamente 
nas vítimas do trauma. Penso que precisamos de discursos sobre 
trauma que analisem a dinâmica entre vítimas e perpetradores 
e que reconheçam que ambos sofrem de deformações psíquicas 
resultantes de histórias violentas, embora de formas diferentes e 
com responsabilidades diferentes (2010, p. 72).20 

A combinação de todas essas tendências, desde a década de 1990, criou 
pontes entre a noção de historicidade, eventos históricos, trauma e o inconsciente de 
maneiras que devem ter sido simplesmente inimagináveis para os Mitscherlichs em 
1967. Embora, é claro, ainda existam muitos escritos psicanalíticos contemporâneos 
que tratam do conceito de trauma do ponto de vista da identificação e do superego, 
as últimas duas décadas também testemunharam alguns tipos muito diferentes 
de integração entre os compromissos psicanalíticos de compreender os processos 
internos de construção de significado do indivíduo e as observações sociológicas 
e históricas sobre as consequências psíquicas de conflitos violentos. Surgiram 
trabalhos que colocam em primeiro plano os atos de decodificação e rememoração 
de um passado histórico enterrado, em vez das patologias da estrutura do caráter 
ou da autoridade.21 Tudo isso leva a um novo pacto: não psicanálise e sociologia, 
mas psicanálise com história e trauma, como forma de compreender a patologia das 
comunidades atuais.

Os pais na história e na fantasia
Antes de algumas observações finais sobre os efeitos da adoção da 

psicologia social pelos Mitscherlichs, gostaria de voltar ao tema dos pais, com 
o qual esta investigação começou. Fiz afirmações gerais sobre uma mudança 
paradigmática nos estudos da sociedade baseados na psicanálise, passando da 
preocupação com a autoridade social e o superego para um foco na transmissão 
intergeracional da história e do trauma. Mas como isso se manifestou no 
nível do trabalho de caso na Alemanha de Mitscherlich nas décadas de 1970 
e 1980 (o próprio Alexander Mitscherlich faleceu em 1982)? Que mudanças 
se observam na forma como os pais e suas histórias são retratados? Relatos 
psicanalíticos do trabalho terapêutico com alemães de segunda geração (os 
descendentes dos perpetradores) começaram a surgir no final da década de 70, 
incluindo “A Double Helix: Alguns Determinantes da Autoperpetuação do 
Nazismo” (Simenauer, 1978), “Sombras da História Contemporânea na Terapia 
Psicanalítica” (Rosenkötter, 1979), e “Identificação e suas Vicissitudes no 
Contexto do Fenômeno Nazista” (Eickhoff, 1986). Nesses textos, encontram-se 
os primeiros indícios de uma mudança das patologias de ligação no grupo social 
para dimensões históricas externas.

20	 Para reflexões detalhadas e críticas sobre os problemas inerentes à historicização das experiên-
cias das vítimas juntamente com as dos perpetradores, consulte Frie (2012/2014).

21	 Ver, por exemplo, os ensaios reunidos em Harris et al. (2017).
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É verdade que muitos desses artigos ainda compartilham os termos da 
análise dos Mitscherlichs – por exemplo, a preocupação com a “dinâmica edipiana 
não resolvida” e o trauma dos adolescentes “quando seus pais heróis derrotados e 
completamente impotentes retornaram às famílias que até então estavam sem pai”. 
O “declínio da imagem paterna [...] foi considerado como a experiência decisiva 
que levou às rebeliões estudantis em todo o mundo”, escreveu Simenauer na década 
de 1970 (Simenauer, 1978, p. 411-412). No entanto, o que se destaca é uma maior 
ênfase nas relações históricas (e não apenas no desenvolvimento) entre as gerações, 
e relatos mais detalhados e complexos das interações entre a história e a vida. Para 
Rosenkötter, as crises de identidade dos pacientes aparecem como “historicamente 
estruturadas” (1979, p. 1024) – um uso clínico do termo “historicamente” que reflete 
as referências dos Mitscherlichs aos limites temporais do desenvolvimento infantil. 
Mas o histórico do caso de Eickhoff, também sobre identificação, contém alguns 
novos pontos de partida interessantes e “é caracterizado pelo estreito entrelaçamento 
da história de vida do paciente e do contexto histórico” (1986, p. 33) – tanto que o 
analista introduziu uma tabela cronológica como posfácio ao relato, correlacionando 
momentos-chave da terapia, ao longo de quase 15 anos, com eventos históricos 
públicos. Um desses eventos mencionados foi a publicação de A incapacidade do luto, 
que coincidiu com o início do envolvimento de Eickhoff no tratamento do paciente.

Em segundo lugar, o tema da transmissão intergeracional é abordado de forma 
mais explícita: Eickhoff retoma desde cedo o termo da teorização de Kestenberg 
sobre “a ‘transmissão’ do potencial traumático de uma geração para a seguinte” (1986, 
p. 34).22 Junto com isso, surge uma preocupação com as temporalidades da lembrança 
histórica dentro do processo terapêutico. Assim, Eickhoff dá grande importância ao 
fato de que a informação de que o pai do paciente era um membro de alto escalão 
da SS de Himmler só surgiu na 117ª sessão da análise. Isso alerta o autor para o 
caráter “secreto” das histórias, mas também para o longo período de tempo que é 
necessário aguardar para que elas venham à tona (o que contrasta com a disposição 
dos Mitscherlichs de interpretar o silêncio como um corte no desenvolvimento do 
afeto – uma desrealização constitucional do passado – integrado à própria estrutura 
de caráter da primeira geração).

Em terceiro lugar, esses autores ainda não incorporaram a teorização de 
Abraham e Torok sobre segredos familiares, mas os segredos se impõem como um 
problema relacionado à dinâmica especificamente histórica do material relacionado 
ao período nazista. As reconstruções da história de vida do paciente e da história 
da terapia são forçadas a interagir com processos mais públicos de lembrança e 
memorialização, mas também de negação, de informações históricas. Isso muda 
um pouco o foco clínico dos mecanismos internos de motivação para a forma 
como as fantasias públicas e privadas se cruzam e também mediam em ambas as 
22	 Citando também “From Concretism to Metaphor” de Grubrich-Simitis e o trabalho de Berg-

mann e Jucovy.
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direções entre a construção do passado e a experiência do presente. É especialmente 
impressionante a forma como essas fantasias estão sujeitas a – ou são subvertidas 
por – dinâmicas diferentes da “transferência” clínica. Além de projetar o passado 
no analista, o passado também é algo que pode ser ocultado ou buscado em termos 
factuais. Há uma passagem marcante no artigo de Simenauer que trata da maneira 
como a paciente gradualmente descobriu, durante sua infância, que seu pai havia 
sido responsável pela liquidação dos bens deixados pelas vítimas dos campos de 
extermínio em um dos territórios orientais e que, no final da guerra, havia sido 
morto por guerrilheiros (1978, p. 415). Ela elaborou um plano para forçar a abertura 
da gaveta da mesa de sua mãe, que estava sempre trancada, na qual ela presumia 
que encontraria documentos que forneceriam a prova que confirmaria ou destruiria 
sua idealização contínua de seu pai, quem ela queria acreditar ser incapaz de ser um 
criminoso de guerra. “Mas quando a oportunidade desejada surgiu, ela de repente 
desistiu de seus planos há muito acalentados” (1978, p. 416).

A narrativa de Simenauer ainda trata de idealização, identificação, ambivalência 
e negação – o que se relaciona com os temas abordados pelos Mitscherlichs; mas é 
historicamente mais complexa do que a deles. Mudamos, significativamente, de uma 
explicação causal – os pecados dos pais recaindo sobre os filhos – para fantasias 
retrospectivas. São os filhos e netos que transmitem e tentam separar o bom do mau, 
em narrativas que não podem ser contadas de forma direta devido à sua dificuldade, 
trans-historicidade e complexidade do que é projetado nelas. Também se obtém aqui 
uma noção mais fluida das inter-relações entre fantasias e narrativas históricas, e da 
maneira como as crianças recebiam representações culturais mais amplas do passado, 
bem como da dinâmica da narração histórica dentro da família.23 No relato de 
Grubrich-Simitis (que não trata dos filhos dos perpetradores, mas da experiência da 
segunda geração de sobreviventes), o paciente, em determinado momento, “começa 
a investigar o passado dos pais” (1984, p. 310) e passa a “estudar fontes históricas, 
questionar parentes e amigos” (1984, p. 312). Assim, a noção do que constitui uma 
conexão psíquica com o passado está sendo ampliada muito além da formação do 
superego e muda a maneira como a história é trazida para o quadro analítico.

Os pais estão muito presentes nesses relatos – pode-se notar, a esse respeito, 
o surgimento paralelo de um gênero específico de “livros sobre pais” no final da 
década de 1970 na Alemanha, muitas vezes escritos por filhos de perpetradores 
nazistas, com o objetivo de construir relatos narrativos do passado e das relações 
pai-filho, em vez de fragmentos, negação, subterfúgios e silêncio (Schneider, 1984; 
Santner, 1990). Ninguém nesses textos argumenta que o poder da imagem paterna 
tenha sido enfraquecido – ao contrário, muitos dos sujeitos são percebidos como 

23	 Desde o milênio, tem havido um surpreendente aumento da literatura autobiográfica e de 
história oral emergente da terceira geração de alemães, bem como pesquisas que analisam cri-
ticamente as disparidades entre a transmissão pública e privada de narrativas históricas sobre o 
período nazista. Ver, por exemplo, Ustorf (2010) e Welzer et al. (2002).
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vivendo uma vida dupla: a sua própria e a de seus pais. Grubrich-Simitis recorre 
a Kestenberg para descrever uma paciente que estava isolada “na realidade do 
passado do pai” – por vezes, “ela era o pai escondido” (1984, p. 302). Esse relato dos 
mecanismos psíquicos vai “além do que normalmente consideramos identificação” 
(1984, p. 303), devido ao grau de “imersão em outra realidade”, incluindo a revivência 
das experiências históricas de outra pessoa, sejam elas concebidas como memórias 
ou alucinações. A recuperação colaborativa dessa realidade histórica torna-se uma 
inovação importante na terapia. Em um capítulo dedicado às “fantasias inconscientes 
relacionadas à história”, o psicanalista e psiquiatra Vamik Volkan defendeu mais 
recentemente a existência de fantasias “desenvolvidas exclusivamente pela criança 
a partir de imagens das experiências traumáticas sofridas pelo grande grupo ou 
grupos aos quais ela pertence” – aqui, as imagens mentais da história “tornam-
se inextricavelmente entrelaçadas com os conflitos psicossexuais individuais da 
criança” (Volkan et al., 2002, p. 39-41).

O inconsciente psíquico para os Mitscherlichs contém formas inconscientes 
de identificação com o pai, não pedaços inconscientes da história do pai. Também 
não há muito sentido em dizer que esses analisandos das décadas de 1970 e 1980 
– sejam eles filhos de perpetradores ou vítimas – são desprovidos de afeto. Em vez 
disso, eles parecem estar ligados aos pais por formas de fascínio, ambivalência e 
compulsão. Por fim, os pais estão presentes como identificações, como ausências, 
como figuras perversas ou incompreensíveis e, de uma forma mais clássica, como 
objeto de emoções ambivalentes. Mas eles não são mais o eixo central de uma análise 
sociopsicológica da patologia da autoridade. Uma das coisas que surge na sociologia 
e na história nas décadas de 1970 e 1980, após o alerta dos Mitscherlich sobre o 
declínio da imago paterna, é precisamente uma crítica feminista ao patriarcado e 
ao falocentrismo, e isso afeta significativamente aqueles elementos do paradigma 
psicanalítico que Mitscherlich, assim como Horkheimer ou Erikson, são capazes 
de transmitir aos novos públicos da década de 1980.

Diagnóstico e empatia
Este artigo não visou defender a aliança entre psicanálise, luto e história em 

detrimento do trabalho mais sociológico. A ascensão do “império do trauma” também 
tem sido bastante criticada (Alford, 2011; Leys, 2000; Prager, 1998; Tresize, 2013, 
e muitos outros). Meu objetivo foi, em vez disso, apontar a natureza da mudança 
tectônica ocorrida durante a década de 1970 – a qual afetou as alianças disciplinares da 
psicanálise com a sociologia e a história –, assim como explorar as maneiras pelas quais 
essas mudanças criaram transformações complexas, e muitas vezes não percebidas, no 
objeto de investigação. Uma delas diz respeito à forma como os pais foram, inicialmente, 
centrais na sociologia psicanalítica, mas depois se tornaram relativamente marginais; 
outra é a forma como a história recente foi inicialmente excluída, mas acabou por 
constituir um dos pilares da escrita psicanalítica sobre o social.
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Gostaria de concluir explorando mais uma consequência da forma como 
os Mitscherlichs se posicionam em relação aos seus sujeitos – como “psicólogos 
sociais” em vez de psicanalistas – e como isso é revertido em trabalhos posteriores. 
Apesar de breves referências a “lembrar” e “elaborar”, A incapacidade do luto não se 
preocupa propriamente com a terapêutica: os autores são, antes, diagnosticadores, 
que se mantêm distantes dos seus sujeitos, e isso é acentuado pelos seus 
autoposicionamentos como cientistas sociais que buscam estabelecer “Princípios 
do Comportamento Coletivo”. Manter uma relação tolerante ou “terapêutica” com 
seus sujeitos (sujeitos e não pacientes) não é algo que os Mitscherlichs estivessem 
ativamente buscando. Eles realocaram insights psicanalíticos em um terreno 
sociológico “para além da clínica”, onde os conceitos assumem uma função crítica 
em vez de uma função clínica. Como críticos sociais veementes, eles estão mais 
preocupados com a patologia do que com a cura – o livro sustenta uma polêmica 
contra a sociedade germânica. Como Tilmann Moser (1992) apontou, o que se 
obtém em A incapacidade do luto é uma combinação muito estranha do analista 
compreensivo com um acusador impiedoso. Os próprios Mitscherlichs descreveram 
seu método como “um de ataque” (1975, p. 68).

Aqui, há uma interessante fusão de tendências, dado que, por um lado, o 
foco no superego, na consciência e na culpa já constituía a principal ponte entre 
Freud e a sociologia nesse período, tanto no contexto anglo-americano como no 
alemão. Obras como A sociedade sem o pai, de Mitscherlich, A multidão solitária, 
de Riesman, A estrutura social e a personalidade, de Parsons, e O jovem Lutero, de 
Erikson, abordam a socialização dos indivíduos e a enquadram através da dinâmica 
mutável da autoridade e da culpa. No entanto, esse foco psicossocial na culpa foi 
abordado de uma maneira diferente, mais crítica, no contexto dos debates alemães 
do pós-guerra sobre a culpabilidade moral, que por sua vez inspiraram sua própria 
literatura psicológica.24

O ponto com o qual quero concluir é que existe algo na aliança disciplinar 
entre psicanálise e sociologia, que dominou as décadas de 1950 e 60, que também 
reorienta a função da psicanálise, afastando-a da exploração da subjetividade 
associada à terapia pela fala em direção a uma forma mais fria de diagnóstico; das 
histórias individuais em direção a tipologias coletivas; e da terapia em direção a um 
foco na patologia. A conclusão do volume dos Mitscherlichs enfatiza exatamente 
esses três pontos, cada um dos quais, à sua maneira, inscreve uma recusa da empatia 
dentro da estrutura socioanalítica. Eles escrevem que (1) a ciência política é a 
ciência do diagnóstico; (2) o acúmulo de padrões individuais fornece ao psicanalista 
“a ponte para a sociologia”; e (3) “o ponto de partida do psicanalista deve ser sempre 
a patologia do indivíduo” (1975, p. 297).

24	 Por exemplo, A questão da culpa alemã, de Karl Jaspers (2000), ou Depois da catástrofe, de Jung 
(1964), que abordam a questão da culpa europeia compartilhada.
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Focando aqui a palavra “empatia” – que pode ou não ser considerada um recurso 
psicanalítico necessário, dependendo se considerarmos as descrições da técnica de 
Freud, as de Ferenczi e Winnicott ou a escola relacional mais contemporânea. A 
incapacidade dos alemães de sentirem empatia constitui o cerne do diagnóstico 
dos Mitscherlich sobre a sociedade do pós-guerra, na qual os cidadãos estão 
desconectados de suas vidas emocionais, distantes e apáticos. A empatia, escrevem 
eles, é “algo que os alemães demonstraram até agora apenas de forma embrionária 
em suas atitudes culturais e, sobretudo, em suas emoções políticas” (1975, p. 64) – 
uma afirmação que pode ser compreendida em seu contexto crítico e moral, mas 
que mesmo assim é curiosa, visto que foram os alemães que cunharam o termo 
Einfühlung (do qual derivam os discursos modernos sobre empatia) e forneceram 
seu ímpeto teórico inicial nos campos da psicologia e da estética. O que os 
Mitscherlichs não consideram é o grau em que a recusa da empatia está inscrita nas 
condições de sua própria abordagem sociodiagnóstica. A lente sociológica, por si só, 
desempenha um papel importante ao dissociar a representação dos sujeitos alemães 
da dinâmica de suas vidas emocionais (por meio da abstração e da busca por uma 
lógica cultural geral do comportamento). Isso contrasta com a relação clínica entre 
analista e analisando – a qual, no mínimo, visa a um conhecimento mais profundo 
e a um envolvimento com as particularidades da vida emocional de uma pessoa, 
mas que também tem sido regularmente associada a uma espécie de sensibilidade 
interpessoal ou empatia.

Uma comparação interessante pode ser feita aqui com um texto muito 
posterior de um psicanalista e historiador que se dedica à história social alemã – 
especificamente às experiências de vida da geração nascida entre 1900 e 1915, que 
eram adolescentes durante a República de Weimar e membros do partido durante 
o Terceiro Reich. Eles sobreviveram às dificuldades dos anos imediatamente 
posteriores à guerra para alcançar a prosperidade nas décadas de 1950 e 60, mas 
também formaram o pano de fundo silencioso e impassível de A incapacidade do luto 
dos Mitscherlich. A obra de Thomas Kohut, Uma geração alemã (2012), produzida a 
partir de um projeto de história oral que remonta a 1988-1989 – ao qual Kohut se 
juntou em 1995 – busca desvendar as maneiras pelas quais essa geração vivenciou 
sua própria história e, subsequentemente, seu passado. O autor concentra-se nas 
tentativas dos entrevistados de refletir sobre o século XX e acrescenta seus próprios 
ensaios e análises reflexivas sobre como suas narrativas são moldadas.

Trata-se, em grande medida, de uma tentativa de psicohistória pós-1990, e não 
de psicologia social psicanalítica. Mas, como tal, o livro de Kohut também manifesta 
uma perturbação muito interessante em relação à questão da empatia. Se a empatia 
é ou não uma parte necessária da visão canônica da relação analista-paciente, e o que 
ela significa nesse contexto, ainda está em debate. Curiosamente, o pai de Thomas 
Kohut, o inovador psicanalítico radical das décadas de 1960 e 70, Heinz Kohut, 
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considerava a empatia como definidora do próprio campo psicanalítico, na medida 
em que exigia que o analista se colocasse no lugar do paciente (H. Kohut, 1959, 2010). 
Mas, a partir do século XIX, a empatia também se tornou um ponto de referência 
para os historiadores que debatem a forma como podemos habitar o passado. E é 
como historiador (e não como psicanalista) que Thomas Kohut invoca a necessidade 
de empatia no início do seu texto: as entrevistas são, em geral, congruentes com 
uma “abordagem empática” da experiência subjetiva (2012, p. 16); “a empatia está no 
cerne do método histórico e no cerne do apelo da história” (2012, p. 18).

No entanto, ele se preocupa com o fato de que “a falta de simpatia pelos 
entrevistados pode ter limitado minha empatia por eles” (2012, p. 17). Compare isso 
com o conselho de Grubrich-Simitis na década de 1980 de que: “o analista tem que 
superar a inclinação de suspender a empatia, que surge espontaneamente mesmo pelo 
contato indireto com os fatos do Holocausto” (Grubrich-Simitis, 1984, p. 313; Frie, 
2017). Grubrich-Simitis responde aqui ao problema de que os psicanalistas, assim 
como seus pacientes, podem ter tido uma resistência muito forte e inconsciente para 
considerar os traumas da história, impedindo a entrada desse material concreto no 
processo terapêutico. Para Kohut, o problema tem mais a ver com a falta de vontade 
de entrar na mente dos perpetradores. Mas é possível o inferir dessas duas afirmações 
que uma das razões para a guinada dos psicanalistas para o trabalho sociológico, em 
vez da rememoração histórica, nas décadas de 1950 e 60, foi a possibilidade de 
responderem de forma crítica e polêmica à experiência da Alemanha nazista, por 
meio da análise da autoridade patológica, sem terem que se reimergir nos traumas 
do período tal como foram vivenciados pelos indivíduos. E, em segundo lugar, a 
partir da perspectiva mais abstrata das observações sociológicas voltadas para “tipos” 
e “estruturas”, eles conseguiram evitar algumas das complexidades morais suscitadas 
em torno da empatia pelo uso de métodos psicohistóricos.	

No entanto, em 2012, a situação era muito diferente da década de 1960, e Kohut 
sente-se mais compelido a substituir a postura crítica dos Mitscherlich – focada na 
culpa não reconhecida – por uma análise que gira em torno da perda não reconhecida. 
No último ensaio reflexivo do livro, ele invoca o relato dos Mitscherlich de 1967 
para inverter seus termos. Em vez de a incapacidade de encarar a culpa soterrada 
ter impedido os alemães de fazer o luto por suas perdas (como Kohut interpreta os 
argumentos dos Mitscherlich), ele propõe que “a incapacidade dos alemães de fazer o 
luto pelas perdas avassaladoras que sofreram, incluindo a perda do Terceiro Reich, os 
impediu de sentir culpa por seus crimes” (Kohut, 2012, p. 231). Ele continua:

Do programa aliado de ‘desnazificação’ no final da década de 1940 
às críticas da geração mais jovem e de pessoas como os Mitscherlich 
no final da década de 1960, a falta de respostas empáticas do 
ambiente em relação às perdas sofridas pelos alemães que viveram 
sob o Terceiro Reich contribuiu para eliminar a empatia deles 
por si mesmos – ou pelas vítimas do nacional-socialismo – e 
simplesmente colocá-los na defensiva (Kohut, 2012, p. 232). 
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Assim, enquanto para os Mitscherlich a Alemanha ainda não havia sido capaz 
de “cultivar” empatia em seu povo fragilizado e apático, para Kohut, é a recusa da 
empatia por parte de historiadores e comentadores que desativou a conexão entre 
gerações e prejudicou a reflexão ética.

Em uma reviravolta adicional, para Kohut, um dos fatores por trás do 
deslocamento psicológico da perda e do luto alemães é a maneira como os filhos 
“tendiam a projetar sua própria culpa em relação ao Terceiro Reich sobre seus pais, 
evitando, nesse processo, ter que sentir empatia ou mesmo compaixão pelo sofrimento 
deles” (2012, p. 231). A questão de como essa história deve ser recuperada e o papel 
da empatia nesse processo permanecem particularmente complexos, especialmente 
desde a ascensão de contranarrativas da extrema-direita. Para os propósitos deste 
artigo, porém, e em conclusão, quero apenas observar novamente que o que está 
em jogo aqui – nos argumentos sobre a culpa recusada ou projetada, ou sobre perda 
negada e a falta de empatia – gira em torno de uma questão de relações históricas, 
e não sociológicas. E na medida em que Kohut traz sua formação psicanalítica para 
sustentar este trabalho histórico, isso se dá em torno dessas armadilhas e tensões 
na lembrança, e não – como foi para Mitscherlich, Erikson e outros escritores de 
meados do século – por meio de análises da lógica da autoridade social, ou da 
necessidade de reconstruí-la. O olhar do psicanalista que se debruça sobre o terreno 
socio-histórico é hoje em dia muito mais temporal – ele está menos inclinado a 
diagnosticar as patologias das estruturas sociais presentes e menos propenso a se 
concentrar na concepção freudiana clássica do superego como a principal ponte 
para a realidade social.25

Traduzido por Fátima Caropreso26

25	 Sou grato a Michal Shapira por me dar a oportunidade de apresentar uma versão anterior deste 
artigo na conferência ‘Psicanálise e História’ no Heyman Center, Universidade de Columbia, 
em 2014, e a Christian Smith e Julie Walsh por me convidarem para apresentar uma versão 
mais desenvolvida como parte da série de seminários Psicanálise Através das Disciplinas, na 
Universidade de Warwick, em 21 de janeiro de 2015. Agradeço também a Louise Braddock e 
Richard Gipps pelo convite para apresentar este material nos seminários interdisciplinares em 
psicanálise, St John’s College, Oxford, em 8 de fevereiro de 2016. Também quero agradecer a 
Karl Figlio, Roger Frie, Dagmar Herzog e Michael Roper, que leram e comentaram versões 
anteriores deste artigo.

26	UFJF e Universidade de Essex.
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