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Introdução: a psicanálise em tempos sombrios
A história da psicanálise no Brasil é marcada por uma trajetória complexa 

e multifacetada, mas poucos períodos são tão cruciais e reveladores quanto os 
anos da ditadura civil-militar (1964-1985). Em um contexto de repressão política, 
censura e violência de Estado, o campo “psi” não apenas sobreviveu, mas também 
se expandiu de maneira notável. No entanto, essa expansão não foi isenta de 
ambiguidades e contradições. Como a psicanálise, um campo de saber dedicado 
à escuta do sujeito e à exploração do inconsciente, navegou em um cenário que 
buscava silenciar a dissidência e impor uma ordem autoritária? Quais foram as 
estratégias de sobrevivência, acomodação e resistência adotadas por psicanalistas e 
instituições? É para responder a essas e outras perguntas que a obra de Rafael Alves 
Lima, “Psicanálise na Ditadura (1964-1985): História, Clínica e Política”, se torna 
uma leitura indispensável.

O livro de Lima se insere em um movimento crescente de revisão crítica 
da história da psicanálise, que busca ir além das narrativas hagiográficas e das 
genealogias institucionais. Ao colocar o arquivo no centro de sua investigação, o 
autor nos oferece uma perspectiva renovada e rigorosamente fundamentada sobre 
as relações entre a psicanálise, a política e a sociedade brasileira. A obra não se 
limita a denunciar as cumplicidades ou a celebrar as resistências, mas se propõe a 
compreender as nuances e as complexidades de um campo em constante tensão. 
Nesse sentido, o livro é um convite a um trabalho de memória coletiva, um exercício 
de reflexão sobre o papel da psicanálise em um dos períodos mais sombrios da nossa 
história.

Sobre o autor e a gênese da obra
Rafael Alves Lima, um pesquisador profundamente engajado na história 

intelectual e na historiografia da psicanálise no Brasil, apresenta uma obra que é 
fruto de uma investigação amadurecida. Seu trabalho se destaca pelo uso intensivo 

1	  Nota da autora: todos os termos que estão identificados por aspas foram citados como se en-
contram na obra de Rafael Alves Lima.
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de arquivos e pelo confronto com fontes estatais, institucionais e hemerográficas. 
O cerne interpretativo deste projeto foi inicialmente desenvolvido em sua tese de 
doutorado, defendida na Universidade de São Paulo em 2021. Publicado em 2024 
pela Editora Perspectiva, com prefácio de Christian Dunker, o livro é o resultado 
de anos de pesquisa em acervos públicos, como o Memórias Reveladas, o Arquivo 
Público do Estado de São Paulo e a Hemeroteca. Através dessas fontes, Lima 
reconstrói os circuitos de circulação de pessoas, ideias e publicações que moldaram 
o campo “psi” entre 1964 e 1985.

A trajetória intelectual de Lima se manifesta em escolhas metodológicas 
precisas. Ao direcionar seu olhar do consultório para o arquivo, o autor desafia as 
narrativas de “pedigree”, muitas vezes autocelebratórias, e opta por uma abordagem 
historicamente verificada. Sua pesquisa dialoga com a tradição da história das 
ideias no Brasil e com estudos que abordam instituições, periódicos e redes de 
formação, sem jamais perder de vista a clínica como um espaço ético e público. 
Essa fusão de sensibilidade histórica e rigor documental resulta em uma escrita 
sóbria e convincente, onde cada hipótese interpretativa é solidamente ancorada 
em documentos, datas, nomes, redes editoriais e suas consequências institucionais, 
permitindo uma reconstituição nuançada da psicanálise sob o regime civil-militar.

A estrutura da obra
A arquitetura do livro de Lima é habilmente dividida entre capítulos de 

cunho metodológico-historiográfico e capítulos temáticos. Nos primeiros, o autor 
estabelece os fundamentos de seu método, define categorias operacionais e explora 
a complexidade da política do segredo. Nos capítulos temáticos, ele reconstrói 
processos históricos e debates disciplinares, abordando desde o impacto do pós-
1968 até as intersecções com a Reforma Psiquiátrica e as agendas antirracistas, 
passando pelo “mito nacional do pedigree”, o “boom sob constrangimento” e a infiltração 
da guerra psicológica no cotidiano “psi”.

Podemos visualizar a obra em três grandes blocos: (i) a moldura e o método, 
que discute a importância de escrever a história da psicanálise a partir dos arquivos e 
como lidar com as opacidades geradas pelo segredo arquivístico; (ii) a periodização e 
os mecanismos, que abrange as reacomodações pós-1964, o endurecimento do final 
dos anos 1960, as adaptações locais do pós-68, e os períodos de distensão e abertura; 
e (iii) os conceitos em operação, que são as categorias que permitem reinterpretar 
as legitimidades, disputas e práticas clínicas em um contexto autoritário. Essa 
organização não é aleatória; ela visa oferecer ao leitor tanto uma ferramenta para 
interpretar documentos quanto uma narrativa que desvenda as ambivalências que 
permeiam agentes e instituições. É nessa tensão entre método e história, entre 
arquivo e clínica, que reside a força motriz do livro.
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O argumento central
A tese central de Lima é que a psicanálise, entre 1964 e 1985, experimentou um 

processo de consolidação e expansão que foi, paradoxalmente, heterônomo. Houve 
um crescimento notável de instituições, sociedades, cursos, traduções e periódicos, 
mas esse avanço ocorreu sob forte constrangimento político e institucional. Trata-
se, portanto, de um “boom” que não se confunde com emancipação. O autor evita a 
simplificação de “heróis” e “algozes”, demonstrando que acomodação e resistência 
podiam coexistir dentro da mesma instituição, no mesmo período e, por vezes, na 
trajetória de um mesmo indivíduo.

Para sustentar essa tese, o livro se apoia em duas vertentes principais. A 
primeira é a minuciosa reconstrução das rotas filiatórias e migratórias: as linhagens 
de formação, as redes de supervisão, os exílios e os retornos, com especial atenção 
à circulação argentino-brasileira no final dos anos 1970, que reconfigurou as 
hierarquias de saber e os mecanismos de legitimidade. A segunda vertente é a 
análise das redes editoriais e escolares: revistas, coleções, programas de ensino e 
instâncias de certificação que consolidaram repertórios e definiram as fronteiras de 
pertencimento do campo.

Essa abordagem dual revela que a história do campo “psi” não é apenas uma 
história de ideias, mas também de instituições, editoras e arquivos. Ao examinar, por 
exemplo, o papel de revistas e coleções na estabilização de conceitos e práticas, Lima 
elucida os mecanismos pelos quais a autoridade para falar “em nome” da psicanálise 
foi construída e como essa autoridade operou em tempos de vigilância e censura.

Um ponto crucial do argumento é a formulação da “política do segredo”. O sigilo 
clínico, essencial para a ética da prática, não deve ser confundido com o segredo 
arquivístico, que emerge de procedimentos burocráticos, lacunas na preservação 
e regimes de acesso que obscurecem o passado institucional. Ao abordar essa 
questão, o livro não só amplia o acesso do leitor a fontes, mas também enfatiza a 
responsabilidade pública da prática clínica e que fazer memória é parte intrínseca 
do ofício.

A infiltração do léxico da guerra psicológica no cotidiano profissional de 
psicólogos e psicanalistas é descrita com notável sensibilidade. Documentos 
e práticas revelam como a tradução de conflitos sociais para a linguagem do 
“desajuste”, da “imaturidade” e da “conduta imprópria” ganhou plausibilidade em um 
contexto que clamava por pacificação social. O objetivo do autor não é acusatório, 
mas sim histórico: historicizar esses usos e demonstrar como certas interpretações 
do sofrimento foram politicamente instrumentalizadas sob a ordem autoritária.

Nesse contexto, a crítica à “ética da maturidade”, quando reduzida a uma 
pedagogia da adaptação, ganha particular relevância. A desqualificação da contestação 
como “infantilismo” e a exaltação da capacidade de suportar como sinal de saúde 
funcionaram como ferramentas de despolitização, com sérias consequências para a 
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clínica e a formação. Contudo, o livro evita o maniqueísmo, registrando práticas e 
debates que, dentro das próprias instituições, buscaram preservar a responsabilidade 
pública da psicanálise.

Finalmente, a periodização proposta, que vai do imediato pós-1964 ao início 
da abertura, nos permite observar as reacomodações, os momentos de endurecimento 
e as oportunidades instituintes. Durante a distensão, o retorno de exilados, a 
diversificação de escolas e os rearranjos editoriais abriram caminho para a formação 
de uma biblioteca crítica e para a revisão de hegemonias, um verdadeiro trabalho 
de luto que reorganizou heranças e revitalizou o diálogo com a universidade e as 
políticas públicas.

A profundidade dos conceitos operatórios
Para além da reconstrução histórica, a grande contribuição de Lima reside 

na formulação de um conjunto de conceitos operatórios que oferecem novas 
lentes para a análise do campo psicanalítico. A “política do segredo”, por exemplo, 
transcende a mera constatação da dificuldade de acesso a arquivos. Ela se revela 
como um mecanismo ativo de produção de ignorância, que serve tanto para 
proteger a intimidade do setting analítico quanto para ocultar as cumplicidades e os 
conflitos institucionais. Lima nos mostra como o segredo, em suas diversas formas, 
opera como um dispositivo de poder, que define o que pode e o que não pode 
ser dito, lembrado e historiado. Aprofundando essa ideia, o autor explora como a 
manutenção do sigilo, embora fundamental na clínica, foi instrumentalizada para 
criar zonas de opacidade institucional, dificultando a responsabilização e a crítica 
interna. O segredo, nesse sentido, não é apenas uma ausência de informação, mas 
uma presença ativa que molda as relações de poder e as narrativas históricas.

O “mito nacional do pedigree”, por sua vez, desconstrói as narrativas de origem 
que buscam legitimar a psicanálise a partir de linhagens nobres e de uma suposta 
pureza teórica. O autor demonstra como essas narrativas, muitas vezes, serviram 
para apagar as influências locais, as apropriações heterodoxas e as contribuições 
de figuras marginalizadas. Ao investigar as redes de tradução, as publicações e os 
programas de formação, Lima revela uma história muito mais rica e plural, marcada 
por hibridismos, conflitos e negociações. A análise de Lima vai além, mostrando 
como a busca por um “pedigree” europeu ou por uma linhagem “pura” de transmissão 
do saber psicanalítico funcionou como um mecanismo de exclusão e hierarquização 
dentro do próprio campo, silenciando vozes e experiências que não se encaixavam no 
modelo hegemônico. Essa crítica ao pedigree é fundamental para uma compreensão 
mais democrática e inclusiva da história da psicanálise no Brasil.

O conceito de “boom sob constrangimento” é particularmente feliz para capturar 
a principal contradição do período. A expansão da psicanálise não foi um sinal de 
vitalidade e autonomia, mas sim um fenômeno complexo, que envolveu desde a 
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busca por um refúgio intimista em tempos de crise até a apropriação de um saber que 
prometia a chave para a compreensão e a superação dos dramas nacionais. Lima nos 
mostra como esse crescimento foi acompanhado por um processo de despolitização, 
no qual o sofrimento social era frequentemente traduzido em termos de patologias 
individuais. Aprofundando essa ideia, o autor argumenta que o “boom” foi, em 
grande parte, uma resposta adaptativa a um contexto autoritário, onde a psicanálise, 
ao se focar no indivíduo e em suas questões internas, desviava o olhar das estruturas 
sociais e políticas que geravam o sofrimento. Essa acomodação, embora garantisse a 
sobrevivência do campo, teve um custo ético e político significativo.

Finalmente, a análise da infiltração da “guerra psicológica” no campo “psi” revela 
as sutilezas do poder autoritário. Não se tratava apenas de uma repressão explícita, 
mas também de uma colonização do imaginário, na qual os valores e as categorias 
da doutrina de segurança nacional eram incorporados ao discurso e à prática de 
psicólogos e psicanalistas. A ênfase na adaptação, na maturidade e na contenção dos 
impulsos, por exemplo, pode ser lida como uma manifestação dessa influência, que 
visava produzir sujeitos dóceis e conformados à ordem vigente. Lima detalha como 
a linguagem militar e os conceitos de “segurança nacional” permearam a formação e 
a prática, transformando o consultório em um espaço onde a “normalização” era vista 
como um ideal, e a “subversão” (mesmo que interna) era combatida. Essa análise é 
crucial para entender como a psicanálise, mesmo sem intenção explícita, pôde se 
tornar um instrumento de controle social.

Padrão de prova e ética da demonstração
Um dos aspectos mais marcantes da obra é a centralidade do arquivo como 

critério de prova. Lima não utiliza documentos como meros adornos, mas permite 
que as fontes desafiem a narrativa e, quando necessário, corrijam percepções 
estabelecidas. Essa “ética da demonstração” que conecta contexto, documento, 
hipótese e consequência, desautoriza tanto as leituras idealizadas quanto as 
condenações apressadas. 

O efeito é profundamente pedagógico: o leitor aprende a abordar a história 
do campo com o mesmo rigor clínico com que se analisa uma sessão, evitando 
saltos interpretativos e testando hipóteses contra materiais que resistem a uma fácil 
categorização. A relevância desse padrão metodológico se estende para além da 
historiografia da psicanálise, servindo como um modelo para qualquer pesquisa 
que se proponha a lidar com períodos históricos complexos e fontes documentais 
fragmentadas. A insistência de Lima na prova arquivística é um convite à humildade 
intelectual e à responsabilidade ética do pesquisador.

Periodização e método
A periodização proposta por Lima transcende a mera cronologia, funcionando 

como uma matriz analítica que revela como um mesmo dispositivo institucional 
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pode operar de maneiras distintas em conjunturas diversas. A leitura do pós-1964 
como um tempo de reacomodações, do final dos anos 1960 como um período de 
endurecimento e vigilância difusa, e da distensão como uma abertura gradual, permite 
acompanhar transformações sutis que passariam despercebidas em análises mais 
amplas. A ênfase recai não em eventos espetaculares, mas em mudanças de ritmo, 
deslocamentos no vocabulário profissional e reconfigurações das redes editoriais. Essa 
abordagem micro-histórica, atenta aos detalhes e às inflexões, é o que permite a Lima 
desvendar as ambivalências e as contradições que marcaram a psicanálise na ditadura. 
A periodização não é um fim em si mesma, mas uma ferramenta para compreender a 
dinâmica interna e externa do campo “psi” em relação ao contexto político.

Conceitos operacionais e sua fecundidade
Conceitos como “política do segredo”, “mito do pedigree”, “boom sob 

constrangimento”, “guerra psicológica” e “neutralidade como posição” não são meros 
slogans. Eles funcionam como ferramentas interpretativas que permitem uma 
compreensão mais profunda das dinâmicas em jogo. O livro explora como 
esses conceitos se manifestam em dispositivos institucionais, como, conselhos, 
sociedades, comissões editoriais, regulamentos de formação, regimes de avaliação 
e procedimentos de certificação. Ao descrevê-los, o autor demonstra como, em 
contextos autoritários, até mesmo mecanismos rotineiros podem adquirir funções 
políticas, reclassificando condutas e redefinindo fronteiras de pertencimento. A 
fecundidade desses conceitos reside em sua capacidade de serem aplicados a outros 
contextos históricos e sociais, oferecendo um arcabouço teórico para analisar as 
relações entre poder, saber e subjetividade em diferentes regimes políticos.

Fontes e verificações
A pesquisa de Lima privilegia arquivos estatais, acervos institucionais e 

hemerotecas. O uso combinado de fontes com temporalidades e lacunas diversas 
permite reconstruir trajetórias e confrontar diferentes versões dos fatos. Ao explicitar 
as cadeias de custódia e os contextos de produção documental, o livro oferece 
critérios sólidos para a avaliação da confiabilidade das informações. O processo 
de verificação é iterativo: hipóteses são constantemente testadas contra diferentes 
conjuntos de documentos e são ajustadas quando encontram resistência factual. 
A inclusão de uma seleção de arquivos e documentos mencionados ao final do 
volume reforça o compromisso com a replicabilidade do percurso de pesquisa. Essa 
transparência metodológica é um dos grandes méritos da obra, pois permite que 
outros pesquisadores possam seguir os passos de Lima e, eventualmente, contestar 
ou aprofundar suas conclusões.

Implicações para o ensino e a pesquisa
Para o ensino, a obra sugere uma revisão dos programas de formação, com 

a inclusão de módulos de história institucional baseada em arquivos, exercícios de 
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leitura crítica de regulamentos e documentos da época, e seminários de metodologia 
histórica aplicada à psicanálise. Tais iniciativas fortalecem a capacidade dos 
futuros clínicos de reconhecer os dispositivos que moldam sua prática. No campo 
da pesquisa, o livro aponta para uma agenda concreta: expandir o mapeamento 
regional, digitalizar e indexar acervos, estabelecer protocolos de acesso e estimular 
estudos comparados que respeitem as singularidades locais sem perder de vista as 
circulações transnacionais. A obra de Lima, portanto, não é apenas um ponto de 
chegada, mas um ponto de partida para uma nova geração de pesquisas que se 
proponham a desvendar as complexidades da história da psicanálise no Brasil e em 
outros contextos autoritários.

Neutralidade reexaminada: entre a clínica e o espaço público
A neutralidade, muitas vezes vista como uma virtude intrínseca, é aqui 

apresentada como uma posição historicamente situada. Isso implica reconhecer que 
as decisões clínicas, sobre linguagem, enquadre, manejo, ocorrem em ambientes 
institucionalmente estruturados. Quando esses ambientes são permeados por 
dispositivos de vigilância e expectativas de pacificação, a neutralidade pode, 
inadvertidamente, tornar-se um vetor de despolitização. A lição não é abandonar 
a neutralidade, mas distingui-la das práticas que a invocam para se eximir 
da responsabilidade pública. Lima nos convida a uma reflexão crítica sobre a 
neutralidade, mostrando que ela não é um valor absoluto, mas uma construção 
histórica que pode ser utilizada para fins diversos. A psicanálise, ao se posicionar 
como neutra, pode tanto garantir a liberdade do sujeito quanto se tornar cúmplice 
de um sistema de opressão. A obra de Lima nos força a questionar: qual o custo da 
neutralidade em tempos de crise política e social?

Biblioteca crítica e o futuro do campo
A noção de “biblioteca crítica” nomeia um efeito estrutural do período 

de abertura: novas coleções, reedições comentadas, ampliação de traduções e a 
pluralização de referências. Esse movimento desestabiliza hierarquias e oferece 
material para a reescrita de currículos. Consolidar essa biblioteca hoje significa 
investir em políticas de preservação, em redes de colaboração interinstitucional 
e em práticas editoriais que promovam o acesso público e a avaliação por pares. 
Em termos práticos, isso inclui catalogação compartilhada, parcerias com arquivos 
públicos, políticas de dados abertos e a formação de pesquisadores em mediação 
arquivística. A clínica, nesse horizonte, beneficia-se de um ambiente cognitivo mais 
transparente e de debates menos suscetíveis a autoridades tácitas. A construção de 
uma biblioteca crítica é, portanto, um ato político e ético, que visa democratizar o 
acesso ao saber e promover uma psicanálise mais engajada com as questões sociais 
e políticas de seu tempo.
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Implicações contemporâneas: por que este livro importa agora
A leitura de “Psicanálise na Ditadura” não é um mero exercício de arqueologia. 

Ela ressoa com dilemas atuais do campo, especialmente em um momento em que 
a psicanálise ganha nova visibilidade em espaços virtuais, cursos livres e políticas 
públicas. Os mecanismos de legitimação e as gramáticas de validação revisitados 
pelo livro nos ajudam a evitar tanto um liberalismo ingênuo, que naturaliza 
qualquer forma de expansão, quanto um moralismo paralisante, que suspeita de 
toda institucionalidade. A lição é mais complexa: crescer pode ser necessário, mas é 
fundamental questionar “como” e “a que custo”.

Essa indagação se estende à formação. Ao historicizar currículos, supervisões 
e certificações, o livro oferece critérios para discutir atualizações programáticas 
sem ceder a pressões conjunturais. Em vez de aderir a modismos metodológicos, 
a proposta é avaliar decisões à luz dos arquivos e dos efeitos de longo prazo sobre 
quem forma e quem é formado. O resultado é uma perspectiva que une prudência 
e coragem: prudência para reconhecer o peso das tradições; coragem para reformar 
dispositivos quando se tornam, de fato, obstáculos epistemológicos ou éticos.

O debate sobre neutralidade e responsabilidade pública também ganha uma 
urgência contemporânea. Em tempos de polarização, a tentação de transformar 
a clínica em palco de representações políticas é real; igualmente real é o risco de, 
em nome da neutralidade, silenciar violências estruturais que permeiam a fala. A 
historicização proposta por Lima não resolve o impasse, mas oferece um mapa 
para decisões mais conscientes: ao nomear os usos da neutralidade como posição, 
abre-se espaço para escolhas informadas sobre manejo e enquadre, embasadas em 
documentos e experiências institucionais examinadas à luz do passado recente.

Por fim, a discussão sobre a biblioteca crítica e as políticas de memória dialoga 
diretamente com o ecossistema editorial atual. Em um ambiente de circulação 
algorítmica, onde listas e resumos muitas vezes substituem a leitura de fontes 
primárias, o livro reafirma o valor de coleções críticas, edições comentadas e parcerias 
entre universidades, arquivos e editoras. É um convite a repensar o que entendemos 
por “acesso” e “difusão” quando se trata de práticas clínicas que dependem de uma 
transmissão rigorosa e de responsabilidade perante o público.

Conclusão
A grande força do livro de Rafael Alves Lima reside em sua capacidade de 

promover deslocamentos simultâneos. No plano historiográfico, ele move a narrativa 
do eixo memorialístico para o eixo da prova; no plano conceitual, ele desloca noções 
estabelecidas como, neutralidade, legitimidade e expansão, para um terreno onde 
podem ser questionadas; e no plano ético, ele situa a clínica no espaço público sem 
descaracterizá-la, mostrando que responsabilidade não é sinônimo de militância, 
mas de método.



Resenha do livro “Psicanálise na Ditadura (1964-1985) história...

332      Modernos & Contemporâneos, Campinas, v. 9, n. 22., jul./dez., 2025. issn 2595-1211.

Por todas essas razões, esta resenha não apenas recomenda a leitura da obra, 
mas também sugere a adoção de seu modo de trabalho. Se a história da psicanálise 
no Brasil ainda está em construção, este livro estabelece um novo patamar. A partir 
dele, caberá a pesquisadores e clínicos honrar a exigência do arquivo, cultivar uma 
linguagem comum para as divergências e transformar a memória não em um culto, 
mas em um exercício de justiça intelectual.

Em última análise, o que aprendemos aqui é uma forma de escuta aplicada à 
história: ouvir documentos, reconhecer silêncios, trabalhar com os vestígios, como 
nos lembra o historiador italiano Carlo Ginzburg. Essa escuta, que é também um 
método clínico, nos permite abordar o passado sem nostalgia e o presente sem 
impaciência. Entre o arquivo e a clínica, entre a instituição e o sujeito, o livro nos 
ensina que a psicanálise tem muito a ganhar ao aceitar que sua própria história deve 
ser lida com o mesmo rigor com que se lê um caso, passo a passo, documento a 
documento, conceito a conceito.



Suzane dos Santos Costa
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