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Apresentacdo
Sidney Chalhoub*

O conhecimento historico contemporaneo continua a purgar o pecado
da ingenuidade narrativa nele predominante até o passado recente.
O cuidado agora devido as dimensdes retéricas da disciplina produz amitde
certa instabilidade no que tange a seus modos realistas tradicionais.
Ademais, a critica a concepg¢des ditas “historicistas” do oficio leva
a reconfigurag6es significativas de nog6es tais como temporalidade, agéncia,
determinacdo e outras concernentes a pratica dos historiadores. Much ado
about nothing, quem sabe, ou assim me parece, pois a historia pode, ou
deve, ser em igual medida arte narrativa e discurso de demonstracao
e prova, como Carlo Ginzburg tem argumentado incansavelmente, as vezes
com alguma dose de impaciéncia, faz tempo.

Digamos que boa parte da culpa caiba a Hayden White, ou quica que
muito do mérito seja dele, a depender do ponto de vista. White expulsou
os historiadores do paraiso da suposta abstencdo retérica em nome do
idioma empirico pertinente & disciplina. Ao fazé-lo, contudo, enamorou-se
da propria escultura, esgar¢cou o argumento ao ponto de professar a
descrenca na possibilidade do discurso referencial em histéria. A hipdtese
idealista da reducdo do mundo a redes de textos, tornando impossivel
qualquer teoria do conhecimento baseada em pressupostos referenciais,
permanece indemonstravel, op¢do que conduz ao colapso de texto
e contexto no mesmo abismo reducionista da experiéncia exclusivamente
estética da historiografia, da literatura, da cultura. Em assuntos que tais,
melhor evitar alternativas falsas, “o texto ou o autor”, pois “nenhum método
exclusivo é suficiente” (Compagnon, 2010, p.94).

Historia e literatura. Ao dizer literatura pode-se pensar em obras de
ficcdo propriamente ditas; ou na disciplina dedicada a interpreta-las, a critica
literaria. No primeiro caso, literatura igual a obras de ficcdo, a questédo é
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refletir sobre metodologias de abordagem delas a partir de uma
perspectiva historica. No segundo caso, literatura igual a critica literéria, o
que interessa € comparar epistemologias ou modos de saber - jeitos de
construir objetos de pesquisa, de conceber a perspectiva do sujeito do
conhecimento, de constituir o legado do conhecimento, suas tradicdes e
assim por diante. Em suma, comparar histéria e critica literaria no que
concerne a maneira como lidam com o seu mistério central: isto €, como se
chega a saber, em cada disciplina, aquilo que seus praticantes alegam saber.

Apresso-me, pois, em definir “literatura”no sentido de obra de ficcéo,
para evitar discussdes interminaveis em torno de palavra sobre a qual ndo
h& muito acordo sobre o que significa, mas também porque chegar a uma
tal definicdo permite passar logo em seguida ao labor de qualifica-la ou
relativizd-la, 0 que ajuda a pensar. Ao que parece, ndo obstante a diversidade
de visada entre eles, criticos literdrios comumente concebem obra de ficcao
como texto narrativo ndo-referencial (Candido, Cohn, Gallagher). Ademais,
tendem a adotar como parametro um acontecimento historico especifico, a
saber, a emergéncia do romance e 0 modo de ser dele no Oitocentos
ocidental. “N&ao-referencial” no sentido de que esse tipo de texto se
emancipa de qualquer base de dados especifica, cria 0 mundo ao qual se
refere ao se referir (sic) as personagens e acontecimentos que o constituem.
Textos que ndo operam por meio da oposicdo entre verdade e mentira,
verdadeiro e falso, eles pressupéem um leitor que aceite o jogo no terreno
da verossimilhanga, que adote a atitude de suspender o juizo realista para
adentrar outro nivel de discurso, inteiramente inventado no detalhe,
constituido por enquadramentos imaginarios, ndo-referenciais, ainda que
jamais independente da circunstancia histérica na qual vem a ser. Textos de
ficcdo sdo narrativos porque neles as vozes sdo instaveis, podem ser
dissociadas de sua origem autoral, dai decorrendo que muito da tradi¢do da
critica literaria se constitua em torno da interpretacao de narradores e seu
significado na fatura das histérias contadas. Autores supostos ou narradores
imaginarios produzem situacdes nas quais ddo a ver, por assim dizer, 0 que
h& nas mentes das personagens do mundo que criam.
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Desnecessario dizer que nesses procedimentos de escrita ndo ha nada
que se assemelhe ao que fazem os historiadores, cuja retérica leva outro
barro. O melhor entdo é mudar de roupa sem trocar de pele, observar de
novo que as linhas gerais desse jeito de definir ficcho remetem a um
processo histdrico especifico, isto é, a maneira de ser de muito da literatura
ocidental no século XIX, a era de ouro do romance. Ao dizer histéria e
literatura, nds, historiadores, ou ao menos este historiador, quer refletir
sobre procedimentos de interrogacdo de uma série especifica de
documentos historicos, a saber, a ficcdo ocidental oitocentista, em especial
0 romance, mas nao so ele.

Historia e literatura, conhecimento histdrico e critica literaria, quica
histdria social e critica literaria. H4 entre essas duas disciplinas diferencas
importantes na abordagem da literatura. As tradi¢des disciplinares criam
matrizes, grades de visdo, que ndo precisam ser excludentes e que parece
ridiculo conceber em estado de competicdo entre elas. Gabrielle Spiegel
refletiu sobre essas diferentes perspectivas de interpretacdo. Ao se voltar
a um texto literario especifico como objeto de estudo, o critico literario
o transforma numa realidade constituida, delimitada em sua esséncia, por
mais que permanec¢a aberto a leituras diversas, a interpretacdes
conflitantes. A literatura parece especialmente capaz de produzir “objetos”
desse tipo, cousas quase méagicas em sua suposta desconexao com a historia,
com o lugar e tempo de seu vir-a-ser primério. Um volume de Dom
Casmurro, qualquer volume, qualquer impressdo dele, ser4 sempre Dom
Casmurro, parecera haver nele o sopro de uma alma capaz de se subdividir
infinitamente sem deixar de estar inteira em cada novo artefato dela. Esse
tipo de perspectiva tende a tornar o intérprete mais sensivel ao que ha de
imaginario na literatura, aos procedimentos artisticos que fazem com que
ela funcione enquanto literatura, pois criam eficazmente a fantasia (isto é,
uma ilusdo resultante do trabalho e da habilidade artisticas) de
autonomizagdo do mundo de personagens e acontecimentos que a
constituem (Wood, Todorov).
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O historiador, por seu turno, estuda contextos e processos historicos
que ndo existem eles proprios, cujos contornos se definem no andamento
da pesquisa. O historiador constdi o seu objeto, e construi-lo € por sua vez
interpreté-lo. Spiegel leva o paralelo entre a histéria e a critica literaria ao
ponto de argumentar que o critico € um leitor de seus objetos de
investigacdo, enquanto o historiador se torna um escritor dos seus, ja que
ele mesmo os constitui por meio de procedimentos empiricos e conceituais
especificos correntes no oficio. Decerto o contraste é esticado demais. Tanto
criticos literarios quanto historiadores sabem, por exemplo, que a literatura
do século XIX acontecia na imprensa, era indissociavel dela. Jornalismo
e literatura eram oficios quase intercambiaveis: as mesmas personagens
praticavam regularmente os dois oficios, e se exercitavam nas variadas
formas de texto existentes em cada um deles. O dossié que ora apresento
é prova cabal disso. Ademais, a imprensa do século XIX estava permeada
por procedimentos de ficcionalizagdo nos varios tipos de textos que a
constituiam (Thérenty), fosse noticiério, correspondéncia, andncio, humor,
até editorial, além de cronica, conto e romance-folhetim, géneros os quais
se suporia literarios, apesar de sobre a crénica ainda pairar um preconceito
documentério duro de matar. A separagdo entre os oficios de literato e
jornalista foi processo longo, doloroso quicd em especial para os leitores
de jornais e revistas, submetidos hoje ao protocolo dificil da escrita neutra,
supostamente independente, que expulsa a imaginacdo para deixar entrar,
sem peias, a ideologia.

Nao importa o qudo limitadas em sua abrangéncia, as observa¢des
de Spiegel permitem abordar outro problema, respeitante aos ruidos
comumente havidos quanto a tentativas de teorizar uma perspectiva
historicamente informada da literatura. Histéria ndo é termo estavel,
passivel de estabilizar e ancorar interpretacfes de alegorias mais ou menos
complexas presentes em textos literarios. As vezes fica-se com a impressao,
ao ler a critica, de que ocorre uma estranha combinacdo entre
o entendimento do caréter complexo, fraturado e heterogéneo do texto
literario e a postulacdo de um processo historico linear e incontroverso,
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como se o conhecimento historico consistisse na elabora¢cdo de uma
narrativa mestra da histdria nacional, ou ocidental, ou universal, ou 0 que
seja, pois nada disso ele pode ser. A alternativa, pior ainda, € que o
entendimento impressionista de que a histdria ndo pode ancorar cousa
alguma, de que o conhecimento histérico se produz numa arena de luta,
num campo de forgas em disputa por sentidos e interpretacoes, resulte na
adocdo de um ponto de vista decididamente hostil & histéria, levando
o0 reducionismo estético as fronteiras da insensatez critica e do casuismo
politico. Em suma, para resumir: se as obras literarias permitem
deslocamentos discursivos diversos, autorizam interpretagdes variadas, as
vezes divergentes, o0 mesmo € verdade quanto ao processo historico;
acontecimentos passados ndo sdo necessariamente mais l6gicos, menos
permeados por contradi¢fes e inten¢cfes ndo declaradas, do que qualquer
texto ou discurso.

Em texto recente, Susan Buck-Morss apresentou o gque talvez seja um
exemplo extremo de o quanto a aten¢do a histéria pode contribuir para o
entendimento mais complexo de obras “geniais”, intemporais a0 menos
enquanto continuam a ser lidas em determinados nichos do mundo
académico. No caso, a filosofia de Hegel, mais precisamente as paginas
nela existentes dedicadas a analise dialética das relacBes entre senhores e
escravos, decisivas até h4 bem pouco tempo nos estudos sobre a escravidao
moderna, pois conducentes a interpretagdes definitivas sobre a reificacao
da experiéncia escrava, o arbitrio senhorial, as caracteristicas especificas da
alienacéo de senhores e escravos pertinentes a esse tipo de formagéo social.
Pois Buck-Morss demonstra que Hegel filosofava a partir da leitura regular
que fazia das noticias que Ihe chegavam, em jornais e revistas, sobre a
revolucdodo Haiti, na virada dos séculos XVIII ao XIX, que resultou na
formacdo do Unico pais independente nas Américas origindrio duma
insurreicdo de negros escravos, libertos e livres. A revolugdo do Haiti
permaneceu um episédio inimagindvel, as mentes europeias, mesmo
enquanto acontecia; ler as mesmas paginas de Hegel com isto em mente as
torna outras, quem sabe com repercussfes quanto as injun¢des politicas
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contemporéneas de nossas opg¢des a respeito do modo de recortar
objetos e imaginar métodos de pesquisa.

A leitura dos artigos constantes de mais este dossié da ousada e
duradoura Historia Social: Revista dos pos-graduandos em Historia da
Unicamp € instrutiva e prazerosa. Uma ou duas palavras sobre cada um
deles, a guisa de aperitivo. Jefferson Cano explora os primdrdios da presenca
do romance na imprensa da Corte, em seu jeito folhetim de ser, seriado,
mui comentado, central nos debates a respeito de que literatura convinha
aquele pais por fazer. Daniela Silveira aborda os contos de Machado de
Assis publicados no Jornal das Familias, descobre maneiras de o autor tirar
proveito do que aprendia a respeito das expectativas de suas leitoras, suas
artimanhas para driblar a aflicdo masculina em relacdo ao que se dava para
ler &s mocas. Ana Flavia Ramos analisa as cronicas de Machado de Assis na
série Balas de Estalo, descreve as caracteristicas dessa série coletiva e a
maneira de insercdo nela de Lélio, a personagem inventada pelo autor para
figurar como seu narrador. O texto mostra a densidade politica e literaria
dessas cronicas ao acompanhar as mudangas de percepcao e humor de Lélio
diante da resisténcia escravocrata as leis de emancipacao escrava. Leonardo
Pereira escreve sobre “cousas do sertdo” em Coelho Netto. Ao fazé-lo,
oferece contribuicdo importante ao tema candente do pds-emancipagao,
mostra como o debate a respeito do carater do sertanejo exp0e as incertezas
e ambiguidades inerentes ao processo de pensar 0 mundo sem escraviddo
e monarquia na ainda t&o pouco conhecida década de 1890. Julia O’Donnell
tira do esquecimento Benjamin Costallat, provoca reflexdo a respeito dos
mecanismos de atribuicdo de relevancia pautados pelo mercado e pelos
interesses politicos de momento, capazes de alcar uma obra a gloria
momentanea para reduzi-la em seguida ao siléncio mais cabal. Além disso,
h& na personagem uma preocupacao constante com a referencialidade,
0 que torna a sua obra um jeito de imaginar em detalhe os cinematografos,
automoveis, janotas e vaporosas de um outro tempo. Ana Porto nos diz de
gente de papel assassinada, esquartejada, carregada em malas, ainda que
muita vez o que aparecia nos livros e folhetins fosse recriacdo de crimes e
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esquartejamentos tidos e havidos. Conta-se pois uma historia da
popularizagdo da literatura de crime no pais, em didlogo com o que ocorria
noutras paragens, sempre fascinante o problema de entender os motivos
pelos quais essas historias seduzem tantos leitores.
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