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Resumo
Se a biografia pode ser indiciária de vidas e feitos individuais, há uma cultura 
material englobando documentos, objetos e fotografias que contribuem para 
a formulação e a manutenção de determinadas trajetórias biográficas. Tal 
arcabouço material configura, em grande parte, a matéria-prima dos acervos 
de museus históricos. O presente artigo investiga essa interface instaurada 
entre a finitude – biológica – da vida e a manutenção – histórica – de seus 
vestígios materiais1.
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Abstract
While biography concerns individual lives and actions, there is a material culture 
encompassing documents, objects and photographs, which contributes to the 
formulation and maintenance of determined biographical paths. This material 
framework is largely configured by the raw material of the collections of histo-
rical museums. The present article investigates this interface between the bio-
logical finiteness of life and the historical maintenance of its material vestiges.
Keywords: Biography; Material culture; Historiography.
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1.

“Os objetos nesse sentido são, fora da prática que deles temos, 
num dado momento, algo diverso, profundamente relacionado 
com o indivíduo, não unicamente um corpo material que resiste, 
mas uma cerca mental onde reino, algo que sou o sentido, uma 
propriedade, uma paixão.”

Jean Baudrillard

A existência humana, efêmera, circunscrita no ciclo de uma vida, 
não resiste ao transcorrer do tempo e se esvai. Textos biográficos, objetos 
e documentos históricos permanecem graças a outras determinantes 
de obsolescência. Ao voltar-se para o passado, o historiador garimpa 
evidências materiais para tecer sua narrativa vasculhando dali fatos, 
exumando personagens, seres habitantes de um passado que se impõe no 
tempo presente de forma lacunar e imprecisa. Sob o amálgama da análise 
historiográfica, tece sua trama, conferindo sentido ao mosaico que lhe surge 
diante dos olhos. Por vezes, é preciso cerrá-los para melhor vislumbrar.  
Assim, concomitantemente à dimensão literária da história, o historiador 
lança mão de evidências visíveis, palpáveis, tridimensionais.

No fazer historiográfico há um domínio do olhar, seja em seu sentido 
literal e/ou metafórico. Tal presença do visual é devidamente analisada por 
François Hartog, que sugere – no âmbito da história geral – a inclusão de 
“um capítulo dedicado a uma arqueologia do olhar do historiador (HARTOG, 
2011, p. 143)” pois, segundo o autor, nos dias atuais o visível se impõe de 
forma determinante, extrapolando uma postura pautada exclusivamente 
pela observação passiva. Desse modo, o visível passa a ser construído pelo 
historiador, ou seja, por meio das denominadas tecnologias modernas, tais 
como a “fotografia, o cinema, a televisão e, atualmente, o virtual, que passam 
a integrar a narrativa histórica”. (HARTOG, 2011, p. 144).

As evidencias visíveis – e palpáveis – podem estar acondicionadas em 
“lugares da memória” (NORA, 1993), ou seja, em arquivos, nas prateleiras de 
bibliotecas, em acervos museológicos, sendo que este último se configura 
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como espaço privilegiado, paradigmático, voltado à preservação e exibição 
pública de visões do passado. Como é notório, os museus históricos 
detêm acervos documentais e coleções de objetos materiais, pertencentes  
a determinados indivíduos e/ou grupos sociais. Em seus espaços expositivos, 
o público crê descortinar fragmentos do passado. Mas, como bem pontuou 
Huyssen (1995), ao pretender “preservar” determinada visão de passado, os 
museus, paradoxalmente, trazem uma articulação pautada pelo “transitório”, 
remetendo, portanto, à finitude e à morte. Essa dimensão sepulcral dos 
museus se faz presente na própria etimologia do seu nome; nesse sentido 
Huyssen menciona a comparação feita por Adorno entre as palavras “museu 
e mausoléu”, sugerindo que tal semelhança extrapolaria o campo da fonética. 

Seriam as “ilusões de eternidade” (NORA, 1993) que determinam 
a preservação da vida individual por meio de seus objetos? O individuo 
está morto e seus objetos materiais e documentos, outrora servis, são 
ressignificados, adquirindo “vida” própria e alçando o estatuto de relíquia.

2. 

“Valorizando, por natureza, mais o novo do que o antigo, mais  
o jovem do que o velho, mais o futuro do que o passado. Museus, 
arquivos, cemitérios e coleções, festas e aniversários, tratados, 
processos verbais, monumentos santuários, associações, são os 
marcos testemunhas de uma outra era, das ilusões de eternidade.”

Pierre Nora

Vidas individuais ancoram-se numa existência matéria, cotidiana, 
devidamente atrelada a um arsenal de objetos que desempenham tanto 
funções decorativas quanto funcionais. Quando um indivíduo morre, seus 
respectivos objetos passam a operar como vestígios. Esse legado material 
corrobora vidas e seus feitos vencendo a efemeridade biológica de seus 
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detentores, resultando numa espécie de “biografia material”.Assim, conforme 
notou Meneses, os objetos materiais adquirem trajetória própria, passando a 
ter sua própria “biografia” (MENESES, 1998). Num dado momento os objetos 
deixam de ser utilitários, adquirindo o estatuto de “histórico” e/ ou a aura de 
“biográfico”. 

Bem distante da França, na outrora denominada Nouvelle France, 
o Museu de Beaux-Arts em Montreal (Canadá) apresenta uma exposição 
permanente dedicada à vida de Napoleão Bonaparte. Lá, num amplo espaço, 
encontram-se dispostas vitrines expondo louças, pratarias, telas, bustos, 
mobiliário, joias e utilitários que pertenceram ao Imperador. Localizada no 
centro de uma das salas, há uma vitrine com suas vestimentas: o lendário 
chapéu, a bota, a camisa, um par de luvas2. Num plano inferior, exposto num 
pequeno totem jaz um delicado relicário contendo uma mecha de cabelo3.

No pequeno medalhão oval, recoberto com veludo cor de vinho, 
sobre um forro de seda marfim, encontram-se dispostos alguns fios de 
cabelo, “relíquias” que funcionam ali como um vestígio do sujeito ausente 
e que corroboram a legitimidade do pertencimento daqueles objetos e 
vestimentas e, principalmente, eternizando uma prova palpável da existência 
daquele sujeito histórico. Minuciosamente disposta numa vitrine, onde tudo 
é inanimado, os frágeis fios de cabelo adquirem o estatuto de uma evidência 
vital de Napoleão.

3.

Extrapolando narrativas textuais, a cultura material – que há séculos 
impulsiona escavações arqueológicas –, traz em si o atestado de “prova” 
da vida de determinados sujeitos e seus grupos. Ao mesmo tempo em 
que são materiais, e justamente por isso resistiram à efemeridade da vida, 

2 Conferir imagem 1 ao final do texto.
3 Conferir imagem 2 ao final do texto.
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elas remetem à obsolescência: Napoleão se foi, mas seu legado material 
permaneceu. Onde tudo é inanimado há um sopro de vida contido naquelas 
mechas, preservadas com esmero e exercendo fascínio, tal como exprimiu  
J. Agee:

Se eu pudesse, nesse ponto, eu não escreveria absolutamente 
nada. Haveria fotografias: para o resto, haveria fragmentos de 
tecido, pedaços de algodão, torrões de terra, gravações de palavras, 
pedaços de madeira e ferro, garrafas com odores, pratos de comida 
e excremento. (AGEE, 2003 apud RANCIÈRE, 2011, p. 474).

 Enunciando a limitação enfrentada pela narrativa textual, 
Agee assume a sedução exercida pelos vestígios visuais, e materiais,  
inserindo-os, lado a lado, com os sonoros e olfativos, em suma, traços 
oriundos da existência humana que se impõem como possibilidade de uma 
outra forma narrativa.

4. 

“O historiador é, antes de mais nada, olhar: não isolado ou irônico, 
mas olhar vivo de quem, por sua presença e intervenção, advém  
a visibilidade.”
                 François Hartog

 
 A história tem como protagonista o homem cuja passagem pelo 
mundo se esvai na finitude que lhe é inerente. Ao partir, ele deixa seu rastro, 
indícios da sua existência. O historiador busca esse lampejo para tecer uma 
narrativa que dê conta de estabelecer no tempo presente fragmentos desse 
passado. 

Nesse processo os indícios visuais são cruciais. Por vezes são imagens 
palpáveis, materiais expostas ao olhar do observador, por vezes são imagens 
metafóricas/simbólicas. Voltando à etimologia da palavra imagem, tal como 
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sugere Barthes em Retórica da Imagem (BARTHES, 2009, p. 37), encontramos 
seu sentido associado a imitari e que remete ao senso comum de apreender 
a imagem como imitação. Extrapolando essa raiz linguística, a imagem traz 
subjacente percepções, sensações e significações simbólicas.

5.

“O papel do museu como lugar de conservação elitista, bastião 
da tradição e alta cultura, deu lugar ao museu como meio de 
massas, como marco da mise-en scene espetacular e a exuberância 
operática.” 

Andreas Huyssen

O Museu Pointe-à-Callière, localizado em Vieux Montréal, consagra-se 
à história e à arqueologia de Montreal. Situado à beira do rio Saint-Laurent, 
no núcleo original do primeiro agrupamento humano da cidade, há um sitio 
arqueológico. Os objetos lá encontrados em escavações de prospecção são 
expostos em vitrines ao longo do percurso. Nas muralhas de antigos edifícios 
há projeções de vídeos com situações cotidianas encenadas por atores. 

Assim, nas ruínas do antigo mercado, o espectador vislumbra 
vendedores, compradores e transeuntes em ação; onde outrora era o 
cemitério projeta-se a silhueta de um cortejo fúnebre; onde era uma praça 
famílias passeiam com direito a uma revoada de pássaros. Esses filmes 
povoam as ruinas com sons e imagens, não havendo “evidência” ou indícios 
dos indivíduos, tal como a mecha de Napoleão no Museu de Beux-Arts.  
Em Pointe-à-Callière, as encenações funcionam como uma “evidência” 
imaterial, ficcional, com seus personagens etéreos - quase fantasmagóricos – 
povoando um cenário em que tudo remete a fragmentos. Aqui há evidência 
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do sujeito meramente ficcional. Nesse museu arqueológico não há múmias, 
tampouco mechas de cabelo, nem documentários históricos. Mais uma vez  
a sensação é aquela da efemeridade. 

 
6.

                
Hartog (2011), no texto mencionado, afirma que nos dias atuais novas 

mídias de reprodução possibilitam a gênese de uma narrativa audiovisual 
produzida por historiadores. Essa narrativa pode ser utilizada tanto no 
campo historiográfico quanto no espaço museal. Tal prática pode resultar em 
documentários históricos, biográficos ou, no limite, na ousada proposta de 
assumir o gênero ficcional a serviço da história, como se dá no caso do museu 
Pointe-à-Callière. 

Será que, para ser “fiável” à história e seus personagens, deveria ficar 
circunscrita ao suporte textual? Alguns textos considerados “clássicos” na 
historiografia introduzem, precursoramente, a necessidade do historiador 
extrapolar os limites do papel e da “pena”, ampliando assim as fronteiras da 
história. Deslocar reflexões oriundas desse debate para a narrativa histórica 
em pauta no século XXI, enfatizando suas possibilidades “extratextuais” 
resultam em algo esclarecedor.

Desde os primórdios do século XX que a História estabelece diálogo 
fecundo com a imagem, nesse percurso germinam também reflexões 
voltadas à postura do historiador em face a suas fontes. Numa aula 
proferida no Collège de France (década de 1930), Febvre questionava uma 
afirmação aparentemente corriqueira: “A história faz-se com textos”. Tal 
redução ao discurso estritamente textual era vista pelo autor como “estreita  
e mutiladora”, pois desconsiderava – segundo suas palavras –: “o exame das 
marcas deixadas na terra humanizada pelo labor obstinado das gerações” 
(FEBVRE, 1985. p. 17), marcas estas que são um atestado visual e palpável da 
presença humana ao longo da história. Algo bem analisado, ainda segundo 
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Febvre, por estudiosos das sociedades antigas que, em pesquisas de campo, 
buscam indícios da presença humana, materializada por intermédio de suas 
criações materiais: 

(...) um machado de metal, um vaso de terracota ou barro, uma 
balança e seus pesos, tudo coisas que se podem apalpar e ter na 
mão, cuja resistência se pode experimentar, e do exame de cujas 
formas se podem extrair cem dados concretos sobre a própria vida 
dos homens e das sociedades. (FEBVRE, 1985, p. 17)

Transcendendo a história textual que, por esse motivo, era considerada 
mais “fiável”, Febvre afirmava pioneiramente que “toda história é escolha”, ou 
seja, fruto da criação e recriação do historiador que resume, simplifica, coloca 
em destaque determinados aspectos em detrimento de outros, em suma, 
compõe uma tessitura narrativa (FEBVRE, 1985, p. 19). Numa contracorrente 
do pensamento cientificista vigente em sua época (e em consonância com 
Marc Bloch), Febvre reforçava o aspecto iminentemente humano da história 
(FEBVRE, 1985, p. 23), sentenciando: “História ciência do homem, e então 
os factos, sim: mas são factos humanos; tarefa do historiador: encontrar os 
homens que os viveram, e deles os que mais tarde aí se instalaram com as 
suas ideias, para os interpretar”. (FEBVRE, 1985, p. 24) 

7.

Esse arraigado homem, cultura material e história, magistralmente 
defendido por Febvre, vai ao encontro da prática de captação de depoimentos 
empreendida na minha pesquisa de pós-doutoramento (MUSEU PAULISTA/
USP), em que determinados sujeitos históricos discorrem sobre suas 
respectivas vidas e seu legado material4. Trata-se de uma combinação entre 
fontes audiovisuais, fontes documentais e fontes tridimensionais que, 

4 Pesquisa realizada com apoio da FAPESP.
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conjuntamente, possibilitam uma interpretação desse passado acolhido, 
preservado e devidamente legitimado pela instituição museológica.

Tais depoimentos não adquirem o estatuto de um registro “isento”, 
afinal – ainda segundo as palavras de Febvre – “o homem não se lembra do 
passado. Reconstrói-o sempre”, essa dimensão do presente como o tempo 
de onde se “interpreta o passado” (FEBVRE, 1985, p. 25) é fundamental, uma 
vez que, ao lidar com a captação de depoimentos, o historiador transcende as 
fontes escritas, atingindo uma perspectiva pluridisciplinar do fazer histórico, 
trazendo para o tempo presente (e para a visão do espectador) seu objeto 
de pesquisa. 

A resultante disso é um mosaico composto pelo áudio, pela imagem 
e pela história, num enredo em que o historiador é, ao mesmo tempo, 
ator e sujeito. Nesse sentido, Febvre alertava para essa presença ativa da 
“consciência dos historiadores”, considerando a história como a resultante de 
um procedimento “crítico” (FEBVRE, 1985. p. 32). Assumindo tom profético, 
o autor sugeria a postura a ser assumida pelo historiador face à vida:

(...) para fazer história, virem resolutamente as costas ao passado  
e antes de mais nada vivam. Envolvam-se na vida. Na vida 
intelectual, sem dúvida, em toda a sua variedade. (...). Mas vivam, 
também, uma vida prática (...). É preciso que a história deixe de 
vos aparecer como uma necrópole adormecida, onde só passam 
sombras despojadas de substância. (FEBVRE, 1985, p. 40)

Despojando-o de amarras, Kracauer evoca que o espirito do historiador 
“é de certa forma capaz de se deslocar em toda liberdade”. Usufruindo 
dessa liberdade é que o historiador poderia “efetivamente encontrar diante 
dele as coisas do passado”. (KRACAUER, 2006, p. 139). A resultante desse  
encontro possibilita trazer à vida a “necrópole adormecida” da História. 
(FEBVRE, 1985).
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8.

Seria a essência da história uma incessante negação da morte? 
Historiografia e biografia inscrevendo fatos e feitos de determinados 
personagens, apaziguando-os do esquecimento, consequência intrínseca – e 
proporcional – ao desaparecimento físico? Daí advém o estatuto indiciário 
adquirido pelos bens materiais? Daí o desejo de exumar, de mumificar os 
mortos? Nesse sentido, as legendas que acompanham o medalhão com as 
mechas de Napoleão são elucidativas: “As mechas de cabelo autênticas de 
Napoleão Primeiro, como estas, são certamente as mais preciosas relíquias 
que um colecionador possa esperar encontrar.”

Em meio a joias, louças e demais valiosos bens materiais, o estatuto de 
preciosidade adquirido pela mecha reside precisamente na prova de que ela 
foi de Napoleão, e justamente por esse motivo é que elas são apreendidas 
como as mais preciosas relíquias. 

O historiador – aquele que relata, escreve e por vezes recria a história – 
está cotidianamente diante de uma limitação, intransponível. Em seu gabinete 
de trabalho, a finitude exala dos documentos, dos objetos e de personagens 
habitantes de algum episódio do passado. O arcabouço material acumulado, 
que poderia ser uma evidência histórica e/ou biográfica, traz subjacente 
apenas “a ilusão de presença” daquele sujeito finito. Nesse cenário não há 
possibilidade de vida eterna, tampouco ressureição. A mecha de Napoleão, 
seus objetos, vestimentas, tudo conflui remetendo à efemeridade. Enquanto 
isso, do outro lado da cidade, em “Vieux Montréal”, as projeções nas muralhas 
arqueológicas remetem mais diretamente ao poder do olhar. Ali, com 
cenas ficcionais “preencheu-se” o vazio, o sepulcro de uma cidade trazida 
do subterrâneo e reduzida à ruinas. O uso de novas mídias de reprodução,  
a presença de atores, os efeitos cênicos e efeitos especiais utilizados confluem 
numa narrativa híbrida, numa reapropriação do passado num espaço a ele 
consagrado. 

A presença de tais imagens no espaço museal transcende a relíquia 
do pertencimento, afinal são produzidas como ficção, num suporte etéreo. 
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Não são objetos materiais, palpáveis. Mas dialogam com o olhar, esse sentido 
imprescindível para a análise histórica. Elas, as imagens, surgem suprindo 
um mundo povoado por fantasmas com quem instauramos uma relação 
ambígua, de desejo, fascínio e temor. Seria esse o despertar da necrópole tal 
como foi defendido por Febvre? 
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Imagem 1. Vestimentas de Napoleão Bonaparte, Musèe des Beuaux-Arts. 
Fonte: Acervo Pessoal
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Imagem 2. Detalhe medalhão. Musèe des Beuaux-Arts. 
Fonte: Acervo Pessoal
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Imagem 3. Projeção Musèe Pointe-à-Callière. 
Fonte: Acervo Pessoal

Imagem 4. Detalhe projeção Musèe Pointe-à-Callière. 
Fonte: Acervo Pessoal




