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“Tingem-se os pincaros dos montes com a côr esmaecida da au-
rora que desponta; as estrellas como envergonhadas do rei da luz 
que se approxima, vão pouco a pouco desapparecendo da aboba-
da celeste onde umas manchas esbranquiçadas vão passo a passo 
patenteando o proximo apparecimento do sol.” 

 
 

Com esse tom triunfal, que lembra a mitológica “aurora de dedos cor-
de-rosa” de Homero,1 o socialista Antônio Guedes Coutinho (1868-1945)2 
                                                           
* Professor da Universidade Federal do Rio Grande do Sul e doutorando em História 

Social na Unicamp. 
1 “Veste-se, à luz da dedirrósea aurora...”. (Homero, 1992, p. 77, tradução de Manu-

el Odorico Mendes). 
2 Antônio Guedes Coutinho nasceu na província de Trás-os-Montes em Portugal. 

Veio para o Brasil com 18 anos, desembarcando na cidade de Pelotas. Em 1893 
transferiu-se para Rio Grande. Inicialmente exerceu o ofício de alfaiate, tornando-
se depois tecelão da fábrica de tecidos Rheingantz, uma das maiores do estado na-
quele momento. Posteriormente dedicou-se ao magistério e ao jornalismo. Couti-
nho foi um dos líderes mais combativos do movimento operário gaúcho na virada 
do século XIX, participando de diversas associações, partidos e jornais, entre os 
quais destaca-se o Echo Operário (1896-1901). No final na vida, aderiu ao traba-
lhismo de Getúlio Vargas. Para maiores informações ver minha dissertação de mes-
trado (Schmidt, 1996). 
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inicia a segunda parte da série de textos “Na sociedade futura”, publicada no 
jornal que dirigia, o Echo Operário, entre o final de 1897 e o início de 
1898.3 Nela, o autor descreve o cotidiano de uma cidade após o advento do 
socialismo a partir da história de Ernesto, “um dos mais activos soldados da 
Revolução Social”, e de seus netos Aurora e Carlos. 

O objetivo deste artigo é analisar algumas representações da cidade 
socialista presentes nos referidos textos, considerando-os como exemplos de 
narrativas utópicas. Assim, será necessário examinar inicialmente, ainda que 
de forma esquemática, a própria noção de utopia, seus significados e suas 
diversas expressões ao longo da história, a fim de situar os escritos de Cou-
tinho na discussão sobre o tema. A seguir abordarei com mais atenção as 
idéias-imagens por ele elaboradas para construir a sua “sociedade futura”. 
 
 
1. Utopia/Utopias 
 

Em um belo texto intitulado “O Ocidente medieval e o Oceano Índi-
co: um horizonte onírico”, o historiador francês Jacques Le Goff (1979) 
mostra como “a exuberante imaginação medieval” encontrou naquele ocea-
no um espaço propício para a projeção de seus sonhos e suas fantasias. Con-
cretamente pouco conhecido, o Índico era pensado por diversos homens do 
período como um local de riquezas abundantes, de homens e animais  fan-
tásticos, de fartura alimentar. Nas terras por ele banhadas, segundo relatos 
da época, havia por exemplo ilhas completamente constituídas de ouro e 
prata, ciclopes, unicórnios e uma “mesa do sol”, em cima da qual os pratos 
se renovavam milagrosamente sem cessar. Para o autor, diante de um Oci-
dente pobre e limitado e perante a moral acanhada imposta pela Igreja, essas 
visões oníricas expandiam-se “na visão de um mundo da vida diferente, 

                                                           
3 Não localizei a série completa pois a coleção consultada no Núcleo de Pesquisa 

Histórica da UFRGS é lacunar. As partes analisadas neste artigo encontram-se nos 
seguintes números: Echo Operário, Rio Grande, 19/12/1897, pp. 3-4; 25/12/1897, 
p. 3; 1/1/1898, p. 1; 20/2/1898, p. 1; 6/3/1898, pp. 3-4; 13/3/1898, pp. 3-4 e 
27/3/1898, pp. 3-4. As citações das fontes não tiveram sua ortografia atualizada.  
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onde os tabus são destruídos ou substituídos por outros, onde a extravagân-
cia segrega uma impressão de libertação, de liberdade” (p. 276). 

Essas idéias nos dão uma boa porta de entrada para pensar a questão 
da utopia. Como os sonhos dos homens medievais em relação ao Índico, as 
utopias são a mais pura manifestação do desejo, surgindo como forma de 
evasão de uma realidade considerada insatisfatória. Nesse sentido, a utopia 
pressupõe uma representação totalizante da alteridade em relação ao mundo 
vivenciado. Como diz Bronislaw Baczko (1978, p. 30),  

“não há utopia sem representação global, idéia-imagem de uma socie-
dade outra, oposta à realidade social existente, às suas instituições, ri-
tos, símbolos dominantes, aos seus sistemas de valor, de normas, de 
interdições, às suas hierarquias, às suas relações de dominação e de 
propriedade, ao seu domínio reservado ao sagrado, etc.” 4 

Na interpretação de Le Goff (op. cit., p. 279, nota 65), a citada “mesa 
do sol” revela “as alucinações alimentares de um mundo faminto”. Da mes-
ma forma, como veremos, a sociedade futura desenhada por Coutinho con-
trasta fortemente com a realidade por ele vivenciada, marcada pela necessi-
dade e pela opressão. Obviamente, encontra-se uma atitude crítica perante o 
presente na base dessas representações utópicas. Para Baczko (op. cit., pp. 
30-31), “a utopia visa uma vida nova em nome de valores que transcendem a 
realidade existente e que são os únicos considerados aptos para regenerar a 
vida individual e coletiva”. 

Embora possamos encontrar manifestações desse desejo radical de alte-
ridade, de projeção de um mundo outro, em diversos períodos da história, o 
termo utopia aparece pela primeira vez em 1516 como título de uma obra do 
escritor inglês Thomas Morus (1478-1535). Nela configura-se um dos para-

                                                           
4 Baczko, embora tratando especificamente das utopias do século XVIII, apresenta 

algumas discussões teórico-metodológicas mais gerais que embasaram esta parte do 
artigo. O primeiro capítulo da tese de doutorado de Helena Isabel Mueller (1989) 
serviu como guia para mapear as manifestações utópicas ao longo da história. A 
leitura do artigo de Evangelia Aravanis (1996) foi também muito útil para balizar 
as questões aqui discutidas. Destaco ainda, para uma apresentação geral da história 
das utopias, o livro de Miguel Abensour (1990). 
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digmas da narrativa utópica: a viagem imaginária. O narrador é o navegante 
português Rafael Hitlodeu que, em uma de suas viagens, aporta na ilha de 
Utopia onde vive alguns anos. O título original, Livreto deveras precioso e 

não menos útil do que agradável sobre o melhor dos regimes de Estado e a 

ilha de Utopia até hoje desconhecida, refere-se ao governo de Utopus que, 
após conquistar a região, cortou o istmo que a ligava ao continente e “(...) elevou 
homens ignorantes e rústicos a um grau de cultura e de civilização que nenhum 
outro povo parece ter alcançado atualmente” (Morus, 1997: 70). Ao longo do 
texto o autor constrói a imagem de um monarca racional, sábio, justo e bom. 

Na obra de Morus encontramos uma característica presente na maior 
parte das narrativas utópicas, inclusive nos textos de Coutinho: a descrição 
minuciosa da vida cotidiana, individual e coletiva, na sociedade imaginada, da 
agricultura às refeições, do comércio aos hospitais. Alguns pontos, contudo, 
são mais destacados, como a ausência de propriedade privada, a diminuição do 
tempo de trabalho para seis horas diárias e a estrutura de governo que oscila 
entre a autonomia dos filarcos e a autoridade do monarca. Obviamente essas 
questões remetem ao contexto inglês de inícios do século XVI, quando ocor-
rem grandes transformações e questionamentos em relação à realidade social. 
Na apresentação do livro, Paulo Neves destaca: “(...) trata-se de uma crítica à 
situação social da Inglaterra que, na época, começava a pôr em prática o cer-
camento dos campos, agravando a miséria dos camponeses” (p. 6). 

O neologismo criado por Morus tem uma etimologia ambígua: oscila 
entre “eu-topos”, a região da felicidade e da perfeição, e “ou-topos”, região 
que não existe em nenhuma parte, o não-lugar. Certamente o autor preferia 
conjugar as duas noções: a justiça e a felicidade reunidas em uma ordem 
social que não existe em nenhum lugar. Nos séculos XVII e XVIII essa idéia 
adquiriu uma carga valorativa precisa: utopia tornou-se sinônimo de impos-
sível, de quimera, sobretudo no domínio político e social. 

A partir de finais do século XVIII, verifica-se uma mudança de para-
digma do discurso utópico: 

“A utopia deixa de ser o não-lugar para ser o projeto de um novo lugar 
(...). Se anteriormente os utópicos se satisfaziam em descrever uma 
micro-sociedade (ilha ou país), agora almejam o universo, não como 
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projeto inicial mas através do exemplo e da sedução que sua proposta 
terá sobre as pessoas (...). Alguns utópicos já não mais se contentam 
com a imagem da perfeição social, e a idéia de progresso, que vem 
com a revolução industrial, lhes permite conferir a seus sonhos uma 
força vinda da possibilidade de concretização da mudança.” (Mueller, 
op. cit., pp. 43-44) 

Tal idéia de utopia como projeto embasa, por exemplo, o pensamento 
dos chamados socialistas utópicos. Assim Fourier (1772-1837) e Owen 
(1771-1858) procuraram concretizar “aqui e agora” sua utopia de uma soci-
edade livre do individualismo, da competição e da exploração gerados pela 
propriedade privada através dos falanstérios e da colônia industrial de New 
Lanark respectivamente. Ou seja, o desejo de mudança ancorado na crítica 
da sociedade vigente não mais se expressa em uma evasão simbólica para 
alguma ilha distante, mas em ações concretas que, pelo seu exemplo, emba-
sariam a construção do novo mundo. 

Ao descrever a sociedade socialista, Coutinho, ainda que se valendo 
de uma narrativa literária, certamente acreditava na possibilidade de sua 
concretização. Para ele, assim como para os primeiros socialistas, o futuro 
era o tempo da utopia. 

Em relação aos socialistas utópicos, Marx e Engels postularam uma 
continuidade e uma ruptura. Continuidade por verem em Saint-Simon, Fou-
rier e Owen, entre outros, os precursores de suas idéias de transformação 
social. Ruptura por se acreditarem imbuídos de um conhecimento científico, 
radicalmente oposto às quimeras dos utopistas. O socialismo utópico era 
para eles uma espécie de pré-história do socialismo científico: “a teoria de 
Marx é portanto em relação às ‘fantasias’ dos utopistas o que a química é 
para a alquimia, ou a astronomia para a astrologia” (Baczko, op. cit., p. 23). 
A principal crítica feita aos predecessores diz respeito ao fato destes não 
terem percebido o potencial revolucionário do proletariado, que em sua épo-
ca ainda se encontrava pouco amadurecido, preferindo acreditar na possibi-
lidade de sedução da burguesia por suas comunidades utópicas. 

A teoria marxista buscou então situar na realidade o seu projeto polí-
tico. Em vez de romper com a sociedade passada para instaurar a futura, 
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encarou esta última como resultado da evolução natural da primeira. A revo-
lução não seria simplesmente fruto do desejo  e  da  insatisfação  mas  pro-
duto de condições objetivas. 

É preciso salientar que essa oposição entre ciência e utopia não é pe-
culiar ao marxismo, mas insere-se em todo um clima intelectual muito  ca-
racterístico do século XIX marcado pelo cientificismo, pelo desejo de dissecar 
a sociedade como algo natural, desvendando as leis que regem a sua dinâmica, 
e pela idéia de progresso linear e inevitável. Nessa perspectiva, obviamente, a 
utopia, junto com o sonho, o imaginário e a magia, deveria ser expurgada para 
que se instituísse o conhecimento científico. Coutinho participava dessa at-
mosfera: pouco tempo antes de iniciar a publicação de “Na sociedade futura”, 
caracterizou O capital de Marx como um “colossal monumento da ciência” 
(Echo Operário, 26/9/1897, p. 1), e alguns anos depois afirmou que o socia-
lismo era orientado pelas “leis científicas da história” (O Tempo, 23/5/1907, p. 
1). Como então podemos encontrar um componente utópico tão forte em seus 
escritos, já que ele se dizia defensor do socialismo científico? 

As fronteiras entre ciência e utopia, tão ostensivamente policiadas por 
Marx e Engels, acabaram sendo burladas por eles mesmos. Ainda que pre-
tendessem uma análise racional, fria e científica das contradições do modo 
de produção capitalista, acabaram, muitas vezes, projetando o seu desejo de 
uma sociedade outra: 

“Nem Marx nem Engels jamais se propuseram a elaborar a sociedade 
nova, no sentido em que os utopistas faziam (...). No entanto a análise 
profunda e científica do capitalismo, desenvolvida por Marx, a desco-
berta que faz de suas contradições fundamentais (...) não poderia permi-
tir que fosse abafado o desejo de que fossem superadas. Ao contrário. É 
este desejo que emerge (...) quando Engels aponta para o futuro. Um fu-
turo semelhante ao dos utópicos, não distante: para ele a sociedade (a 
inglesa pelo menos) de fins do século XIX já estaria pronta para iniciar a 
construção da sociedade socialista, pois suas contradições já estão ma-
duras. A diferença para com os utópicos está em que, para Marx e En-
gels, a sociedade deverá se preparar para as mudanças através de seu 
processo histórico, dentro das leis por eles estabelecidas; os utópicos 
querem a sociedade nova já.” (Mueller, op. cit., p. 64, grifo da autora) 
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Professando um socialismo heterogêneo e difuso, influenciado por 
Marx mas também pelas idéias de Benoît Malon, da social-democracia ale-
mã, do socialismo francês, entre outros, Coutinho, embora defendendo a 
cientificidade de sua teoria, não se intimidou em criar uma viva e detalhada 
representação utópica da sociedade socialista. Para ele a utopia, o desejo de 
uma sociedade outra, ancorava-se fortemente em certezas científicas nas 
quais acreditava com convicção.  

Podemos encerrar este passeio pela história das utopias examinando o 
que Mueller chama de um “novo espírito utópico” que, mesmo próximo do 
marxismo, se mantém à sua margem. Segundo ela: 

“Para Marx a história somente chegará ao reino da liberdade se supe-
rar o reino da necessidade. Na utopia, em seu novo espírito, a liberda-
de é pensada em si, portanto sem a necessidade de que se cumpra um 
determinado processo histórico para alcançá-la, na medida em que ela 
é instaurada pelo desejo. Se dá, assim, se não a ruptura com a história, 
pelo menos com seu determinismo sobre as vidas humanas, ao se per-
ceber que existe um tempo ‘en dehors’ da história.” (Mueller, op. cit., 
p. 70) 

A autora aponta William Morris (1834-1896) como representante des-
sa nova vertente utópica. Sua obra News from nowhere (nenhum lugar/não 
lugar = utopia) or an epoch of rest being some chapters from a utopian ro-

mance relata a história de W. Guest que, ao voltar para casa depois de haver 
discutido na Liga Socialista sobre o que aconteceria após a revolução, acor-
da, ou sonha acordar, 200 anos depois (Morris, s.d., pp. 25-27).5 

Morris escolhe o folhetim como veículo de sua narrativa, o que serve 
a uma função específica: “à medida que o texto aparece fragmentado, em 
capítulos, no jornal do movimento socialista do qual Morris é militante 
[Commonweal], deixa ao leitor a possibilidade de intervir, seja através de 
sua curiosidade, seja através do imaginário tornado possível pelo espaço de 
tempo que intermeia os capítulos” (Mueller, op. cit., pp. 72-73). Além disso, 
dirige-se ao leitor comum e não ao intelectual: “não é escrita desde cima, 

                                                           
5 Sobre Morris, cf. Thompson, 1977. 
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mas sim desde dentro de uma prática política; além de ser um relato/projeto 
utópico, se insere na defesa de determinadas propostas diretamente relacio-
nadas e informadas por um cotidiano vivido” (idem, ibid., p. 73). O autor 
convida o leitor para um passeio por Londres, mostrando detalhes da vida na 
nova sociedade. Por exemplo: Guest descobre perplexo que não existem 
mais escolas pois as pessoas só são ensinadas na medida de sua curiosidade 
ou da necessidade coletiva (Morris, op. cit., pp. 51-57). Resumindo: “a uto-
pia, em seu novo espírito, se torna um convite sedutor para uma viagem por 
um mundo novo, antes que um programa ou modelo para uma nova socieda-
de” (Mueller, op. cit., p. 76). 

O texto de Coutinho aproxima-se bastante dessa descrição: a forma 
fragmentada de apresentação (folhetim), o desejo de comunicar-se com o lei-
tor comum, a projeção utópica elaborada a partir da militância, o  passeio deta-
lhado pela sociedade futura. Pode-se assim conjecturar que o personagem, 
ainda que de forma inconsciente, compartilhava desse novo espírito utópico. 
 
 
2. A “sociedade futura” 
 

Até agora busquei definir com mais precisão a noção de utopia, si-
tuando também algumas de suas manifestações ao longo do tempo, a fim de 
compreender melhor a narrativa de Coutinho. Procurei mostrar que em seus 
textos se cruzam aspectos gerais do imaginário utópico – o desejo de cons-
trução de uma sociedade alternativa com base na crítica radical ao presente 
vivido – e outros mais específicos da utopia socialista – a concepção dessa 
sociedade outra como um projeto concretizável no futuro. Tentei ainda evi-
denciar que a defesa do socialismo científico não eliminou o conteúdo utó-
pico de seus textos, e que estes apresentam muitos elementos do chamado 

“novo espírito utópico”. 
Nesta segunda parte quero examinar mais detidamente algumas re-

presentações da cidade socialista presentes “Na sociedade futura”. Cabe 
salientar que, embora a preocupação de Coutinho fosse com a transformação 
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do conjunto da sociedade, sua projeção utópica tem como cenário uma cida-
de. O título do presente artigo aponta para essa ambigüidade socieda-
de/cidade presente em diversas narrativas utópicas, inclusive naquela aqui 
analisada. Isso não quer dizer que tais narrativas excluam o elemento agrá-
rio, porém, como afirma Baczko, “o tipo ideal de utopia será a representação 
global de uma cidade nova que estará em ruptura radical com a sociedade 
existente (...). Idéia-imagem totalizante (...) de uma sociedade outra, mas 
também e sobretudo de uma vida social melhor” (Baczko, op. cit., p. 30). Da 
mesma forma, de acordo com Plum (1979), a construção da cidade ideal é 
um tema recorrente nas utopias inglesas, constituindo uma tradição que vai 
do Renascimento até os socialistas utópicos da primeira metade do século 
XIX. Gonzáles (1981), igualmente, retoma a importância da temática da 
cidade no âmbito do socialismo: nesse caso, a realização, por alguns dias, da 
utopia na Comuna de Paris. 

Em termos metodológicos, ainda seguindo as indicações de Baczko, 
não pretendo detectar os elementos de veracidade e os de fantasia da narra-
tiva utópica de Coutinho, nem o seu valor como previsão, mas a maneira 
como ela expressa, ainda que parcialmente, os desejos, as incertezas e as 
revoltas de sua época e de seu meio social (idem, ibid., p. 18). Nessa pers-
pectiva torna-se importante examinar alguns aspectos do contexto do mili-
tante pois é com base nele que serão elaboradas suas projeções utópicas, 
seja por oposição à realidade existente, seja pela afirmação de determinados 
valores então vigentes. 

Já se tornou lugar-comum falar das péssimas condições de vida e de 
trabalho do operariado brasileiro no início do processo de industrialização. 
No caso de Rio Grande, mais especificamente, eram constantes as denúncias 
feitas pelo Echo Operário contra os baixos salários pagos aos trabalhadores 
que não lhes possibilitava uma existência minimamente digna: “É simples-
mente miseravel a situação do operariado n’esta cidade. Ganhando salarios 
insufficientissimos, luctando com uma crise de trabalho que se prolonga in-
terminavelmente e que já vem de longa data, o operariado vê-se assoberbado 
pelas necessidades as quaes não póde debellar porque em tudo são superiores 
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ás suas forças” (23/1/1898, p. 1), ou então “(...) quem ganha como elles, um 
salario de 3$000 a 5$000 réis, não póde sustentar familia, porque só em carne 
e pão elles precisam gastar o misero salario” (17/7/1898, p. 1). 

Essa imagem de opressão e de miséria também está presente em 
muitos dos textos literários de Coutinho. Neles, o cenário é quase sempre 
uma água-furtada, com pouca luz, onde uma família amontoa-se em um es-
paço restrito. Os personagens invariavelmente são descritos como vultos 
famintos, doentes e cadavéricos. Vejamos um exemplo extraído do conto 
“Um quadro da vida do operário” (Echo Operário, 7/8/1898, p. 3):  

“Uma loja terrea, sem soalho, sem forro no tecto, com uma unica aber-
tura que é a porta. A um canto, uma enxerga de lona e sobre ella en-
voltas em miseros trapos duas creancinhas definhadas, cadavericas, 
que acompanham com a vista febril pela fome todos os movimentos da 
mãe, uma velha de 25 annos que mal parece poder ter forças para par-
tir um pedaço de pão negro e duro que tirou de sobre um tamborête 
que se vê a um lado da porta.” 

Obviamente que o tom melodramático objetivava chamar a atenção 
para a penúria do operariado. Porém, apesar dos exageros, tais descrições 
deveriam ter alguma ligação com a realidade concreta dos leitores a fim de 
que se criasse uma comunhão de sentido entre eles e o autor. Afinal, Rio 
Grande, juntamente com Porto Alegre e Pelotas, foi uma das cidades gaú-
chas que primeiro sentiu os efeitos da ordem urbano-industrial. 

A “sociedade futura”, por contraste, é pintada com tons alegres e vi-
brantes. Nela, as casas, ainda que modestas, são belas e limpas: 

“(...) n’uma habitação de aspecto alegre e asseiado, embora despida de 
todos os atavios luxuosos tão apreciados nos tempos calamitosos do 
reinado da burguezia, um velho de respeitavel apparencia, levanta a 
veneziana da unica janella que ha na frente da casa e abrindo as portas 

para traz aspira com doce prazer a fragancia das flôres de que o ar 
saudavel da manhã está impregnado.” 6 

                                                           
6 Todas as citações não referenciadas foram extraídas da série de textos “Na socie-

dade futura”. 
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Se em suas descrições da sociedade burguesa o espectro da morte 
está sempre presente, rondando sobretudo as mal-alimentadas criancinhas 
proletárias, no mundo socialista se janta “(...) com abundância, terminando 
pelo indispensável café, arremate de todos os banquetes”. 

Por intermédio desses exemplos é possível perceber por que caracte-
rizei “Na sociedade futura” como uma narrativa utópica: tendo por base a 
crítica à sociedade em que vivia, a do “reinado da burguesia”, Coutinho 
construiu uma representação de um mundo radicalmente diferente, de uma 
alteridade totalizante em relação a seu presente, expressando um profundo 
desejo de transformação. 

Essa ruptura com o existente não se manifesta apenas na materiali-
dade da cidade socialista, nas suas casas e na sua abundância, mas também 
nos afetos de seus habitantes: em um mundo tão perfeito só se pode ter bons 
sentimentos. Por exemplo: em um determinado momento da narrativa, os 
personagens tomam um “bond”: “Entramos. Homens que conversavam ale-
gremente, que nos correspondem com delicadesa, que tratam de agradar-se 
mutuamente com ditos espirituosos ou que discutem amigavelmente um 
facto qualquer”. 

Contudo, apesar dessa alteridade radical, Coutinho também expressa 
em seus textos determinados valores que, mesmo estando historicamente 
ligados à constituição da ordem burguesa, eram tidos em sua época como 
verdades universais, não podendo estar ausentes portanto da “sociedade 
futura”. Refiro-me à valorização da higiene, da tecnologia e do trabalho. 

O saber higienista constituiu-se ao longo do século XIX e, no limiar do 
XX, universalizou-se. No caso específico do Brasil, Rago (1985: 163) afirma: 

“A preocupação inicial com as condições de habitabilidade do traba-
lhador urbano parte dos higienistas sociais, ligados aos poderes públi-
cos. Ocupam-se com a medicalização da cidade, com a desinfecção 
dos lugares públicos, com a limpeza dos terrenos baldios, com a dre-
nagem dos pântanos, com o alinhamento das ruas, com a arborização 
das praças. E alarmam-se com os surtos epidêmicos que dos bairros 
pobres se alastram pela cidade, ameaçando invadir as casas elegantes 
dos recentes bairros ricos (...). 
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Assim, as estratégias sanitárias que se constituem neste momento his-
tórico de formação do mercado livre de trabalho no Brasil pretendem 
realizar o projeto utópico de desodorização do espaço urbano (...).” 

Esse projeto utópico era também compartilhado por setores do ope-
rariado que viam o saber higienista não como uma estratégia de controle da 
burguesia, mas como um saber científico, verdadeiro, passível de ser aplica-
do em qualquer sociedade, capitalista ou socialista. As doenças advindas da 
fome e das péssimas condições de higiene eram uma preocupação constante 
para os proletários. Coutinho, em um conto denominado “Quadros negros” 
(Echo Operário, 29/10/1899, p. 1), narra as desgraças de uma família operá-
ria que acaba por sucumbir inteira diante da extrema pobreza: os filhos de 
varíola, o marido da “ruptura de um aneurisma” e a esposa de uma “tísica”. 

Na “sociedade futura”, ao contrário, os preceitos da higiene são es-
tritamente obedecidos: na rua “(...) não se vêem os indicios do relaxamento 
da hygiene tão patentes n’outra epocha nos montões de lixo e charcos de 
agua podrida”. Ao descrever uma praça, Coutinho evidencia idéias que nor-
malmente aparecem relacionadas nas teorias sanitaristas, as quais, nessa 
época, servem de base para o saber sobre as cidades: limpeza, beleza, sime-
tria, arborização e a necessidade de circulação de fluidos como a água e o ar. 

“Em um dos mais pittorescos bairros da cidade, proximo da margem 
do rio, quinhentos e tantos metros de extenção são occupadas (sic) por 
uma elegante praça, que é limitada por um gradeamento de bom gosto 
e que assenta sobre calçamento feito de asphalto e que fica superior ao 
nivel da rua como uns 20 a 25 centimetros, altura que não permitte às 
aguas ficarem paradas. Arvores com profusão estão collocadas syme-
tricamente ao longo das grades, pelo lado de fora, e caprichosos kios-
ques estão espalhados pelo centro da praça onde a parte maritima é 
occupada por bonitos armazens amplos e arejados cobertos de bancas 
de marmore e lousa tendo cada uma a competente torneira para agua. 
Eram as bancas do peixe.” 

Tais qualidades caracterizam também os locais de trabalho.   Ao vi-
sitarem uma fábrica, os personagens apreciam o “toillete, novo  melhora-
mento introduzido nas fabricas e que havia em todas as repartições, onde 
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vimos tanques, bacias, espelhos, toalhas, cabides, etc., tudo com ordem e 
gosto. Uma operaria cuidava de tudo isto, trazendo sempre tudo na maior 
limpeza”. Enfim, as “maquinarias do conforto”7 deixam de ser, como no 
passado, privilégio de uma classe e difundem-se na cidade socialista permi-
tindo uma vida melhor para seus habitantes. 

A tecnologia também está muito presente na “sociedade futura”. Em 
uma determinada passagem, Ernesto e Paulo, este último namorado de Au-
rora, vão à oficina em que trabalha Carlos, onde apreciam “(...) os progres-
sos da mechanica, e os melhoramentos introduzidos nas fabricas no curto 
espaço em que o collectivismo imperava”. Na fundição, “(...) elevadores 
mechanicos faziam o serviço tão perigoso de vazar o metal liquido e retirar 
as peças fundidas, com o simples trabalho d’um director de fundição que 
distribuia as alças elevadoras no machinismo que ha no tecto, podendo as-
sim com a maior facilidade retirar do leito as peças promptas”. 

O século XIX, como muitos historiadores já afirmaram,8 foi marca-
do pela utopia do progresso ininterrupto, possibilitado pelo desenvolvimento 
tecnológico contínuo. As máquinas permitiram um incremento maciço da 
produção, encurtaram distâncias, fixaram instantâneos da vida. Em razão 
disso, eram vistas como o caminho mais curto e seguro para o bem-estar e a 
felicidade gerais. O movimento operário, embora denunciasse constante-
mente as terríveis condições de trabalho nas fábricas, não condenou a tecno-
logia em si. O problema não eram as máquinas, mas a apropriação privada 
de seus benefícios. Como afirmava o jornal anarquista paulista A Terra Li-

vre (22/5/1910): “Se as máquinas pertencessem a todos vós, aos homens 
todos, se estivessem à disposição dos trabalhadores, vós as faríeis trabalhar 
para vantagem geral, em vista das necessidades coletivas (...). E elas seriam 
um enorme benefício, uma fonte abundante de bem-estar e alegria  (...)” 
(apud Rago, op. cit., p. 203). 

                                                           
7 Expressão de Beguin, 1991. 
8 Dois exemplos: Bresciani, 1984/1985 e Pesavento, 1994a. 
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Coutinho compartilhava dessas representações. Em 1899, ao fazer 
uma avaliação do século que terminava afirmou: “aproxima-se o fim do 
século dezenove, século de mecânica e de vapor, século de maravilhas estu-
pendas nas ciências e nas indústrias e, principalmente, na arte da guerra” 
(Echo Operário, 1/1/1899, p. 1). Por isso não é de estranhar a presença tão 
significativa das máquinas e do ambiente fabril na sua sociedade futura. 
Além disso, Coutinho havia trabalhado em uma das fábricas mais modernas 
do estado, a Rheingantz, e conhecia bem de perto o impacto da tecnologia 
sobre a produção. O que fica claro é o desejo do autor de marcar um forte 
contraste entre as fábricas do seu presente – que debilitam a saúde do traba-
lhador e só visam ao lucro da burguesia – e aquelas que existirão no futuro – 
nas quais a tecnologia é empregada em benefício de todos. Durante a já 
mencionada visita dos personagens à fabrica, estes apreciam “a doce tempe-
ratura que ali se gozava”. O guia lhes explica então que “(...) para a falta do 
vento natural, havia um aparelho artificial movido pela mesma machina 
geral que produzia uma temperatura nunca superior a 15 gráos, podendo se, 
pois, habitar a fabrica em qualquer estação. Mostrou-nos então grandes ven-
tiladores de fórma circular que se achavam espalhados por toda a fabrica”. 
Que contraste com as descrições do calor infernal das fábricas burguesas! 

A marca da época em que vivia Coutinho está presente até mesmo 
nas metáforas por ele utilizadas para referir-se às máquinas. A representação 
da máquina como um ser vivo era recorrente no século XIX9 e projeta-se em 
sua descrição do futuro: 

“Já se sentia o estremecimento da locomotiva que se aproximava da 
estação, e depressa se começaram a divisar os rolos de fumo  parda-
cento que despedia a sua chaminé. 

Um estridente apito retumbou na cupula do edificio e logo apoz o ra-
pido movimento do monstro escuro que passou pela frente das portas 
para ir mais adiante deixar wagons e carruagens que alli ficavam.” 
(Grifo meu) 

                                                           
9 Cf. Bresciani, op. cit., e Pesavento, 1994b. 
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A questão do trabalho sempre foi uma preocupação dos utopistas. 
Como vimos, Morus propunha a redução da jornada de trabalho para seis 
horas diárias. Owen também defendia uma redução da jornada, além de me-
lhores condições de trabalho, de moradia, de alimentação e a abolição do 
trabalho infantil, o que possibilitaria uma vida mais agradável ao trabalha-
dor. Já no projeto do falanstério de Fourier, além da redução da jornada, 
enfatiza-se a associação do trabalho com o prazer, acabando-se com a espe-
cialização e permitindo o desenvolvimento das capacidades individuais: 

“(...) que todos ‘borboleteiem’ em diversos ofícios, cumprindo assim 
com sua parte no trabalho geral, sem que suas habilidades individuais 
sejam castradas. Para ele o trabalho e o amor deverão estar associados 
e, para que isto possa acontecer, o trabalho deverá ser atraente, uma 
livre expressão do todo do indivíduo e jamais dissociado de suas in-
clinações eróticas. Para tal, a livre escolha do local e dos parceiros de 
trabalho é fundamental: só se trabalha bem, segundo ele, com quem se 
ama.” (Mueller, op. cit., p. 49) 

No marxismo, por outro lado, o trabalho tem um estatuto ambíguo. 
Para Marx, o “reino da liberdade” só suplantaria o “reino da necessidade” 
quando o trabalho fosse abolido. Porém, de acordo com Hannah Arendt (1987, 
p. 117), “(...) em todos os estágios de sua obra, ele define o homem como ‘a-
nimal laborans’ para levá-lo depois a uma sociedade na qual este poder, o 
maior e mais humano de todos, já não é necessário. Resta-nos a angustiosa 
alternativa entre a escravidão produtiva e a liberdade improdutiva”. 

Coutinho, em sua caracterização da sociedade futura, aproxima-se 
mais da concepção de trabalho dos utopistas do que da de Marx. Para ele, na 
sociedade socialista o trabalho não desapareceria mas tornar-se-ia uma fonte 
de satisfação. É o que se pode perceber na descrição que faz dos operários 
fabris: “Entraram na fiação onde centenas de operarios faziam a sua obriga-
ção cantando e conversando uns com os outros numa intimidade de verda-
deiros irmãos”. 

Nas últimas décadas do século XIX, acompanhando o desenvolvimen-
to do capitalismo, as elites brasileiras procuraram estabelecer  e difundir 
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uma nova ideologia do trabalho. Segundo Chalhoub (1986, p. 29), “era ne-
cessário que o conceito de trabalho ganhasse uma valoração positiva (...) 
para impulsionar o país (...) no sentido da constituição de uma ordem social 
burguesa”. Para que esse valor fosse internalizado pelas classes trabalhado-
ras, recorreu-se a vários expedientes: a repressão da vadiagem, a premiação 
do bom trabalhador, a associação do trabalho com o progresso e a civiliza-
ção, etc. 

Além de ser um elemento essencial desse processo disciplinador, o 
valor trabalho também foi um fator fundamental para a constituição de uma 
identidade operária. De acordo com Batalha (1991/1992, pp. 120-121), a 
existência miserável dos operários não os distinguia dos pobres em geral, 
das “classes perigosas”. Por isso o movimento operário buscou estabelecer 
essa distinção em torno da noção de trabalho: “afinal de contas o trabalho é 
um fator de forte legitimação social numa sociedade que nega qualquer legi-
timidade às classes subalternas”. Nas palavras do autor: “Creio ser difícil 
encontrar exemplos, a partir de fins do século XIX, de uma identidade de 
trabalhadores que não se estruture em torno do trabalho”. 

Essa noção está presente nos escritos de Coutinho, nos quais se asso-
cia o trabalho à honra: “filhos do trabalho e acostumados à vida honrosa que 
ele produz” (Echo Operário, 30/10/1898, p. 4). Como elemento constitutivo 
da identidade operária, esse valor projeta-se para o futuro. Na utopia do 
militante, a associação do trabalho com o prazer é possível pois um elemen-
to fundamental da dominação capitalista foi destruído: o controle do tempo 
dos trabalhadores.10 O velho Ernesto, que faz a ponte entre esses dois mun-
dos, recorda-se de seus sofrimentos na época do “reinado da burguesia”: 
“(...) no inverno (...), de manhã cedo, ao soar do apito da fabrica, descalço, 
tiritando e sem esperança de almoçar tinha de atravessar a cidade para não 
faltar á entrada regimental da entrada (sic) da fabrica (...)”. Em outra passa-
gem afirma com satisfação: “(...) felizmente já não estamos no tempo em 
que ás oito horas já se tinham tres horas de trabalho e se sahia correndo da 
fabrica para ir almoçar e ás vezes se voltava sem o ter feito, por falta de 
                                                           
10 Cf. Thompson, 1984. 
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meios com que o comprar. Hoje ás oito horas é que se entra e n’estes dias ha 
tempo para tudo” (grifo meu). 

Para Coutinho, no mundo socialista os operários não trabalhariam 
constrangidos por um tempo que lhes é externo e controlado pelo patrão, 
trabalhariam sim movidos pela satisfação e pelo gosto:  

“A simples inspecção do visitante é sufficiente para reconhecer que 
aquelles operarios todos são felizes, que não estão a trabalhar força-
dos, que não ambicionam a hora do apito. Assim o fazem entender a 
alegria que se traduz em todos os rostos, as vozes alegres de alguns 
operarios que cantam, a familiaridade que existe entre elles.” 

Essa imagem contrasta duramente com as experiências concretas de 
Coutinho. No cotidiano do personagem, o trabalho era sobretudo uma ne-
cessidade imposta pela ordem capitalista. Porém, nas suas projeções utópi-
cas, o valor trabalho ultrapassa o trabalho necessidade, sobrevive a este 
último e continua a vigorar na sociedade futura. Nela os homens trabalham 
livres, felizes e por menos tempo 
 
 
Considerações finais 
 

Neste trabalho procurei tratar a narrativa utópica de Coutinho como 
uma via de acesso para o imaginário de sua época e de sua classe. Nela, o 
autor constrói a idéia-imagem totalizante de uma sociedade outra, radical-
mente oposta àquela em que vivia, mas por outro lado incorpora determina-
dos valores vigentes na época e que tinham o caráter de verdades universais, 
apesar de sua vinculação à ordem burguesa: a higiene, a tecnologia e o tra-
balho. 

Obviamente, ao publicar “Na sociedade futura”, Coutinho tinha por 
objetivo difundir seu projeto político através das imagens vivas da ficção, 
mais sedutora que os discursos teóricos e panfletários. A utopia apresentada 
deveria servir como um farol que orientasse as ações de seus companheiros 
de classe. 
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Porém, o que mais ressalta nos textos da série é um profundo desejo 
de transformação, de concretização da utopia. A identificação do autor com 
a história é tremenda. Ernesto parece ser o seu alter-ego. O velho militante 
foi “(...) educado na eschola da miseria e (...) nunca desanimou, e nas pou-
cas horas de liberdade que lhe deixava a officina, freqüentava os cursos de 
sociologia e economia que o gremio de sua classe sustentava, onde adquiriu 
conhecimentos muitos superiores que fizeram-no um propagandista temivel 
do socialismo (...)”. Já Coutinho em um escrito autobiográfico afirmou: 

“(...) tivemos a felicidade de aproveitar (...) os nossos recursos intelec-
tuais na leitura dos bons mestres socialistas e, graças a esforços em-
pregados por nós no estudo da Questão Social, podemos (...) falar aos 
operários com uma certa autoridade, própria de quem tem gasto mui-
tas horas de sono encostado à modesta escrivaninha pedindo aos livros 
os conhecimentos necessários para bem explicar o que devemos fazer 
em nosso benefício como classe explorada.” (Echo Operário, 
15/6/1899, p. 1) 

Com base em tais conhecimentos, o autor identificava-se como o “re-
presentante da revolução social”. 

Outros pontos de contato também são notáveis. Coutinho deu o nome 
de Aurora à sua filha mais velha e, depois do falecimento desta, tornou a dá-
lo à outra filha, que também morreu ainda criança. Finalmente, embora o 
nome da cidade representada não seja revelado (o autor refere-se à “cidade 
de **”), provavelmente visando à universalização de sua utopia sem locali-
zá-la em um espaço restrito, algumas descrições remetem à realidade de Rio 
Grande onde vivia, como a já citada referência às bancas de peixe. Concor-
do pois com Mueller quando afirma que “a narrativa utópica requer que haja 
algum nível de identidade e de atração entre autor e leitor para que ela seja 
aceita; há que haver uma identificação que se expresse a nível do desejo: o 
desejo da mudança” (Mueller, op. cit., p. 32). 

Apesar da ingenuidade e do maniqueísmo da narrativa de Coutinho, 
parece-me que seus textos nos permitem um salutar exercício: refletir sobre 
a utopia, sobre o desejo de mudar radicalmente a sociedade e a vida.  Em-
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brutecidos pelas decepções que tivemos nas últimas décadas com as “socie-
dades alternativas”, vivendo em uma época na qual já se ousou proclamar o 
“fim da história”, talvez o sonho de Coutinho nos lembre como é  bom pro-
jetar nossas aspirações “na sociedade futura”. 
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