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Resumo
A proposta de John Monteiro de povoar de índios a história e a antropologia 
tem um importante impacto dentro dessas duas disciplinas no Brasil. A partir 
de nosso ponto de vista como orientandos, colocam-se em perspectiva essas 
contribuições, apresentando parte das relações que ele tinha como um 
personagem engajado ética e politicamente com a produção de conhecimento 
nas universidades, além de apresentar parte das últimas preocupações 
teóricas que marcam os trabalhos de um segmento de sua “linhagem”.
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Abstract 
John Monteiro’s proposition of populating history and anthropology with 
Indian narratives has an important impact within these two subjects in Brazil. 
From our point of view as researchers in the course of our postgraduate 
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studies, these contributions are placed in perspective; presenting part of the 
relationship he had as someone ethically and politically engaged with the 
production of knowledge in universities, in addition to presenting the last 
theoretical concerns that markedthe works of a segment of his “lineage”.
Keywords: Indian History. Anthropology. Indians in History.

Multiplicando as contribuições 

Quando reconhecemos as contribuições de John Monteiro para  
a história e para a antropologia, corremos o risco de restringir sua obra aos 
seus trabalhos mais reconhecidos, ignorando a diversidade existente em suas 
preocupações e com isso seu cuidadoso e permanente esforço de multiplicar 
em ambas as ciências, mas não somente, o olhar sobre os coletivos a respeito 
dos quais pensava e pesquisava. 

A multiplicidade de olhares existente em sua obra e seu compromisso 
com a diversidade não se traduzia apenas no amplo diálogo que mantinha 
com os processos de colonização das populações nativas das Américas, Índia e 
outros continentes, estava também presente em seu trabalho de orientação, 
o qual, como assinalou Maria Regina Celestino, fazia

com apreciável erudição e incrível capacidade de trabalho, dirigia, 
sugeria e apontava caminhos, respeitando individualidades 
e opiniões diversas, ao rigor acadêmico associava simpatia e 
gentileza, de forma que sabia criticar e corrigir, sem desestimular 
nem constranger (2013, p. 403). 

Mas, sua forma de orientar não pode ser entendida apenas como uma 
maneira particular com a que ele assumia seus compromissos acadêmicos, 
era uma postura ética por meio da qual John Monteiro procura promover 
a diversidade temática entre seus alunos, fomentando assim a autonomia 
intelectual entre sua “linhagem” – como ele gostava de, carinhosamente, 
qualificar seus orientandos – evitando, dessa maneira, comprimir o debate ao 
redor dele e de suas preocupações pessoais, e desse modo, somar ao leque 
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de pesquisas sobre os indígenas no Brasil e na América Latina as inquietações 
e percepções de seus alunos. 

Escrevemos este texto como orientando e alunos que, ao longo do 
breve espaço de tempo que compartilhamos com John Monteiro, construíram 
em conjunto e sob sua direção algumas formas para repensar, no Brasil e fora 
dele, os percursos traçados pelos indígenas, perguntando-nos criticamente 
sobre o lugar de objeto dado a esses grupos tanto na história como na 
antropologia. Inquietações e questionamentos que o levaram a promover 
não apenas a inclusão de indígenas nas universidades públicas – como 
alunos e pesquisadores, o que, segundo John Monteiro, daria outra cara 
a esse espaço tão homogêneo de cores e ideias – mas também abraçando 
os saberes indígenas, tanto como conhecimento legítimo como fórmula de 
transformação da produção de saber acadêmica. 

Para John Monteiro, pensar o lugar que os indígenas ocuparam e 
ocupam significava conhecer seu papel na construção de sua própria história, 
dialogando ou não com as perspectivas dominantes nas quais foram e são 
silenciados. Assim, seu esforço para incluir os indígenas nos programas de 
história e antropologia, através de ferramentas discursivas, epistêmicas  
e políticas do mundo acadêmico, tinha como objetivo promover a autoridade 
de uma experiência particular narrada a partir de memórias e universos 
próprios de significação indígena. 

“A experiência indígena na América”

Entre esses diversos interesses, destacaremos aqui apenas uma 
pequena parte, aquela que acompanhamos mais de perto: o da importância 
do pensamento indígena para a construção de um novo olhar sobre a história 
e sobre o presente dos índios no Brasil e na América Latina, interesse que 
compartilhávamos e estudávamos sob sua orientação. 

Afirmar a preocupação de John Monteiro por povoar de indígenas 
o presente e, especialmente, a história não é uma novidade, já que esse 
cuidado percorre grande parte de sua obra e de sua trajetória intelectual e 
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pessoal. Caracteriza sua permanente insistência em reformular o campo da 
história dos índios no Brasil, principalmente, a partir de enfoques histórico-
antropológicos que possibilitam novas compreensões sobre o lugar dos 
índios na história e da história feita pelos índios. 

No Brasil, essas inquietações se tornaram relevantes como 
consequência das mobilizações de um emergente movimento indígena que 
trouxe importantes questões ao estudo da história, levando ao surgimento, 
a partir da década de 1970, de iniciativas acadêmicas que buscavam 
consolidar a imagem dos índios como agentes históricos. Uma reviravolta 
em decorrência, também, de um reajuste da noção de direitos indígenas – 
incluídos os direitos territoriais – enquanto direitos históricos, afirmados na 
Constituição de 1988, o que provocou o desenvolvimento de pesquisas que 
buscavam nos documentos coloniais os fundamentos históricos e jurídicos 
das demandas indígenas. 

Nesse contexto de inovação teórica e prática, tal como qualifica John 
Monteiro (2001), esse período de reformulação da história indígena, a 
relação entre a história e a antropologia, permitiu a formulação de uma ideia 
menos cristalizada do passado e do presente desses coletivos, que eram, até 
então, assumidos por historiadores e etnólogos, ora como coletivos ágrafos, 
isolados e sem fontes históricas; ora como povos no caminho da desaparição, 
distantes das sociedades abrangentes.

O esforço de John Monteiro, nessa conjuntura, foi o de repensar  
a própria história indígena e compartilhando iniciativas como a da antropóloga 
Manuela Carneiro da Cunha, procurou construir um novo olhar sobre as 
populações indígenas em situação de contato. 

Por meio de seus trabalhos e das linhas de pesquisa que fomentou, 
John Monteiro transformou o papel irrelevante que, por tanto tempo, foi 
delegado aos índios. Sua tese de doutorado defendida em Chicago em 1985, e 
publicada no Brasil com o nome de Negros da Terra, em 1994, deu visibilidade 
ao protagonismo indígena na construção da sociedade colonial de São Paulo 
e evidenciou que o processo de colonização dependia em grande parte das 
populações indígenas e de sua mão de obra.
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Com essa pesquisa, John Monteiro mostra a existência dos índios nas 
narrativas que os invisibilizavam, colocando-os, assim, como parte da história 
e das relações coloniais. Ao mesmo tempo em que responde “historicamente” 
a imagem que faz dos índios parte de um campo exclusivo da antropologia 
(MONTEIRO, 2001).

John Monteiro aborda, nesse e em outros trabalhos derivados dessa 
mesma pesquisa, a experiência dos “índios coloniais”, que abertamente 
dialoga “com os novos tempos, seja para assumir ou rejeitar algumas das 
suas características” (MONTEIRO, 2001). Contesta, dessa maneira, toda uma 
tradição da historiografia brasileira que, por muito tempo, justificou, a partir 
da suposta inexistência de fontes, o desinteresse pela história indígena. 

Aproveitando sua aproximação da antropologia, que marca sua obra, 
mas também de toda uma tradição teórica norte-americana que buscava 
imaginar novas formas de entender o passado a partir do mundo indígena, 
John Monteiro apresenta uma nova forma de olhar o passado indígena no 
Brasil a partir da revisão de trabalhos etnológicos fundamentados em fontes 
históricas, tais como o desenvolvido por Florestan Fernandes (1948 e 1980 
[1952]) e antes dele o de Alfred Métraux (1927 e 1979 [1928]).

Ainda nessa mesma empreitada, na última reunião da Associação 
Brasileira de Antropologia, em julho de 2012, John Monteiro – em uma 
mesa dedicada à história indígena – chamou a atenção, mais uma vez, para a 
necessidade de se pensar a história do Brasil como uma história povoada de 
índios. Ele afirmou que a história do Brasil se projetava para outros contextos, 
mas que era necessário pensar essa inserção a partir da história indígena.  
E dessa maneira propunha a realização de pesquisas históricas a partir de um 
olhar descentrado, desde todas as suas partes constituintes. 

Sua ênfase não era gratuita, mas marcada pela preocupação do 
abandono da temática indígena por toda uma geração de historiadores 
que vivenciaram a mobilização indígena em décadas anteriores. Muitos 
pesquisadores deixaram de lado os indígenas na história, em detrimento 
de outros atores presentes nas fontes e assim abandonaram uma série de 
reivindicações ainda presentes nos indígenas. 
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Seu principal propósito era manter o tema indígena latente, posição 
presente na sua tese de livre docência intitulada Tupis, Tapuias e Historiadores. 
Estudos de História Indígena e do Indigenismo (2001), na qual questiona a 
história pela ausência, destacando um dos temas que era constantemente 
reiterado em suas orientações e estava sempre presente em suas perguntas: 
a importância do pensamento indígena como meio de conhecimento para 
se posicionar diante da história, deslocando, dessa maneira, o sujeito e 
revelando como a ação indígena determinou a marcha da história. Uma tarefa 
que não significava apenas reconhecer os indígenas como agentes históricos, 
mas reconhecer suas formas de agência; trabalho que deveria ser feito não 
somente através de uma história dos índios, mas a partir da compreensão 
dos índios na história. 

Índios na história, um olhar pós-colonial e decolonial

Foi com essas preocupações de fundo que nós alunos, em sua 
companhia, nos embrenhamos no debate pós-colonial e decolonial latino-
americano. Suas perguntas, que nos guiavam, nessa última parte de sua 
trajetória, partiam dos propósitos do filósofo argentino W. Mignolo (2011) 
de “mudar os termos e conteúdos da conversa”, problematizando o “lugar 
de enunciação” do e sobre os indígenas e a forma como é redigida a história 
e o presente desde a perspectiva dominante, buscando evidenciar, dessa 
maneira, as relações de poder em jogo que silenciam os sujeitos, os quais, 
segundo John Monteiro, contestaram e contestam de forma criativa e por 
meio de recursos fornecidos pelos dispositivos de suas próprias culturas as 
narrativas dominantes. 

Dessa maneira, John Monteiro nos instigava a explorar, desde uma 
perspectiva comparada e ampla, as diversas histórias coexistentes durante 
o processo de colonização, as quais nos permitiriam desvendar tanto 
o silenciamento como a marginalização das narrativas indígenas sobre 
seu passado e presente. E isso, sempre a partir de uma perspectiva que 
não perdesse de vista a coetaneidade indígena (FABIAN, 1983), ou seja, a 
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existência de uma “comunidade de fala” ou do compartilhamento de tempo 
entre nativos e colonos, entre indígenas e não indígenas. 

Em seu último prefácio, escrito para o livro da antropóloga Paula 
Montero: Selvagens, Civilizados e Autênticos (2012), onde a autora pesquisa 
a produção salesiana de documentos etnográficos sobre os indígenas no 
Brasil, John Monteiro apurava esse olhar, afirmando que, nas narrativas 
desses missionários sobre os povos indígenas, não estava presente apenas 
a visão dos religiosos como também o do próprio interlocutor indígena, que 
partilhava a autoria dos textos e a experiência do mundo missionário.

Daí a importância, para ele, da parceria entre a antropologia e a 
história, através da qual podemos entender as temporalidades indígenas 
e, assim, como os indígenas construíram e constroem suas histórias; e, ao 
mesmo tempo, ao conhecer cada cânon historiográfico, desvendar como os 
indígenas foram e são construídos na história. Epistemologias, personagens e 
coletivos ocultados em uma história unificante, que John Monteiro apostava 
multiplicar.

E por isso também a importância que ele dava para as diferentes 
maneiras de narrar e escrever a própria história, e a plasticidade expressa 
nas diversas formas que a memória adquire na experiência indígena. Uma 
perspectiva que nos remete ao lugar que o ponto de vista indígena tem 
no conjunto de fontes que abordam seu universo de relações, fontes que 
reduziram as expressões orais e imagéticas que dizem respeito à construção 
narrativa indígena da própria história à palavra escrita nas línguas dominantes. 

Esses questionamentos levavam John Monteiro a se interrogar não 
apenas pelas fontes históricas que remetem aos grupos indígenas como 
parte de uma narrativa colonial, mas pela contemporaneidade e o caráter 
vivo, e nesse sentido político, histórico, cultural e epistemicamente relevante 
do pensamento e das culturas indígenas no Brasil e nas Américas como um 
todo que intervêm no tempo e no espaço de formas particulares. 
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As diversas pesquisas recentes realizadas sob sua orientação dão conta 
dessa preocupação mais ampla, que na interface entre cultura e política, 
história e antropologia, questionam a passividade indígena, desvendando 
neles agendas próprias e reposicionamentos engajados e atuantes nas 
questões que lhes dizem respeito.

Os indígenas, suas vozes ancoradas no mito, nos enunciados políticos, 
na discursividade e reflexividade do ser e fazer indígenas são vozes em 
diálogo, interseção, localizadas na fronteira sempre incontornável das 
relações interculturais, as quais, ao contrário de acarretar o fim ou a perda da 
essência indígena, ou de entender essa diversidade como um agenciamento 
da diferença, expressam nesse movimento sua flexibilidade e capacidade de 
significar, ressignificar e transformar a própria cultura e a dos outros. São 
vozes que, no universo das relações com a sociedade abrangente, ainda 
ocupam um lugar marginal, sendo consideradas e classificadas, todavia, sob 
os critérios universais do pensamento da ciência moderna. 

Por isso, a preocupação pelo lugar que essas vozes ocupam como 
fontes “vivas”, que exprimem o sentido do seu próprio sentido, tornou-se uma 
questão presente – e, portanto, teórica e politicamente relevante – na reflexão 
de John Monteiro, evidenciando recentemente seu particular interesse 
pelos intelectuais indígenas, enquanto sujeitos potencialmente capazes de 
subverter e questionar a ordem epistêmica e política, ao criar condições 
“outras” de diálogo entre dispositivos simbólicos e de conhecimento com o 
mundo acadêmico pautado na matriz moderna de produção científica. 

Tal fato aclara sua defesa veemente das cotas para indígenas e negros 
nas universidades públicas, expondo o que na sua perspectiva constituía-
se uma tarefa urgente nos propósitos de criar condições políticas para esse 
diálogo mais amplo, e simétrico, do qual devem participar efetivamente os 
conhecimentos considerados como tradicionais, e, assim sendo, os sujeitos 
de conhecimento que falam através deles. 

Nesse sentido, ao afirmar e promover a capacidade do subalterno 
de falar (SPIVAK, 2010), John Monteiro não somente defendia uma posição 
teórica em contramão a toda uma tradição do pensamento pós-colonial, 
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como também defendia uma posição ética a partir da qual questionava o 
silenciamento delegado aos indígenas pela história e antropologia brasileiras 
ainda no presente.

Sua trajetória acadêmica e política mostra sua preocupação permanente 
por romper com os lugares hegemônicos e universalizantes que reduzem 
e silenciam as narrativas e histórias “outras”, e sua urgência em pluralizar 
esses lugares – históricos, políticos, culturais, epistêmicos – recuperando 
não apenas as vozes diversas que falam através das fontes históricas, como 
também as que se encontram na memória viva dos grupos indígenas.

Esse caminho que prometia novos trabalhos, debates e reflexões 
encerrou-se subitamente, deixando planos em aberto e pelo menos 15 
estudantes de pós-graduação saudosos e aturdidos diante da tarefa de 
terminar uma dissertação ou tese sem o seu principal interlocutor, mas, 
principalmente, com o compromisso de seguir com sua obra. Resta agora 
colher os frutos que John Monteiro plantou e fazer uso das ferramentas 
que ele nos deixou para continuar multiplicando e povoando a história e o 
presente de indígenas.
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