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“É importante não reduzir o termo indígena ao seu sentido 
ameríndio. Pensar que o indígena pode ser também o africano, o 
filipino, o marroquino. Enfim, todos os que tiveram de reagir às 
ofensivas comerciais, à cristianização, à dominação política dos 
ibéricos, fossem portugueses ou espanhóis. Um ponto comum  
a todos esses grupos tem a ver com o processo de ocidentalização 
e com as múltiplas formas de responder a este processo.  Nós não 
podemos desvincular as modalidades de cristianização dos índios 
do Brasil pelos jesuítas com as praticadas em outras regiões. Para 
entender as especificidades do Brasil é preciso pensar como isso 
se passou na Índia porque são processos sincrônicos que incluem 
o jogo duplo da colonização política e religiosa. Ambos buscavam 
a transformação do índio em cristão.  Este tipo de comparação 
não é nada arbitrário porque os mesmos jesuítas circulavam em 
todas as partes do império português e até fora do Império”. (Serge 
Gruzinski, em entrevista a Maria Regina Celestino de Almeida. 
Revista Tempo, vol. 12, no. 23, 2007: p. 198).

Este volume da REVISTA HISTÓRIA SOCIAL apresenta o Dossiê “História 
e Índios” como uma homenagem a John Manuel Monteiro (1956-2013), 
querido professor, colega e intelectual, que teve uma enorme importância 
não só na formação de mais de uma geração de pesquisadores em história 
indígena, como na renovação e, talvez, na refundação de um campo de 
estudos que sempre esteve à margem, seja da História, seja da Antropologia. 
A influência de John Monteiro na minha formação se deu principalmente por 
meio da leitura do livro “Negros da Terra”, já que eu nunca fui seu aluno. Foi, 
em grande parte, com base nele que elaborei o meu projeto de doutorado e, 
por sorte, foi isso que o levou a participar na minha banca. Isso consolidou  
o papel fundamental que John começava a desempenhar em minha recepção 
como pesquisador. Tinha sido dele o convite para participar do meu primeiro 
Grupo de Trabalho na ANPOCS, assim como da minha primeira palestra na 
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UNICAMP e, mais tarde, ele me fez o primeiro convite para uma banca de 
doutorado. Foi dele também o mais que generoso prefácio do livro em que 
publiquei parte do doutorado e, finalmente, foi ele quem me recepcionou 
com uma pauta de possíveis projetos em comum, quando da minha entrada 
na UNICAMP. Este era o seu modo generoso e aberto, apesar de sempre 
discreto, de incentivar o trabalho de alunos e colegas mais novos. Foi isso 
que me permitiu aceitar a tarefa de escrever esta apresentação, como uma 
espécie de registro da larga e densa pauta de trabalho que John Monteiro 
nos deixa. 

É possível identificar três blocos temáticos bastante consistentes nos 
textos publicados por ele. Depois de um primeiro momento dedicado mais 
claramente ao tema da escravidão indígena, do qual resulta o livro Negros 
da Terra, os seus textos se abrem em duas direções complementares. De um 
lado, uma história do pensamento social brasileiro – e mais especificamente 
paulista – que tem por eixo as ideologias bandeirante e indigenista. De outro, 
uma história da dinâmica colonial, que inclui a escravidão e sua relação com 
a história das sociedades indígenas, de onde surge a sugestiva categoria de 
“índios coloniais”.

Debruçando-se sobre personagens como Gabriel Soares de Sousa, 
Francisco Adolfo de Varnhagen, Machado de Oliveira, José Arouche de 
Toledo Rendon e Alfredo Ellis Jr. e, mais adiante, sobre a produção do IHGB, 
John Monteiro deixava claro que não é possível fazer História dos índios sem 
um quanto de Antropologia da história. Ao investigar a ideologia daqueles 
que produziram os relatos e documentos que formaram uma larga parcela 
do senso comum sobre a história dos índios no Brasil, John evidenciava as 
relações de poder que regem tais registros escritos ou imagéticos. Segundo 
essa concepção de História, os documentos não apenas registram a história 
que nos interessa, mas são parte dela, porque são parte de processos sociais 
de dominação, resistência, negociação, acomodação.

Essa posição reverbera o debate contemporâneo sobre como  
a formação e o desenvolvimento da Antropologia se dão, ao menos em parte, 
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no mesmo espaço em que se formulam e se gerenciam as políticas estatais 
dirigidas às populações que a Antropologia estuda, conforme registra o livro 
organizado por L’Éstoile, Sigaud e Neiburg (2002). Isso nos insta a reconhecer 
o poder no centro da reflexão histórica, da mesma forma que a história no 
centro da reflexão sobre as relações de poder. Disso decorre também um 
modo particular de pensar a relação entre História e Antropologia, que 
passa pela reflexão sobre os dispositivos de classificação social que fundam e 
extinguem grupos, e tanto ordenam quanto são ordenados pelos processos 
históricos.

É nesse ponto que Monteiro lança mão da categoria de “índio 
colonial”, não como correspondente à categoria culturalista de “índio 
genérico”, como a proposta por Darcy Ribeiro, mas mais de acordo com  
a leitura sociológica de Karen Spalding. Se o índio genérico seria o produto 
da desagregação social e da perda de cultura, segundo uma perspectiva 
assimilacionista das relações coloniais, o índio colonial é virtualmente  
o inverso disso. Tal categoria descreve o modo pelo qual os grupos indígenas 
se situavam diante da realidade colonial e a agenciavam, afastando-se das 
suas origens pré-coloniais, ao mesmo tempo em que buscavam se diferenciar 
dos grupos sociais que emergiam diretamente do processo colonial, por meio 
da migração voluntária ou forçada.

Isso implica uma leitura da dinâmica colonial que não a resume à dupla 
alternativa indígena da dizimação ou da fuga, como tendeu a ser figurado 
por Florestan Fernandes, e que reverbera a dicotomia pureza pré e contágio 
pós-contato. No lugar disso, emerge a produção de uma grande variedade 
de respostas que resultaram em novas sociedades e tipos de sociedades. 
Ainda que concordando com a ideia de que o congelamento e o isolamento 
das etnias são um fenômeno sociológico e cognitivo produzido pela própria 
colonização e por uma incompreensão europeia da dinâmica da sociedade 
indígena, como sugere Viveiros de Castro, John Monteiro chama atenção 
para como tais dispositivos classificatórios tinham suas intencionalidades e 
eram, neles mesmos, produtivos, não podendo, portanto, continuar sendo 
pensados no registro do puro equívoco. 
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Com isso, John Monteiro deixou uma contribuição relevante para 
os debates sobre as etnogêneses no Brasil, por meio da radicalização da 
perspectiva histórica do fenômeno. Aquilo que mais comumente surge nas 
etnografias como um fenômeno novo, resultado de processos recentes de 
globalização, multiculturalização e de políticas de identidade pós-modernas, 
ganha outra densidade e extensão teórica. Deixam de ser modernos ou pós-
modernos para serem intrínsecos à relação colonial (colonial mesmo sob os 
regimes do Império e da República, que fique claro), que busca impor suas 
próprias grades classificatórias e, com isso, passa a fazer parte das dinâmicas 
nativas de definição de alteridades e identidades.

O índio colonial chama atenção, assim, para a necessidade de 
investigarmos com mais atenção a inserção de diferentes grupos indígenas 
no interior do espaço colonial ou em suas margens, assim como a revisão 
das formas mais simplistas – mas ainda assim comuns – de reduzir  
a agência indígena à simples resistência. Seus trabalhos – e de vários de seus 
orientandos –  chamam atenção para o protagonismo de lideranças indígenas 
e seus projetos de poder, mas sempre tendo em vista as condicionantes 
impostas por uma série de fatores provocados pelas dinâmicas coloniais:  
a agência indígena não podendo ser pensada em separado independentemente 
da apropriação (no sentido forte e ativo) dos símbolos e dos discursos 
europeus. Essas questões – relativas aos jogos classificatórios – estavam 
presentes em seu trabalho desde Negros da Terra, mesmo sem terem sido 
formuladas explicitamente como problema teórico. Valeria apontar, como 
ilustrativas, por exemplo, as suas reflexões sobre o jogo ambíguo entre as 
categorias de “escravos” e de ‘“administrados”, de um lado, e de “índios”, 
“crioulos” e “negros da terra” de outro. Jogo que eu também encontraria na 
documentação oitocentista sobre o sertão do São Francisco. 

Por outro lado, houve também as análises em que John refletia sobre 
as categorias étnicas utilizadas pelos colonos e autoridades, em especial  
a de “carijó”, utilizada pela população indígena escravizada como forma de 
articulação, uma identidade de resistência dentro das próprias unidades 
produtivas. Enfim, um esforço constante em apontar na direção de uma 
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história e de uma antropologia menos submetida aos rótulos herdados do 
processo de dominação colonial.

Negros da Terra é importante também por ter fixado a centralidade da 
escravidão na sua reflexão, o que não impedia que o tema fosse abordado 
a contrapelo das leituras tradicionais, centradas no bandeirantismo paulista, 
amplamente festejado em livros didáticos, monumentos, nomes de ruas 
e estadas. A proposta era apresentada por meio do desafio de oferecer 
uma versão propriamente indígena dessa história ou, ao menos, dadas 
as características da documentação disponível, uma visão cujo eixo ou 
perspectiva se desloca da lógica bandeirante para a lógica indígena. 

Em primeiro lugar, havia a apresentação detalhada e, por isso, muito 
pouco linear, do processo de aprisionamento, escravização e expropriação 
territorial indígena, no qual ganhavam destaque documentos de autoria 
indígena reclamando terras e liberdade. Por meio deles, a ideia de inconstância 
da relação indígena com os colonos escapava tanto da simples racionalidade 
econômica quanto de qualquer atavismo ontológico, para ganhar a forma 
de uma “agência” que emergia do jogo complexo entre lógicas rituais, 
negociações políticas e resistências armadas.

A agência indígena se manifestaria também nas chamadas “fugas” 
indígenas das fazendas e dos aldeamentos. É interessante notar como John 
recupera com algum detalhe o caráter ambíguo dessas fugas, na medida em 
que elas não serviam para necessariamente negar a lógica da escravidão 
ou do missionarismo, mas para negociar melhores condições no interior 
deles. O interesse nesse tópico é amplo. Primeiramente, porque, assim 
concebidas, tais fugas estabeleciam uma relação bastante dinâmica entre 
unidades produtivas coloniais e o sertão, ou mesmo entre outras unidades, 
como as missões – em um jogo entre espaços de cativeiro, de liberdade 
e de negociação. Mas também porque, desta forma, sua interpretação 
entrava em comunicação direta com uma revisão que estava sendo realizada 
simultaneamente na historiografia sobre a escravidão negra. Essa revisão 
tinha no livro Negociação e Conflito de poucos anos antes (REIS; SILVA, 1989) 
exemplos muito semelhantes, ainda que para períodos e regiões distintas, de 
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situações nas quais o significado das fugas assumia a mesma ambiguidade e 
estabelecia o mesmo tipo de dinâmica para a população negra entre espaços 
de cativeiro, de liberdade e de negociação. Essa última consideração aponta 
para a discussão proposta por John sobre o caráter, além de econômico, 
também de mentalidade do fenômeno escravidão no Brasil, já que  
a escravidão enquanto mentalidade teria operado até mesmo em situações 
ou contextos em que contrariava a lógica econômica colonial. 

“Negros da Terra” também refletia sobre a relação entre o destino 
das populações indígenas e todo um campo de reflexão sobre a “pobreza” 
colonial, de forma que pensar a escravidão indígena implicava repensar  
a formação da própria sociedade colonial, tanto em seu aspecto econômico 
quanto em seu aspecto propriamente antropológico, interessada na 
formação social fundamentalmente mestiça, cabocla e, no limite, constituída 
majoritariamente por uma população desindianizada da sociedade colonial. 
Assim, a escravidão indígena abria-se à inevitável comparação (“pelo menos 
implícita”, como ele mesmo disse) com a escravidão negra no Brasil. Essa 
comparação era feita por meio das bases econômica e cultural da escravidão, 
mas também – e essa é uma surpresa da releitura recente do livro – por 
meio dos processos sociais e políticos manifestos nos processos judiciais de 
liberdade. No último capítulo do livro – sobre os anos finais da escravidão 
indígena – John abre uma discussão sobre os dois planos em que a liberdade 
era disputada e alcançada por índios escravizados: as alforrias e as ações 
na justiça. Um momento tão sucinto quanto brilhante do livro, que oferece 
uma visão dos momentos em que a população indígena – e particularmente 
a população feminina, ainda que isso não tenha sido destacado no texto 
– consegue decodificar e manipular as regras estabelecidas pelo próprio 
Estado, que garantia a violência que a escravizava. 

Digo que essa passagem é uma surpresa da releitura recente porque 
não fui capaz de perceber, à época, a simultaneidade que tal análise sobre as 
ações de liberdade indígena encontrava com a emergência do mesmo tema 
das alforrias e ações de liberdade negra – também predominantemente das 
mulheres negras escravizadas. É do mesmo ano de “Negros da Terra”, por 
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exemplo, o livro de Keila Grimberg, que instaurou no Brasil a preocupação 
com o tema, mas que já era trabalhado pela literatura norte-americana 
sobre a escravidão negra, que John certamente conhecia. Era justamente 
na direção de recuperar o avanço sobre o tema da escravidão indígena e da 
sua comparação com a escravidão negra que os projetos recentes de John 
Monteiro apontavam. 

Em sua última palestra para o pequeno grupo de colaboradores do 
Centro de Pesquisa em Etnologia Indígena (CPEI), ele nos ofereceu um 
esboço desse projeto. Baseando-se em pistas levantadas em uma crescente 
bibliografia sobre o tema na América do Norte, Caribe, Amazônia, Paraguai 
e Região Platina, ele propunha questionar o próprio conceito de escravidão, 
concebido exclusivamente na concepção moderna e mercantilista. No lugar 
disso, propunha iluminar as relações que teriam existido entre essa e uma 
série de práticas indígenas que a etnologia rotulou de outra forma, mas que 
não deveriam ser pensadas como estanques, como a circulação de pessoas, 
o casamento por rapto e o cativo de guerra. Sugeria também que algumas 
categorias sociais surgidas no século XVIII e que eram vistas apenas do ponto 
de vista da classificação racial, como a de mamelucos, poderiam apontar 
para categorias sociais marcadas pela adoção de determinadas práticas 
sociais, como o cultivo de uma rede de afins, por meio de práticas como  
o cunhadismo, de forma a ampliar o acesso a cativos.

John alertava ainda para a emergência recente de uma bibliografia 
sobre a relação entre sociedades indígenas e escravidão negra na América 
do Norte e que traz à análise contextos e situações em que grupos indígenas 
se tornavam senhores de escravos, grupos de escravos encontravam 
assentamento em território indígena, adoção de um discurso racializado 
pelos grupos indígenas etc. John chamava atenção para como tais situações 
não nos são desconhecidas, apontando como exemplo a relação de servidão 
que os Guaiakus impunham aos Guaná (prototerenas), mas como elas 
são geralmente tratadas como apenas episódicas e sem importância para  
a história e para a etnologia indígena.

Essa retomada do tema da escravidão, de forma ampliada e comparada, 
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tanto quanto o seu retorno ao tema da colonização portuguesa em Goa, que 
havia sido matéria de sua monografia de graduação (“Portuguese Colonization 
in the Tropics: Afonso de Albuquerque’s Marriage Plan in Goa”, 1978) por 
meio de um dos artigos que fazem parte de sua tese de livre docência (“Tupis, 
Tapuias e Historiadores, 2001), apontam para o aprofundamento daquele 
questionamento que ele dirigia à história indígena e à própria etnologia 
feita entre nós sobre o necessário alargamento da nossa percepção sobre as 
categorias de pensamento que nos foram impostas pela colonização e sobre 
as quais construímos tanto disciplinas quanto castelos teóricos.

Nessa última palestra que John nos ofereceu, no CPEI, ele nos reportava 
à entrevista que uma das suas primeiras orientandas, Regina Celestino 
de Almeida, havia realizado com Serge Gruzinski e da qual nós retiramos  
a epígrafe deste breve texto, para atribuir-lhe o mérito de evidenciar, com 
uma naturalidade típica daqueles que não estão comprometidos com os 
termos do debate americanista feito no Brasil, a extensão da crítica para a 
qual John Monteiro apontava.

Não só por isso, é adequado começar a apresentação dos textos que 
compõem este Dossiê “História e Índios” justamente pelo texto de Maria 
Regina Celestino de Almeida, primeira orientanda de doutorado de John 
Monteiro, que defendeu no ano de 2000, pelo Programa de Pós-Graduação 
em Ciências Sociais da UNICAMP, uma tese sobre “Os Índios Aldeados no Rio 
de Janeiro Colonial: novos súditos cristãos do Império Português”. A autora 
abre este volume com um texto-depoimento sobre a importância de John 
Monteiro na sua formação pessoal e no desenho da sua pesquisa histórica, 
mas, principalmente, na promoção de uma abordagem interdisciplinar sobre 
a presença e atuação dos índios na história. O registro da contribuição de 
John Manuel Monteiro na elaboração de um campo de estudos histórico-
antropológico, que a autora reputa fundamental, serve de mote para 
uma reflexão mais ampla sobre os avanços e desafios da produção do 
conhecimento nessa linha interdisciplinar.
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A seguir, os textos deste volume podem ser agrupados em três blocos. 
O primeiro e maior deles diz respeito àquilo que mais acima chamamos 
de uma história da dinâmica colonial, se concebermos o “colonial” menos 
como um recorte temporal ou institucional do que como uma modalidade 
de relações de poder. Neste caso, temos dois textos que abordam tal relação 
a partir de perspectivas opostas: um deles sobre a recepção da legislação 
indigenista por parte dos colonos; o outro sobre o modo pelo qual a dinâmica 
colonial foi incorporada a uma perspectiva indígena das relações interétnicas. 

O texto de Francisco Cancela discute a implantação da política 
indigenista pombalina na antiga Capitania de Porto Seguro durante a 
segunda metade do século XVIII. Partindo dos debates historiográficos 
sobre o Diretório dos Índios e sustentado na ideia de “tradução”, o autor 
busca demonstrar que a recepção das autoridades régias e dos colonos  
a essa legislação dependeu dos seus diferentes contextos e, assim, por outro 
lado, como essa legislação ocupa um lugar de destaque na variabilidade 
das experiências coloniais da América Portuguesa. O esboço historiográfico 
apresentado por Erik  Petschelies busca descrever as relações políticas dos 
índios Guaikuru (região do Chaco) com outros índios e europeus durante  
a Conquista a partir da sua própria perspectiva, segundo a qual, sugere o 
autor, a chegada dos europeus ampliou o espectro das suas relações sociais.

Os outros três textos deste bloco falam de um tema central à reflexão 
de John Monteiro: os conflitos em torno dos dispositivos de controle do 
trabalho indígena, sucessivamente por meio da escravidão, por meio das 
Missões Religiosas, assim como por meio de uma instituição estatal, como 
os Correios. 

O trabalho de Almir Antonio Souza tem por objetivo demonstrar 
que a experiência da escravidão, mesmo no Brasil Meridional do século 
XIX, se estendeu aos povos indígenas, por meio do registro das recorrentes 
expedições de apresamento, principalmente ao longo do chamado Caminho 
das Tropas, que ligava os pampas gaúchos no Uruguai, Argentina e província 
de São Pedro do Rio Grande do Sul à vila de Sorocaba. No caso do texto de 
João Paulo P. Costa, o estudo da relação dos índios com o Correio do Norte 
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do Brasil, no Ceará do primeiro quarto do século XIX, serve para mostrar 
a importância dos mecanismos de controle e disciplinamento do trabalho 
indígena, assim como das estratégias de negociação e resistência destes no 
entendimento da história da região. Da mesma forma, é a insistência indígena 
em manter certo espaço de autonomia diante dos missionários que está no 
centro do trabalho de Márcio Couto Henrique sobre as missões religiosas na 
Amazônia do século XIX, em que ganha destaque o registro dos sítios que os 
indígenas mantinham afastados dos aldeamentos, contra as expectativas das 
autoridades. 

Em seguida, temos textos sobre aquilo que podemos entender como 
dinâmicas que, ao longo do século XX e do regime republicano, operam 
críticas àquela dinâmica colonial: de um lado, a partir da política indigenista, 
manifesta nos museus; e, de outro, a partir da política indígena, reconstituída 
a partir de uma perspectiva biográfica. 

Walter Francisco F. Lowande destaca ações de coleta e registro 
arqueológico e etnográfico relativo aos povos indígenas promovidas pelos 
antropólogos do Museu Nacional do Rio de Janeiro entre as décadas de 
1930 e 1950, em termos comparáveis às salvaguardas promovidas pelo 
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN). Com isso,  
o autor pretende rediscutir o papel da Antropologia e do Museu Nacional 
na ampliação da noção de “patrimônio cultural brasileiro”, sob um aspecto 
ainda não discutido pela historiografia sobre patrimônio. Já o teto de Mariana 
da Costa A. Petroni aborda, por meio do registro em livro das memórias de 
Álvaro Tukano, relativas às décadas de 1980 e 1990, um período importante 
para a construção do campo indigenista e para a emergência do movimento 
indígena em escala nacional no Brasil.

Um terceiro bloco traz duas reflexões sobre um tema que, apesar 
de não ter sido trabalhado por John Monteiro, estava no horizonte das 
preocupações que ele compartilhava conosco no CPEI: a questão educacional. 
O texto de Lígia Duque Platero reconstitui parte do processo de escolarização 
promovida pelo Serviço de Proteção ao Índio (SPI) e pela Missão Evangélica 
Caiuá na reserva indígena de Dourados (MS), entre 1940 e 1970, tendo 
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por base a memória dos Kaiowá, dos Guarani e dos Terena. O relato da 
experiência escolar Kaingang contemporânea, por sua vez, principalmente 
os conflitos relativos ao ensino de história, é o ponto de partida do texto 
de Juliana Schneider Medeiros e Cláudia Pereira Antunes,  para discutir  
a Lei 11.645/2008, que estabelece a obrigatoriedade do estudo da história 
e cultura indígena como uma possibilidade de interculturalidade nas escolas 
não indígenas. 

Finalmente, temos um segundo texto escrito especialmente em 
homenagem a John Monteiro, agora sob a perspectiva dos alunos que John 
deixou ainda em pleno processo de formação. Escrito por Ernenek Mejía, 
Mariana Petroni e Patricia Lora, reproduzindo uma apresentação oral à mesa 
em homenagem ao Prof. John Monteiro realizada na Semana de Ciências 
Sociais (evento da graduação em Ciências Sociais da UNICAMP/2013), o texto 
fala em nome de “pelo menos quinze estudantes de pós-graduação saudosos 
e aturdidos diante da tarefa de terminar uma dissertação ou tese sem o seu 
principal interlocutor, mas, principalmente, com o compromisso de seguir 
com sua obra”.






