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Resumo:

A Revolução Sandinista produziu intensos debates entre os intelectuais
latino-americanos em relação às possibilidades da esquerda armada
conquistar o poder e estabelecer um sistema político democrático.
Seguramente, o México acompanhou de perto os acontecimentos políticos
na Nicarágua e gerou ricas contribuições para as reflexões sobre os
movimentos revolucionários. O poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz foi
um dos intelectuais a se manifestar intensamente sobre as temáticas
políticas desse período. Por meio da análise de alguns de seus ensaios e de
sua inserção nos meios de comunicação de massa, esse artigo busca novas
possibilidades de compreensão do escritor em questão, como também das
discussões em torno da Revolução Sandinista.
Palavras-chave: Meios de Comunicação de Massa, Octavio Paz, Revolução
Sandinista.

Abstract:

The Sandinista Revolution produced intense discussions among the Latin
American intellectuals towards the possibilities of the left army conquests
the power and establishes a democratic politic system. Definitely, Mexico
closely followed the political events in Nicaragua and brought rich
contributions to the reflexions of the revolution movements. The Mexican
poet and essayist, Octavio Paz, was one of the intellectuals who intensely
manifested on the subject of the political thematic from the referred period.
Through the analysis of some of his essays in addition to the analysis of his
insertion in the mass media, this article search for new possibilities of
comprehension of the referred writer as well as of the debates towards the
Sandinista Revolution.
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Blanco

me miro en lo que miro      es mi creación esto que veo

como entrar por mis ojos     la percepción es concepción

en un ojo más límpido           agua de pensamientos

me mira lo que miro       soy la creación de lo que veo

Octavio Paz

Trecho do Poema – 1967

O desenvolvimento dos meios de comunicação (imprensa escrita,

rádio, cinema, televisão etc), ao longo do século XX, acarretou

transformações substantivas na formação e na atuação dos intelectuais.

Entre outras coisas, o conhecimento produzido pelos intelectuais, que, em

grande parte, era direcionado a um público específico, fosse ele acadêmico,

político ou escolarizado, passa a ser difundido, cada vez mais, para um

público mais amplo. Nesse sentido, houve uma inegável democratização

do conhecimento produzida pelos meios de comunicação de massa. Muito

já se falou que a cultura do fim do século XX foi completamente estruturada

na esfera audiovisual.

Certamente, o processo de redemocratização política, na América

Latina, contribuiu com o crescimento vertiginoso da indústria das

comunicações, que teve como uma de suas conseqüências a transformação

significativa do mundo das idéias e da função pública dos intelectuais.  De

acordo com Beatriz Sarlo, se antes os intelectuais expressavam suas idéias

e competiam entre si, sobretudo, dentro dos meios escritos, nas últimas

décadas os intelectuais estabeleceram também as suas idéias nos meios

de comunicação de massa, que é um espaço aonde essas idéias não são as

únicas e nem sequer as mais prestigiosas (SARLO, 2002).

Octavio Paz (1914-1998) foi um dos mais proeminentes escritores

latino-americanos que coadunou sua produção literária a uma constante

reflexão sobre as questões sociais do seu tempo.  Poeta atuou como ensaísta,

professor, tradutor, jornalista e crítico de arte.  Estudou no México e Estados

Unidos e foi diplomata na França e Índia, o que lhe propiciou uma visão

diferenciada sobre os conflitos latino-americanos. Compreendido como
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um dos mais importantes intelectuais, ganhador do Premio Nobel de

Literatura em 1990, produziu, também, obras de caráter político que foram

julgadas como extremamente polêmicas. Somado a isso, expressou suas

idéias políticas e literárias em centros acadêmicos, jornais, revistas, rádios

e programas de televisão para informar, criticar e narrar os conflitos do

mundo contemporâneo.

          Os seus ensaios políticos são importantes contribuições para

pensarmos, entre outras questões, sobre intelectuais, democracia,

revolução e mídia na América Latina. Na primeira parte desse artigo,

discutiremos a visão de Octavio Paz sobre as relações entre esses conceitos

destacados acima. Selecionamos alguns dos seus mais expressivos ensaios,

como El pacto verbal (1980); Televisión: cultura y diversidad (1979) e

Democracia: lo absoluto y lo relativo (1992). Posteriormente, analisaremos

algumas polêmicas intelectuais criadas em torno da sua inserção nos meios

televisivos, sobretudo a que ocorreu em 1984, ano em que foi premiado na

Feira Mundial do Livro, em Frankfurt, por sua obra literária. O seu ensaio,

proferido em razão do prêmio, foi intitulado El diálogo y el ruído (1984).

Esse ensaio, que apresenta uma análise crítica dos desdobramentos da

Revolução Sandinista (1979), foi lido e transmitido para o México pela

emissora Televisa, ocasionando em grandes protestos no país. Era o

momento da primeira eleição democrática nicaragüense, após a revolução.

Modernidade, Intelectuais e Mídia

De acordo com Octavio Paz, a modernidade foi um acontecimento

histórico irreversível que redimensionou o tempo das sociedades e

propiciou uma ruptura com a tradição, através da crítica.1 Essa ruptura não

1 “El espíritu crítico es la gran conquista de la edad moderna. Nuestra civilización se
ha fundado precisamente sobre la noción de crítica: nada hay sagrado o intocable
para el pensamiento excepto la libertad de pensar. Un pensamiento que renuncia
a la crítica de si mismo, no es pensamiento. Sin crítica, es decir, sin rigor y sin
experimentación, no hay ciencia: sin ella tampouco hay arte ni literatura. En nuestro
tiempo, creación e crítica son una y la misma cosa.” PAZ, Octavio. Apud: PONIATOWSKA,
1999: 202.
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foi apenas um movimento de negação, mas também de reinvenção da

realidade. A conseqüência dessa nova conjuntura histórica denominada

modernidade foi, entre outros fatores, o de possibilitar o exercício da

diferença e da liberdade humana. A sua forma mais adequada de governo

seria a democracia, que, apesar das possíveis imperfeições desse sistema

político, é o único capaz de evitar os abusos e as arbitrariedades do poder

pessoal. Baseado na obra de Claude Lefort, o poeta compreende

a democracia como uma invenção política capaz de questionar as suas

próprias instituições sociais e encontrar novas possibilidades históricas,

portanto o sistema mais apropriado à modernidade (LEFORT, 1981).

Vale pontuar que a democracia, para Paz, não se define somente

pelas eleições livres. Apesar da legitimidade dos governos ocorrer através

do voto livre, secreto e universal é preciso que haja outras condições para

que um regime mereça ser chamado de democrático como, por exemplo,

vigência de liberdades, direitos individuais e coletivos, pluralismo, enfim,

respeito às pessoas e às minorias (PAZ, 1993). Nessa direção, é possível

compreender como sua postura política está intimamente conectada à noção

de que a política é a arte de se comunicar, ou seja, através da palavra,

inventar um mundo plural, um mundo democrático. É o pacto verbal e não

o pacto social que fundamenta, para o poeta, a sociedade.

La sociedad humana comienza cuando los hombres empiezan a
hablar entre ellos, cualquiera que haya sido la índole y la
complejidad de esa conversasión: gestos y exclamaciones o, según
hipóteses más verosímiles, lenguajes que esencialmente no diferen
de los nuestros (PAZ, 1993, vol. 10: 659).

Essa concepção em relação ao modo de se fazer política não teve, a seu

ver, grande impacto na sua geração, uma vez que foi uma geração que acreditou

na prática revolucionária, e não na prática democrática, como a grande

possibilidade política de realização social. É certo que a revolução impunha

limites à liberdade de expressão e, dessa maneira, nutria certo desprezo pelos

valores democráticos. Segundo o sociólogo mexicano Jaime Sánchez Susarrey,
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para um revolucionário marxista a supressão da liberdade é legítima em prol

da justiça e da igualdade social. (SANCHÉZ SUSARREY, 1993: 23).

A idéia moderna de revolução, ao longo dos últimos séculos, se

apresentou, para o poeta, como um acontecimento absoluto, que

disseminou a crença de que os homens dominariam inteiramente suas

instituições e concordariam em conjunto com suas atividades e seus fins.

Entretanto, as experiências revolucionárias, em boa medida, demonstraram,

a ele, a constituição de regimes burocratizados e autoritários.

A Idade Moderna muda a velha relação entre religião e política: na
conquista da América, a política vive em função da religião, é um
instrumento da idéia religiosa; na Revolução Francesa, a política
transforma-se em religião. Mais exatamente: a revolução confisca
o sentimento do sagrado. A religião revolucionária não foi outra
coisa além da religião civil de Rousseau, convertida em paixão e
corpo político. Seu Cristo foi um ente metade abstrato e metade
real: o povo (mais tarde seria o proletariado) (PAZ, 1993, vol. 09).

A defesa desses valores democráticos na América Latina o fez um

escritor dissonante em relação ao contexto latino-americano de Guerra

Fria, em que os intelectuais se aproximavam, em grande medida, das

concepções de esquerda (trotskistas, maoístas, leninistas etc),  menos afeita

aos valores democráticos do que ao autoritarismo e à luta armada.

(CASTAÑEDA, 1994). Paz acreditava que a política moderna não poderia ser

vivenciada como um dogma revolucionário porque não levaria à salvação e

sim à intolerância e, até mesmo, à guerra. A política deveria, então, propiciar

condições para a existência da diversidade e da contradição social através

da comunicação. Como afirma: “A guerra nace de la incomunicación y busca

substituir la comunicación plural por una comunicación única: la palavra del

vencedor” (PAZ, 1993, vol. 10: 661).

Após o advento da Revolução Cubana, a conquista da palavra era

uma disputa na América Latina, preponderantemente, ideológica, o que,

para Paz, era por definição belicosa e avessa a qualquer possibilidade de

existência pacífica e até mesmo democrática. Ele conquistou a palavra, assim

como outros escritores de sua geração, não só pelo seu extraordinário



Priscila Ribeiro Dorella

182

trabalho literário, mas também pela sua habilidosa inserção nos meios de

comunicação de massa. Considerava a participação nesses meios como uma

possibilidade democrática para o desenvolvimento comunicativo

diversificado, imaginativo, pluralizado e crítico.

Octavio Paz tinha uma consciência afiada não só dos danos

provocados nos meios de comunicação pela censura estatal, como também

pela publicidade e pelo poder do mercado nas mídias. A transformação

das idéias, das opiniões e das pessoas em notícias e em produtos

comerciais massificados era um desafio, segundo ele, a ser vencido por

uma filosofia política democrática que levasse em consideração tanto o

legado do liberalismo como o do comunismo (PAZ, 1993, vol. 9).

Logo, era fundamental, para o poeta, pensar sobre os modos de

utilização e de inserção nos meios de comunicação, pois estes deveriam

corresponder, para serem democráticos, a um repertório amplo de

conhecimentos produzidos em cada sociedade. É essencial dizer que suas

análises a esse respeito expressam um desejo otimista de mudança, o que

para alguns poderia ser traduzido como um desejo ingênuo, ao assinalar

algumas possibilidades de atuação dos e nos meios de comunicação de

massa. Veja como exemplo, a sua visão sobre a televisão:

La televisión puede ser el instrumento del César en turno y así
convertise en un medio de incomunicación. O puede ser plural,
diversa, popular en el verdadero sentido de la palabra. Entonces
será un auténtico médio de comunicación nacional y universal.
Hace años MacLuhan dijo que la televisión comenzaba el periodo
del global village, la aldea universal, idéntica en todas partes.
Creo justamente lo contrario. La historia va por otro camino: la
civilización que viene será diálogo de culturas nacionales o no habrá
civilización. Si la uniformidad reinase, todos tendríamos la misma
cara, máscara de la muerte. Pero yo creo lo contrario: creo en la
diversidad que es pluralidad que es vida (PAZ, 1993, vol.10: 658).

    Como vemos, suas reflexões sobre a modernidade se desdobram não

somente em uma visão democrática da política, mas também em uma visão

democrática da cultura. Ou seja, o apreço pela diversidade e pela pluralidade

expressa uma compreensão ampla do conceito de cultura. Em seu ensaio
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intitulado Televisión: cultura y diversidad, apresentado no Segundo Encontro

Internacional de Comunicações, patrocinado pela Televisa, na cidade de

Acapulco, em 1979, o escritor se propõe a pensar a televisão como cultura.

Além de discutir sobre o seu entendimento das ideologias, liberais e

marxistas, a esse respeito.

De acordo com Octavio Paz, no decorrer do século XX, a crença no

progresso e na unificação cultural do mundo foi um projeto ideológico tanto

marxista como liberal. Os marxistas pensavam que o agente da unificação

seria o proletariado internacional que aboliria as fronteiras e as distintas

culturas nacionais. Os liberais, por sua vez, acreditavam que o jogo da

empresa e do mercado, tanto como uma influência benéfica da ciência e da

técnica, atenuariam, ao menos, as diferenças culturais, religiosas e

lingüísticas. A questão que o poeta observa, baseado no filosofo grego

Cornelius Castoriadis, é que essas ideologias naturalizaram determinadas

formas de viver em sociedade impedindo os indivíduos de participarem do

poder e construírem democraticamente suas próprias experiências sociais,

políticas e culturais. Assim, nessas ideologias modernas escapam uma

dimensão crítica fundamental: “a imaginação criativa”, que seria a noção da

“capacidad que la sociedad tiene de producir imágenes y, después, creer en

aquello mismo que imagina. Todos los grandes proyectos de la historia

humana son obras de la imaginación, encarnada en actos de los hombres”.

Mais adiante, afirma:

Justamente porque la sociedad produce sin césar imágenes, puede
producir símbolos, vehículos de transmisíón de diferentes
significados. Dentro del sistema de signos y símbolos que es toda
cultura, los hombres tienen nombres; son signos dentro de un
sistema de signos pero signos que producen signos. El hombre no
solo se sirve del lenguaje: es lenguaje productor de lenguajes.
La sociedad no es una masa indiferenciada sino una compleja
estructura o, más bien, un sistema de estructuras. Cada parte, cada
elemento – clases, grupos, indivíduos – está en relación con otros
(PAZ, 1993, vol. 10: 652).

    Discordando de MacLuhan, Paz situa a sua visão sobre os meios de

comunicação de massa e, posteriormente, sobre o conceito de cultura. De
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acordo com MacLuhan, os meios de comunicação de massa se constituem

como uma outra linguagem, o que quer dizer que cada meio (escrita, rádio,

cinema, televisão etc.) possui um sentido próprio e igual.

A televisão, por exemplo, difere do cinema quanto à mediação com
que capta e transmite o visível. A câmara de TV é como o microfone
em relação à voz. O filme não possui tal imediação de captação e
transmissão. À medida que começamos a examinar o caráter
inevitavelmente cognitivo dos vários meios, logo superamos as
perturbações advindas das preocupações exclusivas com qualquer
forma de comunicação (MACLUHAN, 1978: 151).

Essa interpretação é descabida, para o poeta, uma vez que considera

os meios de comunicação não como uma linguagem e sim como meios

onde flui todo tipo de linguagem. A televisão pode ser entendida

metaforicamente como gramática, morfologia e sintaxe, mas não pode ser

entendida como semântica porque emite somente signos portadores de

sentidos e não sentidos diretos. A “audiência invisível” de uma mesa

redonda televisionada formada por um grupo de intelectuais pode produzir

múltiplas leituras. Ou mesmo, as personalidades massivas que aparecem

na televisão, no cinema e/ou no rádio podem gerar muitos debates. Como

observa: “Todos assistem ao papa, a atriz famosa, ao grande boxeador, ao

ditador turco, ao prêmio Nobel e ao assassino célebre, mas cada um lê isso

de uma forma” (PAZ, 1993, vol. 10: 663). As imagens se universalizam. Livros,

periódicos, rádio, cinema e televisão se espalham pelo mundo. O público é

plural e apto ao diálogo entre diversas culturas. Todos assistem  à televisão,

mas a interpretação não é unívoca.

           Os meios de comunicação de massa possuem, assim, segundo o

escritor, uma forma vinculada à sociedade a que pertencem e são

constituídos por relações históricas de comunicação, como podemos

observar adiante: “La discusión política en la plaza pública corresponde a la

democracia ateniense, la homilia desde el púlpito a la liturgia católica, la mesa

redonda televisionada a la sociedad contemporánea” (Idem, 1993, vol.10: 662).

Octavio Paz chama a atenção para o fato de artistas, contistas, autores

de teatro, poetas, intelectuais mexicanos não compreenderem, em boa
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medida, os meios de comunicação como possibilidade de recriação e

reinvenção das tradições na sociedade moderna, possivelmente por

associarem esses meios a uma expressão cultural inferiorizada.

Intelectuais, como o filósofo mexicano Gabriel Zaid, acreditam, ainda, que

as características das manifestações intelectuais não são a oratória

parlamentar, a teatralidade do discurso, o sermão, a cátedra, a mesa redonda

ou as entrevistas por rádio e televisão, mas  as manifestações escritas (ZAID,

1990, No 168: 21). Já Paz, defende que a palavra oral é a grande expressão

da democracia moderna, uma vez que possibilita a troca de experiências

através do diálogo (PAZ, 1993, vol. 10: 657).

O poeta atuou nos meios de comunicação não só concedendo

entrevistas, mas também apresentando programas culturais. Uma das mais

ricas experiências interativas do escritor com as mídias foi a construção do

poema Blanco e a apresentação deste na mídia. Idealizado como um

poema-película, ele procurou formular uma poesia em que o sentido sonoro

e escrito estivessem hipoteticamente projetados em uma tela de cinema

ou de televisão, propiciando, entre outros efeitos, a sensação de

movimento.

A poesia é uma arte verbal que pode ser escrita, fala, imagem sonora

e visual. Octavio Paz procurou incorporar nessa arte, inspirado na televisão

e no cinema, um elemento totalmente novo: o movimento. Propôs construir

signos que se movem: “um ballet de signos”. Dessa forma, ele ressalta as

possibilidades de relacionar a arte e os meios de comunicação de massa

porque a arte permite  “recobrar a capacidade de dizer não, retomar a crítica

de nossas sociedades satisfeitas e adormecidas, despertar as consciências

anestesiadas pela publicidade” (PAZ, 1993, vol. 9). Ele também reconhece

que há um cansaço das vanguardas, da idéia do novo, da ruptura, mas atenta

para a arte marginal como possibilidade crítica de aprimoramento dos meios

de comunicação de massa.

Segundo Martín-Barbero, em seu livro Os exercícios do ver:

hegemonia audiovisual e ficção televisiva, os mandarins da cultura seguiam

perguntando se a televisão podia ser considerada cultura, mas é a noção de

cultura que foi sendo modificada pelo desenvolvimento tecnológico.
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Octavio Paz foi certamente produto e produtor intelectual dessa

transformação cultural na América Latina, ao levar em consideração não só

a amplitude do conceito de cultura como também as possibilidades de

mesclas entre o culto, o popular e o massivo.

La alta cultura es elitista y reaccionaria; la cultura popular es
espontánea y creadora. Lo curioso es que, en México, los apóstoles
 de la cultura popular son intelectuales minoritarios, miembros de
cerradas confradías y devotos de ceremonias en las catacumbas.
En todas las sociedades hay un saber especializado y, por lo tanto,
hay técnicas y lenguajes especializados. Esse saber y esos lenguajes
minoritarios coexisten con las creencias e ideas colectivas.[...] El
teólogo [alta cultura] y el simple creyente [cultura popular]
pertenecen a la misma cultura. Y del mismo modo: aunque solo
unos cuantos conocen los principios científicos que rigen su
funcionamiento, todos oímos la radio y vemos la televisión (PAZ,
1993, vol 10: 658).

Como observamos, em linhas gerais, o pensamento moderno de

Octavio Paz esteve intimamente vinculado à defesa da democracia cultural

e política, o que torna, de certa forma, compreensível tanto a sua postura

incisiva com relação aos desdobramentos, violentos e autoritários, dos

processos revolucionários na América Latina, durante a Guerra Fria, quanto

as polêmicas que o associaram ao imperialismo e ao neo-liberalismo.

Um outro lado polêmico, do mesmo lado

Octavio Paz se inseriu em diversos momentos nos meios de

comunicação de massa. Algumas de suas mais expressivas aparições na

mídia foram produzidas pela emissora mexicana de telecomunicações

Televisa. Em 1976, Paz começou a colaborar com comentários semanais para

24 Horas, tele-jornal este considerado tendencioso e conservador. A partir

daí, com o diretor de televisão  Héctor Tajonar, contribuiu, segundo o

jornalista Jaime Septién (SEPTIÉN, 1998), com as famosas entrevistas

denominadas Conversaciones con Octavio Paz (19 programas em 1984) e

com o documentário, que o lançou definitivamente ao grande público,
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México en la obra de Octavio Paz (6 programas em 1989). Além disso,

organizou um congresso, em 1990, transmitido ao vivo pelo canal fechado

da Televisa, intitulado El siglo XX: la experiéncia de la libertad.

A sua postura diante dos meios de comunicação provocou uma

grande polêmica intelectual em torno da sua imagem. Alguns intelectuais

mexicanos como Enrique Krauze, Miguel León-Portilla, Ramón Xirau e José

de la Colina louvaram a sua conduta e, inclusive, participaram de alguns

programas de Octavio Paz. O escritor Álvaro Mutis considerou as

apresentações do poeta um “espetáculo inesquecível”. Para o então diretor

do Fundo de Cultura Econômica García Terrés, os programas do poeta

converteram os meios de comunicação em uma “verdadeira tribuna civil da

sociedade”, por permitir ao cidadão, com autoridade intelectual, a exposição

crítica de suas idéias (MORAES & CAMPBELL, 1984: 46).

Segundo Septién, a antiga amizade de Octavio Paz com um dos donos

da Televisa, Emilio Azcárraga Milmo, e com o seu assessor, Jacobo Zabluras,

possibilitou a sua aparição nos meios de comunicação. Como um poeta

comprometido com a liberdade e a crítica, era capaz de fechar os olhos para

as medidas conservadoras e inescrupulosas da Televisa? Essa foi uma das

questões levantadas por parte da intelectualidade mexicana, mais

especificamente por parte da esquerda mexicana que logo o associou aos

interesses imperialistas da direita. Veja a exemplo, a visão de Martinez

Verdugo, um dos líderes do Partido Comunista Mexicano, em 1990: “A

Octavio Paz ya se le olvidó el 68 y otros períodos de los que habló de manera

crítica y justa. Ahora há dado un viraje a una posición retrógrada de derecha,

‘de dogmatismo muy primitivo’” (ZAMARRA, 1990). No mesmo ano, o crítico

Ignácio Taibo publica um artigo denominado Televisa ha comprado una figura

mundial, defendendo a idéia de que Octavio Paz tinha três personalidades

diferentes: o admirado poeta, o ensaísta instigante e o líder da nova direita

mexicana. Ligado aos interesses da emissora Televisa, o poeta estava sujeito

a sua manipulação e era, por isso, merecedor de grande repúdio (TAIBO,

1990: 43).

           A Televisa é um canal de TV mexicano que, apesar de atuar com capital

privado, se desenvolveu estreitamente vinculado aos interesses do governo
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unipartidário – o PRI: Partido Revolucionário Institucional. Seguramente, o

sucesso de Octavio Paz na mídia estava relacionado às aspirações da Televisa,

uma vez que possuía uma grande habilidade comunicativa, exaltava os

valores democráticos, expressava, cada vez mais, suas afinidades em

relação ao liberalismo e realizava severas críticas aos regimes das esquerdas

(Cuba, Nicarágua, Europa do Leste etc).

É importante mencionar também que nos anos de 1960, ocorreu no

México a ampliação das universidades, o aumento do número de leitores e

o acirramento de críticas de esquerda ao governo da época (PRI). Desse

modo, a Televisa, empresa privada, com funções públicas e fins lucrativos,

teve que criar, de acordo com o jornalista mexicano Humberto Musachio,

alternativas elaboradas de entretenimento cultural para conquistar o novo

público. Muitos escritores, como Juan José Arreola e Octavio Paz, foram

chamados pela emissora com a promessa de poderem criar uma ponte com os

telespectadores e garantirem, assim, a sua sobrevivência (MUSACCHIO, 1989).

Paz, ao se inserir nesses meios, se tornou uma celebridade, cujas

atividades públicas e privadas eram relatadas e discutidas regularmente.

Para o jornalista Septién, o poeta inaugurou no México

un modalidad hoy en boga del gran artista que se expone a los
medios electrónicos y que habla sin demasiadas complacéncias a
un público acostumbrado al chisporroteo gutural, al páramo ver-
bal de las telenovelas (SEPTÍEN, 1998).

A diferença de Paz com os artistas é que Paz era um intelectual e

nunca um intelectual no México adquiriu tanto poder político (ÄVILES

FABILA, 1998). O estatuto de celebridade contribuiu para dar maior

visibilidade, fama, notoriedade a Octavio Paz, mas não necessariamente

propiciou uma maior e melhor leitura de sua obra. O historiador mexicano

Héctor Aguilar Camín assegurou, em entrevista ao Canal 22, no ano de 1998,

que o poeta é mais debatido no México do que realmente lido.

Esse fato está relacionado, segundo Guy Debord, às sociedades

massificadas do mundo contemporâneo, que tornaram a cultura objeto de

mercadoria e entretenimento. A leitura e a reflexão foram colocadas em
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segundo plano, uma vez que os acontecimentos são considerados efêmeros

e se “acumulam como espetáculos”. Octavio Paz tinha uma profunda

consciência desse fenômeno. Em 1994, ao discutir sobre a Revolução

Zapatista, afirmava:

Pero la civilización del espetáculo es cruel. Los espectadores no
tienen memoria; por esto tampoco tiene remordimientos ni
verdadera conciencia. Viven prendidos a la novedad, no importa
cuál sea con tal de que sea nueva. Olvidan pronto y pasan sin
pestañear de las enscenas de muerte y destruición de la guerra del
Golfo Pérsico a las curvas, contorciones y trémulos de Madona y
de Michael Jackson. Los comandantes y los obispos están llamados
a sufrir la misma suerte; también a ellos les aguarda el Gran Botezo,
anónimo y universal, que es el Apocalipsis y el Juicio Final de la
sociedad del espectáculo (PAZ, 2002, vol.2: 546).

No entanto, essa mudança de sensibilidade produzida pelos meios

de comunicação de massa não impediu o autor de acreditar, como

observamos ao longo do texto, que as suas manifestações públicas contra

os regimes autoritários de esquerda e a favor da democracia política e cultural

eram manifestações válidas e legítimas. Para Sanchez Sussurey,2 as críticas

de Octavio Paz ao PRI, na mídia, foram, observações fundamentais para as

reformas políticas democráticas do Estado burocrático mexicano. A

historiadora Alicia Correa Perez aponta também que a transmissão dos

encontros culturais de Paz, na Televisa, deu a volta ao mundo, sendo, em

parte, o meio em que o México se tornou conhecido por outros países

(CORREA PEREZ, 1998: 59).

Em um artigo publicado recentemente por Mario Vargas Llosa, La

civilización del espetáculo, o escritor avalia que a civilização ocidental

produziu o fim de um personagem político que desempenhou um papel

importante na vida das nações – o intelectual. Desde a Grécia, esse

personagem contribuiu com uma ativa participação e criação da vida pública,

2 Entrevista concedida à emissora Televisa para o programa Octavio Paz: el hechicero
de la palavra, realizado em comemoração aos dez anos de morte do poeta Octavio Paz,
05/08. Disponível no site da Televisa, www.televisa.mx . Acessado em:  16/02/2009.
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tanto em debates religiosos como políticos. Hoje em dia, o intelectual sumiu

dos debates públicos. É certo que alguns ainda firmam manifestos, enviam

cartas aos jornais e se envolvem em polêmicas, mas nada disso produz uma

profunda repercussão na marcha da sociedade, cujos assuntos econômicos,

institucionais e inclusive culturais são decididos pelo poder político,

administrativo e econômico. Os intelectuais, para Vargas Llosa, “só brilham

por sua ausência” e só interessam se segue o jogo da moda. Uma das

hipóteses do autor para entender essa transformação é  o fato de haver um

culto às imagens e, ao mesmo tempo, um empobrecimento das idéias como

força motora da vida cultural (VARGAS LLOSA, 2009: 16).

É bastante discutível a interpretação de Vargas Llosa sobre o papel

do intelectual no mundo contemporâneo, principalmente quando

pensamos nos impactos produzidos, nos últimos tempos, por intelectuais

como Noam Chomsky.  No entanto, se há realmente um empobrecimento

das idéias na vida cultural contemporânea, a recepção aos discursos

intelectuais pode soar não só desinteressante e desnecessária como

também pedante. Octavio Paz foi certamente nomeado com esse adjetivo,

mas foi, ao mesmo tempo, um dos únicos ou talvez últimos humanistas a se

inserir nos meios de comunicação, na América Latina, logrando o estatuto,

segundo Néstor García Canclini, de “protagonista da comunicação massiva”

durante o processo de redemocratização na América Latina (GARCÍA CANCLINI,

1998). De acordo com o jornalista René Aviles Fabila: “Nunca en México un

hombre de letras acumuló tanto poder político” (AVILES FABILA, 1998).

Vale dizer que apesar de Octavio Paz defender a independência

crítica em relação ao Estado e a Mídia, foi irresistível a tentação de usufruir

o imenso poder que essas instituições conferem e que a sociedade também

reconhece. Como afirma o cientista político Jorge C. Castañeda:

Octavio Paz foi membro do serviço diplomático durante muitos
anos, até pedir demissão, em 1968, como protesto pelo massacre
de Tlatelolco. Em 1986, ao completar aniversário, aceitou uma
homenagem oficial feita pelo governo De La Madrid; mais tarde,
Carlos Salinas de Gotari cortejou-o astutamente, e Paz tornou-se
um defensor tão incondicional do novo regime autoritário do PRI
como havia sido crítico do regime antigo.
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A dificuldade latente do poeta em manter um distanciamento crítico

é também conseqüência do seu próprio poder intelectual. Foi o processo

de democratização política e cultural na América Latina que gerou o

enfrentamento de indivíduos especialmente preparados, como os

intelectuais, com outros que, independente de seus saberes, são “iguais”

por definição. É essa contradição da modernidade democrática, a de uma

igualdade política que contradiz as hierarquias, também modernas, do

prestígio, do saber, do mérito, transformando o cenário onde se julgava o

conflito (SARLO, 2002: 27).

Uma polêmica midiática sobre a Revolução Sandinista

El día 11 de octubre más de 5000 personas tomaron las calles de la
Ciudad de México y demandando la muerte del poeta marcharon
con pacartas hasta la embajada de los Estados Unidos. Entre la
multitud destacaban unos diez personajes que vestían boina y
camisa militar. Con ese pobre atuendo, que no se puede llamar
uniforme, y con ovimientos y consignas querían evocar la imagen
revolucionaria de Ernesto Che Guevara. Aunque también había uno
que vestido con andrajos caminaba buscando tropezar de continuo
emitiendo sonidos vagos; cargaba sobre su cabeza un gran monigote
de dos metros de altura y cabeza cuadrada, con el logotipo de Televisa,
que representaba a Octavio Paz. Tras hora y media de porras a los
sandinistas y mueras al imperialismo norte-americano, la gente
formó un gran círculo alrededor del monigote. Mientras éste bañado
en gasolina y elevado sobre un grosero palo, se repetía en coro
esta frase que, lejos de ser una consigna política, parecía más un
conjunto cantado en derredor de un totem mítico: ‘Reagan rapaz, tu
amigo es Octavio Paz’ (VIZCAÍNO, 1993: 26) [nossos grifos].

Em 1984, foi realizada a primeira eleição democrática nicaragüense,

após a Revolução Sandinista (1979), resultando na vitória dos próprios

sandinistas. No mesmo ano, Octavio Paz ganhou, em Frankfurt, o Prêmio

Literário pela Paz da Associação de Editores e Livreiros Alemães. O ensaio,

proferido em razão da premiação, foi intitulado “El diálogo y el ruído” (PAZ,

1984, pp. 4-7). A emissora mexicana Televisa transmitiu o discurso pelo
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jornal 24 Horas causando uma grande comoção no México, por esse

polemizar acerca dos desdobramentos da Revolução Sandinista.

No polêmico ensaio “El diálogo y el ruído”, Paz afirma que a idéia de

revolução foi compreendida, no mundo moderno, como uma utopia, capaz

de romper com o mundo estabelecido e construir um outro,

esperançosamente melhor, e, ao mesmo tempo, igual ao tempo original.

Essa discutível ambivalência do sentido revolucionário não está

desvinculada do reconhecimento sobre a importância do Estado na

sociedade. No entanto, para o poeta, o único Estado capaz de criar condições

de convivência pacífica é o Estado republicano democrático, uma vez que

ele garante a liberdade de expressão crítica e plural. Assim, o problema do

movimento revolucionário seria o de possibilitar a criação de Estados

autoritários e violentos em nome da paz.

O caso da Nicarágua é bastante emblemático para Octavio Paz. A

Revolução Sandinista se tornou legítima por derrubar um governo autoritário

e corrupto em nome da constituição de um governo democrático. Porém,

comenta em 1984: “Los actos del régimen sandinista muestran su voluntad

de instalar en Nicarágua una dictadura burocrático-militar según el modelo

de La Habana. Así se ha desnaturalizado el sentido original del movimiento

revolucionario” (PAZ, 1984: 6).

Essa postura é bastante questionável sobre a Nicarágua Sandinista,

pois havia, naquele momento, um sistema político pluripartidarista e uma

economia mista (muitos capitalistas ainda conservavam suas

propriedades!), substantivamente diferente do regime  comunista

autoritário da Cuba Castrista (LÖWY, 2006: 56). Dessa forma, a sua visão

poderia ser interpretada como tendenciosa, precipitada e, até mesmo,

inconseqüente. Segundo Sánchez Susarrey, a resposta da esquerda

mexicana ao discurso do poeta foi escandalosa e revelava não um episódio

isolado, mas uma boa mostra do estado de ânimo, daqueles tempos de

Guerra Fria, na América Latina. Uma parte significativa da imprensa e dos

intelectuais associava as suas declarações ao pensamento de direita

(democracia sem adjetivos, liberalismo econômico e  política aliada aos
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interesses imperialistas) que era, claramente, incompatível  com o

nacionalismo revolucionário (SANCHÉZ SUSARREY, 1989: 64).

Paz reconhece que a compreensão desse processo revolucionário

não era simples. Diversos fatores, como o caudilhismo e o imperialismo

estadunidense, provocaram problemas sociais, econômicos e políticos na

Nicarágua, conduzindo o país a ditaduras e democracias “caóticas”. Ainda

sim, ele insiste na idéia de que a implementação de um governo

revolucionário autoritário não criaria condições para uma sociedade

melhor. O poeta aponta a falta de liberdade de expressão dos jornalistas

nicaragüenses às vésperas da primeira eleição pós-revolucionária e cita,

como exemplo, a censura dos sandinistas ao jornal La Prensa.  Não obstante,

é importante recordar que a Nicarágua estava em guerra civil, com o governo

da FSLN sendo atacado militarmente pelos contra-sandinistas, apoiados e

sustentados pelo governo dos EUA. Nesses anos de 1980, o tema da

intervenção dos Estados Unidos na América Central e a crise econômica,

tomaram conta dos principais debates na América Latina. Poucos foram os

intelectuais que realizaram oposição declarada, como foi o caso de Octavio

Paz, à Nicarágua Sandinista (CASTAÑEDA, 1993).

Antes mesmo do discurso de Frankfurt, o poeta já havia se

comprometido em divulgar na revista Vuelta3  a censura sandinista ao maior

jornal nicaraguense, La Prensa. Desde 1981, a revista publicava os artigos

produzidos pelos jornalistas do La Prensa e censurados pelo governo

sandinista. Segundo os editores nicaragüenses Pablo Antonio Cuadra y

Pedro J. Chamorro Barrios:

La Prensa sigue un trayecto marcado por el pensamiento y los
ideales de su director mártir Pedro Chamorro, que podemos definir,
ante la actualidad revolucionária, como democrática, pluralista,
plenamente partidária de un profundo cambio social que beneficie
al pueblo, pero basados en princípios cristianos, respectuoso de
la libertad y de la dignidad de la persona humana y realizado con
originalidad nicaraguense y no según esquemas marxistas-
leninistas. (ANTONIO CUADRA & CHAMORRO BARRIOS, 1981: 55).

3 A revista Vuelta foi fundada e dirigida por Octavio Paz (1976-1998).
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Sabemos que a Revolução Sandinista teve, inicialmente, um caráter

pluralista reunindo marxistas, social-democratas, democratas cristãos e

conservadores pró-empresariais, o que contribuiu para obtenção de um

amplo apoio internacional. Nesse caso, o jornal La Prensa, apesar de apoiar

a Revolução Sandinista, respondia aos interesses conservadores. Para o

jornal La Prensa, não eram os valores democráticos que estavam

efetivamente em jogo e, sim, a necessidade de eliminar os sandinistas por

estes agirem segundo “esquemas marxistas”. A defesa da democracia se

apresentava, muitas vezes, como um discurso vazio. Somado a isso, a FSNL,

por exemplo, não seguiu fielmente as diretrizes dos Partidos Comunistas e

nunca foi fiel às políticas da URSS, até porque, nos anos de 1980, a URSS

vivia um período de reformas sob a liderança de Gobarchev (LÖWY, 2006).

Por outro lado, os sandinistas desejavam excluir o jornal La Prensa

do jogo político, como afirma o Teólogo da Libertação – o padre Ernesto

Cardenal,4 porque estavam envolvidos com os interesses da CIA e com a

administração Ronald Reagan (ANTONIO CUADRA, 1985: 53). O jornal La

Prensa representava parte da elite conservadora (Igreja, Partidos

Conservadores e Confederação de Empresários). O apoio dessa elite às

políticas estadunidenses gerou grande desgaste para o Governo Sandinista,

que chegou a gastar mais de 40% do orçamento do próprio Estado para

conter os avanços militarizados da oposição (CASTAÑEDA, 1993).

É certo que a Guerra Fria levou a definição de posicionamentos

políticos e propiciou disputas ideológicas acirradas na América Latina. No

entanto, essas disputas eram extremamente complexas e controversas.

Para a historiadora mexicana Lucrecia Lozano, é preciso levar em

consideração a peculiaridade da experiência revolucionária na Nicarágua,

uma vez que a revolução foi democraticamente institucionalizada nas

eleições de 1984.

4 Ernesto Cardenal foi um dos mais importantes representantes da Teologia da
Libertação na Nicarágua e atuou, também, como ministro da Cultura do governo
Sandinista. (SADER, 2007)
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A diferencia, sin embargo, de otras experiencias históricas, las
elecciones en Nicarágua cobran un sentido particular: no son, como
usualmente ocorre en las democracias liberales representativas,
un ejercicio periódico através del cual se ‘míden’ los índices del
consenso político, sino que, por el contrario, expresan el encuentro
entre la legitimidad de la revolución con su institucionalización
jurídica. [...] La realización de las elecciones de noviembre de 1984
se enmarca en este rico y complejo proceso y sus resultados
expresan la opción histórica del pueblo nicaraguense ser dueño
de su propio destino y recorrer el camino trazado por Sandino y los
miles de patriotas caídos en la lucha por la justicia, la libertad y la
independencia nacional (LOZANO, 1985: 323).

Contrariamente a Lozano, Octavio Paz, questiona justamente a

legitimidade democrática das eleições devido às medidas autoritárias,

repressoras e agressivas dos sandinistas. A sua posição política é oposta,

até mesmo, ao governo do PRI, que apoiou e reconheceu as eleições de

1984. De acordo com Michael Löwy, de fato as eleições foram reconhecidas

internacionalmente como livres e democráticas. Os erros autoritários foram

progressivamente corrigidos, embora continuasse a predominar um estilo

vertical de liderança política (LÖWY, 2006: 56).

Vale mencionar, mais detalhadamente, que os movimentos

guerrilheiros na América Central (Guatemala, Nicarágua e El Salvador)

ressurgiram, nos anos de 1960 e 1970, influenciados pela Revolução Cubana

e mobilizados por uma profunda crise econômica. O êxito da Revolução

Sandinista, em 1979, além de inspirar outros países da América Central, trazia

em seu bojo o apreço pela democracia representativa, pela economia mista e

por política externa independente. Porém, de acordo com o cientista político

Emir Sader, a revolução enfrentou sérios problemas com a contra-ofensiva do

governo Reagan. Os esforços dos sandinistas, no enfrentamento militar com a

oposição armada pelo governo dos EUA, resultaram em graves problemas

econômicos e milhares de mortos. (SADER, 2007: 505).

Como afirmamos, o discurso de Octavio Paz pela defesa da

democracia era, para parte da esquerda mexicana, vinculado aos interesses

da política externa da era Reagan. Não obstante, o discurso democrático foi

sendo incorporado pelo pensamento político e intelectual latino-americano,
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a partir dos anos de 1980, tanto pela direita como pela esquerda. A questão

é que democracia, naquele período, não era, ainda,  claramente vista como

a melhor opção política na América Latina. De acordo com o escritor

mexicano Ruy Sánchez:

En varios países latino-americanos Perú, Bolívia, Honduras, Brasil,
Uruguay y Argentina los gobiernos militares han tenido que ceder
su lugar a gobiernos civiles, marcando un retorno a democracia,
que se ha convertido en pesadilla de los generales. Ahora parece
que no solamente los generales aborrecen y temen a la democracia:
un sector de izquierda también la ataca (RUY SANCHEZ, 1984: 53).

A eleição nicaragüense não apenas criou intensas polêmicas pela

atuação violenta da esquerda e da direita, mas também gerou debates com

relação às possibilidades efetivas da revolução implementar um sistema

político democrático na região. Seguramente, era preciso reconstruir uma

prática política democrática para aquela sociedade civil debilitada pelas

experiências ditatoriais.

O próprio México, ao passar por graves crises econômicas, nos anos

de 1980, foi obrigado, segundo o historiador Barry Carr, a repensar o Estado

burocrático e o papel violento das guerrilhas. Com Miguel De Marid, o país

conteve a luta armada e optou por reformas democráticas liberais (CARR,

2000). Para Aguilar Camín, a esquerda mexicana, ao longo do século XX,

tendeu, mesmo assim, a acreditar na violência revolucionária como

componente constitutivo de legítima transformação nacional. De acordo

com o autor, devemos notar o que representa a Revolução Mexicana na

história do país, em que líderes violentos como Pancho Villa são oficialmente

reconhecidos e celebrados pelos seus gestos fundadores. No México, a

violência revolucionária de esquerda é a “boa violência” que segue, ainda, no

imaginário político mexicano, com os seus adeptos e os seus heróis. Pancho

Villa, Che Guevara, Sandino, Subcomandante Marcos (AGUILAR CAMÍM, 2008).

A relação de Octavio Paz com a esquerda mexicana se tornou, ao longo

do tempo, cada vez mais problemática. No entanto, o poeta é contundente ao

esclarecer a necessidade de diálogo com essa vertente ideológica.
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Siempre creí –  y creo – que mi interlocutor natural era el intelectual llamado
de izquierda. Vengo del pensamiento llamado de izquierda. Fue algo muy importante
en mi formación. No sé ahora [...] lo único que sé es que mi diálogo – a veces mi
discusión – es con ellos. No tengo mucho lo que hacer con los otros (PERALTA, 1996:
45).

         O historiador mexicano Arnaldo Cordóva descorda do poeta ao afirmar

que ele  não queria discutir efetivamente com a esquerda.

Tenia [Octavio Paz] un concepto de izquierda muy própio y muy
conveniente: para él era el conjunto de los seguidores de lo Partido
Comunista Soviético, de Castro o de Mao. No sabía que había un
pensamiento de izquierda, marxista, que era diferente. Ese
pensamiento a él no le interesaba. Queria un enemigo a modo y era
ése lo que estaba restando. Probablemente le habría encantado
que Leonid Brejnev o Fidel Castro se dirigieran a él y lo invitarán a
polemizar como él queria, probablemente en la Plaza Roja o en la
Plaza de la Revolución. Cuando Paz se convertió en estrella de la
televisión con sus magníficos y muy ilustrativos programas jamás
abrió las puertas a una polémica como él decía que quería con la
izquierda (CORDOVA, 2007).

                A explicação da indignação, de parte da esquerda mexicana, causada

pelas palavras de Octavio Paz possui vários lados, um dos principais foi às

suas aparições na Televisa. O diretor de televisão Tajonar, afirma que grande

parte da comoção social causada pelos discursos de Octavio Paz, em 1984,

na mídia, foi gerada pelo lugar e pela maneira como foi transmitido. A

imagem do poeta através da Televisa adquiriu, no México, um sentido muito

questionável por estar associado a uma empresa de posicionamento político

conservador. (TAJONAR, 1998: 4).

O já citado Aguilar Camín – diretor da revista Nexos, principal revista

de oposição ao poeta, endossa a visão de Tajonar, ao escrever que o principal

responsável pelos protestos foi a forma “beligerante” que a Televisa

transmitiu o discurso de Paz, restringido-o a paisagem centro-americana. O

discurso “El diálogo y el ruído”, segundo Aguilar Camín, ficou mais bem

conhecido, várias semanas depois, dos protestos contra o poeta, o que, por

outro lado, não exclui, para ele, a crítica sobre a tendência do poeta em
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omitir dados, nos seus ensaios, que encobriam os seus preconceitos e

intenções. (AGUILAR CAMÍN, 1998: 71).

Jorge Castañeda, pontua, de modo distinto dos autores citados

acima, que o discurso de Octavio Paz foi transmitido na íntegra pela Televisa

e foi à primeira vez que se conjugou a onda direitista da intelectualidade

européia, do qual o poeta era, na visão dele, um adepto, com os meios de

comunicação de massa para atacar a Nicarágua. Nesse caso, o poder desigual

dos estadunidenses frente aos sandinistas não foi levado, devidamente,

em consideração por Paz e pela Televisa. Para Castañeda, a projeção que

Octavio Paz alcançou, com o seu discurso, foi inigualável em comparação

com a imprensa escrita, o que resultou, conseqüentemente, na indignação

da esquerda revolucionária e na diminuição do apoio da opinião pública

mexicana em relação à Revolução Sandinista, justamente no momento que

a revolução mais precisava (CASTAÑEDA, 1984; 40).

O próprio Paz, ao se defender dessas críticas, dizia que nunca foi a

favor da intervenção dos EUA na América Central, e sim da existência de

condições políticas verdadeiramente democráticas. O discurso em Frankfurt

ressalta que os problemas na Nicarágua foram anteriores à invasão norte-

americana e que os sandinistas poderiam transformar o país em uma

ditadura burocrática militar, assim como se tornou Cuba. Sobre o ódio

manifestado pela esquerda em relação as suas declarações, Paz pontua: “No

sólo han isolado ciertas frases mías del contexto sino que se desfiguraron mís

palabras o se me atribuyeron cosas que yo no dije” (RUY SANCHÉZ, 1984: 46).

O fato é que mesmo as posições políticas mais apuradas dos

intelectuais eram matizadas, durante a Guerra Fria, em interpretações

binárias (capitalismo x comunismo; revolução x democracia; direita x

esquerda). Ainda sim, o acirrado debate intelectual, imperdoável quanto

às ingenuidades ideológicas, foi um elemento fundamental para o

ressurgimento da sociedade civil latino-americana e o desencanto dos

movimentos revolucionários. Analisar como as idéias de um célebre

intelectual mexicano sobre a Revolução Sandinista foram sendo debatidas,

deformadas, (re)construídas e polemizadas, entre outros meios, através da

transmissão televisiva durante o processo de redemocratização dos
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países latino-americanos foi um dos objetivos desse artigo. Dessa

maneira, percebemos como a história contemporânea das lutas políticas e

sociais da América Latina devem ser relacionadas e compreendidas, muitas

vezes, vinculadas aos meios de comunicação de massa e ao discurso

intelectual.
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