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Resumo:

O autor mistura recordagdes do combate politico com uma sintese dos
resultados a que chegou em algumas das suas obras tedricas, para concluir
gue o neoliberalismo, ao destruir as instituicdes intermediadoras dos
conflitos sociais, prepara uma nova vaga de lutas muito violentas.
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Abstract:

Mixing together reminiscences from his political life with a synthesis of the
opinions supported in some of his books and articles, the author concludes
that neo-liberalism, as it destroyed the institutions intermediating social
conflicts, prepares a new era of violent struggles.
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Jodo Bernardo

Poucos sabem hoje, ou desejam recordar, mas nds estivemos a beira
de vencer.

«Nbés», os revoluciondrios, os anticapitalistas que ao longo da
década de 1960 e na primeira metade da década seguinte viamos a nossa
forca crescer e aumentar a nossa capacidade de ac¢do num impulso que
parecia irrefredvel. Foi essa a época das lutas autonomistas contra o
capitalismo privado e os gestores nos paises ocidentais e contra o capitalismo
de Estado e a burocracia politica nos paises de Leste. Comecgadas aqui e
acold, as greves a que os dirigentes sindicais chamavam “selvagens”, porque
resultavam da iniciativa das bases e escapavam ao calendario reivindicativo
consagrado, contestavam as burocracias dos sindicatos ao mesmo tempo
gue reclamavam contra os patrdes. O grande avan¢co do movimento operdrio
naquela época deveu-se ao entendimento de que os dirigentes sindicais
tinham mais em comum com os chefes das empresas do que com a classe
trabalhadora.

Sobre o pano de fundo de uma proliferacdo de greves “selvagens”,
os estudantes universitdrios inauguraram um novo tipo de lutas,
apresentando reivindicacGes que, em vez de serem especificamente
estudantis, reflectiam os interesses globais dos trabalhadores. Desde a
Califérnia até Berlim, desde o movimento pelos direitos civicos da populacao
negra até aos protestos contra as cadéncias infernais nas fabricas, os
estudantes lutaram ndo enquanto jovem elite mas enquanto trabalhadores
em formacado. Foi esta a primeira resposta a conversao, ainda incipiente, da
antiga universidade num instrumento de ensino de massas. Quando
reflectiam sobre os problemas da academia, os estudantes contestatdrios
exigiam a remodelacdo do sistema de ensino de acordo com os interesses
da classe explorada.

Ndo se tratou apenas do aparecimento de novas organizacdes
politicas, menos centralizadas e menos hierarquizadas. Naquela época
surgiram também, ou adquiriram novo vigor, organizacdes trotskistas e
maoistas, e embora fossem centralizadas e autoritarias, colocavam o
problema do relacionamento com as bases de uma maneira diferente das
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organizagcOes formadas pelo stalinismo. Em todos os quadrantes do
radicalismo anticapitalista era reconhecida a actividade prdépria dos
trabalhadores e dos estudantes de base.

Um movimento convergente ocorria nos paises da esfera soviética.
As revoltas operdrias de 1953 na Alemanha de Leste, a grande insurreicao
hungara de 1956, as movimentag¢bes na Checoslovaquia em 1968 e as
repetidas e persistentes revoltas do proletariado polaco revelaram o
descontentamento da classe trabalhadora para com regimes que haviam
substituido os patrées privados pelo patrdo colectivo da burocracia politica
e da tecnocracia empresarial. E certo que outros sectores da sociedade
contribuiram para a insatisfacdo e deram um tom nacionalista aquelas
rebelides, mas posso recorrer a um teste simples para mostrar que a luta de
classe foi em todos estes casos o motor principal. Na esfera soviética, durante
a Guerra Fria, a Central Intelligence Agency fomentava exclusivamente os
nacionalismos, inventando-os quando eles ndao existiam, e embora
promovesse e organizasse a subversdao sempre que lhe convinha, foi notdria
a sua falta de apoio aos movimentos que evoquei, precisamente porque
eles eram animados pela classe trabalhadora. A ultima das coisas que os
governantes norte-americanos pretendiam era que o comunismo
burocratico fosse derrubado por um comunismo operario. Alids, a estratégia
norte-americana de promoc¢ado dos nacionalismos acabou por ser vitoriosa,
jd que a antiga Unido Soviética e a sua esfera de influéncia pereceram nao
pela luta de classes mas devido a fragmentacdao nacional. Se as memodrias
nao fossem tdo curtas, todos perceberiam que o actual mapa politico
europeu corresponde de muito perto as fronteiras tracadas pelo Terceiro
Reich a partir de 1939. Os governantes de Washington conseguiram impor
aquele panorama geopolitico que Hitler ndo tivera oportunidade de
consolidar.

Mas isto é hoje, a época da nossa derrota, e eu estava a falar de
ontem, quando caminhdvamos para a vitéria. Quem pode suspender o
tempo, mesmo quando ele é recordado no teclado? Eram as lutas sociais,
ndo as nacionais, que nos moviam na década de 1960, e ndo viamos qualquer
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diferenca no combate contra as classes dominantes no Ocidente ou a Leste.
Os partidos comunistas ocidentais facilitaram muito esta convergéncia ao
se oporem com todo o vigor de que eram capazes ao radicalismo das lutas
operdrias e das lutas estudantis. E a repressado lancada pelo regime soviético
contra contestacdes em tudo idénticas as que nds préprios prosseguiamos
no Ocidente encerraram definitivamente o mito da patria do socialismo.
Aqueles de nds que desfilavam no Quartier Latin em Agosto de 1968
cantando L’Internationale contra a invasao soviética da Checoslovaquia eram
0s mesmos que pouco tempo antes, durante as lutas estudantis de Maio e
a greve geral de Maio e Junho, se haviam manifestado e ocupado e erguido
barricadas e combatido a policia. A posicdo tomada pelos partidos
comunistas contra o movimento operario autonomista e contra os
estudantes contestatdrios ditou o fim da sua audiéncia enquanto partidos
revolucionarios. Sabiamos quem o inimigo era e onde estava. O Muro e os
seus pedreiros cairam muito antes do que se julga, e o que estava de pé era
apenas um fantasma de cimento. Até os movimentos revolucionarios de
cariz mais ortodoxo seriam obrigatoriamente influenciados pelas lutas
autonomistas, se estas tivessem vencido. Cuba é como é porque o resto foi
como foi.

Rudi Dutschke simbolizou a convergéncia das lutas sociais. Nascido
e criado na Alemanha de Leste, onde tomara posi¢cdo contra as instituicoes
e especialmente contra a militarizacdo da sociedade, Rudi Dutschke fugiu
para Berlim ocidental em 1961 e continuou ali a mesma luta que havia
prosseguido do lado de |d da fronteira, tornando-se uma das principais
figuras do movimento estudantil. Esta sintese geografica dos dois espacos
politicos foi reforcada por uma sintese ideoldgica, e o facto de Rudi,
profundamente cristdo, ter sido ao mesmo tempo influenciado por tedricos
marxistas excluidos da cartilha oficial, como Rosa Luxemburg, Gramsci e os
ensaistas da escola de Frankfurt, mostrou que o marxismo podia ser usado
como instrumento critico tanto na luta contra regimes que se reconheciam
capitalistas como contra outros que se pretendiam marxistas. Um jovem de
extrema-direita tentou assassind-lo em Abril de 1968 disparando-lhe trés
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tiros na cabeca. Rudi sobreviveu, e na convalescencga continuou a simbolizar
a nova era de confronto com os regimes de um e outro lado da Guerra Fria,
porque ele, que fugira da Alemanha de Leste, viu-se expulso em 1971 da
Inglaterra, onde fora prosseguir os tratamentos, sob a acusacdao de ser um
“estrangeiro indesejavel”, dedicado a “actividades subversivas”. E sem duvida
gue éramos todos “estrangeiros indesejaveis”, nds que nao reconheciamos
fronteiras nem nacionalidades.

O escopo geografico da convergéncia foi mais amplo ainda, porque
na sua fase inicial a Revolucdo Cultural chinesa surgiu como um dos principais
elementos de referéncia neste panorama. Mao Tsé-tung lancou a Revolucao
Cultural para mover os jovens contra os seus opositores nas disputas internas
do Partido Comunista, mas os limites previstos foram rapidamente
ultrapassados por uma ala radical, que comecgou a por em causa a burocracia
como classe social. A implantacao do Estado comunista em toda a China em
1949 operara-se sobre uma continuidade fundamental, a manutencao do
mandarinato. Uma burocracia plurimilenar, que se modernizara
convertendo-se numa tecnocracia, mantivera-se no poder gragas a sua
componente de esquerda, e contra ela a ala radical da Revoluc¢do Cultural
defendeu a necessidade de destruir a propriedade privada dos meios
intelectuais de producdo, tal como fora necessdrio destruir a propriedade
privada dos meios materiais. Quando os cartazes de parede comecaram a
atacar ndo sé os rivais de Mao mas igualmente os gestores das empresas e
a denunciar as relagdes sociais e as condi¢cdes de trabalho vigentes no
interior das fabricas, nesse momento Mao Tsé-tung viu que as coisas
estavam a ir longe demais. Viu-o também quando lhe foi proposta a adopc¢ao
do modelo da Comuna de Paris e a transformacdo da China numa federacao
de comunas, com dirigentes livremente eleitos e revocaveis. Foi entdo que
Mao Tsé-tung recorreu ao exército, e a militarizacdo da Revolugao Cultural,
celebrizada nas imagens de milhdes de jovens brandindo o livrinho
vermelho num exercicio geométrico de ginastica colectiva, representou o
aniquilamento da ala radical.

Para nés, naquela época, a mensagem emanada da Revolucdo
Cultural era a mesma que ouviamos gritada pelos estudantes norte-
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americanos contra a guerra no Viethnam e pelo movimento pelos direitos
civicos, a mesma das ruas e das fabricas francesas em Maio e Junho de 1968,
a mesma de Praga no Verdo desse ano, a mesma das ruas e das fabricas
italianas, a mesma que haviam tentado assassinar na pessoa de Rudi
Dutschke, e entre a voz de Joan Baez e as citacbes do livrinho vermelho nao
viamos grande diferenca. Seria uma confusdao de cabecas quentes, que mal
sabiam interpretar fragmentos de informacdao? Nao me parece. Os vectores
da histéria daquela época fomos nds que os entendemos, porque fomos
nés quem os fez, ndo os académicos que se perdem no labirinto das
minucias precisamente porque esse é o dalibi de que necessitam para nao
encontrar saidas.

Nds, os que restamos, Somos picos que quem navega nestas dguas
julga serem ilhéus perdidos, mas que formam os cimos de montanhas
submersas, uma Atlantida que deixou palimpsestos cujas camadas inferiores
so raros hoje conseguem decifrar, porque quem as escreveu se esqueceu
da linguagem entdo usada.

Fomos vencidos. Liquidaram as nossas possibilidades de acc¢do legal
guando elas existiam, perseguiram-nos, encurralaram-nos, exasperaram-
nos até precipitarem os mais destemidos ou mais desesperados em ac¢des
que foram depois usadas como alibi da repressdo desencadeada
anteriormente. Juntaram-nos em estddios e campos de concentragdo ou
confinaram-nos em celas de isolamento. Apesar de ser longuissima a histéria
das atrocidades humanas, experimentaram contra alguns de nds torturas
sem precedentes, recorrendo a técnicas sofisticadas de dor e de
enlouquecimento. Mataram muitos e deixaram outros morrer na prisao, e
alguns dos que se salvaram continuam perseguidos, quarenta anos depois,
com a persisténcia do 6dio burocratico. As minhas saudacdes, Cesare
Battisti. Mas ndo foi isto o mais importante. Perecemos por um conjunto de
motivos, e o principal foi o facto de termos lutado em todo o mundo ao
mesmo tempo mas dispersamente, enquanto o capitalismo conseguiu
reorganizar-se no plano internacional e conduziu o contra-ataque através
das firmas multinacionais. O que antes havia sido a internacionalizacao da
economia converteu-se numa supranacionalizacdo e data de entdo a
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hegemonia incontestada que obtiveram as empresas transnacionais. O
reverso desta transnacionalizacdo do capital foi a fragmentacao dos
trabalhadores. Fomos vencidos devido a paradoxal fragilidade de sermos
internacionalistas e ndo termos conseguido unificar as nossas lutas por cima
das fronteiras. Por isso a classe trabalhadora esta hoje repartida ndo sé por
paises mas por uma multiplicidade de outras divisdes, umas retiradas da
arca das recordacdes histéricas e outras inventadas pelos estrategistas das
classes dominantes, para grande satisfacdo dos académicos
multiculturalistas.

S6 que no capitalismo desenvolvido as derrotas nunca sdao um
esmagamento, mas uma recuperagdo, operada mediante a perversdao dos
temas da luta e a inversao do funcionamento das instituicdes nascidas nessa
luta. Os trabalhadores haviam reivindicado o fim do monopdlio do
conhecimento técnico pelos gestores e haviam mostrado na pratica que
eles mesmos eram capazes de gerir, comecando por gerir as lutas
desencadeadas fora dos sindicatos e depressa passando a administrar
empresas ocupadas, que podiam mesmo, como em Portugal em 1974 e
1975, representar grande parte do aparelho produtivo de um pais. E o que
sucedeu? O capitalismo mostrou-se capaz de inserir essa capacidade de
gestdo nos mecanismos de exploracdo. Resumido ao essencial, foi assim
gue se passou do fordismo ao toyotismo. Por seu lado, os estudantes
haviam reivindicado a extincdo da velha universidade e o fim da divisao
cldssica do conhecimento, a abertura do ensino superior a classe
trabalhadora. E o que sucedeu? Extinguiram-se os ultimos tracos da
universidade de elite e os gestores do sistema académico deram-nos uma
universidade de massas vocacionada para ministrar cursos técnicos a uma
mao-de-obra qualificada. O tragico é que nao foram sé os outros a fazé-lo,
fomos nds mesmos. Os engenheiros e os administradores de esquerda,
gue haviam sofrido a influéncia do movimento estudantil radical,
contribuiram poderosamente, nalguns casos decisivamente, para planificar
a reorganizacao toyotista, tal como os professores de esquerda, em cuja
cabeca ecoavam os temas da contestacdo estudantil, auxiliaram a reforma
capitalista da universidade, quando ndo a superintenderam.
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E ambiguo falar de derrota e de vitéria, porque as ha de infinitas
variedades. E-se derrotado de uma dada maneira e os vencedores triunfam
de uma dada maneira, por isso a vitdria de uns tem indelével a marca da
derrota dos outros, e sucede as vezes que o peso de certos vencidos sufoque
os vitoriosos. Mas o que irremissivelmente perece sdao os sonhos e os
objectivos que ndo foram realizados e animaram a luta até ela ser subjugada.
Hoje restituiram-nos a utopia como vémito. E o que num plano organizativo
€ o virar do avesso de instituicdes que, nascidas na luta, passaram a servir o
seu exacto contrario, no plano da linguagem é a adulteracao das palavras. O
lucidissimo Jean-Paul Marat dedicou um dos capitulos de Les Chaines de
I’esclavage a esta perversdao semantica, que nunca da as coisas 0s seus
verdadeiros nomes. E enfileiradas as palavras, temos a adulteracdao das
ideias. Que Foucault e o multiculturalismo sejam entronizados como
expressao directa do Maio de 68 é uma operacdao do mesmo teor da
executada pelo marechal Floriano quando mandou dar o seu nome a cidade
cuja rebelido ele mesmo aniquilara.

Os fios que me servem para tecer este artigo podem escapar aos
historiadores, mas foram entendidos por ficcionistas, que tém da realidade
uma outra percep¢ao, mais intima e ao mesmo tempo mais fundamental.
Durante muitos anos afirmei em aulas, para incobmodo de alunos e colegas,
gue a sociologia é simplesmente uma ma fic¢do, e que a boa ficcao é sempre
uma excelente sociologia. Mas como nao é dado a todos produzir romances,
resta-lhes ser sociélogos. Desde o primeiro livro que escreveu para La
Comédie humaine até ao ultimo, Balzac incansavelmente se proclamou
historiador. Por isso ele pode exclamar, na introducdo geral a sua grande
obra: “Fiz melhor do que o historiador, sou mais livre”. Mas quantos dos
gue tém a histdria como profissdo aprenderam com ele? Passo uma grande
parte do dia a ler historiadores, quando ndo escrevo histdria, e os melhores,
os Unicos bons, sabem empregar a imaginacdao, mas conheco apenas um
gue enunciou claramente esta necessidade metodoldgica. Para quem se
dedica a histdria social, escreveu George Dangerfield em The Strange Death
of Liberal England, “os factos ndo constituem o Unico elemento, nem o mais
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importante. A histdria social, tal como a prdépria histéria, combina o gosto,
a imaginacdo, a ciéncia e a erudicdo. Ela reconcilia o que é incompativel,
equilibra probabilidades, para atingir finalmente a realidade da ficcdao, que
é a forma mais elevada de realidade”. Trata-se, afinal, de aplicar as
consequéncias légicas de um preceito de Leibniz, quando sustentou que o
possivel, mesmo sem existir, é ja real. Nestes termos, James Ellroy, o grande
mestre contemporaneo da literatura policial, é o ficcionista que melhor
nos permite compreender a histéria dos embates politicos subterraneos
nos Estados Unidos na segunda metade do século passado, especialmente
em American Tabloid e The Cold Six Thousand. Contrariamente ao que
previra a maior parte da extrema-esquerda, nos Estados Unidos nao foi
preciso recorrer a mobilizacdo fascista porque J. Edgar Hoover, director do
Federal Bureau of Investigation desde 1935 até morrer em 1972, procedeu
a alianca da policia com o crime organizado, ficando assim conjugada a
fiscalizacdo global a nivel superior com a penetracdo e o enquadramento
dos sindicatos e a provocacdo e destruicdo interna das organizacgdes
revolucionarias ou meramente contestatdrias. Que candura, que ilusdes,
ndao na nossa forca, porque a tinhamos, mas numa certa dignidade do
inimigo, que mesmo nas piores previsdes imagindvamos a nossa imagem,
guando ele era, e continua sendo, o retrato da abjeccao. Isto os historiadores
ndo revelam, nem sabem, mas James Ellroy mostra-o, e sé assim podemos
entender aqueles tempos e o destino que tivemos.

Acima do romance estd a poesia porque, se na grande ficcdo temos
a histéria de uma época, na poesia temos a antecipacdo do seu futuro.
Hegel afirmou que a intuicdo, em vez de ser a antitese da razdo, era o seu
culminar. Quando se conhece intimamente um assunto, quando
desposamos todos os seus meandros a ponto de os incorporarmos em nds
mesmos, entdo, mostrou Hegel, a razdo torna-se imediata e prescinde do
raciocinio. Este caracter imediato de uma razao que se afirma directamente
a simesma é a intuicdo. O poeta - o grande poeta, porque os poetas menores
ndo sdo poetas — é aquele que consegue fundir o corpo e a mente com o
tempo e as pessoas. Resulta dai o dom de sintese da poesia, onde nao
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existem sindnimos e onde as palavras ndo se repetem mesmo que sejam
iguais, porque cada uma tem uma funcdo Unica. A sintese poética é a
expressao literaria da intuicdo. Por isso, antes de ter comecado aquele
meio século de lutas sociais, Ginsberg pdde tracar no mais célebre dos seus
poemas, Howl, o destino reservado aos que depositariam a esperanga nessa
luta. “I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving
hysterical naked, / dragging themselves through the negro streets at dawn
looking for an angry fix, / [...]”. A policia mata muito nos paises civilizados,
mas esse é o trabalho de detalhe, o trabalho por grosso é feito pela
putrefaccao e pela droga. Howl profetizou um destino cujos mecanismos
estruturariam mais tarde a ficcdo romanesca de Ellroy: o capitalismo,
personificado por Howard Hughes, e o Federal Bureau of Investigation,
dirigido pelo Fouché das lutas sociais contemporaneas, manobrando o crime
organizado para neutralizar através da droga a boémia do espirito e aquilo
a que noutra época se chamara as “classes perigosas”.

Fomos vencidos. E na voragem da nossa derrota desapareceram
outros também, contra quem lutdvamos. A partir do momento em que
perderam a legitimidade revolucionaria, os partidos comunistas ocidentais
e os grandes aparelhos burocraticos dos sindicatos sé tinham alguma
utilidade enquanto nds existissemos, para nos conter e para servir de
tampao entre as elites e os operarios e estudantes mais activos. Inimigos
ontem para os revolucionarios, desnecessarios hoje para a sustentacdo da
ordem, os partidos comunistas do Ocidente extinguiram-se ou atrofiaram-
se e, acompanhando este movimento, desvirtuaram-se os partidos
socialistas, social-democratas e trabalhistas, cuja referéncia, mesmo que
mitica, a classe trabalhadora deixou de ter lugar. Ao mesmo tempo, na
pratica totalidade dos paises, os sindicatos passaram a mobilizar uma
percentagem cada vez mais reduzida da forca de trabalho, as burocracias
sindicais afastaram-se do confronto de classe e dedicaram-se sobretudo a
gerir os seus colossais fundos financeiros e pacotes de acgdes.
Desmantelaram-se os mecanismos de integracao social keynesianos, de
gue os partidos de esquerda e os sindicatos eram parte integrante, e a
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liguidacdo das instituicdes independentes destinadas a regular os conflitos
sociais deixou as classes dominantes desprovidas de instrumentos de
conciliacdo especificos. No século XIX considerava-se que as questdes sociais
eram casos de policia e a mesma opinido voltou hoje a prevalecer, com
razdo, porque o confronto entre as classes tornou-se cada vez mais directo.

E ndo sé as questdes sociais, mas também as questdes educacionais
passaram a ser casos de policia. O ensino de massas revelou-se um dos mais
espectaculares fracassos do capitalismo. Ao longo das ultimas décadas tém
sido investidas somas enormes na infra-estrutura escolar e na formacao de
professores e um numero incalculdavel de pedagogos tem animado
comissOes e escrito relatdrios, sem que nada disso consiga evitar o
analfabetismo funcional. Alids, as estatisticas, por pessimistas que sejam,
atenuam a realidade, porque, como os critérios de avaliagdo se tornaram
cada vez mais baixos, aqueles que hoje passam por saber alguma coisa
seriam hd algum tempo atras considerados como nao sabendo quase nada.
A situacdo é diferente nos colégios privados e em certas escolas publicas
especiais, destinadas a educar as criancas das classes dominantes, mas os
futuros trabalhadores ficam entregues a escola publica de massas e sao
estas instituicdes que aqui me interessam.

Na base do fracasso do ensino de massas encontra-se uma dicotomia
de que s6 os pedagogos nao se apercebem. O ensino tem como preocupacao
exclusiva as salas de aula, onde se concentra todo o esfor¢o pedagdgico.
Por seu lado, os alunos interessam-se unicamente pelos corredores e pelos
patios, articulados no mesmo espaco social com os estabelecimentos de
jogos de video e com os centros comerciais. Para o aparelho pedagdgico de
Estado as escolas sdo lugares de aprendizagem. Para os alunos, as escolas
s3o lugares de sociabilizagdo. E no convivio nos corredores e nos patios, nos
video-games e nos shopping centers que os analfabetos funcionais se
adestram profissionalmente. Eles sdo incapazes de escrever duas linhas e
de entender o sentido de uma frase simples, mas conhecem como ninguém
0s meandros do comportamento urbano. E o teclado dos computadores sé
é para eles um mistério quando se véem obrigados a juntar as letras; para
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tudo o mais manejam-nos com rapidez e pericia. Também aqui a utopia nos
foi devolvida como vémito. A aprendizagem ludica, que os libertarios tanto
haviam enaltecido nas décadas de 1960 e 1970, resultou hoje na
aprendizagem através dos jogos de computador, que sustenta o
analfabetismo funcional.

A grande questdo consiste em saber como é possivel que alguém
permanega nove, dez ou onze anos no sistema escolar e saia praticamente
analfabeto, porque ndo se trata aqui de ndo ter aprendido, mas de nao ter
querido aprender. SO se é analfabeto funcional gracas a uma luta deliberada
e longa, tdo longa quanto o é o ensino obrigatério. Ora, os economistas
neoliberais, que gostam de imaginar sujeitos movidos pela racionalidade
econdmica, tal como a ditaria um mercado utopicamente livre-
concorrencial, verdo com apreco o facto de o analfabeto funcional, mesmo
sem conhecer a tabuada, ser capaz de avaliar o mercado de trabalho e de
calcular que ndo lhe é rentdvel despender tanto esforco a qualificar-se
numa época em que as empresas raramente oferecem carreiras estaveis.
Para acabar trabalhando num call center, valera a pena candidatar-se a
admissdo na universidade? E assim a precariza¢do, se comegou por suscitar
o aumento do analfabetismo funcional, é ela prépria incentivada pela
difusdo do analfabetismo, porque estes trabalhadores ndo podem ser outra
coisa sendo precdrios. Um dos elementos indispensdveis ao
desenvolvimento da produtividade, e por ai ao aumento da taxa de
exploracdo, fica comprometido quando o analfabetismo funcional
ultrapassa um certo nivel. Sem conseguir quebrar o circulo vicioso, o
capitalismo corre hoje o sério risco de ver a precarizacao expandir-se muito
para além do que lhe seria rentdvel.

E entdo que se fala de “fracasso escolar”, o que mais uma vez baralha
tudo, porque as raizes deste fracasso situam-se fora da escola, no mercado
de trabalho. Ao elegerem os corredores e os patios das escolas, as casas de
jogos de video e os shoppings como os lugares onde decorre a sua formacao
pessoal e profissional, os alunos da escola publica deram uma resposta
racional ao dilema em que foram colocados. E se esta resposta nos parece
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horrenda, ndo os acusemos a eles, mas a racionalidade econémica. Avessos
as salas de aula, os alunos refractarios ndo sao ja disciplinados pela instituicdo
escolar. Quem os disciplina, entdo? E assim a questdo educacional tornou-
se um caso de policia. E infindavel o catdlogo das medidas de repressdo
instaladas no interior dos espacos escolares para monitorizar os alunos e
para permitir a rapida intervencdo dos segurancas privados, se os houver,
ou da policia oficial. Nem aqueles sonhadores que nas suas horas de lirismo
entusidstico equiparavam as escolas a prisdes imaginaram algum dia que
elas se transformassem realmente em carceres, com grades para impedir
os alunos de sair ou, sabe-se |3, de entrar.

Mas ha ainda aqueles estudantes que, apesar de tudo, sdo capazes
de escrever, embora poucas paginas e com uma deploravel sintaxe, para ja
nem mencionar a ortografia, e que sao capazes de ler, ndo livros inteiros,
mas pelo menos capitulos de livros ou partes de capitulos e sdo capazes de
pesquisar na internet o suficiente para fazer copy and paste. Estes
conseguem obter um diploma universitario. Por todo o mundo, o ensino de
massas transformou as universidades em colégios técnicos e a maior parte
da pesquisa cientifica passou a obedecer aos mesmos critérios. Uma vez
mais, a utopia foi-nos restituida como caricatura desfigurada, porque onde
proclamamos a necessidade de unir a teoria a pratica temos agora o fim da
teoria e o empobrecimento da pratica. A teoria e a cultura, que resultam da
capacidade de relacionar o particular com o geral e, assim, de entender os
fundamentos do particular, deixaram de vigorar nas universidades e nos
institutos de pesquisa, onde impera a especializacdo, precisamente o
contrdrio da articulacdo do particular no geral. Anorma é o desaparecimento
do geral através da incessante multiplicacdo do particular, a
compartimentacdo crescente de cursos ou de linhas de pesquisa em que é
impossivel saber o que se passa ao lado. Nesta situacdo, a internet, que
poderia ter sido um espantoso utensilio de amplificacdo cultural, serve de
instrumento ao contexto onde vigora, e acelera a fragmentacao do
conhecimento e a futilidade dos interesses. E certo que alguém, em algum
lugar, conhece a teoria e sabe conjugar o particular no geral, mas esses nao
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estdo na universidade de massas. A cultura, mais do que nunca, tornou-se
monopdlio dos gestores. Mas como também entre eles reina a
especializacdo, embora de tipo diferente, a cultura é detida apenas pelos
gestores do conhecimento. O que antes fora uma linguagem genérica
converteu-se em mais um dos dialectos particulares.

A renovacdo da cultura e a difusdo de uma contracultura foi uma das
preocupacdes marcantes das revoltas estudantis da década de 1960 e do
comego dos anos seguintes. Contrariamente ao que sucede com o pos-
modernismo, empregamos entdo a ironia como critica e ndo como
distanciacdo, manejdmos o sarcasmo e a violéncia de linguagem,
empenhdmo-nos em chegar ao fundo e ndao em deslizar pela superficie.
Havia uma enorme seriedade por detras das nossas atitudes mais
irreverentes, ao contrdrio dos pés-modernos, que recorrem a uma aparente
irreveréncia pré-fabricada pelos imitadores do libertador do corpo e
sustentada pela banalidade da carreira académica. Na década de 1960 e na
meia década seguinte as vanguardas profissionais do leninismo tinham sido
substituidas por um misto de organizadores politicos e agitadores culturais.
Mas que cultura é difundida hoje pelos meios de comunica¢cdo de massa?
Serd que a cultura dominante é a de classes dominantes incultas?

E ndo foram sd as questdes sociais e educacionais que no século XXI
se tornaram casos de policia, porque a questao familiar também se tornou.
Marx e Engels haviam escrito, num manifesto célebre, que o capitalismo
estava a desagregar a familia, mas precipitaram-se na previsao, porque
durante bastante tempo o dcio permaneceu exterior a esfera do capital.
Sustentados pelo pequeno comércio e pelos pequenos servicos enquanto
modalidades de economia doméstica, os lazeres, na sua producao,
mantinham um espaco para a familia. Esse espaco era igualmente mantido
na fruicdo dos lazeres e, destruida quotidianamente no ambito das relagdes
de assalariamento capitalista, a familia proletaria reconstituia-se
semanalmente no dia de folga. Foi ao expandir-se nesta direc¢ao e ao criar
as industrias do écio que o capitalismo suprimiu o derradeiro quadro de
preservacdo da familia, precipitando a sua desagregacdo. Ora, isto sucede
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numa época em que as instituicdes mediadoras politicas e sindicais estao
enfraquecidas ou liquidadas e em que as salas de aula ndo funcionam ja
como instrumento de disciplina. Sempre prestes a apresentar as coisas ao
contrdrio, os jornalistas, e aqueles socidlogos que ndo ultrapassam o nivel
do jornalismo, evocam agora a demissao dos pais. Resta saber se foram
eles que se demitiram ou se foram demitidos, e por quem.

As autoridades interrogam-se, ansiosas, sobre o que fazer com a
turbamulta de jovens. Noutra época eles puderam ser inseridos em
juventudes partiddrias, de lengco vermelho ao pescogo, ou, nos paises onde
era hegemdnica uma social-democracia com ampla base operaria, eles
estavam inseridos em redes de cultura e de lazer animadas pelos sindicatos.
Por seu lado, o activismo politico e social das décadas de 1960 e 1970 serviu
também, a nossa maneira, para enquadrar a juventude. Tudo isto pertence
hoje ao reino dos defuntos, e se as forgas conservadoras viam entdo com
desconfianca uns tipos de mobilizacdo e com pavor os outros,
possivelmente tém saudades agora, porque se ja ndo existem quadros para
mobilizar a juventude, também ndo os ha para conté-la. E as escolas
converteram-se em focos de conspiracdo para os tdao temidos desordeiros.
Uma vez mais funciona aqui o paralelo estimado por alguns entre a escola e
o cdrcere, porque tal como no interior dos presidios se constituem e
estabelecem os estados-maiores do crime organizado, também nos
corredores e nos recreios os jovens tecem entre eles os lacos da sua
insubmissdo colectiva. A familia foi a Ultima instituicdo intermediadora que
o capitalismo contemporaneo derrubou. Restam os policias do Estado e os
segurancas das firmas privadas para fazerem a vez de pais severos. E com
que aplicacdo se dedicam a esta tarefa! O policiamento das escolas conjuga-
se com o policiamento dos centros comerciais e dos estabelecimentos de
jogos electrdnicos, e ndo sdao poucas as cidades, em varios paises, onde esta
decretado o recolher obrigatdrio do jovens a partir de certa hora da noite.
Estranho mundo onde o adulto, sob o fantasma da pedofilia, é apresentado
como um perigo iminente para as criancas, e as criangas, sob o espectro do
vandalismo, sdo apresentadas como uma ameaca constante para os adultos.
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Nas décadas de 1960 e 1970 lutdmos tanto quanto pudemos contra
os partidos da esquerda reformista e contra os sindicatos burocratizados,
porgue os considerdvamos, com toda a razao, uma das principais protecc¢des
do capitalismo. E o capitalismo, quando nos derrotou, a primeira coisa que
fez foi terminar a tarefa que deixaramos incompleta e ele préprio pos fim
ao que restava das instituicdes intermediadoras dos conflitos sociais.
Instaurou-se assim o neoliberalismo, que os jornalistas e muitos
especialistas de ciéncia politica consideraram o triunfo definitivo do capital.

Mas mal se viram detentores de uma tdo consideravel vitéria, os
capitalistas perceberam que ndo |lhes restava outra solucdo sendo enfiar a
sociedade em casernas. Fazem-no através da segregacdo urbana, rodeando
as periferias com auto-estradas para as isolar ou, quando tal se verifica
impossivel, erguendo muros em seu redor, ou erguendo-os em torno das
residéncias e conjuntos residenciais da elite, ou fazendo tudo isto
simultaneamente, de maneira que as cidades tendem a transformar-se
numa coleccdo cada vez mais complexa de gavetas. Em vez da integracao
social que passara a ser o objectivo explicito dos urbanistas desde os planos
delineados pelo bardo Hausmann para a reconstrucao de Paris, e que se
apresentava como uma condicdo indispensavel a pacificacdo politica, o
objectivo da urbanizacdo parece ser hoje a segregacdo sistematica.

A segregacdo ampliou-se mais ainda e abarca continentes inteiros,
0 que é inédito no mundo moderno e merece alguma reflexdo. Um dos
fendmenos basicos do capitalismo tem sido a emigracdo do campo para as
cidades. Contrariamente ao que é comum julgar, a grande revolucdo da
produtividade ocorreu na agricultura, ndo na inddstria. Mesmo nas regioes
mais urbanizadas da Europa no século XV, como a ltdlia setentrional e a
Flandres, sé cerca de 5% da populagao vivia nas cidades, o que significa, em
termos grosseiros, que era necessario o trabalho de 95% das pessoas para
produzir alimentos para a totalidade dos habitantes. Hoje a proporc¢ao
inverteu-se, e nos paises mais desenvolvidos, que sdao também os principais
produtores e exportadores de produtos agro-pecudrios, menos de 5% da
populacdo estd empregue neste sector. Assim, uma numerosissima mao-
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de-obra pb6de dedicar-se ao desenvolvimento dos outros ramos
econdmicos. Estas massas de origem rural ndo se limitaram a deslocar-se
no interior de cada pais, e nas ultimas décadas do século XIX e nas primeiras
décadas do século XX uma enorme quantidade de camponeses abandonou
as suas terras natais e atravessou o oceano para engrossar o proletariado
industrial nas Américas do Norte e do Sul. O taylorismo e o fordismo foram
as técnicas necessdrias para fazer com que esses imigrantes aprendessem
rapidamente a lidar com maquinas, e gracas a esta mao-de-obra
desenvolveu-se a producado industrial de massas. Quando o Congresso dos
Estados Unidos aprovou em 1924 a National Origins Quota Law, fixando um
limite maximo para o niumero de imigrantes aceite anualmente, o objectivo
prioritdrio ndo era a reducdo do fluxo migratério mas a restricdo drastica da
entrada de ndo ndrdicos, recorrendo a critérios racistas para orientar a
composicdo étnica da populacdo norte-americana. Mais recentemente,
durante a década de 1960 e a primeira metade da década seguinte, até a
crise econdmica mundial deflagrada em 1974, os paises desenvolvidos da
Europa acolhiam de bracos abertos quem para 1a quisesse ir trabalhar e
legalizavam rapidamente os imigrantes ilegais. A situacao actual é, portanto,
andmala na histéria do capitalismo, e é-o duplamente, porque enquanto a
circulacdo de capitais beneficia de uma mobilidade total, a circulacdo de
mao-de-obra tornou-se alvo de severas restricbes e os paises evoluidos
cercaram-se com barreiras legislativas e policiais rigorosas. E flagrante o
antagonismo entre as leis juridicas da imigracdo e as leis econdmicas do
mercado de trabalho. Os que morrem na travessia, no deserto, no
Mediterraneo, asfixiados dentro de contentores, em que contabilidade sao
lancados, na da pobreza a que fugiram ou da riqueza que nao alcancaram?

N3do bastam os muros de cimento e as barreiras legais. Pela primeira
vez na histéria da humanidade, a aplicacdo extensiva da electrénica aos
processos de trabalho permitiu que os meios de producdo fossem
simultaneamente meios de fiscalizacdo. Quer os simples computadores
guer as maquinas com componentes electrénicos registram o desempenho
do trabalhador ao mesmo tempo que ele trabalha. E como as pessoas passam
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hoje a esmagadora maioria do lazeres manipulando computadores, as horas
de écio sdao tdao monitorizadas como as horas de trabalho. A rede estendeu-
se e todos 0s meios e instrumentos providos de componentes electrénicos,
desde as televisGes até aos cartdes de crédito e de débito e aqueles
destinados a permitir a circulagdo nos transportes publicos, registram
detalhadamente as utilizacGes e os percursos dos utentes. A generalizacao
dos telefones portateis permitiu ampliar mais ainda a rede de fiscalizacao.
E como se esta colossal pandplia ndo fosse suficiente, as ruas e pragas das
cidades, além do interior dos edificios e dos meios de transporte, do mesmo
modo que as portagens [pedagios] das auto-estradas, sdo guarnecidos com
camaras de video destinadas a filmar transeuntes e passageiros.

Entretanto, em menos de uma década estabeleceu-se uma rede
mundial secreta de prisdes e de lugares de tortura, com uma rigorosa divisao
de trabalho entre as policias dos diversos paises, consoante as
especialidades de cada uma e a hierarquia de poderes que as ordena. Esta
rede funda-se num sistema de extraterritorialidade judicidria e de tribunais
especiais contrario as normas juridicas basicas da democracia. E que tudo
isto pudesse ter sido feito a partir do conjunto de paises onde o
parlamentarismo vigora secularmente e onde a censura aos érgdos de
comunicacdo se deve a decisdes e pressées internas e ndo a imposicoes
governamentais revela o grau de totalitarismo que a democracia foi capaz
de atingir. Os tedricos do regime representativo nunca afirmaram que ele
permitia ao povo o exercicio do poder, pelo contrario, consideraram sempre
gue uma das suas vantagens consistia em afastar o povo de qualquer
interferéncia directa na governacao, tida como demagdgica e perigosa. Mas,
ao mesmo tempo, estes tedricos indicavam a existéncia de mecanismos
institucionais que permitiam ao povo influenciar as decisdes dos seus
eleitos. Hoje, ja nem isto sucede. Esses mecanismos ndo servem para
transmitir opinides de baixo para cima, mas para ocultar aos de baixo as
decisdes tomadas pelos de cima. O aumento progressivo das taxas de
abstencdo nas ultimas quatro décadas, que se verifica generalizadamente,
indica a perda de legitimidade da democracia representativa.
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Enfraquecidas ou liquidadas as instituicdes que durante muitos anos
intermediaram e moderaram os conflitos sociais e embacada a aura de
liberdade que envolvia a democracia representativa, as classes dominantes
confiam apenas, para se sustentar, na sofisticada rede de fiscalizacdao
electrénica e na brutalidade dos agentes da repressao. E querem convencer-
nos de que engendraram tudo isto por causa de uns sujeitos encafuados la
no noroeste do Paquistao?

Escrevi had pouco que a vitéria de uns tem marcados os tracos da
derrota dos outros, mas o inverso é igualmente verdadeiro. A forma como
as classes dominantes assumiram o seu triunfo nas trés ultimas décadas
condiciona a forma como se lutara contra elas. Nos anos de 1960 e de 1970
os elementos mais aguerridos do anticapitalismo eram operarios
qualificados, aptos a fazerem laborar as empresas na auséncia dos patrdes,
e estudantes para quem a cultura ndo era uma palavra sem significado.
Apesar disto fomos considerados inimigos terriveis. Chamaram-nos
violentos porque nos defendiamos da violéncia, violentos nds, os que
lutdvamos contra as guerras e contra os exércitos e as policias. Chamaram
terrorismo a desesperada ac¢dao defensiva a que alguns se sentiram
obrigados a recorrer. Lutamos numa época em que existiam ainda, no
Ocidente, instituicdes mediadoras dos conflitos e em que a democracia
representativa gozava de um prestigio mensurdvel nas taxas de participacao
eleitoral, e estes dois factores contribuiram para a nossa derrota. Agora,
porém, as classes dominantes apresentam-se desprovidas de biombos
institucionais, que sdo a mais eficaz das protecc¢des. E quem vao enfrentar?
Aqueles que se tém movido nos ultimos anos contra o capitalismo nao sao
operarios qualificados mas trabalhadores precarios, ndo sdao estudantes
letrados mas analfabetos funcionais que incluem a cultura no mesmo
desprezo que sentem por tudo o resto, jovens dos suburbios - dos suburbios
das cidades e dos suburbios do mundo - enquadrados por mais ninguém
sendo por eles proprios e capazes do furor destrutivo necessario para abalar
as instituicbes em que vivem.
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Serd este o perfil da préxima maré de lutas sociais. A violéncia sem
precedentes de um confronto generalizado desprovido de mediagdes.
Terriveis, nds, os vencidos dos anos de 1970? Oucam no YouTube as musicas
gue nos serviam de liturgia. Em Franca eram Brassens e Léo Ferré quem
reverentemente escutavamos. Oucam o canto de Nina Simone, cru
pressentimento do destino da luta dos negros nos Estados Unidos, mas
elevado a um plano onde o som rasgava o véu de outro horizonte. Oucam e
vejam Bob Dylan cantando Blowin’ in the wind com Joan Baez, os Freedom
Singers e Peter, Paul & Mary no festival de Newport em 1963. Era um dos
nossos hinos, que todos conheciam, de um e outro lado do oceano.
Chamaram violéncia a esta candura. E o qué, agora? O que anunciam as
musicas que dao voz as revoltas urbanas de hoje?

Autor convidado.
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