DOI 10.53000/hs.n10.339

Perfis cruzados: trajetorias e militdancias politicas no Brasil. Beatriz Kush-
nir (org). Rio de Janeiro: Imago, 2002, 260 pags.

Alex Barros Cassal”

TECENDO A COLCHA DE RETALHOS DA HISTORIA

H4 muitas histérias a ser contadas.

H4 muitas maneiras de conta-las.

O tragado complexo de histérias acontecidas, inventadas, repetidas,
modificadas, contestadas vai se tornando a prépria Histéria: uma colcha de
retalhos tecida por Proteus, sempre em movimento, sempre reafirmando e
contradizendo a si prépria. O livro Perfis cruzados: trajetérias e militdncias
politicas no Brasil é fruto e expressdo dessa multiplicidade, ao reunir pes-
quisadores diversos (historiadores, soci6logos, jornalistas) para tragar o
perfil de militantes também diversos.

A colcha comeca a ser costurada com um nome conhecido na histéria
da militancia politica no Brasil e da luta contra a ditadura civil-militar ins-
taurada em 1964: Joaquim Camara Ferreira, o veterano comunista e dirigen-
te da Ac¢do Libertadora Nacional (ALN). O texto de Noé Gertel, ele préprio
um veterano comunista, ndo possui o olhar critico (mais ou menos critico)
de um historiador; trata-se do elogio feito a um amigo que se foi, um “heréi
antifascista”, corajoso, altruista, generoso. A histéria assume nesse caso um
cardter pessoal e intimo, adjetivado, sensibilizado. O relato de Noé pode ndo
ser cientifico, mas € humano.

O artigo de Marcelo Ridenti, a seguir, é, na verdade, uma entrevista
com o escritor Antdnio Callado. Este perfil se constrdi através das palavras
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do préprio Callado, que expde suas memorias e crengas (intermediadas pelo
entrevistador, que propde um contraponto de interesses e perspectivas). E
um testemunho. Callado diz “o Julido esteve aqui outro dia. Esta velho, coi-
tado. Bom, também eu estou velho”. E isso mesmo: todos que participaram
dessa historia estdo velhos ou mortos. Os jovens (e muitos velhos), agora, s6
a conhecem através desses relatos.

Também extremamente pessoal € o perfil seguinte: seu autor, Ivan
Seixas, entrou para o Movimento Revoluciondrio Tiradentes (MRT) ainda
adolescente, participou de agdes armadas, foi preso e torturado. Tudo isso
juntamente com seu pai, Joaquim Alencar de Seixas, morto nos cérceres do
DOI-CODI. A luta armada retratada por Ivan € vibrante, com cheiro de pdlvo-
ra, medo e admiragdo por seus companheiros — principalmente por seu pai.
O militante, aqui, ndo é um super-homem inddmito e infalivel, mas, ainda
assim, € um heréi. Como falar em distanciamento?

Mais um retalho: Carlos Eugénio, o Clemente, um personagem quase
legendério da luta armada. Militar condecorado e guerrilheiro eximio, co-
mandante de um grupo armado, perseguido encarnigadamente pela repres-
sd0, mas nunca capturado. No perfil proposto pela historiadora Denise Rol-
lemberg, as memorias de Clemente se misturam e se sobrepdem, como que
num filme da nouvelle vague; o tempo avanca e retrocede, os fatos tanto
esclarecem quanto escondem. Desse emaranhado uma idéia avulta: o passa-
do ndo é simples, ndo € facilmente explicado através de sistemas tedrico-
metodolégicos. Sempre hé versdes, perspectivas, ficcdes e verdades.

J4 o relato que Marco Aurélio Vannucchi Leme de Mattos faz da tra-
jetéria do guerrilheiro Anténio Carlos Bicalho Lana seria, segundo suas
préprias palavras, “a histéria de uma geracdo”: Antdonio Carlos passou do
movimento estudantil para a luta armada, participou de treinamento guerri-
lheiro em Cuba, foi capturado pela repressdo e morreu sob tortura, aos 25
anos. Uma experiéncia radical que ndo foi, de fato, compartilhada pela mai-
oria de seus contemporaneos. Mas esses poucos revoluciondrios como An-
tonio Carlos tornaram-se os personagens simbolos de sua época, nosso pas-
sado desejado: corajoso, idealista, rebelde.
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Mas se Antdnio Carlos se encaixa sem arestas no perfil de “her6i revo-
luciondrio”, outros militantes (assim como Clemente) mostram-se persona-
gens mais complexos, menos adequados ao papel. E o caso dos dois marujos
que conviveram com o jornalista Alipio Freire na Penitencidria do Estado (SP)
entre as décadas de 60 e 70. Cldudio de Souza Ribeiro e Otacilio Pereira da
Silva s@o a face anonima da luta armada, face que permaneceu a sombra do
combate, sem participar de acdes sensacionais, sem chegar a posi¢des de des-
taque, sem viver historias exemplares. Nao sobreviveram para se tornar figu-
ras ilustres da luta armada como Fernando Gabeira ou José Dirceu, nem mor-
reram como mitos — Marighella, Lamarca, Joaquim Camara Ferreira. Um mor-
reu na prisao, o outro, no exilio, desconhecidos, esquecidos.

O outro retalho costurado nesta colcha é de um personagem algo dife-
rente dos anteriores. Kenneth Serbin traga o perfil ndo de um guerrilheiro ou
intelectual, mas de um religioso — dom Hélder Camara. Nao que ele fosse uma
excecdo; durante os anos de chumbo, padres e intelectuais catdlicos estavam
em franco namoro com a esquerda brasileira. Mas dom Hélder ndo foi um
guerrilheiro ou um comunista; seguindo os exemplos de Gandhi e Luther
King, o sacerdote defendia, naqueles tempos de guerra, a bandeira da paz. E
por denunciar a prética de tortura no Brasil, tornou-se persona non grata para
a ditadura e foi empurrado para um ostracismo eclesidstico e politico.

O perfil de dom Hélder deixa claro que a oposicdo entre conservado-
rismo e rebeldia nem sempre tem limites bem definidos. Esses campos ideolo-
gicos permitem uma gama ampla de movimentos e posicionamentos. As ten-
sdes na tessitura da memdria coletiva sdo constantes; alfinetes sempre perma-
necem escondidos na colcha de retalhos, para espetar dedos desavisados.

E o que se percebe também no trabalho de Mauricio Maia, que, mais que
tragar o perfil do cartunista Henfil, acompanha o préprio jornalismo brasileiro
durante a ditadura. Maia relativiza o papel da censura oficial no siléncio dos
meios de comunica¢do em relacdo a temas potencialmente subversivos, ao de-
monstrar que em muitas ocasides a censura era exercida pelas proprias redagdes.

O perfil seguinte € composto por outros varios perfis; Beatriz Kushnir
relata a trajetéria de dez militantes de esquerda que foram mortos pela dita-
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dura. A opcdo da autora, trabalhando com militantes de ascendéncia judaica,
segue a linha que norteia todo o livro: cada pesquisador parece estar também
mergulhando em seu préprio passado, nos elementos que construiram sua
identidade pessoal. Sdo perfis de companheiros, amigos, parentes. Nesse
sentido, fala-se aqui de uma memoria emotiva.

Afinal, o ultimo retalho adicionado a esta colcha: Lucia Grinberg resga-
ta a figura de Adauto Licio Cardoso, politico conservador que atuou num
campo quase oposto ao dos outros personagens abordados. Adauto participou
do movimento de 64 para depor Jango em nome da “defesa da legalidade”.
Mas, ao proteger a autonomia e a independéncia do Congresso, recusando-se a
cassar os colegas perseguidos pelo regime, ficou cada vez mais isolado: nem
oposi¢do nem situagdo. Seus “gestos radicais de um liberal”, nesse caso, iden-
tificam-se com os de Joaquim Camara Ferreira, dom Hélder, Henfil. Todos
lutaram pelo que acreditaram certo. Todos recusaram, em alguma medida, a
conciliagdo com uma verdade imposta, que ndo era a sua.

Este é o ponto comum entre perfis tdo diversos: os personagens retra-
tados agiram no sentido de mudar a realidade, ndo apenas da prépria vida,
mas do mundo em que viviam. Aqui, qualquer maniqueismo ideoldgico ca-
rece de sentido. Ilustres e andnimos, conservadores e revolucionarios, herois
e vildes, se aproximam e se confundem, sem corresponderem necessaria-
mente a esquemas tedricos e métodos explicativos. Glauber Rocha (um dos
personagens que fulguram nas memdrias de Antdonio Callado) j4 lembrava:
“Nao me exijam coeréncia”.

Esses perfis estdo longe de esgotar as possibilidades e os espacos va-
zios sobre o assunto. Grande parte dos combates (e combatentes) desse peri-
odo permanecem nas trevas. Mas cada uma dessas histdrias funciona como
fardis, servindo de pontos de referéncia para todo tipo de navegantes (se sua
luz conduz a portos seguros ou arrecifes, bem, isso € outra historia).





