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Regina C. Xavier Freire∗ 

Em 1885, o Parlamento se agitava em torno da chamada lei dos sexage-
nários. Mas o que exatamente estava em jogo naquele momento? Para respon-
der a questões como esta, Joseli Nunes Mendonça, em seu livro, vai empreen-
der um estudo pormenorizado deste período, efetuando uma vasta e profunda 
pesquisa documental. 

Se o tema do livro parece inscrevê-lo em uma questão já tradicional da 
nossa literatura, qual seja, o processo gradual de abolição empreendido no 
Brasil, o leitor, entretanto, tem muito com o que se surpreender em sua leitura. 
Se a história política mais tradicional atrelou o processo histórico apenas aos 
projetos e intenções políticas das elites – acompanhando suas subidas e desci-
das nas cadeiras do Parlamento, a partir de alianças e distensões partidárias –, 
a autora vai, por sua vez, nos remeter a uma outra concepção do político, ao 
conjugar os debates parlamentares com as relações sociais que os informavam. 
Surge das páginas de seu livro, portanto, uma outra “história política”, uma 
vez que Nunes Mendonça considera as tensões vivenciadas por senhores, es-
cravos e ex-escravos no período como “elementos primordialmente políticos, 
porque vistos como potencialmente transformadores”. O leitor vê-se então 
diante de uma análise que resgata as incertezas que viviam as pessoas naquele 
período e, ainda mais importante, reconhece como sujeitos históricos tanto os 
senhores quanto os escravos e libertos, ao mostrar quanto eram distintos os 
caminhos por eles vislumbrados e os conflitos vivenciados.  

Sem dúvida, essa é umas das grandes contribuições do livro, mas não é 
a única. A autora demonstra ainda um grande amadurecimento teórico, na 
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forma como constrói sua narrativa, ao conceber os conceitos a partir da expe-
riência histórica e encaminhar seu trabalho sempre contrapondo suas hipóteses 
às evidências encontradas em sua pesquisa em fontes primárias. Da mesma 
forma que inova ao pensar sob outro prisma o encaminhamento político da 

abolição, apresenta-nos ainda uma fina reflexão sobre o universo jurídico: 
pensado muitas vezes como um espaço privilegiado de manobra dos setores 
dominantes, no livro, surge como uma arena onde se tem o embate de diferen-
tes atores com intenções não apenas distintas, mas conflitantes. E neste encon-
tro do campo jurídico com a sociedade, considera-se sempre a possibilidade de 
se modificarem mutuamente. E para perceber este processo, a autora não po-
deria se deixar aprisionar pelas paredes do Parlamento. Assim, transita com a 
mesma acuidade entre a Câmara, os ditos e desditos dos deputados e as con-
tendas nos tribunais de Justiça, acompanhando as demandas dos escravos em 
suas ações, questionando-se sobre suas formas de conceber a escravidão e a 
liberdade, sobre suas relações com senhores e ex-senhores. Neste sentido, o 
processo da abolição não é pensado como uma mudança de estruturas econô-
micas nem os escravos como massa. Enfim, a autora recupera os sujeitos desta 
história, preocupada em desvendar suas percepções para melhor compreender 
as trajetórias que percorreram e as escolhas que fizeram. E nesta busca nunca 
opta pelo mais fácil ou pitoresco. Se retrata os discursos dos políticos ou a 
forma como os escravos estavam vivenciando a escravidão e a liberdade, o faz 
sempre para densificar e dar maior inteligibilidade à sua análise. É, pois, in-
cansável em sua pesquisa, que impressiona pela variedade das fontes, que vão 
desde os discursos parlamentares, a análise do projeto de Dantas e Saraiva, os 
termos da lei de 1885, até as ações cíveis de liberdade, os testamentos, as notí-
cias de jornais, entre muitos outros documentos. Sua periodização recua até a 
década de 1870, ao acompanhar os desdobramentos da lei do Ventre Livre, 
ampliando-se na década seguinte. A cada página deste livro o leitor poderá 
descobrir, em uma leitura sempre prazerosa, um rico processo histórico e dife-
rentes caminhos percorridos em direção à abolição.  

A questão inicial posta pelo livro já é bastante inovadora porque pre-
tende revisitar o consenso construído a respeito da lei. E a autora se pergunta: 
sobre o que se estava legislando em 1885? Tratava-se apenas de libertar os 
sexagenários? Debatia-se sobre a liberdade? O processo de abolição já foi 
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retratado como um processo pacífico, ordenado e conduzido por leis sucessi-
vas. As leis de 1831 e 1850 extinguiram o tráfico, em 1871 libertou os nascitu-
ros, em 1885 foi a vez dos sexagenários e, finalmente, em 1888 a áurea lei que 
libertou a todos. Pautada nesta seqüência linear, descreveu-se um projeto vito-
rioso e gradualista de abolição. Mas pergunta-se: a lei de 1885 que pretendia 
libertar os escravos, significou realmente um passo a mais dado nesta escala 
em direção a abolição? Sim e não, responde-nos a autora. Na análise que em-
preende dos debates parlamentares, mostra-nos que aqueles políticos estavam 
tão preocupados com a liberdade – já tida naquele momento como inevitável – 
quanto com a manutenção da escravidão. Tratava-se, então, de conduzir esse 
processo, estipulando um prazo para seu término? Sim, responde-nos mais 
uma vez, mas, não se tratava apenas disso. Procurava-se também manter a 
continuidade de uma política de domínio para além da escravidão. Mas como 
os senhores e alguns parlamentares pretendiam conseguir isso? 

Para responder a questões como essa, a autora vai analisar o que signi-
ficava para eles o gradualismo do processo de liberdade. Para tanto, ela tece 
uma análise bastante sofisticada dos discursos e intenções parlamentares. O 
leitor poderá perceber então que, naquele período, pensava-se a liberdade atre-
lada ao domínio senhorial, uma vez que antes de se libertar era preciso, na 
cabeça daquelas pessoas, garantir uma forma de dominar os recém-libertos. 
Criou-se, neste momento, toda uma imagem a respeito dos ex-escravos que os 
definiam como seres que, de tão deformados pela escravidão, eram incapazes 
de viver em liberdade. Da onde se concluiu pela necessidade dos senhores em 
tutelá-los, de elaborar um projeto de abolição que fosse lento e gradual. A 
partir dessa suposta incapacidade dos libertos de se transformarem em traba-
lhadores livres, aventaram-se saídas alternativas como a imigração. A autora 
aponta, inclusive, como a lei de 1885 terminou também por subvencioná-la, 
aspecto este bem pouco ressaltado quando se discutem as leis abolicionistas.  

Mas qual o interesse de se estudar estratégias políticas como esta? Ora, 
essa imagem que contrapõe o liberto-incapaz ao imigrante-capaz é nossa velha 
conhecida. E aqui não se trata apenas do senso mais comum formado sobre a 
questão. A autora vai, ao longo de sua análise, elaborar uma crítica bastante 
perspicaz à historiografia, ao mostrar que se essa forma de julgar os libertos 
era constitutiva daquele período, era também uma forma específica de se per-
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ceber a realidade. O problema, pontua com firmeza, foi a transformação dessa 
percepção particular em verdade histórica. Nesse ponto, a autora une-se a um 
movimento mais recente de crítica ao se diferenciar da historiografia da déca-
da de 1860, que tanto ressaltou as sociopatias e/ou anomias sociais dos negros. 
Para ela, interessa compreender – e o que se ignorou em 60 – é que essa forma 
de perceber e adjetivar o liberto só adquire sentido no e pelo embate político. 
Ao retirá-la de seu contexto e cristalizá-la em uma verdade histórica, deixou-
se de considerar as múltiplas ações dos sujeitos, encobriu-se a luta que empre-
enderam e os diversos significados de sua ações.  

A autora prossegue em sua crítica ao ponderar que a expectativa senho-
rial não se resumia a ter um trabalhador que fosse capaz de incorporar a lógica 
do mercado de trabalho livre. A questão, mesmo ao se legislar sobre a manu-
missão, era como manter a continuidade das relações de domínio para além 
desta lógica. Este é outro ponto alto da análise da autora, pois depreende-se 
das páginas de seu livro toda a ambigüidade vivenciada naquele período. E se 
esta era a tônica do debate parlamentar, era também preocupação dos senho-
res. Mesclando com talento a análise de diferentes documentos primários, a 
autora vai desvendando essas expectativas senhoriais na leitura de testamentos 
cíveis. Ali, lemos quanto os senhores, ao concederem alforrias condicionais 
aos seus escravos, buscavam criar uma liberdade dependente e atrelada às 
próprias vontades. Dessa capacidade de manter o domínio dependia a defini-
ção de seu próprio lugar social. Assim, conclui a autora, a liberdade não estava 
acoplada à igualdade. Era preciso acabar com a escravidão, e não com as dife-
renças sociais. Esta forma de entender a liberdade já estava posta também na 
lei de 1871, ao prever, por exemplo, que as crianças libertas pela lei ficariam 
sob a tutela dos senhores até a idade de 21 anos. Os parlamentares de 1885, ao 
estipularem cláusulas restritivas à liberdade dos sexagenários, tais como a 
prestação de serviços por três anos e a obrigatoriedade de residirem por cinco 
anos no município em que foram libertados, nada mais faziam do que tentar 
manter a liberdade atrelada aos seus antigos senhores, prevendo um estágio 
intermediário entre a escravidão e a liberdade. 

Uma outra questão abordada pela autora diz respeito à indenização re-
querida pelos senhores como compensação pela perda da propriedade escrava. 
Debatia-se, na década de 1880, sobre a própria legalidade da escravidão, já 
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que muitos abolicionistas bradavam sua ilegalidade, considerando-se os afri-
canos introduzidos no Brasil depois das leis de proibição do tráfico, tensio-
nando o debate no Parlamento. E esta questão não se limitava aos políticos, já 
que invadia as próprias relações entre senhores e escravos, haja vista as ações 
impetradas pelos escravos na Justiça, que contestavam a legalidade de seu 
cativeiro. Para reafirmar seus direitos e, por conseguinte, a legalidade de sua 
propriedade, era fulcral para os senhores defender o direito à indenização. Só 
com a legalidade reafirmada poderiam garantir a legitimidade de seu domínio.  

Para melhor entender essa questão, a autora sai mais uma vez das salas do 
Parlamento e adentra as dos Tribunais de Justiça. Através das ações dos escravos 
contra seus senhores, interroga-se sobre o que poderia vir a significar, por um 
lado, ser escravo e, por outro, ser senhor. Descobrimos em sua análise que esses 
lugares sociais não eram definidos apenas pelas letras jurídicas, mas sobretudo 
pelas formas que adquiriam as relações sociais. Importava entender como se 
exercia o domínio e como o escravo reconhecia sua legitimidade. Portanto, negar 
o direito à indenização poderia significar negar a própria legalidade/legitimidade 
do domínio, tornando o debate sobre a liberdade, mais abrangente, uma vez que 
não dizia respeito apenas aos sexagenários. Em 1885, portanto, legislava-se tanto 
sobre a liberdade quanto sobre a manutenção da escravidão.  

Ao deparar-se com essas formas de entender e legislar sobre a liberdade 
e a escravidão, o leitor pode se sentir desalentado ao considerar que, afinal, os 
sexagenários adquiriram uma bem magra liberdade. Afinal, o que significou a 
lei de 1885, insiste a autora. A bibliografia já acentuou muitas vezes seu su-
cesso relativo em relação aos escravos, já que parece ter favorecido mais os 
senhores ao possibilitar, por exemplo, que se livrassem de escravos velhos e 
supostamente improdutivos. Mas terá sido mesmo assim? A autora, ao buscar 
o ponto de vista do escravo, pondera que talvez este não seja o único signifi-
cado da lei. Ao analisar suas expectativas de liberdade e suas lutas na justiça, 
considera que, para eles, importava a conquista de direitos antes inexistentes, a 
alteração das relações de escravidão, a ampliação de seus direitos já anterior-
mente conquistados e as possibilidades renovadas de alforria. Movidos por 
esses significados, tensionaram esse processo com suas reivindicações. A 
autora, a partir dessa análise, critica aquela historiografia que sempre pensou a 
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abolição e a liberdade acopladas à lógica estrita do mercado de trabalho livre 
ou acentuou apenas as vantagens senhoriais.  

Estas diferentes expectativas e formas de se colocar frente às leis evi-
denciou-se também em outro aspecto que decorre do debate sobre a indeniza-
ção. A própria lei de 1871 já possibilitava ao escravo a compra com pecúlio de 
sua liberdade. Mas ao fazê-lo, abriu espaço para a atuação de outros persona-
gens: advogados, juizes, médicos, curadores, amigos e familiares dos libertan-
dos, entre outros. Assim, se em 1871 legislou-se no sentido de manter a inde-
nização como forma de garantir o domínio senhorial, por outro, as atuações de 
diversos sujeitos nas salas dos tribunais terminavam por retirar este mesmo 
controle das mãos de seus senhores. Era o paradoxo da lei. Ao se discutir so-
bre qual seria o mal menor, a lei de 1885 termina por estipular um preço fixo 
para os escravos, o que tornava, por sua vez, o processo mais impessoal e difi-
cultava o atrelamento dos libertos a seus antigos senhores. Mas era preciso 
conter as demandas e as manobras escravas em favor de suas liberdades; era 
preciso manter o debate sobre a abolição longe das ruas e tanto quanto possí-
vel trancafiá-lo nas salas do Parlamento. A lei de 1885 surge, neste quadro, 
como um ajuste de contas referente a lei de 1871. Desta densa análise da auto-
ra, conclui-se que 1885 pode ter significado não um avanço em relação a lei 
anterior, não mais uma etapa vencida na caminhada em direção à abolição, 
mas como um recuo. Das páginas deste livro surgem então outras imagens da 
lei de 1885. Ela se revela como parte de um processo definido apenas pelos 
sujeitos históricos em seus confrontos. Após a leitura, não é mais possível 
pensar estritamente na abolição acoplada à lógica do trabalho livre ou no gra-
dualismo explicado a partir desta presumida incapacidade do liberto. Não é 
mais possível também se retratar a abolição como um processo linear capita-
neado pelas elites políticas. A história é sempre muito mais ampla e mais 
complexa do que estes termos podem supor. E uma das maiores qualidades do 
livro de Joseli Mendonça é a de nos alertar para isso. 

É difícil, aqui, analisar, em tão poucas páginas, uma narrativa tão re-
quintada e tão prenhe de significados como esta levada a cabo pela autora. 
Quero, contudo, ressaltar a imensa contribuição que este livro traz para as 
discussões sobre a escravidão e a liberdade em nosso país e recomendá-lo a 
todos aqueles que se interessam pelo tema. 




