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Na obra “A tinta e o sangue: narrativas sobre crimes e sociedade na 
Belle Époque” (que teve sua primeira edição publicada no Brasil no ano de 
2019, por meio da editora Unesp, ligada à Universidade Estadual Paulista), 
Dominique Kalifa, historiador francês e importante pensador da história 
social, se debruça sobre a atuação da mídia impressa parisiense  no recorte 
que ficou conhecido como Belle Époque. A obra, produto da tese dou-
toral de 1994 de Dominique Kalifa, discute e aprofunda a historicidade 
dos faits divers e as possibilidades de uso destes como objeto de reflexão a 
análise histórica, reforçando a voltagem do olhar científico histórico para a  
história do cotidiano. Os faits divers pontuados pelo autor são definidos 

* Licenciada em História pela Universidade Federal de Santa Maria (UFSM), atualmente cursa o 
mestrado pelo Programa de Pós-Graduação em História da mesma instituição.

DOI 10.53000/hs.v19i27/28.5314



História Social, v. 19 n. 27/28 - 2024 711

Resenha

como todos os relatos feitos acerca do cotidiano que não apresentariam 
grande importância e que, no entanto, permearam a narrativa de perió-
dicos franceses inseridos no final do século XIX e início do século XX. 
Tais narrativas em torno dos faits divers apresentam acontecimentos ligados 
principalmente à vida urbana, relatos estes que envolviam tragédias, assas-
sinatos e principalmente, a criminalidade cotidiana. Na obra, Domi-nique 
Kalifa discorre sobre esta conjuntura histórica marcada pela obsessão e 
pela ampliação das construções narrativas acerca do fenômeno da crimina-
lidade e da transgressão por meio destes faits divers noticiados nos jornais. 

A obra inicia-se com a introdução intitulada “Apresentação-
Mera espuma das ondas ou uma história cultural do crime”, escrita pela 
professora Valéria Guimarães. Como coloca Valéria Guimarães, o próprio 
título da obra realiza uma alusão ao trabalho e ao cerne da discussão 
proposta por Dominique Kalifa. Em primeira análise, a “tinta”, que se 
refere à atividade intelectual fomentada pelos jornais, literatura e meios 
impressos e seus efeitos, ou desdobramentos que levam tais produções 
a um aumento expressivo da representação do que Kalifa coloca como o 
“sangue”, ou seja, a criminalidade parisiense. Assim, a obra é dividida em 
três partes intituladas: Parte I: “A fábrica do crime”, Parte II: “O imaginário 
do crime” e Parte III: “Leituras do crime”.

 A primeira parte, intitulada “A fábrica do crime”, é subdividida ain-
da em três capítulos: 1. “A expansão irresistível do relato do crime”, 2. “Do 
Crime a investigação” e 3. “Retrato do repórter como herói”. Dominique 
Kalifa observa que a sociedade parisiense da Belle Époque vivencia uma 
atmosfera envolta pelo medo, terror e curiosidade propagados pelos cri-
mes e pelo que o autor coloca como “fait divers” ou fatos diversos, envoltos 
na narrativa da imprensa periódica parisiense no período que compreende 
o início do século XX. Não restrito aos jornais, o crime e suas representa-
ções transbordam a outras construções narrativas como revistas, novelas e 
literatura. A partir do aumento considerável de tiragens, a crônica criminal 
passa ao que o autor coloca como sendo os seus melhores dias, assim, a 
imprensa popular se torna uma “fábrica de crimes” (Kalifa, 2019). 
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Em uma sociedade marcada por desigualdades e permeada por 
uma efusão de teorias políticas sociais como socialismo e anarquismo, o 
crime emerge como objeto que passa a ocupar cada vez mais as páginas 
de periódicos. Como demonstra o autor, neste contexto o medo e terror 
urbano propugnado pelos jornais é personificado na figura dos apaches, 
jovens franceses pobres, por vezes excluídos do maquinário coletivo e que 
passam a ser rotulados como reflexo de uma “selvageria” social e violência 
que atinge a cidade. Em tais narrativas, é nítida a existência de discursos 
envoltos por estereótipos e estigmatização social que realiza uma espécie 
de válvula de escape a violência e a constante tensão social vivenciadas. 
Tal vicissitude estimula cada vez mais a atmosfera de consumo e de 
fabricação do crime. Consoante a Dominique Kalifa, desta forma “o crime 
ensanguenta o papel, o país inteiro parece tomado por uma estranha febre 
homicida” (Kalifa, 2019, p.29). 

A segunda parte intitulada “O imaginário do crime” apresenta os 
seguintes capítulos: 4. “Os lugares do crime”, 5. “O motivo do crime”, 
6. “A arma do crime”, 7. “O autor do crime” e 8. “Vozes dissonantes”. 
Nesta parte, Kalifa esmiúça questões intrinsecamente ligadas ao fenômeno 
da transgressão em si. Buscando caracterizar os locais associados à 
criminalidade, Dominique Kalifa nos indaga: “o crime possui lugares e não 
lugares? Estes possuem uma entidade e uma memória criminais?” (Kalifa, 
2019. p.167). Em paralelo a vida rural, Dominique Kalifa pontua que o 
mundo urbano se torna cada vez mais a quase totalidade da toponímia 
de ocorrência privilegiada de fenômenos ligados a delinquência e a 
criminalidade. Enquanto na aldeia a maioria das transgressões pontuados 
por Kalifa se dão por questões originadas em conflitos entre conhecidos, 
vizinhos e até mesmo familiares, a cidade, personificado em Paris, se torna 
cada vez mais sinônimo da violência e do vício. Para o autor (Kalifa, 2019, 
p.175), “cidade por excelência, Paris só pode ser a cidade do crime”. 

Nos motivos do crime, os homicídios inundam os relatos de 
repórteres. As narrativas acerca de agressões e roubos cometidos com 
violência chegam a duplicar. Cada vez mais nessa sociedade, na qual a 
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vida privada apresenta maior caráter inviolável, a violência e atentados 
físicos são percebidos como atitudes inaceitáveis. Para o autor, “sensível, 
atento ao eu individual e corporal, o homem da virada do século rejeita a 
violência e o horror das agressões físicas.” (Kalifa, 2019, p.190). Enquanto 
isso, outros relatos surgem nos jornais: atentados a ordem moral e pública, 
como rebeliões, evasões, desacatos, a vadiagem e mendicância. Por sua vez, 
sobre as armas utilizadas no crime, objetos que perfilam o imaginário social, 
Kalifa destaca três como sendo os principais: primeiramente, as armas 
ocasionais, que compõem um conjunto heterogêneo, desde as próprias 
mãos, até o uso de objetos como barras de ferro, bengalas, porretes, ou 
mesmo água fervente; após, os instrumentos de agressão que o autor 
coloca como pertencentes ao que o autor coloca como submundo (Kalifa, 
2019), e que compõe-se principalmente de instrumentos específicos 
utilizados pela delinquência, como a faca, canivete e soco-inglês; e enfim, 
as armas utilizadas pela violência feminina. Armas sutis, “para a violência 
feminina, a tradição reserva o vitríolo e o veneno, armas de vingança que 
condizem com o caráter supostamente pérfido e malévolo das criminosas.” 
(Kalifa, 2019, p.200-p.201). Contudo, talvez o revólver seja a arma da era. 
Menos frequente que a faca, o revólver passa cada vez mais a ser citado 
nos faits divers diários, como o modelo de revólver de bolso Quillet, que 
representa a modernidade adaptada à criminalidade da cidade. A figura 
do criminoso em si não fica de fora da análise do autor e se cristaliza em 
torno dos criminosos ocasionais, estrangeiros, operários, apaches, ladrões, 
trapaceiros, dos vagabundos e nômades.

A terceira parte, intitulada “Leituras do crime”, apresenta os três 
últimos capítulos da obra: 9. “Relatos criminógenos”, 10. “Inseguranças” 
e 11. “Crime, cultura e sociedade”. Paralelo ao crescimento de tais relatos 
sobre o crime, surgem debates na arena social acerca de seu possível caráter 
desmoralizante frente a sociedade. Acusados de “constituir uma escola ativa 
do homicídio” (Kalifa, 2019, p.305), aumentam os discursos de que tais 
narrativas constituem elementos perniciosos a juventude francesa. Entre 
as acusações negativas em torno da difusão dos faits divers, encontram-se 



Janaína dos Santos Puchalski

História Social, v. 19 n. 27/28 - 2024 714

em primeiro lugar a crítica de que os repórteres atuariam de maneira 
a dificultar a ação pública, atrapalhando investigações ou até mesmo 
incidindo sobre a opinião popular; em segundo, tais relatos, ao heroicizar 
o malfeitor (Kalifa, 2019), são acusados também de corromperem o senso 
moral coletivo; e por fim, tais exposições do crime culminariam em no 
aumento de atos violentos, através do “contágio ou sugestão” em meio 
a comunidade. (Kalifa, 2019). As relações entre repórteres e agentes 
da lei também não são simples. Entre policiais, juízes e magistrados, a 
figura do jornalista se torna por vezes um imbróglio. Sendo acusados de 
serem responsáveis por tumultos ao longo de processos, os repórteres, 
ao narrarem crimes de maneira dramática, por meio da imprensa popular 
suscitam opiniões que influenciam não somente o público leitor, mas até 
mesmo testemunhas, jurados e juízes, “portanto, para os magistrados, 
poupar a justiça da pressão da “opinião” não parece ser um simples 
reflexo de uma profissão preocupada com suas prerrogativas, e sim uma 
necessidade imperiosa.” (Kalifa, 2019, 313).

Em uma sociedade que busca combater caracteres considerados 
desviantes ou desmoralizantes, o relato que alimenta “...um gosto duvi-
doso pelo crime e pela transgressão” (Kalifa, 2019, p.332) ao heroicizar o 
malfeitor surge como um desafio neste ambiente urbano no qual jovens 
oprimidos pelo trabalho fabril ou apaches, considerados um público frágil 
e vulnerável, podem visualizar no crime uma possibilidade. Mas não so-
mente os faits divers nos jornais se apoderam de tais narrativas, a literatura 
e o cinema também se utilizam da figura do criminoso. As três formas 
de representação manteriam assim, em seu âmago, estreita relação com 
o mundo transgressor e seus personagens, residindo nesta cumplicidade 
a possibilidade de perversão do senso moral de maneira sugestiva nesta 
sociedade, no qual a ficção atua diretamente sobre a imaginação. (Kalifa, 
2019). Assim, a questão da possibilidade do contágio criminal por meio 
dos faits divers propagados pela mídia impressa e pelo cinema, se torna uma 
temática na moda e amplamente discutida por setores sociais. Por outro 
lado, tal multiplicidade de relatos traduziria em seu contexto uma situação 
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social de violência extrema intolerável, e como forma de protesto, de-
nunciariam a insegurança crescente e imperícia das autoridades enquanto 
promotoras de segurança. Mesmo exagerados ou deformados, os relatos 
sobre o crime são ainda um reflexo da realidade. (Kalifa, 2019). Em parale-
lo, para o autor, o fait divers agiriam desse modo como elemento de coesão 
social e como uma espécie de antídoto frente ao medo ao saturarem o 
imaginário sobre a violência, enquanto o medo real nasce muito mais de 
experiências e relações do que da simples leitura (Kalifa, 2019).

Se o fato do relato sobre o crime por meio dos faits divers não conduz 
de fato os indivíduos à criminalidade não significa para Kalifa que “...
ele tenha apenas uma ligação fugaz com o social” (Kalifa, 2019, p.419).  
O crime, enquanto objeto de discurso, “constitui há tempos um dos 
motivos centrais de um saber ou mesmo de uma cultura do cotidiano.” 
(Kalifa, 2019, p.419). Ao envolver comentários, curiosidade, os relatos 
acerca da transgressão unem indivíduos, comunidades, grupos e 
espacialidades por meio de valores morais em comum que costuram a 
coesão social destes e até seu próprio sistema de identidade. O espetáculo 
do crime e da transgressionalidade enquanto elementos que radicalizam 
a ordem e a moral, refletem ao leitor a “...duplicidade da existência e do 
mundo…” (Kalifa, 2019, p.420). Como forma de apropriação histórica, 
o relato acerca da criminalidade e da violência coloca a questão da vida 
e da individualidade como centro do mosaico composto pela da ordem 
cotidiana e da ordem social, produzindo “...um instrumento de afirmação 
pelo qual o povo começa de repente a produzir história.” (Kalifa, 2019, 
p.421). Através do relato escrito, o saber antes em formato de lenda oral, 
passa a ser difundido, propagado e ensinado (Kalifa, 2019). Por meio 
destes relatos, indivíduos, ações e lugares entram para a história, tecendo 
parte da memória e do saber popular. Para além do teor de uma possível 
alienação de populares, o relato criminal se destaca como um meio de 
comunicação e de discurso público, consequentemente, se traduz como 
ferramenta de interpretação de um conjunto social, pois transborda e revela 
singularidades culturais, sociais e morais acerca de grupos distintos. Por 
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fim, enquanto produtos da modernidade, como coloca Dominique Kalifa, 
“... os relatos do crime também manifestam a integração à racionalidade 
policiada da ordem industrial.” (Kalifa, 2019, p.469). 

Destarte, o recorte crítico realizado pelo autor sobre a mídia pari-
siense do século passado revela como a mídia impressa se torna o pal-
co principal para a ascensão de narrativas sobre o crime. Tal atmosfera 
mesclando medo e terror, envolve o público parisiense constituindo um 
imaginário original, no qual relatos polissêmicos mesclam medo e se-
gurança, razão e mito (Kalifa, 2019). Despertando a curiosidade e insti-
gando o espírito investigativo, tais relatos suscitam a compreensão de 
normas e moralidade de grupos e a relação da sociedade para com a 
violência, suas ferramentas de integração social e identificação cultural.  
A reflexão realizada por Dominique Kalifa destaca a obra como de grande 
importância aos estudos referentes à história social.  Como observado, 
suas reflexões tendo como objeto central a produção literária envolta pelo 
uso de periódicos, como jornais, revistas, e o que concerne às narrativas 
de novelas e da literatura e cinema, suscita inúmeras reflexões que fazem o 
próprio pensamento contemporâneo “coçar” de curiosidade sobre como 
as narrativas e representações acerca do crime e de temas subjacentes se 
fazem por meio da mídia. No ontem e no hoje, a análise de Kalifa não se 
encerra e serve como pedra angular nos inúmeros questionamentos e dis-
cussões que tais produções fomentam. Por meio de seus escritos, curiosa-
mente Kalifa nos induz a assumir o papel de detetive tal qual Sherlock Hol-
mes, provocando a nos arriscar também nas pequenas histórias e chegar a 
desfechos sensacionais, ou ao mais fantástico: as entrelinhas do cotidiano.
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