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Resumo: O presente trabalho se volta a compreensdo do lugar das produgoes
intelectuais de mulheres nos debates mnemonicos e na construcdo de imaginatios
a0 longo do século XX na América Central, em especial na Nicaragua. Para tal,
trazemos destaque a obra E/ pais bajo mi piel: memorias de amor y de guerra (2001),
autobiografia da nicaraguense, intelectual e militante Gioconda Belli (1948-). No
livro, Belli propde a narrativa de suas experiéncias pessoais, como também de
eventos que protagonizam a histéria nicaraguense no século XX: a ditadura fami-
liar somozista (1936-1979), a Revolucdo Nicaraguense e o subsequente governo
sandinista (1979-1990). A partir da expressdo das vivéncias individuais de uma
mulher, mie e guerrilheira em uma nac¢do em ebulicdo, a autora constréi elabo-
ragdes que estdo em interlocucdo com a meméria coletiva do pafs, o que a insere
em uma tradi¢io autobiografica hispanoamericana. Por meio do arcabougo tedri-
co proporcionado pela perspectiva da Historia Intelectual, é possivel depreender
como Belli se postula como intérprete intelectual da histdria recente na Nicaragua.
Palavras-chave: América Latina. Intelectuais Latino-americanas. Gioconda

Belli. Historia Intelectual. América Hispanica.
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Abstract: This work seeks to understand the place of women’s intellectual pro-
ductions in mnemonic debates and the construction of imaginaties throughout
the 20th century in Central America, especially in Nicaragua. To this end, we
highlight the wotk E/ pais bajo mi piel: memorias de amor y de gnerra (2001), an auto-
biography of the Nicaraguan intellectual and activist Gioconda Belli (1948-). In
the book, Belli narrates her personal experiences as well as the events that shaped
Nicaraguan history in the 20th century: the Somoza family dictatorship (1936—
1979), the Nicaraguan Revolution, and the subsequent Sandinista government
(1979-1990). By expressing the individual experiences of a woman, mother, and
guerrilla fighter in a nation in turmoil, the author constructs elaborations that en-
gage with the country’s collective memory, thus placing herself within a Hispanic
American autobiographical tradition. Through the theoretical framework provi-
ded by the perspective of Intellectual History, it is possible to understand how
Belli positions herself as an intellectual interpreter of Nicaragua’s recent history.
Keywords: Latin America. Latin American Women Intellectuals. Gioconda Belli.

Intellectual History. Hispanic America.

“Llegada por avion a Nicaragua”: introdugio

E/ canto del viento me recibe/ en la noche de Managua./ Tantos que
minrieron de amor/ se pasan secretos en la oscuridad. (Gioconda Belli)

O que define um intelectual latino-americano? A figurade um homem
branco, com acesso a bens financeiros, introspectivo e cercado por livros,
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pode ser a primeira que vem a mente quando posta esta questio. Para
Carlos Altamirano, historiador da Universidade de Quilmes, a resposta
para a pergunta escapa a esta imagem fixa. Altamirano propde como inte-
lectual um sujeito que se propode a interpretar uma realidade, assumindo a
responsabilidade ética de estabelecer uma narragao: ““Consciéncia’ de seu
tempo, intérprete da nagao ou voz de seu povo, tarefas de acordo com a
definicao de intelectuais como um grupo ético.””. Assim, tao plural quanto
a intelectualidade podem ser os sujeitos que a compoem.

O intelectual, dessa forma, seria aquele que, a partir de suas
produgodes, coloca-se como mediador do real, garantindo, por meio de
sua participagdo no debate publico, o direito de narrar. Nao existindo
uma restricao de género, o questionamento inicial alcan¢a uma resposta a
principio simples, mas cuja enuncia¢ao revela uma expressa necessidade de
trazer novos olhares a pesquisa historica: a intelectualidade pode assumir
a figura de uma mulher.

Por sua vez, Jorge Myers, também membro da Universidade de
Quilmes e um dos maiores representantes dessa abordagem na América
Latina, destaca a importancia da compreensao do lugar social e cultural da
produgcao intelectual. Myers define:

Uma formulacdo muito sucinta poderia ser a seguinte: a
historia intelectual consiste em uma exploragdo da produgio
douta realizada pelas elites letradas do passado, enfocada a
partir de uma perspectiva que considera a prépria condi¢iao de
inteligibilidade histérica dessa produgdo como derivada de sua
reinser¢do (por parte do pesquisador) em um contexto social e
cultural — simbélico e material — historicamente especifico que,
na maioria dos casos, serda o contemporaneo dessa produgio.
Cabe esclarecer que entendo por “produgio douta” um universo
de producio que nio se limita a0 campo da escrita, nem das

2 ccc

conciencia’ de su tiempo, intérprete de la nacion o vog de su pueblo, tareas acordes com la definicion de I6s intelectnales
como grupo étice” ALTAMIRANO, Carlos. “Elites culturales en el siglo XX latinoamericano”.
Historia de los intelectuales en América Latina. (vol. 2). Madri: Katz Editores, 2010, p. 9.
Tradugido prépria.
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disciplinas académicas, mas que também abarca todas aquelas
formas de expressao humana que utilizam linguagens que nio
costumam ser evocadas pelo termo “escrita”.’

Para o autor, uma produgdo douta ndo se delimita ao campo da
escrita ou ao espago académico, mas ¢ definida a partir da expressao de
“uma linguagem elaborada, complexa, que remeta a uma tradicio™. O
produto intelectual nao se limitaria a uma materialidade especifica, mas
se definiria a partir de sua relagio com seu meio, como também de sua
capacidade de o transpor. A compreensao da possibilidade plural do
objeto intelectual também ¢é fundamental para a revisitagao dos sujeitos
que compdem a categoria.

Tendo em vista os debates propostos por Altamirano e Myers, o
presente artigo se propoe a analisar a autobiografia E/ pais bajo mi piel:
memorias de amor y de gnerra (2001) de Gioconda Belli, escritora e militante
nicaraguense, a partit da compreensao de sua elaboracao intelectual.
Pretende-se corroborar para a constru¢ao de uma analise que enfrente
a obra para além da expressaio puramente pessoal de uma trajetoria
individual, evidenciando os dialogos da produgao autobiografica com os
debates mnemonicos e testemunhais de uma Nicaragua que se reconstroi
apoés a experiéncia revoluciondria sandinista’, evento que ecoa diretamente
na formulacio da intelectualidade de Belli.®

3 MYERS, Jorge. In: SA, Maria E Noronha de (org). Histéria intelectual latino-americana:
itinerarios, debates e petrspectivas. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2016, pp. 24-25.

* 1bid.

5 Ao longo do presente texto, ¢ realizada uma breve exposi¢io da Revolugio Sandinista de 1979
na Nicaragua, da ditadura familiar que provoca seu estopim aos anos posteriores da chegada da
Frente Sandinista de Libertagio Nacional (FSLN) a espagos governamentais e institucionais. Para
uma andlise mais aprofundada do decorrer revolucionatio, como também da histéria politica
nicaraguense pés-independéncia, consultar: ZIMMERMAN, Matilde (2002); VELASQUEZ
RIVERA, Edgar (2021); VANNINI, Margarita (2021).

¢ Este artigo se constrdi a partir do desenvolvimento de uma pesquisa de Iniciagio Cientifica, na
qual pude investigar a utilizagdo da obra autobiografica de Belli como ferramenta de construgio
de imaginarios, imagens e de inser¢do no embate pela narraciio da histéria recente nicaraguense.
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Enquanto produgao douta, o livro se insere em uma tradi¢ao auto-
biografica hispanoamericana, estando intrinsecamente associado aos de-
bates da construcao identitaria nicaraguense no pés-Revolucao Sandinista.
Ao mesmo tempo, a producao também dialoga com a inser¢ao de Belli nas
discussées centro-americanas pela reivindicagao da dimensao politica dos
corpos femininos, convertida em tema prioritario durante os anos 1980 e
ainda presente nos debates publicos.” Para a autora, seu sexo e sua pattia
sao aspectos indissociaveis na construcao de sua intelectualidade.

A afirmacio de Belli como intelectual produz uma releitura funda-
mental na elaborag¢ao historiografica latino-americana. Fugindo a caracte-
rizagdo comum a figura da intelectualidade, a nicaraguense assume para
si a identidade feminina nao somente como caracteristica pessoal, mas
também como elemento mobilizador de suas produgoes. Por Deus feita
mulher, como afirma em um de seus mais célebres poemas®, a autora cons-
tréi um percurso intelectual no qual nao abre mao de narrar as complexi-
dades que compde seu set: sexo, revolugao, amor, guerra. Renunciando as
supostas limitagdes de seu género, em E/ pais bajo mi piel Gioconda Belli
apropria-se do protagonismo narrativo na producao literaria. Concomi-
tantemente, ela enfatiza o dialogo de sua construcio intelectual com os
debates mnemonicos na Nicaragua.

Em uma América Central marcada por embates e articulagdes entre
memoéria e esquecimento, os testemunhos, em suas diversas formas, foram
uma pratica cultural central nas reconstrucoes da histéria’. A vinculagio
estreita entre testemunho e historiografia, caracterizada, na Nicardgua,

" QUESADA, Alexa Ugalde. La autonomia de los cuerpos femeninos frente a las iniciativas
biopoliticas: resistencias desde Costa Rica y Nicaragua durante los ochenta In: QUESADA, A,;
CHINAS, C. HATZKY, C. Biopolitica, violencias de género y resistencias en América
Latina. Ciudad Auténoma de Buenos Aires : CLACSO ; Guadalajara : CALAS, 2025, p. 200.
 Mengdo ao texto poético “Y Dios me hizo mujer” de Belli, no qual elabora possiveis composi¢oes
do syjeito feminino. O texto é mais um dos exemplos da presenca dos debates sobre sexualidade
e género nas obras da autora.

? MACKENBACH, Werner. El testimonio en Centroamérica: entre memoria, histotia y ficcion.
Avatares espistemoldgicos e historicos., Catedra Humboldt — Universidad de Costa Rica, en
<vinvuct.ac.ct/catedrahumboldt/docs/mackenbach-testimonio.pdf>, p. 2.
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pela associagao com as ideologias de movimentos de esquerda pela liber-
tacdo nacional (como a Frente Sandinista de Libertacao Nacional, FSLLN),
sofre uma transformacao no final dos anos 1980 e inicio dos 1990. Se-
gundo Werner Mackenbach, professor doutor na Universidade da Costa
Rica: “A relag¢do semidtica revolugao-testemunho se desintegra de forma
crescente, especialmente nos anos noventa. A literatura se emancipa (mais
uma vez) da revolugio™".

Por meio da enunciac¢do de eventos pessoais, Gioconda Belli filia-se
a esses debates, mas reelabora as 16gicas classicas da literatura testemunhal.
Contrapondo-se a uma literatura voltada ao masculino, “uma histéria que
¢ normalmente narrada por homens, para homens e sobre homens™"', a
autora oferece uma nova possibilidade narrativa para a experiéncia revo-
lucionaria sandinista, elaborando possiveis novos sujeitos para o protago-
nismo da revolucio.

Em meio a uma crise politica do Sandinismo, que tem como um dos
eventos-marco a derrota eleitoral da FSLN, representada por Daniel Or-
tega nas eleicdes presidenciais de 1990, e uma reestruturacio do cenario
testemunhal nicaraguense, em E/ pais bajo mi piel, a0 enunciar eventos que
compuseram sua trajetoria, Belli fez da escrita uma ferramenta de inser¢ao
no debate publico, como teorizado por Artieres'>. Dos contatos com a
expressiva tradi¢ao poética nicaraguense, tendo iniciado sua carreira litera-
ria como poeta, a0 desenvolvimento de obras que estao vinculadas a uma
tradicao literaria ligada a prosa, sua producao intelectual “celebrada, abun-

dante e multifacetada [...] levanta novos temas com nuances inéditas”".

10 “La relacion simbiotica revolucion-testimonio se desintegra de manera creciente, especialmente
en los afios noventa. La literatura se emancipa (una vez mas) de la revoluciéon”. MACKENBACH,
Op. Cit,, p. 16. Tradugio prépria.

" SELIGMANN-SILVA, Maircio In: RAGO, Luzia Matgareth. A aventura de contar-se:
feminismos, escrita de si e invengdes da subjetividade. Campinas: Editora da UNICAMP,
2013, p. 19.

2RAGO, Luzia Margareth. A aventura de contar-se: feminismos, esctita de si e invengdes da
subjetividade. Editora da UNICAMP, 2013, p. 32.

3 Celebrada, abundante y polifacética [...] plantea temas nuevos con tonos inanditos” ESCRIBANO, Juan sn:
BELLI, Gioconda. 1948: antologia poética. Barcelona: Bonalletra Alcompas SL, 2017, p. 10.
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Publicada em 2001, a autobiografia de Belli acompanha a trajetéria
da autora entre 1948, ano de seu nascimento, até meados dos anos 1990,
quando a Nicaragua vé a ruina do sonho revolucionario e os conseguin-
tes governos neoliberais que assumem a administracdo do paifs. Mais do
que a formulagdao dos eventos que marcaram as vivéncias de sua autora,
das guerrilhas aos debates feministas, o livro elabora narragdes que extra-
polam sua experiéncia pessoal e se colocam em dialogo e embate direto
com a producao mnemonica sandinista. Sua elaboragao se insere em uma
conjuntura de produgao mnemonica na América Hispanica, em especial
no decorrer pos-revolucionario na América Central, que traz os elementos
do subjetivo e do cotidiano para uma narragao que combina individual e
coletivo'.

“sQué sos, Nicaragua?”: a Nicaragua em Belli

cQué sos/ sino un triangulito de tierra/ perdido en la mitad del
mundo?(Gioconda Belli)

Gioconda Belli, na Introducao de sua autobiografia, enuncia a sen-
tenca que mobiliza todas as narrativas que se seguem: “Duas coisas que
nao decidi acabaram decidindo minha vida: o pais onde nasci e o sexo com

que vim ao mundo” "

. A centralidade dos debates sobre na¢ao e género é
expressa reiteradamente na obra. Desde a primeira frase, a autora explicita
o tom subjetivo do texto, no qual o sujeito se torna o fio condutor de uma
narrativa que nao somente o constréi, como também se faz elaborada
por ele. Ou seja, o texto intencionalmente se coloca como um espago de
produgdes narrativas, através das quais se formula um eu identitario, mas

também outros diversos produtos imagéticos relacionados a ele. Para Belli,

Tradugio proptia.

4 MOLLOQY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América hispanica. Argos,
2003, p. 259.

5 BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memorias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, p. 15.
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a Nicaragua nido pode ser narrada sem a devida elaboragdo dos sujeitos
que a compoem.

Localizada na América Central, fazendo fronteira com Honduras,
Costa Rica e dois oceanos, uma a principio modesta e singela Nicaragua
pode passar despercebida aos olhos desatentos. Os pouco menos de 10
milhGes de habitantes e a pequena extensio territorial, contudo, deixam
escapar a percep¢ao da complexidade de sua conjuntura sécio-historica.
Sendo o unico representante da vitdria de um movimento revolucionario
na América Latina apés Cuba, o pais segue suscitando questionamentos.

Desde sua independéncia, em 1821, essa pequena por¢ao de
terra foi permeada por tensas relacbes politicas'®. As desavencas entre
a classe latifundidria, dividida entre liberais e conservadores, somadas as
interferéncias imperialistas no pais — os fuzileiros navais estadunidenses,
entre 1849 e 1933, invadiram o territorio nicaraguense por 14 vezes —
marcaram a constru¢ao dos cenarios politicos pds-independéncia na
Nicaragua.

No infcio do século XX, periodo no qual o pais foi governado por
uma série de presidentes conservadores apoiados pelos Estados Unidos,
alguns importantes nomes da histéria recente nicaraguense ganharam
destaque. Augusto César Sandino foi, definitivamente, um dos principais
deles. Influenciado pelo anarquismo, Sandino levava consigo o rubro-
negro e chegou a assinar cartas com o lema “Propriedade é roubo”.
Além disso, protagonizou a guerra contra os fuzileiros estadunidenses,
assumindo o lema “Patria e Liberdade” na criacao do Exército Defensor
da Soberania Nacional (EDSN)"".

O homem de olhar profundo e chapéu de abas largas foi um dos
icones da resisténcia nicaraguense a intervengao estadunidense. Sandino
liderou grupos de agao popular campesina, utilizando taticas de guerrilha

'® NICARAGUA: a country study. Coautotia de Tim Merril. 3rd. ed Washington, DC: [s.n.],
1994,pp. xxvi-xxvil.

"BASTOS, Bianca da Costa. Direcio fracionada: a formacio do Partido da Frente Sandinista e as
disputas internas das Tendéncias pelos projetos politicos na Nicaragua (1957 — 1990) In: ANPUH,
32,2023, Sio Luis-MA, p. 4.
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amplamente reconhecidas por movimentos revolucionarios. Todavia, seu
fim nao foi rodeado por honrarias. Deixando as montanhas das Segévias,
onde permanecia com o EDSN, mesmo apos a assinatura de um acordo de
paz com o presidente liberal eleito ap6s a retirada dos EUA, Juan B. Sacasa,
o lider da guerrilha dirigiu-se rumo a Managua. O guerrilheiro buscava
denunciar as violéncias sofridas pelo EDSN pela Guarda Nacional, que
fugia do controle do novo presidente e tensionava os limites do acordo de
paz, oprimindo as forgas de guerrilha que ocupavam as montanhas.

Ap6s algumas festividades na capital, Sandino foi assassinado em
1934, numa emboscada planejada, dentre outros membros da Guarda,
por Anastasio Somoza Garcfa. Somoza, nos anos seguintes, alcangaria o
poder presidencial, dando infcio a uma ditadura familiar que perduraria
nas décadas postetiores'™. A ditadura familiar dos Somoza somente se
finalizaria em 1979, quando a Revolu¢ao Sandinista— cujo nome remonta
diretamente a figura de Sandino — depds Anastasio Somoza Debayle,
filho de Anastasio S. Garcia.

Embora o escopo temporal da narracao de E/ pais bajo mi piel se
inicie em 1948, com a enunciacao das contracoes da mae de Belli, a autora
nao se exime da narragao dos eventos histéricos que antecederam seu
nascimento, envolvendo o leitor em sua prépria interpretacao da historia
nicaraguense. Gioconda descreve uma Nicaragua reprimida, desigual,
mas com um extremo potencial de liberta¢ao. Nicaragua esta que nio se
encerra como mera localizagdo geografica, mas que também compode a
prépria construcao identitaria da autora.

Ao narrar o contexto que levou ao seu nascimento, um jogo de bei-
sebol no estadio onde se erguia uma estatua do ditador Somoza Garcia,
a intelectual associa seu proprio nascimento ao futuro desenvolvimento
de sua participagao em movimentos revolucionarios para a libertacdo de
seu pafs. A despeito de sua origem familiar burguesa, suas vivéncias nao
poderiam ser outras, visto que ja estariam delimitadas pelo momento das

¥ VELASQUEZ RIVERA, Edgar. Historia comparada de la transicién a la democracia en
Nicaragua y Panama. Bogota: Ediciones Antropos, 2021, p. 31.
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contragoes de sua mae. Gioconda Belli elabora seu percurso revoluciona-
rio quase como inevitavel, predestinado.

Quem sabe que sinais seriam transmitidos ao liquido amniético,
mas em vez de terminar como esportista com um bastdo nas
maos, acabei empunhando todas as armas a minha disposicdo
para expulsar todos os herdeiros do senhor do cavalo [..] Os
sonhos revolucionarios encontraram em mim solo fértil. O
mesmo sucedeu com outros sonhos préprios do meu género."”

Assim como esta, outras estratégias compdem a formulag¢ao das
ideias e imagens criadas, complexificadas e compartilhadas ao longo da
obra. Os usos de suas lembrancas em dialogo direto com a memoria co-
letiva de outros grupos identitarios nao ¢ o unico marco da construgao
do eu intelectual de Belli ao longo da autobiografia. Ao longo da obra,
a autora explora a narrativa historica ao, por exemplo, relatar parcelas da
histéria nicaraguense no poés-independéncia em um capitulo que se passa
no ano de 1998. Fazendo alusdo a tentativa de construciao de um canal na
Nicaragua que conectasse os oceanos Atlantico e Pacifico, ideia orquestra-
da pelo magnata norte-americano Cornelius Vanderbilt, Gioconda Belli
abre espago para elaborar os fantasmas das intervengoes estadunidenses
em seu pafs.

Nio restou do canal nicaraguense mais do que a sombra da
possibilidade, mas esta foi suficiente pata que os Estados Unidos
se preocupassem em assegurar seu dominio e se dedicassem a
ser juiz e parte no pequeno e rebelde pafs, no qual as guerras
pareciam nio acabar nunca. %

O trecho ¢ um exemplo explicito da enunciagao da intelectualidade
da escritora. Mais do que responsavel pela narracio das proprias expe-
riéncias, Belli se assume como intérprete de um passado longinquo da

¥ BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memorias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, p. 15.
' BELLL, Op. Cit., p. 27.
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Nicaragua. Seu arcabougo narrativo nao se limita a mera exposi¢iao de
suas memorias pessoais, mas se desenvolve também a partir da associacao
delas e de seu passado com o proprio passado do pais. Gioconda, enquan-
to protagonista nao somente da autobiografia, como também da histéria
nicaraguense, ndo se restringe a experiéncia particular da revolugao. Ela
se insere em uma tradicdo de embates entre opressOes e resisténcias, que
remonta as proprias tensoes da instituicao do Estado nicaraguense.

Tal qual o pais sob sua pele, Belli desenvolve sua trajetoria em uma
jornada permeada por tensdes. A autora cresceu em um ber¢o familiar
privilegiado, sendo descendente de imigrantes italianos e parente distante
de Emiliano Chamorro, que presidiu a Nicaragua em 1917 e, interina-
mente, em 1926. Sua mae, Gléria Pereira, fundou o Teatro Experimental
da Nicaragua e seu pai, Humberto Belli, nome também de seu irmao, era
empresario. A autora afirma ter sido uma crianga “educada, doce e bem-

-comportada”?!

, mergulhada num universo literario que a permitiu imagi-
nar realidades outras™.

Belli se constréi em meio a inumeras complexidades. Possuindo uma
criagao sob os signos da moral burguesa, que predefiniram uma configu-
ragao estrita do papel dito feminino ligada principalmente a maternidade
e a0 matrimonio, o patriarcado influenciou diretamente as formas pelas
quais ela construiu suas subjetividades. Todavia, ao longo de sua narra-
tiva autobiografica, a intelectual reformula as possibilidades associadas a
existéncia como mulher, elaborando-as também como possibilidades de
libertacao. Gioconda intersecciona, por meio da escrita, vivéncias que dia-
logam com suas formulag¢oes sobre a Nicaragua, a Revolugio e as diversas
possibilidades de agéncia nesses espagos.

Sua narracdo das possibilidades multiplas de existéncias como
mulher, ainda que vinculadas a sua prépria experiéncia, articulam-se

2 BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memorias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, p. 27.

% Sylvia Molloy debate a construgio da figura intelectual a partir da autobiografia, na qual a
elaboragio de uma imagem de infancia ligada a literatura se revela um grande marco da persona
intelectual almejada.
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também com os debates em torno da autonomia de mulheres nos anos
1980 e 1990. Ao analisar producdes intelectuais de mulheres frente a
iniciativas biopoliticas de controle de corpos femininos na Nicardgua e
na Costa Rica, a pesquisadora Alexia Ugalde Quesada, da Universidade
da Costa Rica, investigou o crescimento de uma intelectualidade feminina
vinculada 4 compreensiao da opressio ligada as condi¢des de género™.
Dentre as mobilizadoras dessas discussdes na Nicaragua, Quesada
destaca a revista Somos, 6rgao da Associacio de Mulheres Nicaraguenses
Luisa Amanda Espinoza (AMNLAE), cujo objetivo era, segundo Illeana
Rodriguez, a centralizaciao da organizacao das mulheres frente a abertura
dos debates ideol6gicos pds-regime somozista.

A AMNLAE enfrentou criticas de diferentes setores sandinistas, de
homens do movimento que niao reconheciam sua legitimidade e langa-
vam acusacoes de divisionismo e particularizagio das lutas femininas® a
feministas que exigiam uma postura mais firme pela defesa dos direitos
das mulheres e uma dendncia do machismo dentro da FSLN. Ainda que
a associacdo sandinista, bem como a Somos, ndo se assumisse como uma
organizacao feminista, Quesada afirma que os discursos desse movimento
influenciaram os debates intelectuais da revista, ocasionando uma trans-
formacdo em seus posicionamentos na segunda metade dos anos 1980%.

Belli, por outro lado, nunca negou a influéncia feminista em sua
producao intelectual. Em E/ pais bajo mi piel, a autora narrou seus pti-
meiros contatos, ainda nos anos 1960, com a literatura de autoras da
segunda onda do movimento — “Por essa época lia livros feministas.

# QUESADA, Alexa Ugalde. La autonomia de los cuerpos femeninos frente a las iniciativas
biopoliticas: resistencias desde Costa Rica y Nicaragua durante los ochenta In: QUESADA, A,;
CHINAS, C. HATZKY, C. Biopolitica, violencias de género y resistencias en América
Latina. Ciudad Auténoma de Buenos Aires : CLACSO ; Guadalajara : CALAS, 2025, p. 201.

% SAEZ, Gema D. Palazén apud- QUESADA, Op. Cit.,p. 210.

% QUESADA, Alexa Ugalde. La autonomia de los cuerpos femeninos frente a las iniciativas
biopoliticas: resistencias desde Costa Rica y Nicaragua durante los ochenta In: QUESADA, A,;
CHINAS, C. HATZKY, C. Biopolitica, violencias de género y resistencias en América
Latina. Ciudad Auténoma de Buenos Aires : CLACSO ; Guadalajara : CALAS, 2025, p. 204.
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726 __ e sua militan-

Germaine Greer, Betty Friedan, Simone de Beauvoir.
cia ativa nas lutas por direitos das mulheres, ja nos anos 19807. A ani-
lise desses dois casos, mesmo que divergentes, revela como a ascensao
dos debates feministas na América Central durante a década de 1980,
impactou a formulagao das possibilidades acerca dos lugares ocupados
por mulheres no espago publico.

De acordo com Quesada, as feministas na América Central reconhe-
ciam uma relacio entre a reproducio e a subordina¢ao social das mulheres
e demandavam uma atengdo aos direitos das mulheres de planejarem suas
vidas. Sexualidade e maternidade, por exemplo, para além de questoes bio-
logicas, precisariam ser analisadas a partir de suas dimensdes psicolégicas,
sociais e éticas. Gioconda Belli, para além da defesa da emancipag¢ao sexual
em sua atuagao na esfera publica, trabalha, em suas obras, a celebragao da
sexualidade.

Ao questionar a insignificancia ou insuficiéncia dos lugares fe-
mininos, espagos frequentemente associados a opressao e a submissao,
Gioconda Belli propée sua ressignificagao no contexto nicaraguense. As
mulheres, para a autora, ainda que associadas a terra, a maternidade e a
sexualidade, ndo seriam um mero objeto do olhar masculino — como
também de suas vontades e amores. Elas seriam sujeitos da propria histo-
ria e da Histéria como um todo. Em E/ pais bajo mi piel, esse movimento
¢ continuado por meio da narracio de personagens femininas ambiguas,
imperfeitas e questionaveis, mas jamais omissas.

A partir de estratégias narrativas como essas, Belli (re)constroi sim-
bolos, identidades e possibilidades de ressignificar as experiéncias de dife-
rentes sujeitos no contexto ditatorial e revolucionario nicaraguense. Como
mencionado, Gioconda Belli propde uma revisitacao das percepcoes acer-
ca dos lugares sociais lidos enquanto femininos. O matrimonio, a matet-
nidade, a sexualidade e a existéncia como mulher, passam a ser definidos,

% BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memotias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, p. 53.
* BELLIL, Op. Cit,, p. 130.
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pela autora, como espagos de agéncia e nao apenas como estruturas limita-
doras do ser mulher. Em primeiro plano nas narrativas textuais e imagéti-
cas da obra, o género feminino e as atribui¢oes a ele vinculadas mobilizam
um processo de subversao dentro do texto. Definida pelo que nao pode
escolher — o sexo com o qual nasceu —, Belli assume e constroi sua iden-
tidade como mulher, reocupando os espacos comuns do feminino sem se
limitar as pré-determinagdes vinculadas a eles.

Desde que eu era pequena, ela [mae de Belli] sempre me falou
do corpo humano com reveréncia. Dizia corpo humano, com
a mesma entonagao que outras senhoras, suas amigas, diziam
Jesus Cristo, ou seja, referindo-se a algo sagrado, [..] Na
adolescéncia, quando se deu conta de que a lua, as marés e os
hormonios estavam a ponto de revelar-me os segredos que a
natureza reserva as mulheres, chamou-me a seu quarto uma
tarde assim que regressei do colégio. Passou a chave na porta e,
sentada diante de sua penteadeira, fez-me tomar assento diante
dela para falar-me das mudangas e surpresas que meu corpo
preparava. [...| Ndao me recordo suas palavras exatas, mas sim a
sensacio de maravilha e poder que me invadiu.”

Utilizando das configuragdes comuns sobre as figuras contrastantes
do feminino e masculino, Belli se elabora enquanto componente de um
limbo conceitual entre ambas. Entre a figura da mulher pura, realmente
feminina, que seria completa ao permanecer nas fungdes “classicas” —
a maternidade, o casamento e a dogura — e a figura subversiva, quase
masculina, que se colocaria publicamente frente as possibilidades da vida
— o poder, o sexo e a independéncia —, a existéncia da autora permanece
inconceituavel. A desordem identitaria através da qual se constrdi leva, por
fim, a certeza de pluralidade nas possiveis existéncias como mulher. Nem
“mulher”, nem “homem”, mas também sendo ambos a0 mesmo tempo, a

autora brinca com as limita¢es dos conceitos quando transpassados para
a realidade.

# BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memorias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, pp. 46-47.
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Fui duas mulheres e vivi duas vidas. Uma de minhas mulheres
queria fazer tudo segundo os classicos anais da feminilidade:
casar, ter filhos, ser complacente, docil e bem nutrida. A outra
queria os privilégios masculinos: independéncia, valer-se por
si mesma, ter uma vida publica, agitagcdo, amantes. Aprender a
balanced-las e unificar suas forgas, para que nao me superassem
com suas lutas de mordidas e puxdes de cabelo, tomou grande
parte de minha vida. Creio que ao fim consegui com que ambas
coexistam sob a mesma pele. Sem renunciar a ser mulher, creio
que consegui também ser homem.”

Herdeira de uma homosociedad nicaraguense’®, como afirma a pesquisa-
dora Margarita Vannini, Belli contrapde a “racionalidade ocidental hete-

ronormativa do bindmio masculino-feminino’!

, que restringe a atuagao
das mulheres a0 ambito privado. A narracao de patria, nagao ou territério,
passa a ser, a partir da afirmagdo de sua intelectualidade, também um es-
paco de atuagao de mulheres. A construcao dos herdis e do imaginario pa-
tridtico na América Latina que, segundo a pesquisadora Beatriz Gonzalez
Stephan, era formulada por intelectuais do final do século XIX através de
modelos de masculinidades, agora poderia assumir novos protagonistas e
agentes historicos™.

A interpretagdo da Nicaragua ao longo da autobiografia associada
com a exposicao de diferentes experiéncias e sujeitos que protagonizam
as vivéncias nicaraguenses evidencia: Belli ndo abre mao da nagdo como

¥ BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memorias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, pp. 15-16.

30 Na obta Politica y memoria en Nicaragua Resignificaciones y borraduras en el espacio priblico (2021), Vannini
investiga as diferentes politicas de meméria governamentais em trés periodos distintos da histéria
nicaraguense. Ao trabalhar representacdes de masculinidade na Nicaridgua e sua relagdo com a
estrutura social, Vannini define a homosociedad nicaraguense, ao citar Dominguez Ruvalcaba, como
a sociedade na qual “a estrutura hierdrquica do patriarcado determina a sistematizagio simbolica
que estabelece correspondéncia entre a estrutura de género e a estrutura social” (traducio propria).
DOMINGUEZ RUVALCABA apub VANNINI, Margarita. Memoria y politica en Nicaragua:
Resignificaciones y borraduras en el espacio publico. F&G Editores, 2021, p. 90.

31 “la racionalidad occidental heternormativa del binomia masculino-femenino”. VANNINI, Op.
Cit, p. 90. Tradugao propria.

%2 STEPHAN apud: VANNINI, Op. Cit, p. 93.
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componente identitario, a0 mesmo tempo em que revela as diferentes vi-
vencias de outras identidades para além da nicaraguense. A partir da sua
obra autobiografica, a autora revisita o debate de formulacdo da identida-
de nicaraguense, compreendendo-a como multipla, definida pelo plural.
Como numa literatura de auto-diagndstico™, ela produz respostas para
uma das questdes que fundamentam os debates latino-americanos: quem
somos nos, nicaraguenses? A pergunta levantada e respondida por Belli,
todavia, parece ir além da composicio que estrutura este conceito. Mais
que procurar entender quem sao os nicaraguenses, Belli parece questionar:
quais deles tém o direito de narrar?

“La escritora de cara al milenio” : o didlogo com tradigées
mnemonicas

Arrastrando largas tinicas/ sucias con el polvo de las cosas pasadas,/ mil
asios se alejan (Gioconda Bells)

E/ pais bajo mi piel conversa diretamente com uma tradi¢ao autobio-
grafica que se inicia no século XIX com a necessidade de se construir his-
toricamente o surgimento de nagdes, mas que abre espago para o proprio
processo autorreflexivo do narrar autobiografico que embebe as produ-
¢Oes hispano-americanas no século XX. Essas caracterizagdes da obra nao
somente dialogam com as transformacdoes da narrativa autobiografica na
América hispanica como também com o espago que se abre na Nicaragua,
apos a derrota do governo sandinista, em que emergem vozes dissonantes
do discurso oficial sandinista.

A argentina Sylvia Molloy, escritora e Doutora em Literatura, deba-
teu ao longo de suas produgdes ensaisticas e ficticias as possibilidades em
torno da memodria, da tradugao e da autobiografia. Em “Vale o escrito: a
escrita autobiografica na América hispanica” (2003)*, a escritora articula

3 ALTAMIRANO, C. Idéias para um programa de Histotia intelectual. Tempo Social, v. 19, n. 1,
p. 9-17, jun. 2007, p. 16.
* A publicagio original do trabalho, A¢ Face Valne: Autobiographical Writing in Spanish America,
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literatura e automodelagem do eu ao analisar “as estratégias textuais, as
atribui¢Oes genéricas e, claro, as percepgdes de si que informam os textos
autobiograficos escritos na América hispanica™.

Por sua vez, Marcio Seligmann-Silva, historiador e critico literario,
trabalha com os estudos de testemunho como conceito fundamental des-
de seu livro “Historia, memoria, literatura: o testemunho na era das ca-
tastrofes” (2003). Ele desenvolveu, em sua obra “A virada testemunhal e
decolonial do saber histérico” (2022), a analise do testemunho como ela-
borador de memoria e esquecimento que, juntos, estio atrelados a cons-
trucdo imagética de grupos, culturas e nagoes: “A memoria nos vincula.
Ao compartilhar memérias construimos um bem comum que nos une.
Toda memotia [...] é de algum modo coletiva.”®. A partir de uma virada
testemunhal do saber histérico, a memoria encontra outro espago de de-
bate na narrativa historiografica. Com influéncia dos debates pds-colo-
niais, o corpo e o lugar que ele habita passa a ser considerado na analise da
construcao de narrativas e epistemologias®’.

A historia, afinal, é uma sucessio de narrativas [...] Nossas
“comunidades imaginadas” sdo construidas com pegas, com

imagens da memoria, que servem de esteio para ctriar 0 n0sso

“em comum”.®

Seligmann-Silva elabora o papel das imagens e simbolos na elabo-
racio de memorias comuns. Esses simbolos, todavia, ndo permanecem
estaticos no tempo e espago. Dos nacionalismos analisados por Benedict
Anderson no fim do século XX as novas comunidades de memoéria do
tempo presente, outras bases mnemonicas passam a quebrar a pretensao

remonta ao ano de 1991.

% MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América hispanica. Argos,
2003, p. 14.

% SELIGMANNS-SILVA, Miarcio. A virada testemunhal e decolonial do saber histérico.
Editora da UNICAMP, 2022, p. 16.

37 Ibid., p. 19.

% SELIGMANN-SILVA, Mircio. A virada testemunhal e decolonial do saber histérico.
Editora da UNICAMP, 2022, p. 30.
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unitaria do conceito de nagao em prol do destaque de diferentes identi-
dades raciais, de género, etc. A construcao identitaria formulada na au-
tobiografia de Belli se relaciona diretamente com essa transformacao da
narracio mnemonica. F justamente essa passagem que permite, para o
historiador, a ascensao dos testemunhos e dispositivos testemunhais.

O que chamo de virada testemunhal do saber historico determina
novas modalidades de construcio da memoria, atravessadas
pelos corpos, pela experiéncia individual e coletiva, e despede-se

aos poucos da no¢ao mais abstrata e artificial de uma unidade

do “povo” e da “nagio”.”

Esse movimento é também explorado por Molloy no contexto das
autobiografias. Ainda que seu livro tenha sido publicado inicialmente em
1991, concentrando seu escopo em obras autobiograficas dos séculos XIX
e XX e nao considerando as discussdes posteriores trabalhadas em obras
do XXI, ele debate a subjetivacdao das autobiografias na América hispanica
a partir da ampliagao dos debates para além do discurso nacional.

Segundo Molloy, no século XIX, a autobiografia foi, geralmente,
legitimada como histéria e justificada por seu valor documental. O auto-
biégrafo do XIX reprimia o nostalgico, descartava a lembranga da infan-
cia e a orientava de modo preciso, niao refletindo sobre as complexidades
da memoria. Recuperando as obras autobiograficas de Sarmiento, Molloy
argumenta: “a autobiografia parece um veiculo perfeito para a historia e,
concretamente na América hispanica, para a nova histéria dos recém-for-

2240

mados pafses”* e “O exercicio de meméria nao é tanto exercicio de um

sujeito solipsista como dever civico: lembrar para ndo perder um passado
comum”*,
Divergindo da tradi¢ao autobiografica do XIX, as autobiografias do

século XX passam a tomar a memoria como objeto de reflexao:

¥ 1bid, p. 31.

“ MOLLOY, Sylvia. Vale o esctito: a escrita autobiografica na América hispanica. Argos,
2003, p. 229.

M Ihid., p. 237.
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H2 uma forte tendéncia a escrever como se a memoria do autor
abarcasse um passado de horizontes muito mais amplos do que
o da sua propria existéncia biolégica [...] A abertura da meméria
individual 2 memoéria dos outros sem duvida contribuiu 20 tom
nostélgico de muitas autobiografias hispano-americanas®.

O que Molloy denomina de petit histoire, a valorizagao do cotidiano,
previamente excluido das autobiografias do XIX, reaparece como Histéria
nos textos do XX. As memorias coletivas unem-se a memoria do auto-
bidgrafo, tornando-a mais ampla: “As lembrangas se tornam territorio, a
memoria se expande e abarca toda a superficie do pafs, espécie de nova pa-
tria em que a autobiografia manda”*. Embora Molloy, no trecho anterior,
esteja se referindo a autobiografia de Victoria Ocampo, um movimento
semelhante se faz presente na obra de Gioconda Belli. A nicaraguense, ao
se exilar na Costa Rica para se proteger da perseguicdo somozista, narra
como a distancia da sua nagao seca suas palavras, como se sua memoria e
produgao intelectual estivessem condicionadas ao contato com o pafs: “A
poesia me abandonou. Apenas um poema ocasional. Sem a Nicaragua eu
secava. A beleza da Costa Rica nio conseguia despertar-me”*.

As autobiografias do XX fazem coexistit e complementarem-se
a memodria individual e a coletiva. Juntos, esses dois tipos de memoria
constroem uma “reliquia secularizada” que preserva um passado comu-
nitario a0 mesmo tempo em que guarda detalhes da vida pessoal, ela-
borando o autobidgrafo como testemunha privilegiada e autodesignada
de um passado. Ainda assim, essas autobiografias nao deixam de lado a
reflexdo sobre as complexidades e dilemas da memoria presentes no texto

“ MOLLOQY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América hispanica. Argos,
2003, p. 257.

3 Ibid., p. 259.

* BELLI, Gioconda. O Pais Sob Minha Pele: Memotias de amor e guerra. Rio de Janeiro:
Editora Record, 2002, p. 186.

* Molloy recupera o conceito de Walter Benjamin. MOLLOY. Op. Cit., p. 265.
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autobiografico: “A aceita¢ao cega da memoria foi substituida pela reflexao

e, talvez, pela davida™*.

O autobidgrafo hispano-americano se caracteriza por sua forte
vocagdo ao testemunho: nio se considera meramente tes-
temunha deste passado ampliado, é a znica testemunha de um
petiodo que se foi, um periodo que serd preservado apenas em
seu relato.”’

O estudo dos textos de teor testemunhal, como as autobiografias,
como objetos historicos, a partir do século XX, dialoga diretamente com
uma contestacio do modelo historicista da construgao histérica. Selig-
mann-Silva evoca esse debate trazendo as proposicoes criticas de Walter
Benjamin as narrativas historicas tradicionais. As nogoes de universalidade
da historia, erigida por um progresso linear, pela empatia aos vencedores
e “grandes civilizagdes” sdo contrapostas por uma nova pratica critica da
histéria que volta seu olhar aos oprimidos, compreendendo uma descon-
tinuidade do tempo histérico: “Essa potente linhagem testemunhal ocorre
em um século marcado pela ascensao do dispositivo testemunhal como
meio de inscricio e tentativa de elaboracio dos traumas do século™*.

Na América Central, o testemunho ocupa uma posi¢ao fundamental
nos campos literarios e politicos, especialmente a partir dos anos 1960.
Mackenbach afirma que o trabalho da memoria, entre articulagdes e for-
mulagdes, tem sido uma estratégia fundamental para a elaboragao das con-
sequéncias de uma histéria marcada por genocidios, conflitos armados e
massacres®’. Nas ultimas décadas, as praticas cultural-escriturais, em espe-
cial os testemunhos, protagonizaram esses debates.

¥ Tbid., p. 308.

7 Ibid., p. 260.

4 SELIGMANN-SILVA, Mircio. A virada testemunhal e decolonial do saber histérico.
Editora da UNICAMP, 2022, p. 101.

¥ MACKENBACH, Werner. El testimonio en Centroamérica: entre memotia, histotia y ficcion.
Avatares espistemoldgicos e historicos., Catedra Humboldt — Universidad de Costa Rica, en
<vinvuct.ac.ct/catedrahumboldt/docs/mackenbach-testimonio.pdf>, p. 2.
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Para Mackenbach, os testemunhos nos anos 1980 se aproximaram
dos dialogos com a historiografia, em uma mobilizacao pelo resgate de
uma memoria coletiva, signo da verdade apds anos de movimentos di-
tatoriais e conflitos violentos. Na Nicaragua, esse movimento ¢ bastante
evidente. Caracterizados como uma expressio do nacionalismo revolu-
cionario na literatura, as praticas testemunhais tornaram-se dispositivos
centrais para o desenvolvimento do projeto de libertacao nacional™, frente
a necessidade de reconstrucao da nocao de nacional com os sandinistas no
poder durante os anos 1980. Sob o mote de democratizagio da cultura, o
governo sandinista privilegiou em seus primeiros anos o desenvolvimento
de medidas de incentivo a produgées culturais, como os Talleres de poesia.

Em 1980, por exemplo, a Cruzada Nacional de Alfabetiza¢ao, uma
das mais marcantes iniciativas sandinistas apos a vitoria da revolugao, mo-
bilizou um projeto de histéria oral, que pretendia a compilagcao de tes-
temunhos da populagdo que havia participado da luta contra as forgas
ditatoriais somozistas. Os relatos reunidos seriam, de acordo com a FSLN,
a base para uma nova histéria nicaraguense, contada a partir de baixo por
seus protagonistas’. O esforco pela construcio de sélidas politicas publi-
cas de memoria pelo governo sandinista se orientava, para além de uma
estratégia de consolidacdo de uma nova perspectiva do sujeito nacional
— agora nao atrelado ao imaginario somozista —, por uma estratégia de
coesao da populagao em defesa do projeto nacional revolucionario.

Nesse cenario, os testemunhos tornaram-se meio da recuperagao
de uma identidade nacional e unidade politica. Biografias de martires
da resisténcia a0 somozismo passam a compor um efervescente cena-
tio editorial no pais®®. A derrota eleitoral da FSLN em 1990, contudo,
transformou esse espago editorial. O testemunho que antes havia sido

0 Thid., p. 11.

' VANNINI, Margarita. Memoria y politica en Nicaragua: Resignificaciones y borraduras
en el espacio publico. F&G Editores, 2021, p. 96.

52 SAEZ, Gema D. Palazén. «El pais bajo mi piel»: Memoria, representacion y discurso femenino
en la obra de Gioconda Belli. Revista de Historia de América, 20006, p. 36.
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canonizado como expressao do nacionalismo revolucionario, tornou-se
espaco de didlogo entre distintas leituras do processo revolucionario.

No caso nicaraguense, se o testemunho das décadas de setenta
e oitenta esteve ligado a denuncia dos abusos da ditadura e a
experiéncia da luta para alcancar o triunfo e a manutencao do
projeto revolucionario, na década de noventa, com a mudanca de
governo, abtiu-se uma nova etapa com o surgimento de novos
textos confessionais que, partindo da experiéncia traumatica
da guerra ou da revolugio, reformularam o campo cultural dos
anos antetiores™.

Gema Palazon Saez, especialista em literatura latino-americana, de-
bate a posicao de E/ pais bajo mi piel dentro deste contexto no artigo ““E/
pais bajo mi piel”: memoria, representacion y discurso femenino en la obra de Gioconda
Bell?’. Para a pesquisadora, a delimitacao conflituosa da obra autobiogra-
fica de Belli como componente do arcabougo testemunhal nicaraguense
perpassa pela dimensao poética e pessoal que envolve a trama narrativa. A
presenca intensa de seu eu poético e seu eu testemunhal ao longo da nar-
rag¢ao de eventos historicos, todavia, funciona como legitimacao de suas
postulagoes sobre a histéria recente da Nicaragua. O texto de 2001, nesse
sentido, insere-se na esfera testemunhal nicaraguense ao produzir inter-
pretagdes mediadas da histéria da Nicaragua e da Revolugiao Sandinista
por meio do uso de suas memorias individuais em didlogo com a memoria
coletiva da nagao, como teorizado por Molloy.

O ingresso de Belli no cenario testemunhal nicaraguense nao so-
mente representa a constitui¢ao de uma perspectiva de analise do processo
revolucionario externa ao movimento sandinista, ainda que Belli, compo-
nente da FSLN desde 1970, houvesse se desligado da Frente Sandinista

53 “Ein el caso nicaragiiense, si el testimonio de los arios setenta y ochenta habia estado ligado a la dennncia sobre los
abusos de la dictadura y la experiencia de la lucha por lograr el triunfo y sostenimiento del proyecto revolucionario,
en la década de los noventa y con el cambio de gobierno, se abria una nueva etapa con la aparicion de nuevos
texctos confesionales que, tomando como punto de partida la experiencia tranmitica de la guerra o la revolucion,
reformulaban el campo cultural de los aios precedentes” SAEZ, Op. Cit., p. 40. Tradugio prépria.
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em 1993°*. Seu texto autobiogrifico elabora, a partir da narracio de suas
memérias como guerrilheira, uma perspectiva diversa do sujeito revolu-
cionario canonico.

A intensa conexio entre testemunho e construcio identitiria na
América Latina também revelou a importancia do exame dos debates so-
bre identidade. Frente ao processo de universaliza¢ao da identidade revo-
lucionaria como representacao de um novo projeto de na¢ao apos a vitoria
da Revolu¢ao Sandinista em 1979 e a seguinte contestaciao da suposta uni-
dade, a autobiografia de Belli se insere em um contexto de surgimento de
vozes divergentes na narracao da nacao. Com a derrota eleitoral do gover-
no sandinista em 1990 e a possibilidade de novos grupos, anteriormente
invisibilizados ou silenciados, encontrarem espagos para narrar os proces-
sos historicos vivenciados no pafs, os testemunhos tornam-se ferramentas
de contestagao. Belli protagoniza uma iniciativa de elaborar a Nicaragua
como composta por uma pluralidade de sujeitos, ideologias e atuagdes.
Em E/ pais bajo mi piel, a identidade nicaraguense é elaborada para além do
sujeito revolucionario e intelectual masculino.

“Luciérnagas” : consideragdes finais

E/ tiempo nos ha vaciado de fulgor./ Pero la oscuridad) Signe poblada de
Inciérnagas. (Gioconda Belli)

Nicaraguas, experiéncias femininas e guerrilheiras e vivéncias do
exilio sdo imagens através das quais Gioconda Belli desenvolve e potencia-
liza construgdes retoricas que, ainda que abordadas a partir da perspectiva
de experiéncias individuais, emaranham-se a existéncias coletivas. “O ‘eu’
fala a partir de mais de um lugar” e, concomitantemente, produz a respei-
to de outros™. Para além da construcdo da auto-imagem, sustentada pelo

3 GONTIJO, Stella. Hasta que seamos libres: Feminismo e Revolugio Sandinista nas obras
de Gioconda Belli (1972-1993). Dissertagio (mestrado) - Universidade Federal Fluminense,
Niteréi, p. 176.

% MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América hispanica. Argos,
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autobiografo no presente de sua narragao, o teor testemunhal do texto é
evocado refletindo a dimensdao comunitaria do exercicio autobiografico.
Nesse sentido, a escritora nao se limita ao infinito da subjetividade e narra,
em um gesto publico, concepgdes acerca das reverberagdes coletivas de
sua propria histéria, fundamentando, assim, sua intelectualidade.

Tendo como marco inicial do texto o ano de 1948, enquadrando os
momentos imediatamente anteriores ao nascimento de Belli, E/ pais bajo
i piel dissocia-se de uma organizagao temporal linear e incorpora relatos
que dialogam diretamente com diferentes esferas temporais. As relagdes
de causa-consequéncia elaboradas e presentes na prépria estruturagao
narrativa do texto passam a ser delineadas, de modo a evidenciar, por
exemplo, os lacos que integram a existéncia de Belli aos coletivos que
compdem essa identidade.

A obra autobiografica de Belli assume um papel importante na ela-
borag¢ao de novas narrativas sobre as vivéncias sociais, politicas e histori-
cas da Nicaragua. Publicada em 2001, uma década ap6s a derrota eleitoral
da FSLN e sete anos ap6s sua dissidéncia do partido, E/ pais bajo mi piel
assume o papel de narrar uma histéria que passa por constantes reformu-
lagbes: da derrota do somozismo, a construcio do Estado sandinista, a
reelaboracao da Nicaragua com a chegada de Chamorro no poder. Inse-
rindo-se no espag¢o testemunhal nicaraguense em um momento que possi-
bilita a elaboracao de narrativas advindas de vozes dissonantes do discurso
oficial sandinista, Belli ndo se coloca em oposi¢ao direta ao Sandinismo,
mas nio deixa de elaborar criticas relativas ao movimento, defendendo,
assim, outras possibilidades da atua¢ao revolucionaria.

O tom subjetivo utilizado na autobiografia nao diminui a potenciali-
dade dela como documento de representagao coletiva, nem reduz a inten-
cionalidade do texto. “[...] para quem, entdo, se escreve [a autobiografial?
Para a Verdade? Para a Posteridade? Para a Histéria — a disciplina a que
tantos escritores de autobiografias se voltariam em busca de uma fonte de

2003, pp. 18-22.
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validagao?”, questiona Sylvia Molloy. Em E/ pais bajo mi piel, Belli parece
escrever pelo direito de narrar uma nacio, agora evidenciando os sujeitos
que a sustentaram, mas que por tantas vezes foram silenciados. Quem sao
os nicaraguenses, afinal? Guerrilheiras, maes, mulheres, intelectuais; os ni-
caraguenses narrados por Belli sio mais que a figura masculina do canone
revolucionario.

Ao narrar a Nicaragua a partir da experiéncia individual, Gioconda
Belli se afirma como intelectual, inaugurando uma perspectiva no formato
discursivo que representa o epicentro da atividade intelectual na América
Central, o género testemunhal. A forte “vocacao ao testemunho” do auto-
biégrafo, enunciada por Molloy, ¢, no texto de 2001, recuperada em prol
da elaboragao de uma intelectualidade que se propde a partir do ato ético
de mediacio da realidade.

Com E/ pais bajo mi piel, Belli se autossustenta enquanto voz auto-
rizada e garante, para si, o protagonismo narrativo da historia recente de
sua nagao, inserindo-se no rol dos intelectuais nicaraguenses, sem deixar
de lado a abordagem de tematicas voltadas aos debates de género. Se a
definicao de intelectualidade transcende o género, Belli nos convida a ex-
pandir o questionamento, levando-nos a perguntar: quem pode ser o inte-
lectual? Suas publicacdes, para além da autobiografia, revelam um esforco
continuo de reivindicagdo ao direito pela narrativa historica, desafiando
canones patriarcais e expandindo as possibilidades de configuracao dos
sujeitos intelectuais®’.

¢ MOLLOY, Sylvia. Vale o escrito: a escrita autobiografica na América hispanica. Argos,

2003, p. 17.

7 Em uma pesquisa de mestrado, desenvolvida atualmente no Programa de Pés-Graduagio em
Hist6ria da Unicamp sob otientagio da professora doutora Ivia Minelli, procuro ampliar essa
nogdo por meio do acréscimo de duas outras fontes ao escopo da pesquisa. Assim, La mujer
habitada (1988) e Un silencio leno de murmullos (2024) se unem a E/ pais bajo mi piel (2001) como objeto
de analise das expressoes de um projeto intelectual que pretende a afirmagio de Gioconda Belli
como intérprete dos ecos da Revolugdo Sandinista na Nicaragua. Esta inquietagdo parte de uma
informagio recentemente declarada por Belli, ao, em 2025, afirmar que o romance publicado em
2024 da fim a uma trilogia involuntaria produzida ao longo de sua trajetoria.
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