
LITERATURA E HISTÓRIA SOCIAL:

A "GERAÇÃO BOÊMIA" NO RIo DE JANEIRO

DO FIM DO IMPÉRIO

LEONARDO AFFONSO DE MIRANDA PEREIRA·

o início da década de oitenta do século XIX marca um

importante momento para a literatura brasileira. Enquanto Machado de

Assis atingia em 1881 sua consagração definitiva, com a publicação do

romance Memórias Póstumas de Brás Cubas1, uma nova geração de

poetas e romancistas tomava de assalto a Corte, lutando para conseguir

seu espaço no fechado mundo das letras. Procedentes na maior parte
das vezes dos bancos das faculdades de direito de São Paulo ou do

Recife ou da Escola de Medicina do Rio de Janeir02, jovens escritores

como Olavo Bilac, Coelho Netto, Raul Pompéia, Valentim Magalhães e

Aluísio Azevedo - que tinham em média, no início da década de oitenta,

• Douúr.mdo em HiliOOa Social pela Univemdade E5tadual de Campinas.

1 Cf. MaWado de Assis, Memórias Póstumas tk Brás Cubas, São Paulo, Ed. Á1ica, 1990 [1881).

2 Era o caso, entre outros, de Raul Pompéia, Valentim Magalhães, Raimtmdo Correia e Luís Mural,

focmados na Faculdade de Direito de São Paulo; de Olavo Bilac, que, dq>ois de abandmar a

Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, acaba ingl'essando em 1887 na Faculdade de Direito de

São Paulo; e de Coelho Ndto, que, além destas, passa ainda pela Faculdades de Direito de Recife ­

san ter compldado nenhum dos cursos. Cf. Paulo Dantas, Coelho Neno, São Paulo, Ed.

MeIh<ramentos, s.d; AL. Mad1ado Ndo, Estrutura Social da &púb/ica das Letras, São Paulo,

Grijal1xNEDUSP, 1973; Eloy Pmtes, A Vida Inquieta de Raul Pompéia, Rio de Janeiro, José

Olimpo, 1935; e Raimundo Magalhães Júnioc, Olavo Bilac e Sua Época, Rio de Janeiro, Ed.

Americana, 1974.
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cerca de vinte anos - apareciam ainda no período como meras

promessas em busca do reconhecimento e da fama3. Ao longo da

década, entretanto, eles mostrariam seu valor, agitando e transformando

as rodas literárias com suas idéias novas, afinadas com as últimas

tendências da literatura européia4.

Ainda desconhecidos no início dos anos oitenta do século XIX ,
estes escritores formariam wn grupo literário posteriormente conhecido

corno a "geração boêrnia"5. A alcunha não é casual: ao contrário de

seus antecessores, esta nova geração de poetas e romancistas buscava ,
neste período, transformar o caráter do trabalho literário no país ­

tentando fazer da literatura wna verdadeira "profissão" que lhes

permitisse viver de seu próprio talento, sem precisar recorrer a outro

tipo de ocupação. Eles redefinem, neste caminho, o próprio estatuto

social da literatura de seu tempo: "ora, uma cousa que todos fazem, e

de graça, não pode ser fonte de renda, não chega a ser wn 'trabalho''',

explicava Valentim Magalhães, wn dos autores mais destacados do

período, ao definir as especificidades do trabalho de poetas e

3 . .
E o queaocot.ecJ.a,pocexemplo,comOlavoBilac- quepublicaseuprimeiroversona Gazeta de

Notícias em 1884,quandotinha apenasdezenoveanos;com CoelhoNetto,que vira redatocda
Gazeta da Tarde em 1885comvintee umanos;e comAluísioAzevedo,queescreveO Mulato em
1881comapenasvintee quatroanos.Cf.PauloDantas,op.cit., p. 57;RaimundoMagalhãesJúnioc,
op.cit., p. 39; e Raimundode Menezes,Aluizio Azevedo: uma vida de romance, SãoPaulo,Liv.
MartinsEditoca,s.d.,p. 330.

4Comouma .. de .. .esp=e anunClodasnOVldadestrazidasao debatepOl'estesliteratos,aocoteceem
1878 a cmhecida" do" .guerra parnaso- travadapOl'escntocescomoArtur Azevedo,Valentim
Magalhãese Albertode Oliveirapelaspáginasdo Diário do Rio de Janeiro, rode debatiam-se

ocotraseusantecessoces"peloreali'llllO,pelaciência,pelapoesiasocial", apud, "AVidadeValentim
Magalhães",in ValentimMagalhães,Flor de Sangue, RiodeJ:meiro,Ed.Três,1974.
5 .

Cf. JetfreyD. Neede1l,Belle Epoque Tropical, SãoPaulo,Cia.dasLetras,1993,pp. 220 _224;
AL. MachadoNeto on it 91 .. ' r'c ., pp. - 98; e BritoBroca,Naturalistas, Parnasianos e Decadistas,
Campmas,Ed.daUNICAMP,1991,pp.114_121.

romancistas corno elé. Lutando contra tal desconsideração da atividade

literária, estes escritores esforçavam-se assim para consolidar o papel

das belas letras na sociedade, buscando neste caminho garantir o seu

lugar no firrnarnento da literatura nacional.

A tarefa não era fácil. Corno indicava Valentim Magalhães, a

literatura não era vista, até então, corno uma atividade profissional, e

sim corno wn simples passatempo, uma "cachaça" para desocupados.

Corno resposta a esta situação, restava a estes escritores intensificar

sua produção literária, através de uma insistente colaboração nos

periódicos do período - na tentativa de transformar seu trabalho "em

meio de vida tão sério, honrado e fecundo como os que mais o sejam,

em uma real e nobre profissão"7. Com poucas possibilidades de

publicação em livro, os contos e crônicas literárias, frutos do trabalho

árduo destes escritores na tentativa de viverem das letras, multiplicam­

se nos últimos anos do Império.

Revelando diferentes aspectos da vida da cidade, estes textos nos

permitem entrever, em suas linhas, a própria vida da sociedade carioca

do período. Ficção e realidade se misturavam na construção de uma

certa imagem da Corte, que representava para estes escritores a própria

síntese da naçã08. "A literatura é a alma escrita dos povos "9,

6 ValentimMagalhães,Notas à Margem, 15dedezfmbrode 1887,p. 7. O aut.oc,quejá tinhana
época28 anos,dest.acava-seentreos litaatos de seutempopoc sua intensaproduçãocr<nÍStÍca,
veiculadaao lmgo da décadade 80por difaentesjomais.Cf.RaimundodeMenezes,Dicionário

Literário Brasileiro, São Paulo,Saraiva,1969,pp. 755 - 756; e Brito Broca,"Um Animador:
ValentimMagalhães",in Naturalistas, Parnasianos e Decadistas.op.cit., pp.81- 83.

7 Idem, ibidem,p. 9.

8 SegundoMargaridade SouzaNeves,"o Rio de J:meiroapareoena letra dos crcni!tascomo
símboloe microcosmodo Brasil,ncte sentidotambéma sua capital".Cf. Margllridade Souza
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pontificava algum tempo depois o mesmo Valentim Magalhães,

atribuindo ao produto de seu oficio o caráter de verdadeiro espelho da

sociedade. Os artigos literários nos jornais e revistas da Corte

compõem, desta forma, wn tipo de registro que nos serve de chave para

penetrar no obscuro mundo do final do século XIX - configurando-se

assim como excelentes fontes para a história social. Para a construção

de uma interpretação "densa" sobre os seus conteúdos, entretanto, é

importante atentarmos para a posição social específica que estes

escritores ocupavam na sociedade - que marca o lugar de onde eles

lançam seus discursos 10.

Não por acaso, é justamente a partir desta posição que os contos

e crônicas da última década do Império diferenciam-se, em seus

conteúdos, de outros textos escritos ao longo da história literária do

país. Distanciando-se da tradição romântica da qual eram herdeiros,

marcada pela afirmação de wn sentimento de nacionalidade que

distinguisse o país da antiga metrópole e lhe conferisse uma identidade

própria 11, estes novos literatos se inserem na busca de wn outro padrão

Neves, "Uma Escrita do Tempo: Memória, Ordem e Progresso nas CrOOicas Cariocas", In A

Crônica, Campinas, Ed. da UNICAMP, Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, p.

84.

9 Valentim Magalh.ães, Escritores e Escritos, Rio de Janeiro, Tip e Lit. de CarlosGaspar da Silva,

1889,p.88.

10 Analisando as a-OOicas produzidas no Rio de Janeiro da virada do século, Margarida de Souza

Neves afinna que "é possível uma leitura que as cmsi.dae 'documentos' na medida em que se

cmsti1uem cano um disaJrso polifacdico que expressa, de forma certamente emtraditc'ria, um

'tempo social' vivido pelos emtemporâneos como um momento de transformações" - Saldo que,

desta forma, eles devem ser cmsi.daados "COOlO'cmmuções', não cano 'dados'". Cf. Margarida de

Souza Neves, op.cit., p. 76.

11 Cf. AnlOOio Cândido, Formação da Literaúlra Brasileira, Belo H<rizmte, Ed. Itatiaia, São

Paulo, EDUSP, 1975, Vol2. O autor ma;traneste trabalho cano as gerllÇÕCSromânticas tinham em

de nacionalidade. Não bastava mais a eles definir o perfil singular da

nação, marcando traços de wn caráter específico que a diferenciasse de

outros países: era preciso então perguntar-se que nação seria esta.
Nesta busca de uma identidade nacional profunda estes autores

voltaram-se para dentro da sociedade brasileira. Mais do que estudar e

entender a sua lógica, pretendiam, com ISSO, transformá-Ia.

Descendentes muitas vezes das mais aristocráticas parcelas da

sociedade I 2 , estes autores se diferenciavam neste momento de um certo

universo simbólico das camadas dominantes, assumindo wn jeito

próprio de ver o mundo e interpretá-Io. Os círculos literários, embora

compartilhassem muitas vezes das diferentes representações e

aspirações destas camadas letradas do Império, assumiam assim uma

identidade particular, marcada pela vivência de wna série de

experiências comuns - identidade expressa com clareza em wn texto

memorialístico escrito por Pardal Mallet, wn destes escritores:

"Nós fomos um grupo principalmente solidário pela amizade,
divididos embora por essa eterna questão da arte, que cada
qual interpretava ao seu feitio, atirados uns contra os outros

seu espírito "a noção de que 'fimdavam' a 1i1eratura brasileira", que deveria assim se emverter em

"expressãonaciooal autêntica", p. 14.

12 Machado Ná.o afinna que "houve iuteleduaÍS não só procedmtes das mais diversas ooodições

sociais COOlOtambém vivendo os anos produtivos de sua vida io1eledua1 nos mais variados degraus

da hierarquia social". Cf. A L. Machado Ntto, op.ciJ., p. 98. A posição social privilegiada de muitos

des.es esa:íl.ores era, no entanto, um fardo do qual eles tentavam livrar-se, na tc:ntativa de catar os

laças de solidariedade orgânica com uma camada dominante a qual eles tentavam transformar.

Valentim Magalhães, por exemplo, é acusado em 1885 por Arthur Azevedo, durante uma polêmica,

de ser "um ilustre moço criado com todo mimo" , se dáendo loogammte o tealrólogo e emtis.a na

C3raderização da inIancia e juventude aba&ada de Magalhães. Cf. Raimundo Magalhães Júnior,

AI1hur Azevedo e Sua Época, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.
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por essa fatalidade da vida que faz rivais nunca faltamos ao
apelo do interesse coletivo, nunca deixamos de ser - um por
todos, todos por um, fomos - o Bilac, o Pompéia, o Neto, o
Guimarães, o Alcindo e eu, quase todos da mesma idade,
nascidos entre os anos de 63 a 65, reunidos pela convivência
acadêmica, bastantes certos de nós mesmos para aceitar a
camaradagem dos veteranos - Luis Murat, Paula Ney, Aluizio
Azevedo, Emilio Rouéde e Arthur Azevedo, bastante fortes
para fazer de todo este pessoal uma só família If 13.

A imagem da "família" talvez seja a que melhor caracterize a

relação que estes homms de letras tinham mtre si - não a de uma

família idealizada, onde todos se mtendem, mas uma família de carne e

osso, com brigas, discussões e desentendimmtos constantes. Não deixa

de ser interessante lembrar que o próprio Mallet, tão carinhoso na

recordação de seus colegas de letras, foi o principal introdutor de um

modismo através do qual os literatos resolveram por um bom tempo as

suas pmdências: o duelo de espadas, no qual se bateu o autor com o

próprio Olavo Bilacl4. Estas muitas diferenças e desmcontros - sempre

em nome do "interesse coletivo", segundo Mallet - não apagam no

tntanto a afirmação, presente no trecho, da idmtidade mtre os literatos.

Esta era uma idmtificação que, no Rio de Janeiro, era reafirmada

em diferentes momentos pelos mais diversos poetas e romancistas. A

proliferação de jornais literários como a Gazetinha, a Gazeta Literária,

a Vida Moderna e A Semana, todos com suas redações repletas de

homms de letrasl5, era apmas um dos fatores de união deste grupo de

13 Apud, Eloy PWlCS, op.cit., p. 251.

14 Al' -'~ ode- . .em """,e, p se Cltar amda o caIfrwto entre Bilac e Raul Pompéia, assim cano o duelo

entre Coelbo Neto e wnjomalista português. Cf. Brito Broca, Teatro das Letras, Campinas, Ed. da

UNICAMP, 1993,pp. 131 -134; e Raimundo Magalhães Júnioc, op.cit.,p. 118.

15 Sobre o surgimento destes jamais literários, ver Plinio Doile, História de RJ!vistas e Jornais

Li/erários, Rio de Janeiro, MEC/ F\Dld Casa de Rui Barbosa, 1976; Gmuga Duque, "No Tempo

literatos. As rodas literárias que se formavam em tomo das mesas de

cafés e confeitarias da Rua do Ouvidor, que juntavam diariamente

grandes grupos de escritores na discussão dos principais temas do

momento ou na leitura de seus recentes trabalhos - como acontecia na

Confeitaria Cailteau, onde se reuniam habitualmente escritores como

Olavo Bilac, Raul Pompéia, Pardal Mallet, Paula Nei e Arthur

Azevedol6 - davam o tom de uma convivência entre os literatos que, ao

longo da década de oitenta do século XIX, seria várias vezes retomado

em outras atividades coletivas mais sérias, nas quais ficava claramente
marcado o reconhecimmto mútuo entre estes escritores.

Era o caso das reuniões em que trotavam fundar associações

literárias como o Grêmio de Letras e Artes, que tinha entre seus sócios

figuras como Machado de Assis, Valentim Magalhães, Aluísio Azevedo

e Coelho Netto, além dos demais literatos que apareceram

anteriormmte nas mesas das confeitarias 17. Este era um tipo de clube

fechado que, segundo Arthur Azevedo, consistia apmas no ato semanal

de "abrir um salão, onde os respectivos sócios possam, reunidos,

confabular sobre letras e arte", em uma "gmerosa confraternização

para surdir o mgrandecimtnto da literatura e da arte" 18. Mesmo com o

desaparecimento destas associações, no mtanto, estas atividades

conjuntas mtre os literatos continuavam a ser freqüentes já no irúcio

da Gazefinho", Kosmos, setembro de 1908; A SetlUJ1lQ, ano I, nO I, 3 de janeiro de 1885; e Vida

Moderna, nO I, 10 de julho de 1886.

16 C( Raimundo -' . .. Magalhães Júnioc, Arrhur Azevedo e Sua Epoca, Rio de Janeiro, Civi.li2ação

&asileira, 1966,pp. 218 - 219; e Bastos Tigre,RJ!miniscências, lXasília, Theasaurus, 1992,p. 29.

17
Cf. A Senuma, 19 de fevereiro de 1887; e Diário de Notícias, 14 defeva-eiro de 1887.

18El h ,. Arth:oy, o erOl ( W" Azevedo), "De PahrDJpe", Diário de Notícias, 14 de fevereiro de 1887.
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dos anos novmta - como atestavam as "palestras literárias" que, às

terças-feiras, aconteciam na casa de Valentim Magalhães, juntando

grande parte dos autores citados anteriormemel9. Reunindo-se em

difermtes ocasiões, estes escritores celebravam, com animação, uma

identificação que se sobrepunha às suas muitas divergências.

Não é fácil, mtretanto, perceber à primeira vista o teor desta

idmtidade. Uma leve análise das crônicas escritas no periodo é

suficimte para nos indicar que as difermças mtre os literatos eram,

então, muito mais visíveis do que as suas experiências comuns. Fosse

por questões literárias, que dividiam os romancistas e poetas mtre

parnasianos, realistas, naturalistas e outros "istas", ou por desavenças

pessoais - causadas muitas vezes por uma discordância sutil ou por

uma diferença de concep~o - os literatos pareciam estar sempre se
digladiando na arena pública dos jornais e revistas de época20 Por trás

destas desavmças, no mtanto, podemos avistar a substância que forma

o arnálgama mtre sujeitos tão difermtes, explicando a identidade

afirmada por Pardal Mallet: uma visão "projetiva" comum no olhar dos

literatos sobre a nação, baseada na convicção de que cabia a eles definir

um projeto para a sociedade como um todo - smdo seus conflitos e

discussões causadas pelas difermtes definições sobre o caráter que

deveria ter este projeto.

De diferentes maneiras e sob difermtes pontos de vista, os

cronistas e ficcionistas desta geração exprimiam de forma acabada uma

19 Em uma carta de 26 dejuoho de 1893, enviada ao seu amigo Max Fleiuss, Magalhães alude a

estas reuniões, afl11Dlllldo que nestes dias costuma "ter à noite palestras literárias de amigos"

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Coleção Max Fleiuss, Lata 473, pa.'U 18. Cwferir

ainda Max Fleiuss,&cordando, Rio de Janeiro, Imprensa Nacirnal, 1941, p. 185.

20 A impMância destas polêmicas públicas entre os literatos do período e analisada por Roberto

Ventura, que mostra como ainda se tentava definir, através destes debates, o estilo próprio de uma

li1eratura nacirnal Cf. Roberto Ventura, Estilo Tropical, São Paulo, Cia. das Letras, 1991.

tendência que vinha se desenhando desde os primórdios da literatura

brasileira - a visão de que eram responsáveis, de alguma forma, pelos

rumos da nação. Esta idéia se mcontra exemplarmmte definida em um

romance no qual Coelho Neto remonta o ambiente literário de sua

juvrotude, no qual despontavam todos estes nomes que viriam a se
tornar escritores rmomados alguns anos mais tarde - em uma obra que,

significativammte, tem como título A Conquista21. Publicado em 1899,

quando o prestígio destes escritores já estava consolidado, o livro trata

das experiências dos homms de letras na década anterior, culminando

em 1888 com a abolição da escravatura (que, na visão do autor, seria

urna "conquista" destes literatos em direção à nação que eles tmtavam

construir). Logo em seu prefácio, fala Coelho Neto aos seus

companheiros de jornada, definidos como "os da caravana":

"(...) Venho contar aos que surgem a odisséia de nossa
mocidade. Triste, triste foi a nossa vida (...). Mas chegamos,
vencemos... Deus o quis! E, se ainda não tomamos de assalto a
praça em que vive acastelada a indiferença pública, já
cantamos em torno e, ao som dos nossos hinos, ruem os muros
abalados, e avistamos, não longe, pelas brechas, a cidade ideal
dos nossos sonhos"22 .

De novo fica clarammte marcada a afinnação de uma identidade

entre os literatos do período. Os seus fundamentos, no entanto, já se

21
Coeiho Neto, A Conquista, Pato, Liv. 01ardrrn, 1921 (1899). O ranance, no entanto, já havia

aparecido em 1897 em fcena de folhd.im, no rodapé do janal A República. Cf. Alexandre Eulálio,

'Sobre ·Mocidade Marta·', in Sobre o Pri-Modernismo, Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui

Barbosa, 1988, pp. 183 - 188.
22

Coeiho Náo, op.cit.
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encontram maIS explícitos: mais do que amigos e companheiros de

sofrimento, estes homens de letras são aqui descritos como parceiros de

uma "odisséia" da qual todos participavam - uma odisséia que tinha por

finalidade transformar a opinião pública, abalando os alicerces de um

modelo de sociedade que não servia mais a estes homens. Ser literato,

neste contexto, não era simplesmente escrever versos; mais do que isto,

a literatura era vista por eles como o campo privilegiado de construção

do passado, do presente e, principalmente, do futuro - e não por acaso

eram tão comuns os ataques àqueles que se aventurassem a tentar

adentrar o mundo das belas letras sem trazer consigo a consciência do

papel da literatura, em um critério de exclusão que diz muito sobre a

lógica de construção da identidade entre estes escritores23.

A auto-imagem destes literatos fazia com que eles definissem

para si mesmos uma posição especial na sociedade. Sem alinhar-se em

nenhum dos lados, eles criam wn quadro de distinção onde definem e

diferenciam wn certo "mundo popular" - composto pelo grande

contingente de escravos, jornaleiros, domésticas, cigarreiros e outros

trabalhadores sem ocupação definida que espalhavam-se pela cidade24 ­

de uma "elite aristocrática". Representando a SI mesmos como os

23 .
E o caso de um ataque de Alcindo Guaoabara ao barbeiro Joaquim NWles, que se atrevera a

escrever uma peça teatral, ou da irrnia dos versos de Oscar Pederneiras criticando um "ilustrado

doutor" que se mete a escrever versos: "(...) Quanta vaidade, tola e presumida/'não cairia, se o

público sensatol(. ..)/Soubesse ter uma bengala erguida/ Para 'animar' tanto rabiscadorl Metido a

literato". Cf Novidades, 10de fevereiro de 1887;e Oscar Pederneiras, "O Macaco Literato" zn

Diário de Notícias, 28de janeiro de 1886. '

24 Se do J' .
gun ose Murilo de Carvallio, apenas estes traballiadores empregados em pequenos ofieios

somavam, em 1890 . de 100000, Il13lS . pessoas - em uma pq>ulação que, segundo o censo realizado

naquele ano e reproduzido em 1920,era de 425.386habitantes. Cf. José Murilo de Carvallio Os
Bestializados SãoP ul C' ', a o, Ia das Letras, 1987,p. 17;e Recenseamento do Brazi/ Realizado em 1
de setembro de 1920 012 0...:_-'_'. ' v , L UUlCIraParte (Pq>ulação do Rio de Janeiro - Diltri10 Federal). Rio de
Jan=o, TIp. da Estatística, 1923,p. XXI.

gerenciadores desta sociedade de diferenças, os literatos se colocam

fora do esquema bipolar que eles mesmos ajudaram a construir - e que

informa, ainda hoje, a maior parte das análises de acadêmicos que se

atribuem o mesmo papel de "exterioridade tutelar" adotado pelos
literatos do final do século XIX.

A possibilidade desta auto-representação de exterioridade pode

ser explicada, em grande parte, pela posição dúbia que estes homens de

letras ocupavam na sociedade: embora vivessem sérias dificuldades

financeiras, eles alcançam no período um prestígio social que confere

uma grande autonomia para seus projetos e experiências particulares.

Andando pelas ruas do Rio de Janeiro dos últimos anos do Império,

nossos literatos eram freqüentemente abordados por transeuntes - que

corriam em busca de um cartão postal no qual pudessem registrar, com

a assinatura do abordado, o momento do encontr025; os álbuns de

recordações, nos quais era costwne pedir que os homens de letras

deixassem registrado wn verso ou uma lembrança qualquer, surgiam

por todo lado - transformando-se em uma tediosa rotina para muitos

escritores que, como indicou Alcindo Guanabara no álbwn de Emesto

Senna, viam neles "o mais doloroso castigo possível"26; muitas vezes os

25 Bli&os Tigre, em obra memorial.úlica, COO1ater visto qwm.do jovan o poeta Olavo Bilac irritado

com o insistente assédio daqueles que lhe pediam o autógrafo em um cartão postal. Ba&os Tigre,

Reminiscências, op.cit., p. 45. Crnfe:rir ainda Rainnmdo Magalhães Júnior, Arlhur Azevedo e sua

Época, op.cit., p. 164; e Rainnmdode Meneus, A/uísio Azevedo: Uma Vida de Romance, Brasilia,

INL, 1988- rnde o autor nos COO1adas ve7J:S em que Aluísio AzJ:vedo era alIllprimentado pelas

ruas por leitoces anônimos.

26 Este álbum, guardado pela Biblideca Naeimal, traz ainda os autógrafos e as mensagens dos mais

importantes nomes da literatura do período - ca:no Raul Pcmpéia, Artur AzJ:vedo, José do
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caçadores de autógrafos iam às próprias repartições ou redações onde

trabalhavam estes poetas e romancistas, atrás de uma lembrança que

dificilmente eles poderiam negar. Reconhecidos nas ruas, distantes do

anonimato, os escritores colhiam os louros do seu prestígio.

O grande destaque social dos literatos pode ainda ser atestado

pelos festejos do carnaval - festa que, já nas últimas décadas do século

XIX, mobilizava toda a cidade. Longe de permanecerem restritas ao

fechado mundo das belas letras, as ácidas discussões entre estes

escritores tomavam as ruas durante a festa, servindo de tema para os

desfiles das Grandes Sociedades do período - promotoras de um modelo

de carnaval entusiasticamente defendido por estes homens de letras27 É

o que acontece em 1887 com Arthur Azevedo, o autor das muitas

Revistas de Ano que alcançavam, no período, um grande sucess028: os

Tenentes do Diabo, uma das três Sociedades que levavam seus préstitos

às ruas durante a festa, traziam em seu desfile um carro com um

gigante gordo que vomitava sobre o Diário de Notícias "cobras e

lagartos". A alusão era clara para qualquer um dos contemporâneos da

cena - referindo-se, evidentemente, à virulenta polêmica que o robusto

Patrocínio, Luís Murat e Alberto de Oliveira. Cf. Biblioteca Nacional, Seção de Manuscritos,

Coleção Emesto Suma, códice I - 5, 23, I.

27 A análise da relação destes literatos com o carnaval, que em muito uhrapassa o mero

dive:rtimwto destes poáaS e rananCÍSUls, esá deswvolvida em maioc profimdidade na dissertação de

mestrado reantemwte apreswtada ao dq>artamwto de hislOCia do Inst.1tuto de Filosofia e CiênClas

Humanas da UNlCAMP - em cuja introdução está deswvolvida boa parte do argumwto deste

artigo. Cf. Lea1ardo Pereira: O Carnaval das Letras: os litera/os e as histórias da/olla carioca

nas últimas décadas do século XIX, Dissertação de mestrado apreswtado ao dq>artamwto de

históna do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da UNlCAMP, 1993 (mimeo).

28 Sobre a popu1aridade das Revistas de Ano, ver Boca Sussekind, As Revistas de Ano e a

Invençõo do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Nova Frooteira, 1986.

literato do referido jornal travava então com Castro Lopes, do Jornal

do Commércio 29

Estas rivalidades entre os homens de letras eram também

tematizadas, no ano anterior, pelo Clube dos Fenianos, uma das mais

importantes sociedades carnavalescas do período. Um carro

representava a disputa entre as duas peças teatrais então em cartaz - o

"Bilontra", do próprio Azevedo e de Moreira Sampaio, e "Mulher­

Homem", de Filinto de Almeida e Valentim Magalhães - trazendo

figuras alusivas a cada um destes autores defendendo como podiam

suas próprias criações30. Mesmo os grupos carnavalescos de menor

porte, mais acessíveis às parcelas menos abastadas da população,

tinham nos literatos uma referência constante - chegando a aparecer em

1887 um grupo chamado "Macaquinhos do Sótão", título da coluna

assinada por Ferreira de Araújo nas páginas da Gazeta de Notícias31

Representados de diversas maneiras nos dias de carnaval, os literatos

do período atestam sua popularidade - que, durante a folia de 1887,

livraria Machado de Assis dos ataques tradicionalmente sofridos por

aqueles que se atreviam a sair às ruas com uma cartola na cabeça nos
dias de Mom032.

29 Cf. Diário de Notícias, 24 de fevereiro de 1887.

30 Cf. Revista nustrada, 20 de março de 1886.

31 Cf. Jornal do Commércio, 21 defevereir<~ de 1887.

32 A "guerra às cartolas" , uma das mais frequwtes brincadeiras carnavalescas do Rio de Janeiro no

Período, não conunava poupar ninguém que, nos dias de folia, saisse às ruas COOlchapéu aho ­

regra que, segJmdo Carlos de Laet, foi quebr~ em 1887 poc Machado de Assis, que apesar da

cartola não se toma um alvo da fúria dos foliões. Cf. Carlos de Laet, "MiaOC05lllO", in Jornal do

COrnrnércio,27 de fevereiro de 1887.
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Se a literatura dava aos seus seguidores wn certo relevo social,

nem por isso o leitor pode concluir que estes homens de letras tivessem

também algwn tipo de projeção econômica - antes pelo contrário. O

prestígio e a fama obtida por estes escritores de nenhuma maneira

apagava a indiferença generalizada pelas letras, o que dificulIava a

estes poetas e romancistas a sobrevivência através de seus textos. A

amargura desta contradição é expressa com clareza em 1887 por

Valentim Magalhães:

"(...)A gente aqui pode ser literato como queira e tanto quanto
queira, com a condição de ser, antes de literato, qualquer outra
coisa. Esta coisa pode ser qualquer, como tenho a honra de
lhes dizer: - bacharel em direito ou caixeiro, médico ou
botequineiro, rábula ou sacristão, andador das almas ou diretor
de secretaria, coronel da guarda nacional ou sapateiro, juiz ou
tipógrafo, amanuense ou cigarreiro. Qualquer desses misteres
constitui a .obrigação', as letras a 'devoção'. Aquilo é que dá
as 'louras' e o pão, isto apenas dá os louros ou.. pau"33

Sem contentar-se com os "louros" da atividade literária - o

prestígio ao qual aludimos acima - reclama o literato da impossibilidade
de se trabalhar unicamente com as letras no Brasil. Restaria a estes

homens de letras wna colocação no serviço público, como foram os

casos de Arthur Azevedo e Machado de Assis, ou o exercício de wna

outra profissão - e não por acaso aparece já no ano seguinte, nas

páginas de A Semana, anúncio onde o próprio Valentim Magalhães

oferece seus serviços de advogad034.

Nem todos, no entanto, conseguem se livrar das dificuldades

causadas pela precária situação das letras no país. No início da década

33Valmtim Magalhães, Notas àMargem, 15de dezembro de 1887.

34Cf. A Semana, 4de fevereiro de 1888.
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de oitenta, em especial, wn grande contingente de jovens literatos

sofrem na pele as conseqüências desta desconsideração do seu oficio.

Compondo a primeira geração literária que tentava - muitas vezes sem

sucesso - viver unicamente das letras35, estes autores vêem seus sonhos

esbarrarem na baíxa remuneração oferecida pelo trabalho que

realizavam. Recebendo de 25$000 a 35$000 por cada crônica ou conto

publicado - enquanto o aluguel de wn pequeno apartamento no centro

custava cerca de 100$000, e uma refeição para dois 5$00036 - estes

escritores viam frustrada, com o tempo, sua expectativa de firmar no

país a profissão de escritor. Mesmo a publicação de romances como

Helena, do já prestigiado Machado de Assis, rendia ao seu autor, em

1876, meros 600$00037; já Arthur Azevedo, outro literato de renome38,

recebia em 1889 a quantia de 410$000 pela publicação de seus Contos

Possíveis39 - indicando, com isto, o tamanho do problema a ser

enfrentado por outros escritores não tão conhecidos como os dois .

35Cf. .Jean-Yves Mman,Aluísio Azevedo, Vida e Obra, Brasilia, INL, 1988,pp. 387-493.

36 Idem, ibidem, p. 396.

37 Cwtrato celebrado entre Mad1ado de Assis e o editor BL Gamier para a primeira edição da

obra Helena do Vale. Biblioteca Nacional, Seção de Manuscritos, códice 1- 7,9,4.

38Nascido em 1855,Arthur Azevedo já gozava, na década de oitenta do século XlX, de grande

pre&ígio entre os h<mms de ldras. Era Mad1ado de Assis, no cn1anto - o qual, tendo nascido em

1839,era bem mais velho que Azevedo - que se cwstituía 00010 o verdadeiro 'm~e' desta geração

de jovens esaÍtores. Cf. Raimundo Magalhães Júnior, Arthur Azevedo e Sua Época, op.cit. e Lúcta

Migucl-Peceira,Machado de Assis, São Paulo, Cia. Edilaa Naciwal, 1936.

39 Recibo de Arthur Azevedo passado ao editor B.L. Gamiec sobre a impOOância paga pela edição

do livro Contos Possíveis. Biblioteca Nacional, Seção de Manuscritos, códice I - 7,9,7.
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As dificuldades, realmente, não eram poucas. Mesmo Machado

de Assis, quando jovem, via-se obrigado a recorrer aos empréstimos

financeiros, os quais mostrava grande dificuldade para pagar - como

acontece em 1861, quando enfrmt:a um processo de cobrança judicial

que o obriga a saldar uma dívida com 60% de juros40. O

mdividammto, no mtanto, era um recurso que se tomaria comum nos

meios literários, como forma de ammizar a vivência de carências e

dificuldades por parte destes escritores. Ainda em 1896, eram Arthur

Azevedo e Olavo Bilac os alvos deste tipo de cobrança judicial - à qual

o poeta tmta se livrar alegando ter sido citado no endereço de sua

família, e não na casa de pensão onde morava 41. As ações de despejo

contra estes escritores tornavam-se, também, uma constante no final do

século XIX, atingindo até mesmo um literato tão ilustre quanto Coelho

Net042. A precária situação financeira destes poetas e romancistas do

período pode, enfim, ser resumida na súplica que Paula Nei lança em

1896 ao jornalista Ernesto Senna - em um bilhete onde ele pede ao

anugo

40Joaquim Maria Machado de Assis (réu), prooesso cível, caixa 3892,n° 253,Arquivo Nacumal.

41 Olavo Bilac (réu), prooesso cívil, maço 843,nO 2785,Arquivo Nacional; e Arthur Azevedo

(réu), prooesso cível, caixa 1911,na 1589,Arquivo Nacional. N<x~se que, apenas três anos antes,

Bilac havia recebido como herança pela mooe de seu pai a quantia de 5:162S500- o que ati:&a

serem muitas vezes as dificuldades vividas pc.- i:&es escritores o fruto de suas q>ções em tentar, a

qualquer custo, viver de suas Idras. Cf. Inventário de Braz Martins dos Guimarães Bilac, maço

2324,nO 145,Arquivo Nacional.

42Henrique Coelho Neto (réu), prooesso cível, maço 1142,na 1670,Arquivo Nacional.

.•
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"qualquer quantia, por insignificante que seja, pois estou
absolutamente sem vintém, nem recurso de qualquer natureza
para a mais insignificante dieta"43

Sobrevivmdo da renda que podiam tirar da literatura, escritores

como Coelho Neto, Guimarães Passos e Olavo Bilac passam assim sua

juventude no Rio de Janeiro entre cortiços e casas de cômodo,

dependendo muitas vezes do favor alheio para se alimentar44.

Esta situação é ironizada pelo próprio Coelho Neto no romance A

Conquista, onde narra seu mcontro com Aluísio Azevedo - chamado no

romance de Ruy Vaz - no "Quinhentão", um restaurante barato do

centro da cidade. Estranhando a presença de Azevedo, que já tinha no

período um certo renome, em semelhante estabelecimento, escuta Neto

a resposta do romanci sta:

" - (...) Se o público soubesse quanto custa ser naturalista
pagava os meus romances a preço de ouro. Vou às estalagens
apanhar em flagrante a grande vida de tais colméias e, para
que a gente não se perturbe com a minha presença, visto-me
como carregador, meto-me em tamancos, subo às pedreiras,
penetro, com risco de vida, as reles tavolagens, passo horas e
horas entre a gente tremenda dos trapiches, converso com
catraieiros e, finalmente, venho comer nessa baiúca, como vês.
- Mas, então, não foi por fome?

43 Bilh ete de Paula Nei à Emesto 8enna, Biblioteca Nacional, Seção de Manusait05, códice 1 - 5,
18,54.
44

As dificuldades atravessadas pc.- estes hteral.os, enili<Ia um tanto rOOl.anceadas, podem ser

lIlferidas no livro A Conquista, de Coelho Neto (op.ciJ.), que começa tralanoo ju&amente deste

Periodo da vida desl.es autc.-es. Caüerir também Paulo Dantas, Coelho Neto, São Paulo, Ed.

Melhoramentos, s.d
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- Qual fome! Eu podia ter ido almoçar ao Globo, mas ando
acompanhando um tipo.
- E onde está ele?
- Comeu e saiu (...)"45.

Afora a surpresa de ver em um dos textos de Coelho Neto,

sempre tão sisudos e herméticos, semelhante graça, a passagem pode

nos indicar a própria essência da posição social do literato no período.

Já de início, Vaz insinua que seu trabalho não tem, por parte do

público, o devido reconhecimento. Não se levaria em conta, na sua

visão, o valor do "sofrimento" gerado por este tipo de trabalho, que

obriga o autor a uma presmça constante em estalagens e cortiços os

quais o romancista descreve com grande dose de menosprezo - pois

seriam espaços perigosos, que poriam em risco a sua própria vida. A

réplica de Coelho Neto, no mtanto, nos indica a falsidade deste

argummto. Por trás da ironia de Neto está o pressuposto que dá a graça

do texto: o de que, se estes homms de letras realmente eram presenças

assíduas em estalagens e restaurantes freqüentados por seus

personagens, não o faziam só por dever de profissão, mas por

conseqüência do desprestígio desta46.

Misturando um grande preconceito na sua visão do mundo das

ruas - onde vive a "gmte tremenda dos trapiches"- com uma presença

constante em seus meios, Ruy Vaz descortina a própria condição
contraditória dos literatos dmtro da sociedade. A necessidade de se

diferenciar destes grupos iletrados, que escritores como ele

transformavam em personagms, está em cada palavra do romancista -

45 Coelb.oneto, op.cit.,p. 378.

46 Jean- Yves Mérian, falando sobre Aluísio Azevedo, afuma que a presença do autor em ambimtes

OOOlO este "era uma necessidade que ele assumia CU"ajosammle, mas que CCIlSiderava

profundamente injusta", op.cit., p. 456.

j
I

que tmta atribuir um caráter extraordinário ao seu contato com os

restaurantes baratos e cortiçoS47; esta tentativa de diferenciação,

mtretanto, resulta em uma cena hilariante, pois sua falsidade é evidmte

para qualquer um que tivesse idéia do tipo de vida levado por literatos

como ele. Restava-lhes, ao invés de ignorar simplesmmte estas práticas

e tradições que viam pelas ruas - o que, por sua proximidade, seria

impossível - transformá-Ias para que se mcaixassem nas imagens que

pretmdiam construir para a nação.

O desafio era grande. O relevo social que eles alcançam, no

mtanto, dá a estes homens de letras a possibilidade de levar suas

mmsagens "civilizadoras" para a sociedade como um todo - dos barões

do café aos cigarreiros da Cidade Nova. Este duplo registro, que soma

a crmça na necessidade de incorporação das classes despossuídas no

processo político com uma visão preconceituosa sobre suas práticas e

visões de mundo, faz deles um dos principais sujeitos do conflituoso

processo de comunicação cultural mtre diferentes parcelas da
sociedade.

Os literatos tiveram, porém, um grande aliado na divulgação de

seus próprios projetos e aspirações: o novo jornalismo que despontava

nas últimas décadas do século XIX. Os pequenos jornais, ligados em

geral a grupos políticos, com uma estrutura simples e sem a pretensão

de atingir um grande público, vão neste período cedmdo espaço às

47 São sil?Pificativos, neste sentido, os relatos de Pardal MaIlet - que afuma ter, junto com Aluísio

Azevedo, se disfarçado "com ve&immta de popular" para mergulhar em meio aos cOO.içose casas de

cômodos, com o intuito afumado de colher material para o futuro ranance de seu companheiro. Cf.

Raimtm.do de Mmeus, op.cit., p. 175.
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grandes folhas 48. Montadas como empresas comerCléUs, estes novos

jornais vêm constituir a grande imprensa no Brasil, dinamizando o

processo de massificação cultural da sociedade carioca da SeglUlda
metade do século XIX.

O marco desta virada se dá com o surgimmto da Gazeta de

Notícias, em 1874. Fundada por Ferreira de Araújo, ela imprime um

novo ritmo à imprensa carioca. Atmto à necessidade de aummtar a

circulação do jornal, visto não pretmder chegar apenas a alguma

camada específica da sociedade, Ferreira de Araújo inaugura o sistema

de vmdas avulsas pela cidade - pois até mtão as folhas eram vendidas

apenas em livrarias e casas de comércio freqümtadas pela pequena

parcela da população que era interessada pelas letras 49. Além disto o
flUldador introduziu uma série de transformações nos textos do jornal,

que passa a ser de leitura mais fácil que seus concorrentes 50. Uma

última e fundamental inovação marcava ainda o caráter "popular" que

se tmtava dar ao jornal: o preço, mais barato do que de costume devido

ao bom aproveitammto publicitário da folha51.

48 Cf. Ne1sl:n Wemecl< Sodré, História da Imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1966.

49 Cf. Moacir Japiassu, "Renovação do Processo Jemalli;tico", in Cadernos do TV Centenário,

Jornal do Brasil, 9 de sáembro de 1965.

50 Esta situação faz can que, na década de oitenta, muitos escritores passem a cara~erizar o Jornal

do Commércio, cxncorrente da Gazeta que não adotava ainda este novo estilo de joma1ismo, cano

um "paquiderme" - sendo que, em 1885 ele é definido por um destes escritores como "o grande

hipq><Ítamo da imprensa nacicnal" .Cf. "História dos Sete Dias", A Semana, 7 de fevereiro de 1885.

51 A Gazeta de Notícias, em 1881, era vendida a 40 réis - preço que passa a ser adotado também

pelos outros grandes jornais que surgiam no período, cano O Paiz e o Diário de Noticias. Sua

tiragem, no mesmo ano, era de 24.000 exemplares - enquanto a do jemal O Paiz, em 1885, ainda
era de 15.000.

Estas modificações levam a Gazeta a uma posição de grande

destaque dmtro da imprensa brasileira, influindo decisivammte em seus

rumos. Ela gerou, nas palavras de Machado de Assis, uma "revolução"

no jornalismo do periodo - em especial porque, para espanto geral, não

"serviam a partidos políticos"52. O eixo do jornal passaria, tntão, a ser

defuúdo pela pretensa objetividade de quem busca a "notícia" - como

explicava, no ano seguinte, o próprio Machado:

"A imprensa de há trinta anos não tinha este movimento
vertiginoso. A notícia era como a rima de Boileau, "une esclave
et ne doit qu'abeir'. Teve o seu treze de maio, e passou da
posição subalterna à sala de recepção"53.

Esta mudança definiria, para o romancista, a "nova feição" da

imprmsa no Brasil - que se livraria assim do controle exercido por

pequenos grupos, transformando-se em um veículo de massa. A

empresa jornalística assumiria, neste movimmto, o seu interesse

comercial, deixando de lado a tmtativa de formar e informar apenas

uma pequena parcela da população para alcançar o maior público leitor

que conseguisse - ainda que todos nós saibamos que nem por isso ela

deixaria de se colocar a serviço dos projetos políticos de certas parcelas
da sociedade.

De qualquer forma, as inovações de Ferreira de Araújo surtiram

o efeito desejado: em pouco tempo o jornal firmou sua liderança mtre

os periódicos cariocas, e em 1881 já era saudada até por concorrmtes,
como a Gazetinha:

52 Mad1ado de Assis, "A Semana", in Gazeta de Notú:ias, 6 de ag<l6tode 1892.

53 Mad1adodeAssis, "Henrique O1aves", O Album, nO 20, maio de 1893.
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"À Gazeta de Notícias cabe, inquestionavelmente, a glória de
ter despertado o nosso povo do marasmo e da apatia intelectual
a que o habituaram os funestos diretores de opinião. Sacudiu-o,
galvanizou-o, e em recompensa a aura popular enfunou-lhe as
velas"54.

Tirando sua energia do gosto "popular", a folha segue com

prestígio pelos mares da imprensa carioca, em um caminho logo

seguido por vários outros jornais, como O Paiz, o Diário de Notícias,

e, posteriormente, o Jornal do Brasil. Eles despertavam, deste modo, o

interesse do público, chegando mesmo a aparecer freqüentemente como

personagens das Revistas de Ano de Arthur Azeved055. Como resultado

desta metamorfose, tomava-se comum no período a leitura em voz alta

destes jornais, que passam assim a informar também a grande massa de

iletrados que se espalhava pela cidade56

O grande público, no entanto, não cedeu tão facilmente aos

chamados da nova imprensa. Para conquistá-lo foi necessário mais do

que um texto leve e um preço acessível: era preciso ainda trazer, nas

54 Gazetinha, 17defevtreirode1881.

55va:, porexemplo,"OBilClltra",revi&adeArthIU"Azevedoe MU"eiraSampaiorepre:smtadapela
primeiravezemjaneirode 1886.Teatro de Arlhur Azevedo, op.cit., tano 2,pp. 558- 559.

56 Cf. MarlyseMeytr, "Voláteise Versáteis.De Variedadese Folhdinse Faz a Crênica",In A

Crônica, op.cit., p. 118;e Nelsa:nWemeckSodré,op.cit., p. 279. Margaridade SOULaNeves
acrescentaque a crênica,em especial,"atingeumnÚIntrOmaiorde leitoresque qualqueroutro
gênero"(op.cit., p. 80). É interessanteainda nolarmoso grandealcanceatingidopor alguns
periódicosentreosgruposdasruas.Erao casodaprópriaGazetinha, o pequenoJornaldirigidopor
ArthurAzevedo.Vendidaa um vintém,elaeraacessívela muitosleitoresnãohabituadosa comprar
jornais- e<moindicavana épocao jornalO Cruzeiro, aoafirmarque"oscaixeiros,osmascatesde
esquina,oscarregadoresde rua e até osmolequesladinose padlOlasque sabemler um bocadito,
todosCOOlpramaGazetinha dovintém".Apud, RaimtmdoMagalhãesJúnic:r,Arlhur Azevedo e Sua

Época, op.cit.,p. 75.
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folhas, aqueles temas de interesse do maior número de seus possíveis

compradores. Cedendo a este tipo de pressão, os jornais não deixaram

de sofrer criticas - como aquelas formuladas em maio de 1883 por um

viajante estrangeiro:

"No Rio não existe hoje um só jornal que possa, com
fundamento, exercer influência política. Toda a imprensa

daqui é somente de especulação; nenhum jornal tem um
programa definido, nenhum pertence a qualquer partido,
nenhum representa qualquer idéia: o pessoal quer somente
ganhar público e vender muitos exemplares, e como o público
não pode absolutamente ser sério, mas sempre precisa estar
rindo e caçoando, assim é servido " 57.

Deixando de lado os exageros do petplexo visitante - que

desconsidera o posicionamento político existente em cada uma das

grandes folhas, ainda que muitas vezes de forma implícita - traça ele

um bom perfil da imprensa carioca, já montada no período como uma

atividade comercial lucrativa. Sendo este lucro obtido através da

popularização dos jornais, seus editores não hesitaram em estampar nas

suas páginas uma série de assuntos que estavam, em geral, fora do

mundo das letras - mas que serviam como uma luva para os risos e

caçoadas que estouravam pelas ruas. Aparecem assim nos jomais, com

destaque, os grandes crimes, o resultado do jogo do bich058 e os

acontecimentos banais do carnaval das ruas.

57CarlVcnKoseri1z,lmagens do Brasil, SãoPaulo,MartinsEd.,1943,p.55.

58OlavoBilacreclama,emartigoescritoem1897,dadivulgaçãoqueosgrandesjamaisdavamdos
resultadosdojogo dobicllo,quefiguravammuitasvezesladoa ladocan artigosCOldenandosua
prática- embc:raelemesmo,algunsanosdepois,tenhasidoflagradopU"BastosTigreperguntando
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Abrindo suas páginas para jovens escritores como Olavo Bilac,

Urbano Duarte e Raul Pompéia - entre outros que figuravam lado a

lado a nomes já consagrados, como Machado de Assis e Arthur

Azevedo - estes grandes jornais ajudam a formar, em um influxo

recíproco, o destaque social dos literatos: por um lado, eles permitem

que romancistas e poetas quase desconhecidos levem ao grande público

as suas mensagens, contribuindo decisivamente para a divulgação do

trabalho literário e fornecendo uma fonte de renda para estes escritores;

por outro, a presença destes homens de letras, com suas muitas colunas

diárias e pseudônimos, vai aos poucos tomando-se uma das principais

atrações do jornal - sendo que freqüentemente os debates e polêmicas

entre os diferentes articulistas atingem uma grande repercussão social,

como indica a já citada alusão a uma destas polêmicas presente em
1887 no desfile dos Tenentes do Diabo.

Esta seria, entretanto, apenas a parte "nobre" do trabalho

literário nos jornais. Se para os romancistas e poetas era motivo de

grande regozijo assinar uma coluna na qual pudessem diariamente

discorrer sobre qualquer assunto de seu interesse - nos chamados

"artigos de fundo", que abordavam desde temas políticos até a critica

literária e o carnaval - não tinham eles a mesmá simpatia pela simples

função de redatores e noticiaristas, da qual a maior parte tirava o seu

sustento. É o que se nota novamente no romance de Coelho Neto, que

menciona os resmungos de José do Patrocinio - o editor da Gazeta da

Tarde - contra o menosprezo dos literatos pelo noticiário, visto por ele

como a parte mais importante do jornal:

para Guimarães Passos o resultado do jogo. Cf. A Bruxa. 19de fevereiro de 1897;e Bastos Tigre,

R6miniscências,op.cit.,p.39.

"(...) Mas os meninos não querem compreender assim,
entendem que o noticiário é humilhante e fazem cara quando
se lhes pede uma notícia".59.

Este trabalho de redação é assim encarado por romancistas e

poetas como uma atividade menor, uma "humilhação" indigna da

imagem que tinham de si mesmos. Isto porque para eles este trabalho,

ao contrário da literatura, não teria a função de "formar", mas somente

de "informar" - o que gera a diferenciação expressa no conselho que o

então desempregado Coelho Neto atribui à Aluísio Azevedo:

"- Se queres ganhar alguma coisa emprega-te como
noticiarista, mas vê lá: não digas que fazes literatura"6O.

o trabalho dos literatos na nova imprensa explicita assim as

ambigüidades da relação destes homens com o ambiente no qual

viviam: interessados em difundir suas discussões e seus projetos de uma

maneira "formativa", estes escritores não se conformam em limitar-se

ao simples registro daquilo que viam no mundo das ruas - que tomava

então as páginas dos jornais. Mais do que registrar e conhecer este

mundo, eles queriam transformá-Io, e para eles seria justamente esta a

missão da literatura61 .

.59Coelho Neto, ql. cit., p. 241.

60 ld~"" Ibid~"" p. 188.

61 Tratando das décadas seguintcs, Nico1au Sevccnko idmtifioou na obra de autlI'CS tio difermtcs

quarto Uma Darreto e. Euclidca da Cunha Cllle tipo de rclaçilo 000l a literatura. Para amboe a

lllividade literária, mais do que um meio de vida, COOlItituía-ee00010 uma verdadeira "mi.sdo" - o
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A própria necessidade de mudar o perfil dos jornais - que

passavam a trazer temas referentes às experiências de uma grande

parcela da população costumei.ramente excluída do noticiário, com a

finalidade de aumentar suas vendas - indica-nos, entretanto, o

distanciamento da população com o fechado mundo das letras

constnúdo por estes literatos. Indiferente às criticas literárias, às

poesias e aos densos artigos que recheavam os jornais do período, é

para os acontecimentos cotidianos, para a notícia mundana e para os

gracejos leves que o interesse do grande público voltava seu olhar.

Longe deste público, restaria aos poetas e romancistas fechar-se em

seus castelos de saber - sem ao menos conseguir, como vimos acima,

um sustento digno de tão grande erudição.

Este desapego geral pelas letras torna-se, por isto, tema constante

das queixas dos homens de letras do período - como mostra um

conselho dado por Paul a Nei ao jovem Coelho Neto, resgatado no

romance A Conquista:

"- E tenciona viver de letras? perguntou assombrado. O
estudante encolheu os ombros com resignação e o outro
irrompeu: pois aceite os meus pêsames (...). Neste país viçoso a
mania das letras é perigosa e fatal. Quem sabe sintaxe aqui é
como quem tem lepra. Cure-se! Isto é um país de cretinos, de
cretinos! Convença-se "62.

Separando os literatos do resto dos mortais, as letras se

constituem para Paula Nei como uma doença - não dos poetas e

romancistas, como insinua a ironia do autor, mas do resto da população

que não é iluminada pelas suas luzes. Em um país de "cretinos",

que os levava a assumir uma posição tutelar em relação ao Estado e à nação. Cf. Nicolau Sevcenko,

LiJeratu1'Q Como Missiio, São Paulo, Brasiliwse, 1989.

62 CodhoNcto, op.cit.,p. 41.

restaria aos literatos no começo da década de oitenta, momento no qual

o romance localiza o episódio, a definição de uma rígida separação que

distanciasse a sua arte da sujeira das ruas - nas quais, como cansamos

de ver, viviam estes homens.

O movimento do romance de Coelho Neto, entretanto, indica as

transformações deste ponto de vista ao longo da década. O que era uma

convicção geral no irúcio do livro vai aos poucos tomando-se tema de

debates, e o distanciamento em relação ao mundo das ruas vai cedendo

terreno para uma posição mais flexível. É o que se nota, alguns

capítulos adiante, quando Coelho Neto discute com o poeta Luís Murat

- Luís Moraes, no romance - sobre a popularização do trabalho de

Arthur Azevedo, já envolvido então com um teatro mais voltado para o

grande público63. Reclama Murat que "um poeta não deve descer à

multidão, a multidão é que deve subir ao parnaso para ouvÍ-lo":

" - (...) mas o homem está viciado. O escritor habitua-se com o
meio que o aplaude e, para não perdê-Io, vai cedendo à larga,
até que um dia nivela o seu espírito com o da gente ignóbil e
está perdido. É como o homem que se vicia em morfina. Há
glórias afrontosas, eu penso assim. O Arthur é homem para ser
aplaudido por nós, e prefere ao nosso julgamento o barbarismo
idiota das platéias do vício"64.

O distanciamento que o rabugento poeta tenta marcar com a

"multidão" - composta para ele por uma "gente ignóbil", indigna de se

63Em um texto esai.to em 1896,Arthur Azevedo assumia e explicava sua posição: "Faço cooeessão

às too:inhas, coofesso, paque san isso as minhas peças natura1meD1e não smam aceitas". Cf. FlOOl

Sussek.ind, "Critica à Vap<I", In Sobre o Pn-Modernismo, q>.cit, p. 390.

64Coelho Neto, op.cit., p. 269.
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misturar aos homens de letras - indica aos leitores do romance o

conteúdo da resistência de alguns literatos à popularização da

literatura. Nesta visão, a popularidade seria ainda um "vício", algo que

deveria ser curado em nome da glória da arte. Os próprios trabalhos de

Arthur Azevedo indicavam, entretanto, que esta não era mai!; uma

posição consensual entre os literatos.

O "vício" já estava, neste momento, muito mais disseminado do

que supunha Murat. A necessidade de disseminação do trabalho

literário é wna exigência do próprio contexto de massificação da

cultura vivido por estes escritores65 - o que pode ser bem ilustrado por

outro episódio do romance, no qual Aluísio Azevedo se vê na

contingência de inserir em sua peça cenas com "jongo" trazendo "negros

à cena" para que o dono de um teatro aceitasse representá-la66 A

explicação para esta conúngência nos é dada pelo próprio Arthur

Azevedo, na peça "Mercúrio", representada em 1887 - onde, falando

pela voz da Vida Moderna, afirma que

"o povo não quer bons versos e muito menos boa prosa. Um
homem sem cabeça faz muito mais efeito que uma dúzia de
alexandrinos de Luís Murat"67.

65 Segundo Jean- Yves Mérian, "esta complacência em relação ao púbiconão era o r~wtado de uma

escolha deliberada. Era a única forma de publicar nos jornais e de estabelecer um laço com um

público cujo único e<ntalo com a literatura romanesca era a imprensa". op.cil., p. 360.

66 Coelho NâO, op.cil., p. 47. Aluísio Azevedo pareCla, realmente, ter ccnsciâlCl3 desle tIpo de

problema, afirmando que "para um povo como nós só há no teatro uma manifestação possível, é o

disparate, o burlesco, o ridiculo exagerado feito de cores vivas, de s<ns estridentes e de pilhérias

velliacas e extravagantes", apud. Jean- Yves Mérian, op.cil., p. 359.

67 Arthur Azevedo, "Mercúrio", in Teatro de Anlutr Azevedo, Rio de Janeiro, INACEN, 1987, p.
220.

•

o trecho, se tem implícita wna resposta do literato ao s~ colega

Luís Murat, indica também o conformismo de Azevedo com tal
situação. Ao voltar-se para o grande público, ele apenas maugura wna

tendência que, se tem por base a necessidade de sobrevivência destes

escritores, ganha no período wna justificação moral: a necessidade de

"educar" os grupos das ruas.
Sendo indiferente ao fechado mundo das letras, que não

conseguia disseminar na sociedade o entusiasmo pelos debates artísticos

e literários, o grande público tinha suas preferências próprias. Cabia

aos literatos, como antes aos grandes jornais, chegar nestas preferências

para poder, a partir delas, levar suas mensagens a wna ~ar~a .da
população completamente alheia a estas discussões. Tal diagnostIco

partia de observações como aquela formulada pelo próprio Arthur

Azevedo, ao comentar o desinteresse geral por wna série de assuntos

que não diziam respeito ao mundo das ruas:

"Coisa esquisita! No Rio de Janeiro não se reanimam as letras,
• A • • se o carnaval "68nem as artes, nem as Clenclas,mas reamtna- .

Indiferentes àquelas questões que eram, para os literatos do

período, as mais importantes - como as discussões artísticas e

filosóficas - o grande público volta seu interesse para temas que, como

o carnaval, dissessem respeito às suas próprias experiências. O

estranhamento do literato, se tem um pouco de incompreensão - afinal

de contas como a folia carnavalesca podia ser mais valorizada que tão

impo~es discussões? - tinha também um tanto de resignação. Se os

68 Apud, Delso Renauh, A Vida Brasileira no FinoJ do Século XIX, Rio de Janeiro, José Olympo,

1987,p. ISO.
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mortais não podem subir ao Olimpo, pensaram provavelmente muitos

destes literatos, restava aos deuses das letras descer à terra e pôr os pés

na lama - pois urgia "arrumar" esta população confusa e primitiva, para

que ela pudesse caber nas imagens da nação que eles se debatiam para
formular.

A mudança de atitude dos literatos, longe de apagar o conflito

entre diferentes formas de ver e interpretar o mundo, apenas desloca seu

eixo: ao invés da negação pura e simples das tradições e visões destes

muitos grupos com os quais eles cruzavam nas ruas, cabia agora aos

literatos transformá-Ias - em um processo que passa necessariamente

pelo campo da cultura. "No Rio de Janeiro, as revoluções não me

metem medo ... O que me mete medo é o carnaval... "69, dizia em 1889 o

mesmo Arthur Azevedo - concebendo a festa como um campo de

disputas e conflitos culturais entre grupos antagônicos. Não é de se

estranhar, portanto, o interesse manifesto por muitos destes literatos

pelos dias de Morno, a mais concorrida das festas do Rio de Janeiro.

Em um país de iletrados, era nas representações, nas crenças e nas

práticas destes muitos grupos que brincavam pelas ruas durante a folia

que devia incidir a sua mensagem civilizadora.

A necessidade de intervenção nas representações e práticas destes

segmentos iletrados da sociedade, diagnosticada por este grupo de

jovens literatos, parece no entanto uma tarefa difícil. Os homens de

letras, acostumados a lidar com seus iguais - alvos fáceis de seus versos

e frases bem construí das - não têm ainda o seu forte na comunicação

com um grupo do qual, apesar da íntima convivência, desconhecem o

próprio jeito de ver e interpretar o mundo. Iniciando este processo noS

primeiros anos da década de 80, eles ainda encontravam-se

despreparados para o diálogo cultural - ao menos da forma harmônica e

69 Apud, Raimundo Mag;iIb.ães Júni<x:,Al'1hur Azevedo e sua Épocapp.cil., p. 197.

•

sem conflito pela qual imaginavam poder transformar os Wllversos

simbólicos destes grupos iletrados. Esta falta de familiaridade dos

homens de letras com as diferentes tradições culturais presentes neste

mundo das ruas gera, a princípio, um pessimismo quanto à

possibilidade de transformação da sociedade - expresso com clareza em
um trecho do romance de Coelho Neto onde Guimarães Passos,

caracterizado como "Fortunio", fala de sua desesperança:

"Pensas que se prepara um povo em dez ou vinte anos? Qual!
Havemos de viver sempre como vivemos. Quando vierem os
cabelos brancos, se a morte não tomar a frente ao tempo,
aquela estrela que está no céu há de ver-nos como agora nos
vê: caminhando sem destino e rimando sonhos"70.

A discordância inicial de Coelho Neto em relação ao poeta acaba

cedendo frente às estatísticas referentes à população de leitores no país,

que atesta a necessidade de uma nova via de comunicação para os

literatos chegarem em uma parcela enorme da sociedade privada do

convívio com as letras 71. A desesperança do romancista sugere, porém,

uma possível intuição sobre as dificuldades de se penetrar no intrincado

labirinto das relações culturais - onde os significados e valores são

socialmente construí dos, estando ligados ás experiências próprias dos

70
Coelho Neto, op.cil., p. 301.

71
Segundo o cwso realizado em 1890 (reproduzido na divulgação dos resultados do recmseamento

realizado em 1920) 48,28% da pqm1ação do Rio de Janeiro não sabia ler - dado que parece <Jtimifu

frQlte aos levantamentos do grau de irumIção na cidade, que estimam em 81,5% da pqm1ação a

parcela dos analfabetos. Cf. !recenseamento do BraziJ Realizado em 1 de setembro de 1920, Vo1.

2, I' parte (Pq>ulação do Rio de Janeiro - Dílnito Federal). op.cil., p. CV; e AL. Machado Neto,
°P.cil., p. 253.
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diferentes grupos. Os sonhos de Guimarães Passos, Coelho Neto e

outros, continuariam assim apenas nas rimas - a não ser que estes

homens se entregassem à dificil e demorada missão de mergulhar no

campo da cultura para tEntar efetivar um canal de comtmicação entre
estes mundos tão diferentes.

A tarefa de se debruçar sobre os grupos das ruas, entretanto, não

era assim tão fácil para jovens acostumados a desconsiderar tudo que
não venha do mundo das letras. Criados dentro de um contexto de

completo menosprezo pelas tradições e práticas destes grupos iletrados,

os literatos espelham ainda todos os seus preconceitos sobre o "outro" ­
como atesta uma discussão travada entre os vários literatos em uma

mesa de bar:

"- Isto há de ser sempre o que é. O povo não tem tradições e,
sobretudo, é a gente mais melancólica do mundo. Você vê um
grupo de brasileiros é fúnebre, parece que estão sempre
discutindo um enterro.
- Ou segredando pornografia, acrescentou Ruy Vazo
- Ou falando mal da vida alheia, ajuntou o Neiva.
- Nem tanto, corrigiu Patrocínio. Nem tanto. Há brasileiros de
espírito.
- Ora, brasileiros de espírito... Quais são? Aponte-os!
- Nós, por exemplo...
- Ah! Sim...Mas nós não entramos em conta. "72.

Acostumados a discutir apenas questões referente ao mundo das

letras, estes homens não conseguem ainda, no início da década de

oitenta, enxergar com clareza o objeto que eles mesmos definiam como

tema de seus textos: as tradições e práticas do "povo", vistas por eles

como um todo homogêneo e coeso. A única graça que aceitavam era a

sua própria graça, fora da qual restaria apenas a maledicência e a

72 Coelho Neto, op.cit., p. 310.

•

•

pornografia. O "espírito" - ou, quem sabe, a cultura - seria assim o

privilégio de um grupo de iluminados. Deste grupo dependeria o futuro
da nação.

Acreditando sinceramente neste tipo de conclusão, os homens de

letras passam, ao longo da década de oitenta do século XIX, a buscar

um aprofimdamento de seu mergulho sobre os grupos das ruas.

Disseminada entre estes literatos, tal atitude aparece até mesmo em um

discurso atribuído por Coelho Neto a Luís Murat - que, pouco tempo

antes, se debatia contra a popularização da literatura:

"Nós somos os precursores - alhanemos o caminho para os que
vêm. Eu não descorçôo, tenho como certa a vitória. Que
diabos! Pois então este povo há de viver eternamente
chafurdando na ignorância? Não, senhores! (...)'173.

Proferido por volta de 1886, em comemoração ao lançamento da

revista Vida Moderna, este discurso atesta uma mudarIça de postura

dos homens de letras do período - que vão deixando de lado o

pessimismo do início da década quanto à possibilidade de levar as

parcelas iletradas da sociedade às luzes. É o que mostra o editorial do

primeiro número deste jornal, escrito pelo próprio Murat:

"Se a nossa folha resistir ao indiferentismo de todos, e se der,

por um milagre no Brasil, a transformação da multidão em
povo, será o maior padrão de glória"74.

73
Idem, ibidem, p. 309.

74L·UlZMurat, ·0 Nosso Cartão·, in Vida Modema,nO 1, 10 de julho de 1886.
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Com um tom esperançoso, o poeta expressava em seu artigo

aquele mesmo tipo de aspiração sobre a transformação da multidão que

aparecia no discurso do romance de Coellio Neto. O seu tom,

entretanto, é ainda mais revelador: os literatos seriam, nesta visão, os

próprios redentores deste "povo", pois só a eles caberia a "glólia" de

tirá-lo da lama da ignorância o que gera uma completa

desconsideração dos universos culturais de muitos outros grupos, que

passavam assim a ser vistos por estes homens de letras como cultura

nenhuma. Aos "populares", vistos como seres incapazes de ação

autônoma, restaria a glória de serem salvos por tão iluminadas
criaturas.

Estimulados por uma auto-imagem que fazia deles os próprios

"tutores" destas camadas incultas, estes homens de letras se auto­

atribuem assim uma espécie de "missão pedagógica", a partir da qual se

pudesse transformar o mundo das ruas 75.Não se tratava neste momento

de incorporar os universos culturais do "populacho" na construção de

um projeto de igualdade política; tentava-se, isto sim, trazer o povo a

um outro lllllverso cultural que, para estes literatos, sena

75 Esta "missão pedagógica" não é, wtráanto, exclUSl.vidade de nossos literatos. O final do século

XIX assi&e ao mergulho de diferentes categorias profissiooais sobre a muhidão das ruas e suas

práticas, que se transformam em um problema para muitos dos médicos, juristas, cienMas,

urbanistas e literatos do período. Nas palavras de Francisco Fod. Hardman estes muitos

agmpamentos, "de diferentes pootos de v&a, mas com 19ual e redobrada disposição, buscavam

enquadrar a barbárie nas linhas progressivas da civilização". Mas, como mchca o autO!:, este

repentino interesse pelo "pq>uladto", embora seja um impulso geral, assume em cada caso um

caráter específico • dependendo qualquer generalização de estudos mais aprofundados sobre os

universos culturais que orientam as ações de cada um destes muitos sujeitos, como os que foram

realizados por pesquisadores como o próprio Fod. Hardman, Magali EngeJ, Ltlta Sdtwarcz e Marta

Esteves. Cf. Francisco Fod. Hardman, "Engenheiros, Anarquistas, Literatos: Sinais da Modernidade

no Brasil", in Sobre o Pré-Modernismo, op.eit.; Magali EngeJ, Meretrizes e Doutores, São Paulo,

Brasilicnse, 1989; Lilia Sd:twarcz, O Espetáculo das Raças, São Paulo, Cia. das Ldras, 1993; e

Marta Esteves, Meninas Perdidas, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1989.

intrinsecamente melhor - sendo que, neste sentido, suas crônicas e

contos publicados nos jornais teriam um papel fundamwtal de

divulgação das mensagens letradas.
Podemos assim entender, através destes textos literários, o modo

através do qual poetas e romancistas constroem uma certa visão do

"popular", a qual tentam efetivar através de seus artigos - o que faz
deles muito mais do que simples relatos da vida carioca do período.

Longe da visão "boêmia" e descompromissada que eles ajudam a

construir para si mesmos, estes escritores empenhavam-se na árdua

tarefa de transformar a face da sociedade carioca e, por conseguinte, da

própria nação. "Fingiram os autores de personagens", explicava anos

depois Aluísio Azevedo para Mrânio Peixoto, referindo-se ao caráter

boêmio associado a este grupo de literatos - que, para ele, não passava

de um "disfarce intelectual para o espanto de leitores da província"76 É
por trás destes disfarces que podemos ver, para além das imagens de

civilidade e harmonia que estes autores se vêem obrigados a lançar

sobre a cidade, a própria representação de uma sociedade marcada por

conflitos e tensões sociais de toda a ordem, que não se encaixa de forma

nenhuma nos projetos totalizantes construí dos para ela por inúmeros

poetas e romancistas.

Longe do simples registro de algum tipo de realidade, os textos

literários do período nos indicam assim os diversos projetos construí dos

76 A frase é narrada P<Jr Afrânio Peixcto, que afirma tê-la ouvido da boca do próprio AllliSlO

Azevedo. Cf. Afrânio peixcto, Poeira da Estrada, São Paulo, Cia Editoca Nacíooal, J944, p. 261.

Sobre os eqlÚvOCOSda caraderízação "boêmia" desta geração de literatos, ver ainda Brito Broca,

Naturalistas, Parnasianos e Deeadistas, op.eiJ., pp. 29 - 30; e Jean- Yves Mérian, op.eit., pp. 446 ­
465.
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por estes escritores sobre os grupos iletrados, suas práticas e tradições ­

as quais, muitas vezes, pretendiam eliminar dentro de um conflituoso

processo de comunicação cultural. Através de uma leitura a contrapelo

de suas crônicas e contos podemos, deste modo, ver muito mais do que

as imagens que estes escritores pretendiam originalmente rr.ostrar.

Escrevendo diariamente nos jornais, eles nos indicam, ainda, os grandes

embates entre as práticas e tradições dos grupos das ruas e aquelas

patrocinadas pelos homens de letras do período: na tentativa de

"civilizar" estes grupos, pretendiam moldá-Ios à sua imagem e

semelhança, usando como arma nesta batalha os seus bonitos e bem

construídos textos. Em meio a toda esta guerra, no entanto, os maiores

ganhadores são, com certeza, os pesquisadores da história social ...




