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Dedico o presente texto ao professor, mestre e amigo Oswaldo
Giacoia Jr., pois bem sei de seu profundo apreço por esta

preciosa peça do corpus heideggeriano, que é o Diálogo ao
Anoitecer – o diálogo que todos nós temos de juntos enfrentar,
com urgência, sobriedade e sem nos deixarmos melindrar pelo
perigo, se quisermos suportar o crepúsculo que marca o atual
estado da nossa civilização. Senso de urgência, sobriedade e

coragem – às quais eu não poderia deixar de acrescentar, ternura
e elegância – são qualidades que, atravessando de ponta a ponta
a sua inesgotável produção filosófica, bem como o seu exercício

docente, tornam Oswaldo Giacoia Jr. não apenas uma
incontornável referência teórica, mas, sobretudo, uma referência

de postura intelectual. Felizes aqueles que têm o privilégio de
aprender com ele a postura do pensamento.1

1945 foi um ano absolutamente crítico na história mundial moderna:
naquele premente interlúdio, o eco gutural de um horror até então inaudito e,
por isso mesmo, de difícil assimilação – a saber, a engenharia da matança
programada de seres humanos em escala industrial, quer nos Lager, quer em
Hiroshima e Nagasaki – uniu-se ao desconcerto nauseante oriundo da ruína

1 Uma primeira versão deste texto foi apresentada no evento-homenagem A Obra de Oswaldo
Giacoia Jr., realizado em novembro de 2025 na UFBA, em Salvador, em ocasião da outorga do
título de Doutor Honoris Causa ao Prof. Dr. Oswaldo Giacoia Jr. Mantenho (e reitero) no
presente texto a dedicatória que então lhe enderecei.
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em que redundaram não apenas as grandes cidades da Europa, antes redutos
de cultivo e edificação do espírito humano, mas da ruína da própria civilização
ocidental, da ideia mesma de civilização. Não em menor medida, foi um ano
particularmente crítico, no estrito sentido do vocábulo, também para aquele que
é sem dúvida o pensador mais importante do século XX, à revelia de qualquer
antipatia que se venha porventura a nutrir em relação a sua obra ou biografia –
esse pensador é Martin Heidegger. Para ele, estavam naquele momento
postos no fio da navalha os rumos da grande tradição sobre cuja origem,
estrutura e decadência ele dedicou a vida a meditar; mas também a incerteza
quanto aos rumos da sua própria “vida fática”, por assim dizer, tendo em vista
os caminhos e descaminhos que havia trilhado nos anos anteriores – sem
meias palavras, a adesão ao nacional-socialismo e a nem sempre clara
implicação recíproca entre pensamento e política no interior do seu programa
filosófico.

Heidegger não se tornou decisivo para a história do pensamento em razão
do seu “gênio”, no entanto. Isso se deu, muito antes, pelos mesmos motivos
que fizeram de Platão, Aristóteles, Agostinho, Kant, Hegel ou Nietzsche, por
exemplo, as genuínas inflexões histórico-filosóficas que hoje reconhecidamente
são; deu-se porque permaneceu comprometido junto a uma espécie de
incorporação meditativa da posição fundamental na qual se encontrava
assentado, em cuja profundidade deparou-se com uma decisão que, muito
distante da poeira dos gabinetes acadêmicos, dizia respeito a todos nós, àquilo
que somos, ao mundo ao qual pertencemos e que compartilhamos. Em toda
decisão, porém – e também isto Heidegger incorporou à sua maneira de
pensar –, está implicada uma krísis, o ponto equânime, ainda não decidido,
entre a intensificação do perigo presente e o passo em direção à possível
salvação do futuro. A Modernidade tardia, acabamento da metafísica, era do
niilismo consumado, é para Heidegger esse limiar, o entweder-oder (o ou-ou)
entre a pilhagem da maquinação e da técnica moderna e a prontidão para um
outro início da história, para a escuta do nosso ethos originário, a saber, o
pertencimento do humano ao destino do ser. Giacoia Jr. pontua, com a
precisão e o rigor que lhe são característicos, as principais linhas de força
dessa experiência de pensamento:

O pensamento pós-metafísico de Heidegger assume a tarefa
de refletir sobre a essência do homem, tal como esta se
determina em relação à verdade do Ser, em um tempo histórico
no qual a expansão planetária da tecnologia parece fazer
periclitar tal essência. Essa tarefa se realiza tanto no plano de
sua primeira filosofia, como analítica existencial do ser-o-aí,
quanto em seu pensamento a respeito da história da verdade
do Ser, que se abre para uma crítica profunda, de
incontornável atualidade, à tecnologia moderna e para a qual
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tanto contribui sua confrontação com Nietzsche. [...] Por isso, é
urgente, hoje, pensar com Heidegger, mesmo que seja contra
Heidegger, assim como ele pensou com Nietzsche e,
sobretudo, contra Nietzsche (GIACOIA JR., 2013, p. 10).2

O filósofo brasileiro brinda-nos, nesse ínterim, com uma poderosa e
consequente chave de leitura: pensar Heidegger assim como o próprio
Heidegger pensou com Nietzsche e, sobretudo, contra ele. Para Heidegger,
Nietzsche é o pensador do fim da metafísica; não porque com ele a metafísica
tenha encontrado o seu eclipse definitivo, mas, ao contrário, porque, através da
inversão nietzschiana do platonismo, o círculo de possibilidades da metafísica
é finalmente trazido ao seu paroxismo: “o decisivo em toda metafísica deste
tipo é [...] o estágio extremo dessa metafísica. O ser enquanto vontade de
poder. [...] Ao mesmo tempo, o mundo enquanto ‘imagem’. O caráter
perspectivista da vontade de poder” (GA90, 133). Vontade de poder, dirá o
pensador da Floresta Negra, é em si vontade de vontade, a “mais-valia”, por
assim dizer, do próprio autoafirmar-se do poder através dos pretextos de
perspectiva a cada vez empregados em seu exercício de autossuperação
(Selbstaufhebung). Mas “[p]orque o poder é permanente ultrapotenciação
[Übermächtigung], pertence a ele a aniquilação [Vernichtung]; deste modo,
crescem lá [...] necessariamente processos de destruição em escala
gigantesca” (Id., 229), de cujo fundamento a guerra mundial é naturalmente
uma retumbante consequência, embora, de fato, ainda assim uma
consequência, e não o acontecimento (Ereignis) histórico-ontológico
propriamente dito: “Ideologias e visões de mundo são apenas meios do poder
[...]. Porque a essência do poder é impelida para o domínio incondicional e
completo, por isso o processo fundamental de potenciação do poder é em sua
essência mobilização ‘total’” (Id., 230); esta, no entanto, “encontra o seu
estímulo e a sua consolidação mais decisiva em uma guerra mundial” (Ibid.).

Pois a mobilização da vontade não conhece limites, não pode conhecer
limites; ela deve consistir, por conseguinte, em um exercício pan-anárquico de
descarga e configuração do poder (Cf. Id., 39), ou, por outras palavras, em uma
“mobilização total” (totale Mobilmachung) do próprio dobrar-se sobre si da
vontade – conceito cunhado nos anos 1920 por Ernst Jünger, aquele que, para
Heidegger, teria se firmado como o único e legítimo herdeiro de Nietzsche. Em
um mundo dominado pela vontade de poder assim compreendida, o choque
entre os seus meios tende a tornar-se cada vez mais constante e cada vez
mais catastrófico. Não à toa, o esquema jüngeriano da mobilização total será
de modo confesso a maior fonte de inspiração para as meditações de
Heidegger acerca do lugar histórico-ontológico da técnica. Nietzsche, o “último

2 In.: GIACOIA JR., O. Heidegger urgente – introdução a um novo pensar. São Paulo: Três
Estrelas, 2013.
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filósofo do Ocidente”, teria assim alcançado, com a proposição da vontade de
poder, o fundamento mais extremo da metafísica moderna da subjetividade e,
por conseguinte, o limiar do próprio modo de pensar metafísico enquanto tal,
agora plenamente realizado na Machenschaft, a maquinação:

[A maquinação] é a preponderância [Vormacht] de todo
autoasseguramento inquestionado e da certeza do
asseguramento. [...] Onde então a ausência de sentido
[Sinnlosigkeit] alcança o poder com a maquinação, a contenção
do sentido e, com isso, todo perguntar pela verdade do ser têm
de ser substituídos pela instituição maquínica de “metas”
(valores). Aspira-se, por conseguinte, pela edificação de novos
valores por meio da “vida”, depois que esta foi já totalmente
mobilizada de antemão, como se a mobilização total fosse algo
em si e não a organização da ausência incondicional de
sentido a partir da vontade de poder e em vista desta (GA6.2,
14).

Se Nietzsche é o filósofo da maquinação, o precursor da mobilização total
da vontade, isto é, do seu alcance planetário, ou, conforme Heidegger chegou
ainda a nomeá-la, a última “verdade” sobre o ente em sua totalidade (Cf. GA90,
5), ele certamente não o foi como que por simples “mérito”. Reconhecê-lo como
o pensador essencial que efetivamente foi significa colocar-se em diálogo com
aquilo que ele pensou, e com “aquilo que ele pensou” não enquanto o produto
intelectivo e vivencial do gênio filosófico, mas, sim, enquanto o vigor de uma
correspondência (Entsprechung) longamente cultivada em relação à verdade
da história que a ele se deu a pensar, em relação à sua própria posição
fundamental no mundo. O essencial, portanto, não está na língua de Nietzsche,
no “assim falou...”: antes, o essencial está no ouvido de Nietzsche, ou,
acudindo-nos da imagem de um órgão caro a este pensador – também ele com
enorme talento para o diagnóstico –, o essencial estaria no nariz, na
capacidade de sentir o cheiro das circunstâncias, do que elas escondem em
seu subterrâneo e da brisa do futuro que sopra a partir delas. O que Nietzsche
pensou não pertence a Nietzsche: é Nietzsche quem pertence àquilo que ele
pensou. Pensar Heidegger tal como ele pensou Nietzsche significará, por
conseguinte, ser capaz de enxergar, nele e contra ele, para lá de toda euforia,
deslumbramento ou militância teórica, o fino testemunho das tendências que há
milênios se apropriam da nossa experiência e que, neste acontecer que
apropria (Ereignen), conduziram-nos aos eventos que nos constituíram.

Trata-se, assim nos parece, de encarar o “caminho de pensamento” de
Heidegger como um sacrificium intellectus, a entrega incondicional do
pensamento àquilo que para ele se impôs como o necessário, o decisivo, o que
deve propriamente ser pensado (zu Denkende), o que pede urgência no trato.
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Nesta entrega, o pensar se torna o testemunho (Zeugnis) do pensado, aquilo
que dá a ver a verdade do ser. Com isso, talvez se possa esboçar uma postura
mais interessante frente a Heidegger – e, de fato, frente à própria História da
Filosofia: encará-lo, de maneira mais sóbria, menos deslumbrada, menos
exasperada, se não como um documento, então como uma espécie de poema
filosófico do Ocidente, da mesma maneira que Hesíodo, Ésquilo e Sófocles o
foram para os gregos – não uma mera abstração por essencialização, como o
quis Habermas, mas, talvez, uma elucidação por essencialização, o trazer à luz
da tendência visceral que nos ordena inquestionada, o torná-la novamente
digna de questão. Se um tal sacrifício terminou por levá-lo a “convidar o diabo à
casa” – escreve Thomas Mann em seu insigne Doutor Fausto –, o “erro”
mesmo poderia ser então submetido à hipótese do testemunho: o erro de
Heidegger é a figura da própria experiência-limite, do perigo intestino daquilo a
que ele entregou o seu pensar, a saber, a história do ser (Seinsgeschichte)
enquanto a história integral do Ocidente: “Wer groß denkt, muß groß irren”
(GA13, 81) – quem pensa grande, deve errar grandiosamente. Com efeito, “o
erro de Heidegger, por certo monstruoso, nos ensina, a partir de tais
pressupostos, uma lição de prudência e moderação, terrivelmente amarga e
tragicamente dolorosa, mas de extrema importância e atualidade” (GIACOIA
JR., 2013, p. 125).

Essa vocação para o testemunho encontra-se muito especialmente
trabalhada em um insigne diálogo filosófico datado de 08 de maio de 1945 (o
“Dia da Vitória”), nomeado com o curioso título Diálogo ao anoitecer em um
campo de prisioneiros de guerra na Rússia entre alguém mais jovem e alguém
mais velho, síntese perfeita, parece-nos, dos principais mobilizadores do
pensamento do autor alemão, sobretudo daquele “ânimo” singular levado a
cabo entre 1930 e 1945. Já no título, suscitam-se algumas problemáticas as
mais fulcrais: o Abend-gespräch é um confronto com das Abend-land, o
Ocidente, a terra do ocaso, a terra do poente, do “anoitecer”; o ocaso ou, ainda,
a decadência (Untergehen) do Ocidente, a época do acabamento (Vollendung)
da metafísica, é, por sua vez, precisamente o que está colocado em jogo no
mote e nas tópicas centrais daquele diálogo, travado em nenhum outro lugar
senão em um Lager, em um campo de concentração e trabalho forçado na
Rússia soviética, avatar da maquinação e da moderna mobilização
antropotécnica, isto é, da “eletrificação” do poder (Cf. GA54, 127). Leve-se em
conta, ademais, que a URSS foi a grande responsável pela derrota
intracontinental da Alemanha nazista, embora pertençam igualmente ao
espectro da maquinação o americanismo e, Heidegger agora o sabe muito bem,
também o nacional-socialismo. Por fim, o fato de o diálogo ser conduzido entre
“alguém mais jovem” (einem Jüngeren) e “alguém mais velho” (einem Älteren)
comunica um eixo triplamente qualificado de abissal importância para o autor, a
saber, i) o mútuo exercício de elucidação entre o contemporâneo e o arcaico, ii)
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a essência originária do tempo enquanto o círculo entre passado e futuro e,
finalmente, no mesmo âmbito, iii) a proposição de uma postura em relação ao
pensamento, equilibrado, aqui, entre a sobriedade da maturidade e a urgência
da mocidade, entre a serenidade e a ousadia, a ponderação meditativa e o
risco implicado na liberdade, uma orientação que, no limite, assim pode-se
inferir da indeterminação nominal dos interlocutores, endereça-se a todos nós,
ao “Da-sein” do fim da metafísica. Una-se aos estímulos que redundaram
naquele trabalho talvez ainda a angústia de um pai, que, naquele exato
momento, tinha seus dois únicos filhos, Hermann e Jörg Heidegger, o “mais
novo” e o “mais velho”, efetivamente cativos em um campo de prisioneiros na
Rússia. Nesse ínterim, diz o interlocutor mais jovem ao mais velho:

Costuma-se dizer, de fato, que a juventude é impulsiva e não
sabe esperar. Parece-me, no entanto, que a impulsividade
juvenil em relação ao porvir surge somente da espera
inarticulada e do seu primeiro desabrochar, [parece-me] que os
mais velhos deveriam [então] proteger [os mais jovens] das
tempestades inoportunas, na medida em que refinam o
esperançoso na juventude e lhe dão rumo, no lugar de abafá-lo,
falsificá-lo e, assim, desvirtuá-lo em meras aspirações (GA77,
220).

Por outro lado, arremata, “o mais antigo [die ältere], no entanto, só se deixa
elucidar quando o mais recente [die jüngere] é conjuntamente pensado” (Id.,
223), pois, “[s]egundo um dito antigo [einem alten Wort], nós só nos tornamos
aquilo que somos”, e “nós somente somos, segundo um dito recente [einem
jungen Wort]”, responde o mais velho, “aquilo que buscamos” (Id., 231).
Passado e futuro, a complementar orientação para o solo a partir de onde se
brota e para o horizonte em direção ao qual se cresce, demarcam para
Heidegger a morada, a estância (Aufenthalt), o ethos originário no tempo, que a
tudo atravessa, sustenta e configura. Corresponder à grandeza do tempo
significa estabelecer-se no ponto de indistinção onde se encontram, no interior
do círculo, a coragem para o antigo e a liberdade para o novo (Cf. GA65, 434),
onde o passado se revela a possibilidade uma vez futura e o futuro, o que deve
ser trazido ao cultivo enquanto tradição, enquanto o que precisa ser passado
adiante. O pensar e a legítima experiência dessa temporalidade permanecem
hoje, entretanto, interditados pelo acontecimento de um processo de
devastação planetária que fundamenta toda a destruição bélica das últimas
duas guerras mundiais, uma devastação que se revela, ao cabo, o ponto de
culminância do abandono do ser. Ao seu acontecimento pertence o mal (das
Böse) na forma do que é maléfico (das Bösartige), não em mero sentido moral
ou judicativo, naturalmente, mas enquanto o predomínio generalizado do
caráter sedicioso da vontade: “A essência do mal é o furor da sedição [der
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Ingrimm des Aufruhrs], que nunca irrompe totalmente e, quando irrompe, ainda
se dissimula, sendo em sua ameaça secreta frequentemente como se não o
fosse” (GA77, 208). De fato, assevera Heidegger na voz do interlocutor mais
velho, “[s]e o mal, no entanto, consiste no maléfico, o qual é em si perverso
quanto à sua própria perversão [Grimm] e, deste modo, permanece sempre
mais perverso, eu estaria então a ponto de sugerir que o maléfico é algo do tipo
da vontade [Willensmässige]” (Ibid.). Ao que interpela o mais jovem: “Talvez a
própria vontade seja, no final das contas, o mal” (Ibid.).

Heidegger certamente tem aqui em vista a sua confrontação com o tratado
de Schelling sobre a essência da liberdade humana (Cf. GA42 e GA49), para
quem precisamente a vontade é o ser originário (Ursein). Para Schelling, a
liberdade é liberdade para o bem e para o mal: este “e”, marcador da
indeterminação, dirá Heidegger, é que é aqui o decisivo, pois a vontade,
impregnada pela diferença entre a existência e o seu fundo, é o permanente
buscar-se a si mesma no interior desta diferença mesma, a saber,
rigorosamente entre o absoluto e o finito, deus e o homem, o bem e o mal, não
em escala de hierarquia e de falta (compondo a tríplice pecado, culpa e
castigo), como em Agostinho, mas enquanto o comum pertencimento que
impulsiona a vontade em direção a si. A essência do ser enquanto vontade,
portanto, implica em si mesma a possibilidade do mal. O que chega assim a
termo, sobretudo com Nietzsche, é a metafísica da subjetividade, cujo
essenciar-se inquestionado se resolve na moderna devastação da terra
enquanto mobilização total da vontade, consumação do abandono do ser. Face
a ela, nenhum ativismo, nenhuma visão de mundo, nenhuma perspectiva ou
dança de perspectivas, por bem intencionadas que sejam, nos poderá vir em
auxílio: somente o advento de algo salutar (Heilsame) poderá fazer sarar
(heilen) essa gigantesca ferida existencial. Isto que salva, com efeito, é o
horizonte que guia o inteiro Diálogo ao Anoitecer, pois, afinal, o
reconhecimento do fim permanece recíproca e essencialmente atravessado
pelo prévio anúncio de algo outro, de um outro início.

O mais jovem: Ao passo que pude experimentar o salutar hoje
de manhã cedo, posso também nomear para você a ferida que
começa a sarar [zu heilen]. Por todos os anos de serviço militar,
[e] de certo modo já anteriormente, na época dos estudos na
Universidade, era para mim como se minha essência estivesse
comprimida e de todo expulsa da livre imensidão do pensar,
que, não obstante, consegui apreciar e aprendi a apreciar
naqueles tempos como uma terra distante. / O mais velho:
Quantos de nós não tiveram há anos de abandonar a estância
[Aufenthalt] no mundo do espírito? Quantos mais não foram
arrancados dele para sempre? / O mais jovem: Refiro-me
menos à renúncia à ocupação com as questões espirituais do
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que, antes, à retração da existência [Entzug des Daseins], que
repousa sobre o fundamento do pensar (Id., 219).

É preciso reaprender a espera meditativa por aquilo que é salutar, por
aquilo que sara, por aquilo que nos pode ainda salvar. Isso depende de, em um
mesmo movimento, aprendermos a abdicar das meras aspirações, que
saturam a nossa existência antes mesmo que ela se possa abrir para o que
vem: “O mais jovem: [...] O esperar é um poder [Vermögen] que ultrapassa toda
agência [Tatkraft]. Quem se encontra no poder-esperar, ultrapassa todo
desempenho e seus produtos, embora o esperar nunca se oriente por um
ultrapassar” (Id., 227). Deste modo, “[n]o poder-deixar [Lassenkönnen] é que
repousa a liberdade, não no ordenar e no dominar” (Id., 230), não na vontade,
não na ação, mas no desobstruir-se para o próprio ser possível dos
acontecimentos que nos interpelam. Quer na ânsia de sedição contra os
poderes estabelecidos, quer no estancamento pantanoso das forças
conservadoras, não há em nenhum dos casos vencedores ou vencidos: são
todos prisioneiros de um mesmo “campo”, estão todos a serviço de um mesmo
poder, o ímpeto devastador da maquinação. Heidegger data o Abendgespräch
de 08 de maio de 1945, o dia da rendição da Alemanha às nações aliadas.
Sobre a data, ele assim se manifesta, encerrando o diálogo: “No dia em que o
mundo celebrava a sua vitória e ainda não sabia que, já há séculos, é ele que
está rendido à sua própria insurgência [Aufstand]” (Id, 240). Por outras palavras,
o ainda hoje celebrado Dia da Vitória – em um mundo que desde então
aproxima-se cada vez mais do colapso ecológico, em que o genocídio parece
ter se tornado manchete fixa nos jornais – não teria sido senão o dia da vitória
da própria devastação, a vitória do predomínio inquestionado da Machenschaft,
a partir da qual se teria gestado ainda um último desdobramento, a saber, a
técnica moderna enquanto armação (Gestell), o estabelecimento do ente em
sua totalidade já não mais apenas como “objeto” do poder, mas enquanto pura
força de reserva para o desafio permanente e infinitesimal da extração e da
predação das dragas antropóides.

Se a questão medular do pensamento de Heidegger é propriamente a
destruição da história do ser – ou melhor, a destruição da história do
esquecimento do ser – em vista da sua fundamentação (Grundlegung), e se
esse movimento tem o condão de proclamar, por sua vez, o modo de ser
fundamental da estrutura do Ocidente ele mesmo, das tendências que matizam
o seu traço de continuidade, então Heidegger se revela uma encruzilhada
simplesmente incontornável para qualquer um que pretenda acessar os
interstícios deste monumental, violento, desafiador e, hoje mais do que nunca,
rigorosamente decisivo acontecimento de ao menos dois mil e quinhentos anos.
Nada disso tem a ver com fazer profissão de fé da sua filosofia; antes, sugere
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assumir, com honestidade e vistas limpas, a confrontação com o seu
pensamento, assim como ele o fez ao longo de toda a vida junto à tradição
ocidental: assumir, ao cabo, a confrontação conosco mesmos, na medida em
que o mundo e a história dos quais ele deu testemunho não são senão os
nossos, não são senão nós mesmos. Pois também o seu “erro” foi o
testemunho do quão profundamente e em que termos permanecemos
prisioneiros de carências ainda inquestionadas – nas palavras de Lacoue-
Labarthe,3 a necessidade de reerguer o edifício teológico-político ou, nas
nossas, a de refundar a mitologia política. De fato, a essência mesma do
pensar implica, para ele, este simultâneo ser-com e ser-contra ou, como assim
formula no célebre texto da Gelassenheit (costumeiramente traduzido por
“Serenidade”),4 o dizer sim e o dizer não àquilo que nos convoca a pensar:
dizer sim, na medida em que é necessário coragem, prontidão e abertura para
aquilo que os acontecimentos têm a dizer, para ouvi-los até o fim, em sua
integralidade, à revelia das nossas próprias expectativas e preconceitos; dizer
não, na medida em que a possibilidade mesma do acesso àquilo que os
acontecimentos guardam em suas raízes mais profundas demanda liberdade e
disposição para o questionar, na medida em que pensar significa, em última
instância, sacudir-se do estancamento, da acomodação e da indiferença.

Se lemos Heidegger assim, então abandonamos toda postura
servil, para pensar com ele, a partir dele, mesmo contra ele – o
que significa corresponder à sua interpelação e, assim, à
interpelação da filosofia e de seus pensadores, cujo legado nos
foi historicamente transmitido [...]. Ler Heidegger
adequadamente é pensar com Heidegger, o que também
significa perguntar com Heidegger – o que implica, ao mesmo
tempo, veneração e rebeldia, pois, para ele, “o questionar é a
devoção do pensamento” (GIACOIA JR., 2013, p. 114).
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