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BRECHT E BENJAMIN
Em torno do caráter insondável da 

obra de Kafka

Alessandra Affortunati Martins*

RESUMO

Trata-se de analisar as discussões entre Bertolt Brecht e Walter Benja-

min  em  torno  de  Kafka  em  Svendborg-Dinamarca,  mostrando  a

importância da tensão como método de construção e aprimoramento

de estratégias artísticas e da crítica de arte antifascistas. Fica visível que

as diferenças entre os autores quase se confundem, já que aquilo que

Brecht  insinua ser  imperdoável  em Kafka –  o  caráter  insondável  de

suas obras – também acaba por emergir no elemento mais importante

de seu teatro épico: o gesto épico. Do ponto de vista formal das obras,

Brecht  e  Benjamin utilizam a  estratégia  da  montagem que rompe

com a ordenação hierárquica e linear da produção artística. Kafka des-

toa de ambos nesse aspecto, deixando a cargo do leitor construções

para  além  de  sua  obra.  Seu  gesto  incansável  de  escrita,  porém,  o

coloca como um montador de processos que pouco se atém à forma

Nnal da obra – ele queria que seus manuscritos fossem até mesmo
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destruídos  após  a  sua  morte.  As  dissonâncias,  embora  ínNmas,  são

essenciais para elaborações dos pensamentos desses personagens que

viveram sob o nazifascismo europeu e tentavam responder artística e

intelectualmente ao horror que vigorava na época.

PALAVRAS-CHAVE

Benjamin, Brecht, Fascismo, Gesto-épico, Lei

______________________

BRECHT AND BENJAMIN

Around the Unfathomable Character of Kafka’s Work

ABSTRACT

The paper intends to analyze the discussions between Bertolt Brecht

and Walter Benjamin around Kafka in Svendborg-Denmark, showing

the importance of  tension as  a  method of  building and improving

antifascist artistic strategies and art criticism. It is evident that the diffe-

rences between the authors are almost confused, since what Brecht

insinuates to be unforgivable in Kafka - the unfathomable character of

his works - also ends up emerging in the most important element of

his epic theater: the epic gesture. From the formal point of view of the

works,  Brecht  and Benjamin  use  the  montage strategy  that  breaks

with the hierarchical and linear ordering of artistic production. Kafka

disagrees  with both in  this  respect,  leaving the reader in  charge of

constructions beyond his work. His tireless gesture of writing, however,

places him as an assembler of processes that hardly adheres to the

Nnal form of the work - he wanted his manuscripts to be even destro-

yed after his death.  The dissonances,  although tiny,  are essential  for

elaborating the thoughts of  these characters who lived under Euro-
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pean Nazifascism and tried to respond artistically and intellectually to

the horror that prevailed at the time.

KEYWORDS

Benjamin, Brecht, Fascism, Epic Gesture, Law,

______________________

A verdade é concreta

Bertolt Brecht

Introdução

Em um primeiro lance de olhos, resgatar, mais uma vez, o

esmiuçado  debate  Brecht-Benjamin  pode  parecer  chover  no

molhado. Tensões entre os dois a respeito de Ka?a difundiram-

se tão amplamente que talvez, na mente de alguns, tenham sido

rebaixadas ao patamar da simples polêmica. Não raro, verdade

seja dita, o diz-que-diz alastra-se entre círculos da intelectuali-

dade e rebaixa atritos importantes a uma categoria mesquinha

de mera rixa. Todavia, pensar nessa direção, quando se trata do

caso Brecht-Benjamin, nada pode indicar além de um engano. É

do maior interesse o esmiuçado exame que tem sido feito por

especialistas1 em relação ao quadro no qual o certame entre os

dois intelectuais alemães se deu. Não só os conteúdos nele levan-

tados, como também o aspecto formal da discussão, apresentam

uma maneira Fna de pensar e resistir ao nazifascismo europeu,

1  A título de exemplo dos inúmeros comentários sobre esse tópico veja Mosès 2006,
GaSi 2008, Wizisla 2013 e Barrozo 2015.
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que compunha o pano de fundo das cenas desenroladas entre

eles.

Duas lentes diferentes podem mirar o recorte de Svend-

borg-Dinamarca:  uma, de amplo alcance, observa as cenas de

discórdia de maneira distante e panorâmica; outra, microscópica,

separa poucas e diminutas faíscas naquele cenário. Se munida do

segundo anteparo,  a  leitura  do  quadro  contextual  revela  que

divergências entre Brecht e Benjamin, que de longe impressio-

nam por certo tom exaltado e contundente, passam a mostrar-se

quase inexistentes. O termo quase, porém, é aqui essencial. Não

é por serem microscópicas que tais diferenças não tenham rele-

vância. Pelo contrário: o fato de serem minúsculas permitiu a

ambos  uma  tessitura  extremamente  reFnada  de  colocações  e

percepções políticas, estéticas e críticas aQoradas e depuradas no

interior da tensão dialética dos impasses.

É ostensivo o contraste entre a contundente assertiva de

Brecht, “aFnal,  eu rejeito Ka?a” (Brecht  apud Benjamin 2017:

104), que emerge na discussão com Benjamin, e algumas de suas

observações sobre o escritor tcheco feitas em outras ocasiões. Na

comparação, pode-se dizer que as dissonâncias entre as posições

do dramaturgo e do Flósofo quase se esvaem. Nos escritos brech-

tianos, selecionados e comentados por Jan Knopf, lemos:

A  experiência  do  nacional-socialismo  […]  impactou  a
recepção da obra de Ka?a por parte de Brecht, já que per-
cebe a antecipação de Ka?a ao fascismo e à Shoah: “Com
ele, em estranhos disfarces, muito foi antecipado do que
só era acessível a alguns na época em que os livros foram
publicados.  A  ditadura  fascista  cravou  as  democracias
burguesas, por assim dizer, nos ossos e Ka?a descreveu
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com grande imaginação os campos de concentração que
se aproximavam, a incerteza jurídica que se aproximava,
a absolutização do aparato estatal que se aproximava, a
vida monótona de muitos indivíduos, guiados por forças
inacessíveis”. Brecht quase recomenda uma prática de lei-
tura desconstrutivista ao falar sobre os escritos de Ka?a
como “monótonos, sombrios e de difícil acesso, obras que
devem ser lidas com grande arte e perícia, como se fos-
sem cartas ilegais, lidas no escuro por medo da polícia”
(Knopf 2003: 5-6, trad. nossa).

Se dilatados, os pequenos elementos em atrito na paisagem

dinamarquesa apresentam um aspecto paradoxal. Como se sabe,

o âmago da literatura ka?iana é a Lei e seu lugar simultanea-

mente intangível e esmagador na modernidade. A resistência de

Brecht a Ka?a centra-se justamente na maneira como o autor

tcheco trata a Lei, dando-lhe um lugar não perscrutável. O dra-

maturgo  alemão  incomoda-se,  em  suma,  com  a  ausência  de

mediações históricas e materiais nas construções literárias ka?i-

anas, embora reconheça seu valor incontornável na exposição da

problemática moderna. Todavia, como pretendo demonstrar, o

gestus, aspecto mais importante no teatro épico brechtiano, sur-

preendentemente resguarda facetas também insondáveis.  Com

efeito, aquilo que Brecht parece reprovar em Ka?a, e indireta-

mente nas críticas de arte de Walter Benjamin, acaba por apare-

cer  em  suas  próprias  peças  através  de  uma  dimensão

inapreensível inerente ao ingrediente mais vigoroso de seu tea-

tro.  O fato de o  caráter  intangível  manter-se concentrado no

gesto, e não na Lei, marca a distinção, o que traz implicações

fundamentais para todo o fervilhante embate.
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Notar que os elementos destoantes, em verdade,  quase se

confundem, não invalida o interesse no tensionamento antitético

entre Brecht e Benjamin. Longe disso, aliás. Após o vislumbre

das intensas aproximações e das ínFmas diferenças, o que passa

a operar é um deslocamento da lente: a mira do anteparo micros-

cópico desvia-se do objeto em discussão – o caráter insondável

de Ka?a – para o próprio embate discursivo que opera entre os

amigos. O que está em questão, entretanto, não é nem a persona

de Brecht nem a de Benjamin, mas a matéria crítica da arte e os

choques  que  atravessam seus  meandros  em um determinado

contexto político-social.

É importante lembrar que, nos anos 1920, Brecht volta-se

aos estudos de Marx e Lenin e, com isso, sua arte assume um

lugar no qual “residem os opostos fecundos” (Knopf 2003: 33,

trad. nossa). De acordo com Knopf (2003: 33, trad. nossa), “Bre-

cht não se preocupava em adotar pontos de vista, mas sim em

explorar as contradições que constituem o cerne de toda dia-

lética”. Mais especiFcamente:

os escritos de Brecht são marcados pelo fato de que, além
da  materialização  consistente  de  fatos  espirituais,  eles
praticam  um  pensar  a  contrapelo  [Gegen-den-Strich-
Denken] ou um pensar de ponta-cabeça [Vom-Kopf-auf-
die-Füße-Denken], muitas vezes surpreendente, que atinge
pontos humoristicamente irônicos a partir dos quais valo-
res comuns são minados (Knopf 2003: 33, trad. nossa).

Trata-se, aqui, de tomar os dizeres de Brecht sobre Lenin

como método: “ele pensava na cabeça de outros, e também em

sua cabeça pensavam os outros” (Brecht apud Wizisla 2013: 76).

Ou  seja,  o  pensamento  só  acontecia  na  concretude  tensa  do
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debate dialético.  Como lembra Sternberg, Brecht demonstrava

uma destreza extraordinária nas discussões ao expor “seu talento

dramático”  (Sternberg  apud Wizisla  2013:  76).  Suas  opiniões

extremas emergiam de maneira dura e agressiva em vários diálo-

gos com seus pares e até mesmo sua dicção alterava-se nessas

ocasiões. Ele assume que suas falas não correspondiam necessa-

riamente às suas opiniões, assim como “não eram suas as frases

que fazia seus personagens pronunciarem em suas peças” (Stern-

berg apud Wizisla 2013: 41). A intensidade da discussão tirava as

pessoas de seus cômodos lugares, fazendo-as “soltar a língua”.

Sem dúvida, avalia Sternberg, ele atingia seu intento (Sternberg

apud Wizisla 2013: 41). Lacunas e faíscas remexiam zonas amor-

tecidas e conduziam àquilo que precisava ser mobilizado: críticas

e obras de arte resistentes ao nazifascismo. Em um trecho de

seus comentários sobre os escritos de Brecht, Knopf expõe bem

as estratégias de tal método:

[No diálogo,] a substância do corpo se opõe ao vazio de
pensamento [que opera] quando apenas um está pen-
sando. Na história de Keuner, “O que é sábio no sábio é
a postura”, Brecht explica que o pensamento “não tem
conteúdo”  se  não  for  expresso  em  certa  atitude  ao
mesmo tempo. Keuner responde à palestra do Flósofo
sobre a sabedoria no que diz respeito à sua aparência
desajeitada e sem objetivo: “Não vejo seu objetivo, vejo
sua atitude”. O corpo em sua substância é histórico, sua
postura descreve o pensamento em execução. Por meio
de gestos e posturas, o pensamento entra em outro sis-
tema de signos, que é determinado tanto pela presença
de outros corpos/pensamentos quanto pelo próprio pen-
sador. Brecht descreve esse processo em uma nota sobre
Lenin: “Ele pensava em outras cabeças, e também outros
pensavam em sua cabeça. É esta a forma correta de pen-
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sar”. Pensar como comportamento é social e pode ser
julgado por todos do ponto de vista da sua classe, pro-
cesso que atribui ao teatro um papel mediador essencial
(Knopf 2003: 122, trad. nossa).

Seja como for, não basta circunscrever a tensão Brecht-

Benjamin  aos  limites  de  suas  próprias  considerações  teórico-

práticas. Há que se observá-la, ainda, ante outro pano de fundo.

Detecta-se, nas vozes de ambos, ressonâncias de debates estéti-

cos marxistas, publicados posteriormente, sobretudo na revista

Das Wort (1937-38).  A polêmica em torno do Expressionismo,

bem desenhada nas coletâneas comentadas  Aesthetics and Poli-

tics, de Fredric Jameson (1980) e Debate sobre expressionismo, de

Carlos Eduardo Jordão Machado (2016), mostram que as constru-

ções críticas e reQexivas de esquerda se davam de maneira dia-

lética e coletiva – os amigos não cediam a afagos convenientes e

apaziguadores.  Cada  Fo  contorcido  pelas  discórdias  podia,  a

qualquer momento, se transFgurar em um pavio aceso prestes a

incendiar territórios da estética antifascista. Os Flósofos György

Lukács e Ernst Bloch talvez tenham sido os principais protago-

nistas  desse  enredo,  mas  Brecht  e  Benjamin  também tinham

importantes papéis nas cenas da época.

Os detalhes desses outros recortes da trama, tecida especi-

almente ao redor do Expressionismo alemão, não fazem parte do

escopo deste artigo. De qualquer maneira, é válido ressaltar que

Lukács (2016) via uma espécie de “ideologia de evasão” de artis-

tas e intelectuais vanguardistas. Para ele, o Expressionismo incli-

nava-se  para  o  niilismo  irracional  e  obliterava  os  processos

dialéticos entre a parte e o todo na produção das obras artísticas
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e intelectuais. Sem as mediações, pondera o Flósofo húngaro, as

obras emergiam como meros retratos das mazelas promovidas

pelo sistema capitalista e apresentavam o “caos […] como algo

incognoscível” (Lukács apud Machado 2016: 42). Embora concor-

dasse parcialmente com Lukács nesse aspecto, Brecht desfoca o

ataque ao localizar em outro lugar o verdadeiro problema a ser

atacado. No  Congresso Internacional de Escritores em Defesa da

Cultura, realizado em 1935, na cidade de Paris, o dramaturgo não

sobrepõe o interesse pela arte à vida e explicita exatamente o

alvo a ser atingido: a propriedade privada. Nesse contexto, cir-

cunscreve de onde provém a selvageria fascista:

De minha parte,  eu não acredito em brutalidade pela
brutalidade. É preciso defender a humanidade da acusa-
ção de que ela também seria brutal se isso não fosse um
negócio  tão  bom.  É uma tergiversação engenhosa  do
meu amigo Feuchtwanger dizer que a vilania precede o
egoísmo, mas ele não tem razão. A selvageria não vem
da  selvageria,  mas  dos  negócios,  que  dependem dela
para prosseguir (Brecht 2012: 206).

Como Lukács sugere em relação ao Expressionismo, Ka?a

aborda os problemas da modernidade e de seu sistema jurídico

em uma dimensão inapreensível.  Ao indicar que o Expressio-

nismo  aparta  o  sujeito  em  uma  dimensão  enclausurada  do

mundo exterior,  estabelecendo “conexões abstratas de espaço-

tempo”  no  mundo,  Lukács  (2016)  apresenta  reQexões  que  se

aproximam das ponderações de Brecht a respeito da obra ka?i-

ana. Embora não haja condições de explorar esses paralelos aqui,

é importante que se note que o debate entre Brecht e Benjamin

se insere em planos discursivos mais amplos da época.
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Para os Fns deste trabalho, deve-se ter em mente algo ela-

borado por Brecht no congresso já mencionado. Na ocasião, ele

diz: “O escritor pode dizer que seu compromisso é denunciar a

injustiça e Fca a cargo do leitor acabar com ela” (Brecht 2012:

204). Divergindo de tal postura, Brecht prefere não jogar a res-

ponsabilidade da resistência efetiva no colo de leitores ou espec-

tadores, assumindo um compromisso de mudança por meio da

práxis artística e de seu caráter pedagógico. Daí que seja neces-

sário pensar a partir da perspectiva de tal desaFo por ele colo-

cado – o combate efetivo da brutalidade por meio de estratégias

artísticas e intelectuais que abalassem decisivamente o entorpe-

cimento dos sujeitos no interior do sistema capitalista, conver-

tido em sua versão facínora pelo fascismo europeu.

Entre xeque-mates e fumaça

Os acalorados diálogos entre Bertolt Brecht e Walter Ben-

jamin aconteceram em Svendborg, na Dinamarca, durante o exí-

lio do dramaturgo em uma das temporadas do Flósofo na cidade.

As discussões se davam em meio a jogos de xadrez e baforadas

de charuto, em especial os da marca Brasil, a preferida de Brecht.

Eram os anos 30 e os dois intelectuais alemães, que vive-

ram sob o poder de Hitler, tinham como horizonte uma única

preocupação: chegar às melhores formas estéticas, intelectuais e

políticas de resistir ao nazifascismo.2 Daí que o calor da querela

2  Embora seja de Günther Anders sobre suas conversas com Walter Benjamin no exílio,
não é difícil deduzir que a mesma observação se aplique ao caso Benjamin-Brecht: “Não
posso dizer que tenhamos Flosofado juntos. Porque nós éramos, em primeiro lugar, anti-
fascistas;  em segundo,  antifascistas;  em  terceiro,  antifascistas.  Além  disso,  aí  talvez
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só  possa  ser  compreendido  no  interior  desse  posicionamento

político  bastante  claro:  a  superação dos  moldes  fascistas  que,

quando não visíveis e declaradamente no poder, atravessavam

de maneira latente o funcionamento dos modelos burgueses de

organização social e política. Suplantá-los exigia mapas revoluci-

onários capazes de romper decisivamente com a matriz capita-

lista.

Uma das  principais  matérias  de  conQito  entre  Brecht  e

Benjamin, desde o verão de 1931, era Ka?a. Escrito em junho de

1934, para o periódico  Jüdische Rundschau,  e concluído pouco

antes de sua ida à Dinamarca, o artigo “Franz Ka?a. A propósito

do décimo aniversário de sua morte”, foi submetido por Benja-

min ao crivo de Brecht. O então interesse de Brecht em Ka?a

acendeu o ânimo de Benjamin e alimentou suas expectativas em

relação à leitura que o dramaturgo faria de seu texto. Após a

entrega  do  manuscrito,  porém,  Brecht  absteve-se.  Lemos  nas

notas de Benjamin sobre o episódio:

Havia três semanas que entregara a Brecht meu artigo
sobre  Ka?a.  Certamente  já  tinha  lido,  mas  nunca  o
mencionou por  vontade  própria,  e  as  duas vezes  nas
quais o interpelei, ele respondeu com evasivas (Benja-
min 1991: 526, trad. nossa).

tenhamos também Flosofado. Vocês imaginam de forma errada a emigração se vocês
acreditam que nós tínhamos tempo para sentar  e Flosofar”  (Anders  1987:  102,  trad.
nossa). O próprio Brecht, em 1935, expressa mais de uma vez esse norte antifascista:
“Devemos dizer a verdade sobre as condições bárbaras do nosso país, que o que se possa
fazer é o que os faça desaparecer, nomeadamente o que muda as relações de propriedade”
(Knopf 2003: 5) ou ainda, em 1937: “O que importa, porém, é a luta generalizada e incan-
sável contra o fascismo, realizada com todos os meios possíveis” (Knopf 2003: 5).
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Benjamin retira o manuscrito das mãos de Brecht, “sem

dizer nada”.

Em uma noite,  Brecht  (apud Benjamin  1991)  resgata  o

artigo de maneira repentina. Em tom ligeiramente brusco,  diz

que a crítica de Benjamin a Ka?a não deveria caracterizar-se

como um diário, escrito ao estilo de Nietzsche. Para ele, o artigo

do Flósofo  limitava-se  a  um viés  fenomenológico,  como se  a

obra ka?iana tivesse brotado de maneira isolada. Mesmo Ka?a,

aos olhos do dramaturgo, emerge ali destituído de sua complei-

ção histórica.  Nenhuma relação,  avalia sem misericórdia,  nem

mesmo a relação da obra e de seu autor, estaria devidamente

explicitada no artigo. Seja como for, Brecht assume uma postura

categórica: o problema era que Benjamin sempre desembocava

na essência.

O silêncio anterior tinha sido, portanto, eloquente. Deixara

Benjamin em estado ininterrupto de suspensão. Não emitir pala-

vra signiFcava burilar a crítica, fundamentá-la de maneira certeira

e  arrebatadora.  hando  apresentada,  promoveu  uma “longa  e

inQamada discussão” que se adensou de maneira decisiva no dia

29 de agosto de 1934. Naquela ocasião, Brecht, seguindo as análi-

ses de Lion Feuchtwanger,3 diz que o artigo de Benjamin sobre

Ka?a fomentava “o fascismo judeu”. Tons amigáveis não tinham

lugar ali; a tensão, entretanto, estava longe de ser fortuita. Brecht

3  Na nota 77 de  Benjamin-Brecht,  história de uma amizade,  Wizisla explica que a
expressão “fascismo judeu” já se espalhara nos anos 1920 como crítica ao “sionismo”.
Ali, tratava-se de apontar o caráter nacionalista ligado ao sionismo, que segundo Feu-
chtwanger: “seria mais absurdo […] querer opor um fascismo judaico ao fascismo dos
demais, seja ele alemão ou polonês ou o que for” (Wizisla 2013: 283).
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havia se dedicado aos elementos que compunham o pensamento

de Benjamin, que, contudo, não eram aceitáveis para ele.

Em seu íntimo, Benjamin via paralelos entre Ka?a e Bre-

cht. O calor e o relevo dados por Brecht às suas discordâncias em

relação ao manuscrito benjaminiano não eram de todo despre-

tensiosos.  Em  jogo  estavam  critérios  e  estratégias  para  uma

crítica  de arte  potente  naquele  contexto político  especíFco.  E

Brecht nutria o anseio de ver publicadas as críticas de Benjamin

à sua obra. Não críticas quaisquer, mas às que correspondiam à

estatura intelectual do Flósofo berlinense. O dramaturgo parece

assumir, então, a missão de impelir seu amigo em direção ao

que, para ele, conFgurava-se como uma crítica materialista. Não

cabiam nela apelos a recursos ocultos. Todas as mediações deve-

riam estar devidamente explicitadas. Para Brecht, não só a crítica

de Benjamin apelava para procedimentos que pouco expunham

as mediações entranhadas nas peças de Ka?a como o próprio

autor tcheco padecia do defeito de recorrer a uma profundidade

intangível.  Daí  a  parábola  construída por  ele para sua crítica

cáustica a Ka?a:

Há  diversos  troncos  na  Qoresta.  Dos  mais  grossos,
extrai-se  tábuas  de  barcos;  dos  menos  grossos,  cuja
robustez ainda se preserva, as tampas de caixas e fére-
tros; dos inteiramente Fnos, as varetas; dos retorcidos,
porém, nada se retira – eles escapam dos sofrimentos da
utilidade.  Naquilo  que  escreve  Ka?a,  é  preciso  olhar
como se estivesse em meio a tal Qoresta. Encontram-se
várias  coisas  muito  úteis.  As  imagens  são,  por certo,
boas.  O resto,  todavia,  é  mera  dissimulação (Geheim-
niskrämerei). O que é disparate. É preciso deixar isso de
lado. Com a profundidade não se vai muito longe.  A
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profundidade é uma dimensão para si, é apenas profundo –
de lá nada emerge (Benjamin 1991: 527-528, trad. nossa).

De outra perspectiva, há considerações como aquelas fei-

tas por Terry Eagleton (1993) em A ideologia da estética, que não

validariam as exaltadas ponderações de Brecht a Benjamin. O

autor britânico nota como Benjamin bebe da fonte brechtiana,

cuja fórmula seria “use tudo o que você puder, colecione de tudo,

pois você nunca sabe quando lhe poderá ser útil” (Eagleton 1993:

243).  Entretanto,  para Eagleton (1993:  243),  “o corolário dessa

estratégia idiossincrática e poderosa pode ser um ecletismo com-

plicado, decaindo, como no caso de Brecht, numa forma de utili-

tarismo de esquerda”.

De todo modo,  nas conversas que antecederam o debate

especíFco sobre o artigo de Benjamin, Brecht considera acertada a

ideia de uma ruptura de Ka?a “com uma prosa puramente narra-

tiva” (Wizisla 2006: 284). Seu estilo alegórico e parabólico colo-

cava-o entre os grandes autores de seu próprio tempo. Entretanto,

nas trocas mais soltas, Brecht faz ressalvas extremamente impor-

tantes à obra do escritor tcheco. Segundo ele, o elemento para-

bólico estaria em conQito com o elemento visionário do autor. Ou

seja, de seu prisma, embora Ka?a percebesse o que estava por vir,

não sabia desdobrar concretamente o que poderia emergir nesse

horizonte. Lançava-se, então, para zonas impenetráveis de misté-

rio. Logo, o problema do modelo parabólico ka?iano era, para o

dramaturgo alemão, a falta absoluta de transparência.

Brecht talvez não tenha sido tão sensível quanto Benjamin

a um aspecto também identiFcado por Terry Eagleton (1993) ao

tratar da obra benjaminiana. Para o crítico, há um “novo pensa-
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mento mitológico” que “traz consigo uma mudança radical na

categoria do sujeito” (Eagleton 1993: 230). Após a transição do

capitalismo de mercado ao de monopólio,

o sujeito moderno, semelhante ao sujeito mitológico, é
menos a fonte fortemente individualizada de suas pró-
prias ações, do que uma função obediente de uma estru-
tura  ordenadora  mais  profunda,  a  qual  agora  parece
fazer por ele o seu pensar e agir (Eagleton 1993: 230).

Evidente que Brecht jamais se preocuparia com a explicita-

ção dos meandros psicológicos de ações individualistas do sujeito

moderno liberal. Não se concentra aí, portanto, o problema que vê

em Ka?a. Supressão das forças psicológicas dos personagens é,

inclusive, lugar de aFnidade entre ambos. Contudo, aos olhos de

Brecht,  Ka?a encobria  com um véu de  mistério  as  diferentes

determinações  sociopolíticas  que  estruturam  e  modelam  cada

ação dos sujeitos, transFgurados de forma hiperbólica em perso-

nagens. Talvez, quem tenha melhor expressado o elemento capaz

de distinguir  Ka?a de Brecht tenha sido Ruth Röhl  no artigo

“Ascensão e queda da cidade de Mahagonny: uma ópera épica”:

Ascensão e queda da cidade de Mahagonny não apresenta
uma estrutura rígida; compõe-se de cenas alinhavadas
sem um nexo necessariamente causal, todas elas refor-
çando a mesma mensagem. O pensamento que subjaz a
esse tipo de estrutura é o de que o destino humano não
se desenrola num encadeamento inexorável de causas e
efeitos  –  como  é  mostrado  no  teatro  aristotélico  de
estrutura rígida –, mas é determinado por circunstâncias
sociais  mutáveis  e,  portanto,  sujeito  a  mudanças.  O
homem pode mudar seu destino, na medida em que o
torna objeto de sua análise (Röhl 1995: 130).
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Entre as cenas 10 e 12 da peça Ascensão e queda da cidade

de Mahagonny observa-se a circunscrição das Leis na obra bre-

chtiana. Longe de se converterem em uma abstração inapreensí-

vel, elas traduzem a lógica dos interesses de cabeças capitalistas.

A cidade construída da noite para o dia promete prazeres e dese-

jos,  mas converte os termos de quaisquer relações sociais em

algo comercializável diante da Lei, ordenada em torno do Deus-

dinheiro. O julgamento que aparece na peça mostra-se implacá-

vel com os desprovidos de bens e a vida assume sua irrelevância

perante os Fns monetários. Não é diferente do que vemos em

Ópera dos três vinténs, onde a miséria da mendicância é conver-

tida em negócio lucrativo de um pequeno empresário burguês e

a Lei é sempre passível de ser negociada em favor dos crimino-

sos empreendimentos capitalistas.

De qualquer maneira, ainda remanesce certa cegueira nas

análises de Brecht. Ele não havia atentado para o fato de que tra-

çar contornos materiais, que formam o perFl do sujeito inserido

nas  dinâmicas  capitalistas  dos  monopólios  ou  oligopólios,

implica moldá-los de forma mítica. Profunda e irresistivelmente

enredado às estruturas econômicas inescrutavelmente (des)orde-

nadoras  da  vida  social,  tal  sujeito  não poderia  ser  mais  bem

retratado do que pela total opacidade das determinações que o

conduziram para  esse  lugar  – mas  quais,  exatamente,  seriam

elas? Para dissecá-las não basta dizer que se ligam aos interesses

de manutenção de privilégios de capitalistas. hase uma mario-

nete de um sistema aparentemente autônomo e autorregulado

por roupagens racionais, o sujeito sob essa lógica assiste ao apa-

gamento total do que engendra sua prática humana (Eagleton
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1993: 230-231). Bem ou mal, algumas leituras críticas sobre a lite-

ratura de Ka?a seguem percursos semelhantes aos de Brecht. É

o que destaca Jeanne-Marie Gagnebin sobre a conhecida obra de

Günther Anders, dedicada ao autor tcheco:

o livro de Anders não é somente uma análise Fna dos
processos  de  deslocamento  (ou  de  “desloucamento”
como Carone traduz a palavra Verrückung), de deforma-
ção e de alienação na obra de Ka?a; ele contém também
uma crítica cerrada da ambiguidade literária desta obra.
Segundo Anders, mesmo que denuncie a “loucura” da
normalidade, a obra de Ka?a falha em não conseguir
esboçar estratégias de transformação dessa realidade; ela
irradiaria mesmo um misto de obediência e de conformi-
dade,  um negativismo desesperado que desaguaria na
justiFcação da autoridade (Gagnebin 2015: 6).

Seja como for, o princípio norteador da produção artística

brechtiana não se confunde a um simplório retrato global ou deta-

lhado das  condições  nas  quais  se  encontram os  sujeitos.  Suas

peças são construídas  cumprindo uma função pedagógica.  É a

partir deste lugar que o dramaturgo alemão articula suas reQexões

sobre a crítica de arte. Se confere uma tarefa pedagógica à sua

obra, a crítica também deve explicitar, tão claramente quanto pos-

sível, os meandros materiais, os procedimentos técnicos e as cir-

cunstâncias histórico-sociais que ensejaram a confecção da peça

de arte analisada. Talvez esteja alocado exatamente aí o fulgor de

sua discórdia em relação a Benjamin. Ao sobrepor a parábola de

Ka?a à de Brecht, Benjamin coloca em dúvida a necessidade de

tal elucidação didática da forma como a empreende o dramaturgo.

Tal questionamento, bem analisado por Stéphane Mosès (2006),
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Fca especialmente nítido no debate que se desdobra entre eles

sobre a fábula ka?iana “A próxima aldeia”.

Para Benjamin (2017), o estilo parabólico ka?iano é para-

doxal. Se a parábola é notoriamente o gênero literário que porta

um ensinamento de cunho moral, em Ka?a ela torna-se índice

da atroFa da tradição e da autoridade teológicas, convertidas em

sua versão secular moderna. Em termos psicanalíticos, pode-se

dizer que a tradição – comumente tida como registro do sim-

bólico – passa a Fgurar em Ka?a como o Real, impossível de se

inscrever e de ser transmitido pela palavra. Daí que Ka?a con-

dense, aos olhos de Benjamin, o próprio desmantelar da doutrina

judaica e de seu caráter sagrado. Coloca-a sob forma de enigma

ilegível, ainda que sua força se mantenha imponente na versão

secularizada das Leis.

Literariamente insuperável4 aos olhos de Benjamin, a pará-

bola “Diante da Lei” traz um sujeito que passa a vida diante de

uma porta a esperar pelo reconhecimento da Lei, mas não conse-

gue nem mesmo atravessar a passagem para o recinto no qual

ela estaria. Há um guarda, que diz a ele para esperar. Ele espera.

Espera a vida toda. Até que lhe ocorre perguntar ao guarda, já

em seu último Fo de vida:

– “Todos aspiram à lei” – diz o homem. – “Como se
explica que em tantos anos ninguém além de mim pediu
para entrar?”. O porteiro percebe que o homem já está
no Fm e para ainda alcançar sua audição em declínio ele
berra: – “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois

4  Na carta de 21 de julho de 1925, Benjamin escreve a Scholem: “Seine kurze Geschi-
chte ‘Vor dem Gesetz’ gilt mir heute wie vor zehn Jahren für eine der besten, die es im
Deutschen gibt” (Benjamin 1966: 397).
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esta  entrada  estava  destinada  só  a  você.  Agora  vou
embora e fecho-a” (Ka?a 1999: 23).

A fábula não pode ser o que promete – uma lição de moral.

Pois, justamente, não há moral a ser seguida. O que a história

indica é a ausência de uma Lei na qual seria possível se encaixar.

Ka?a não  induz  o  leitor  a  uma resposta  unívoca.  Joga-o  no

vácuo. Uma das camadas que podem ser pensadas a partir da

parábola é que a Lei está implicada na ação efetiva do sujeito.

Isto é, não existe Lei anterior ao ato. Aquele que age acionará

palavras ou dará passos em falso, fazendo suas máculas próprias

na linguagem, pois o erro é a condição de cada um de seus ges-

tos. O gesto feito pelo homem da fábula de Ka?a, seu crime, foi

a pergunta, que colocava em questão as regras enunciadas pelo

sentinela, supostamente guardião da Lei. Aqui as restrições de

Brecht a Ka?a parecem dissolver-se quase inteiramente.

A quase confusão entre Brecht e Ka?a e o lugar da dife-

rença ínFma existente entre eles emergem, mais uma vez, no

contraste entre a parábola “Diante da Lei” – que concentra toda

a gestualidade do protagonista submetido à ordenação social, e

sua ação de ruptura com o sistema da Lei ao questionar as nor-

mas  ali  colocadas  –  e  a  peça  brechtiana  “A  decisão”.  Nesta,

nenhuma normatividade mostra-se capaz de indicar o caminho

“correto”, cabendo aos sujeitos julgar e arcar com o peso de suas

escolhas em situações social e politicamente circunscritas, dando

as costas  à  validade imaginária  de normas morais.  Na fábula

ka?iana parece Fcar indicado que o sujeito pode antecipar-se ao

reconhecer o caráter arbitrário da Lei – ele certamente terá que

lidar com tal sistema opressor, mas não Fcará submetido à culpa
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moral que lhe dá sustentação. Olhando por esse prisma, “Diante

da Lei” não está distante de “A decisão”. Entretanto, é verdade

também que a peça de Brecht apresenta o desdobramento minu-

cioso dos impasses colocados pelas situações, o que não ocorre

na construção literária ka?iana que lança o leitor ao trabalho de

construir  por  si  mesmo  aquilo  que  Fca  apenas  sugerido  de

maneira enigmática.

Sobre este último aspecto,  o tom enfático de Brecht, ao

condenar o caráter obscuro da parábola ka?iana, carregava um

diagnóstico:  de modo pueril,  Benjamin sentia-se seduzido por

zonas  ocultas.  Seria  um erro,  avalia  Brecht,  encantar-se  pela

“estéril profundidade” (Benjamin 1991: 528, trad. nossa) ka?iana.

Nada disso signiFcava anular a perspicácia singular de Ka?a.

Como vimos,  Brecht  admite  que ele  soubera,  como ninguém,

demarcar o caráter burocrático e alienante das grandes cidades.

Todavia,  seu veio insondável,  pondera o  dramaturgo,  adquire

tonalidade fascista ao render-se às formas difusas de abordar as

determinações sociais  e  políticas  de seu  próprio  tempo.  É  de

modo peremptório que Brecht declara: “eu rejeito Ka?a” (Benja-

min 1991: 527, trad. nossa).

Nota-se, antes de mais nada, como os debates com Walter

Benjamin oferecem ao dramaturgo matéria para reFnar seu dis-

curso sobre seus intentos dramáticos e suas reQexões sobre as

funções da arte. Do lado de Benjamin, não é muito diferente. Ele

elabora suas perspectivas a partir dessas diferenças ínFmas que

carregam toda uma força e vibração para resistir ao horror. Em

outros termos: o foco aqui deixa de ser apenas Ka?a ou a pró-

pria tensão Brecht-Benjamin para localizar-se no processo lin-
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guístico do debate em si, que enseja a construção contínua de

reQexões e aprimora discursos que fazem a ambos avançarem

em suas próprias obras, situadas em um determinado tempo his-

tórico e espaço sócio-político.

Se Brecht tinha em vista um teatro dialético, Ka?a era, a

seus olhos, a obstrução de qualquer movimento dessa natureza.

Os elos com critérios da Poética aristotélica já estavam desfeitos.

Reconciliar, pela catarse, o público passivo e identiFcado empati-

camente ao enredo representado não era do feitio de Brecht. Ele

visava, antes, promover no público distância e estranhamento.

Elucidava em cena os processos técnicos a partir dos quais a pro-

dução artística havia sido engendrada. Tal movimento de expli-

citação  pretendia  conferir  aos  espectadores  um  lugar  de

participação efetiva na obra, retirando-os de uma posição fata-

lista,  na  qual  o  destino  se  impõe  inexoravelmente.  Por  esse

prisma,  Ka?a  parece  tornar-se  mesmo  a  antítese  de  Brecht.

Sabe-se que os personagens ka?ianos estão condenados de ante-

mão pela arbitrariedade de um sistema de leis inapreensível. Bre-

cht, ao contrário de Ka?a, almeja uma transformação efetiva no

próprio processo de participação do espectador e na confecção

das obras por parte dos artistas.

Com foco voltado àqueles que se mantinham alijados da

história,  o  dramaturgo  se  empenha  em interromper  a  cadeia

repetitiva dos acontecimentos. O gesto dos atores é a lâmina que

desfaz os nós dos laços dados pelos vencedores da história. Dís-

par da ideia de que o teatro deveria recompensar os destroços do

mundo dado, Brecht o pensa como práxis que impulsiona à ação

política. O que se observa em suas peças é o humano destituído
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de alma, seja ela boa ou ruim. Não há qualquer natureza eterna e

imutável. Sobre a subjetividade, são os sabores da história a mol-

darem a personalidade, sempre cambiante, como são, aliás, os

diferentes personagens assumidos pelo ator. É nesse sentido que

Anatol Rosenfeld caracteriza a fábula brechtiana:

a despersonalização do indivíduo, a sua desmontagem e
remontagem em outra personalidade;  trata-se de uma
sátira à concepção liberalista do desenvolvimento autô-
nomo da personalidade humana e ao drama tradicional
que costuma ter por herói um indivíduo forte, de caráter
deFnido, imutável. A concepção épica desta peça liga-se,
pois, a uma FlosoFa que já não considera a personali-
dade humana como autônoma e lhe nega a posição cen-
tral (Rosenfeld 2002: 146).

Para atingir tal despersonalização, Brecht recorre a certa

extravagância dos artifícios. Abre mão da verossimilhança com a

realidade aparente. Ao invés de envolver e cooptar o espectador,

Brecht acirra a lacuna entre o público e os atores, promovendo

zonas de desconforto que enfatizam os enredados gestos do ator

épico. O ator dramático constitui-se previamente no interior de

uma narrativa  que  se  desdobra  ante  os  olhos  do público,  ao

passo que o ator épico exige elementos da própria plateia para

que seus contornos sejam desenhados no palco.

O jogo conduz a pedagogia teatral, exercício lúdico de des-

montagem e remontagem corpórea do ator e do público. O gesto,

decreta Benjamin (2017), é o princípio formal decisivo do teatro

épico. Sem poder ser forjado, brota de maneira circunscrita no

Quxo vivo dos desdobramentos dialéticos. Aliás, é quando inter-

rompida que a ação dá lugar à potência gestual. Zeloso com as
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mediações do teatro épico e com as técnicas de encenação desen-

volvidas por Brecht, Benjamin (2017) foca o instante da passa-

gem da ação à produção do  gesto. O que ata a particularidade

deste e a totalidade do Quxo da peça está em cada uma das con-

tradições que compõem as partes, sem que o encadeamento da

encenação esteja encerrado de antemão. Interrupções conferem

aos  acontecimentos  a  estranheza  inerente  aos  interstícios  da

construção artística até que seu limite seja vislumbrado, em uma

ameaça de desmoronamento total da peça.

Toda essa arquitetura brechtiana é muito bem condensada

por Luciano GaSi. Ao citar uma passagem das análises feitas por

Patrick Primavesi, o autor aFrma:

“Do mesmo modo como nas narrativas de Ka?a, os ges-
tos do teatro épico não têm ‘nenhum signiFcado sim-
bólico  assegurado’  e  permanecem  dependentes  da
respectiva ordenação experimental”. Como o gesto não é
redutível a um signiFcado preciso, mas é a própria apre-
sentação gestual de abertura do sentido, a função peda-
gógica  do  teatro  se  efetiva  como  precedência  da
exposição  em  relação  ao  sentido  Fxo  e  determinado
(GaSi 2008: 75).

O teatro épico produz, então, uma tradução do espiritual no

gestual,5 capaz de preservar, para Brecht, seu caráter “enigmático

irredutível” (Lehmann apud GaSi 2008: 75) ao abrir a teia discur-

siva para novos sentidos. Surpreende aqui a imprevisível aproxi-

mação  entre  Brecht  e  Ka?a:  um  aspecto  de  teor  enigmático

também ronda o caráter gestual do teatro épico. Ora, a faceta obs-

5  É interessante notar como há aqui, ainda, uma referência ao seu texto de juventude
“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, mas com um ligeiro deslo-
camento que vai da palavra para o gesto (Benjamin 1916/2011).
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cura de Ka?a não era precisamente o elemento a atormentar os

pensamentos de Brecht? Como admitir agora que tal mistério gire

em torno daquilo que deFniu sua arte da maneira mais decisiva?

Stéphane  Mosès  aponta  um  caminho  ao  destrinchar  as

diferentes interpretações de Benjamin e Brecht sobre a parábola

ka?iana A próxima aldeia:

Ao contrário de Benjamin, Brecht não baseia sua reQe-
xão na forma linguística da narrativa de Ka?a; ele não
se refere ao seu modo de enunciação, mas à própria pro-
posição, isto é, ao paradoxo relativo à extrema brevidade
da vida [tema da parábola]. Brecht não se preocupa com
a construção do texto, com a perspectiva que é simulta-
neamente narrativa e temporal e que relativiza o para-
doxo,  fazendo-o  se  referir  a  uma  deformação  da
experiência da duração. Brecht não está interessado em
reFnamentos formais, mas nas ideias que o texto pode
transmitir.  Portanto,  sua  interpretação busca  trazer  o
texto de volta à sua estrutura lógica. O que é importante
para Brecht não é o texto como um todo, mas a proposi-
ção Fnal, isto é, a impossibilidade de chegar à próxima
aldeia (Mosès 2006: 170).

Linhas de montagem de Brecht e Benjamin

Pela citação do trecho de Mosès, seria possível deduzir que

Brecht não se preocupa com aspectos formais das obras de arte.

Contudo, se as linhas escritas por Brecht forem cuidadosamente

lidas, a conclusão de Mosès não pode ser acatada.

Ainda  que  separar  forma  e  conteúdo  seja  um  procedi-

mento insuFciente por não corresponder à unidade que perfaz as

obras de arte, colocar a lente ora em um desses aspectos ora em
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outro pode ser importante na explicitação crítica dos problemas

e soluções artísticas. Até aqui, o foco voltou-se para a matéria

das restrições feitas por Brecht a Ka?a – o véu misterioso depo-

sitado sobre a Lei. Agora a direção da lente voltar-se-á para dife-

renças e aproximações em relação ao aspecto formal das obras.

Observar de perto os aspectos formais da obra brechtiana será

possível  a partir  de uma aproximação com a construção esti-

lística de Benjamin.

Tema caro a diversos comentadores, a escrita benjamini-

ana não poderá receber tratamento exaustivo. Limito-me a uma

breve exposição baseada em Construído com astúcia de Erdmut

Wizisla (2015). Ali o autor subscreve a autodesignação de Benja-

min como “autor que atuava como estrategista no combate lite-

rário” (Wizisla 2015:  14).  O ensaio é uma análise concisa dos

procedimentos de Benjamin para burlar censuras e barreiras edi-

toriais. Explica Wizisla que, no rol de materiais benjaminianos,

descobertos por Reinhard Müller, em 2004, no “Arquivo Espe-

cial” de Moscou, estavam as mais de quarenta páginas de esbo-

ços e versões do artigo “Um instituto alemão de livre pesquisa”.

Era  um  trabalho  de  Benjamin  sobre  o  Instituto  de  Pesquisa

Social. Foi publicado em maio de 1938, no número 5 do primeiro

ano da revista de exílio suíça Mass und Wert (Medida e valor).

O artigo de Benjamin tem uma “existência espectral”. Dele

refrata-se o desenrolar da história de sua publicação. Ferdinand

Lion, redator de Mass und Wert, amputa o texto benjaminiano e

o coloca na seção de críticas. Por isso, na Gesammelte Schri3en,

de Benjamin, ele foi incluído no volume III,  correspondente a

críticas e resenhas. Nas duas cópias disponíveis no Arquivo Wal-
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ter Benjamin há uma nota preliminar que permite reconhecer

um princípio construtivo dos trabalhos benjaminianos.

O  artigo  surgiu  a  partir  de  um  encontro  entre  Max
Horkheimer  e  Benjamin  que  ocorreu  em  1937.  […]
Horkheimer  e  Benjamin  sabiam desde  o  começo que
haveria  diFculdades  com o  responsável  pela  redação.
Lion  havia  colocado  duas  condições.  A  contribuição
“não  [deveria  ser]  comunista”,  e  deveria  aparecer  na
seção  de  críticas  da  revista:  uma  clara  limitação  da
extensão do artigo, que o redator disfarçou com a indi-
cação de que não haveria espaço ali  “nem lugar nem
possibilidade para se expandir” (GS V, p. 617). Benjamin
teve que se adaptar, portanto, de imediato à necessidade
de um procedimento estratégico. No exposé pode-se ler:
“O primeiro cuidado, certamente, será contermo-nos de
que  os  limites  de  espaço  e  conteúdo  que  a  redação
impôs não conspirem para que, entre ambos, não reste
já lugar algum” (GS V, p. 619). Benjamin tratou de res-
ponder  à  observação  política  do  redator  conservador
mediante um mascaramento. Para ele, que no começo
do  exílio  queria  adotar  o  pseudônimo  […]  lateo,  em
latim “estou escondido”, não se tratava de um exercício
desconhecido.  No  exposé se  anuncia  tal  tática  da
seguinte  maneira:  “Se  não se  quer  deixar  levar  facil-
mente  pelo  jogo  de censura  de  Lion,  as  perspectivas
políticas devem permanecer ocultas, na medida do pos-
sível”. Seu artigo deveria atrair “a atenção da burguesia
culta”; para o qual era apropriado tudo o que se encon-
trava apoiado em Freud (Wizisla 2010: 16).

Merecem destaque os “elementos arquitetônicos” e “total-

mente  ocultos”  (Wizisla  2010:  17)  que  sustentam de  maneira

incontornável o edifício do texto. Sagaz, Benjamin constrói seu

trabalho de maneira móvel. No dia 6 de março de 1938, o redator

recebe a carta irônica de Benjamin, na qual se lê: “Envio-lhe no
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mesmo correio, não um manuscrito, mas vários. De tal maneira,

ao qualiFcar de mero lastro uma peça depois da outra de minha

bagagem de ideias, espero ter facilitado seu trabalho como reda-

tor” (Benjamin 1991: 36, trad. nossa).

Em uma nota preliminar, Benjamin detalha para o redator

todas as onze possíveis formas de compor o artigo. Enigmas e

mensagens cifradas ganham formas concretas em todas elas. Das

onze possibilidades diversas de combinar os oito elementos apre-

sentados no artigo, o redator optou por uma décima segunda,

que violava as instruções de Benjamin. Embora pareça dispara-

tada,  a  nota  descreve  detalhadamente  os  modos  pelos  quais

podem se dar as construções do artigo. Ainda assim, “Lion” diz

Wizisla (2010: 19), “enFou a mão violentamente no manuscrito”;

foram as astuciosas instruções de Benjamin, porém, que impedi-

ram algo pior. Max Horkheimer considerou tal estratégia como

“uma clara vitória sobre a ‘tática do silêncio’” (Wizisla 2010: 19).

Benjamin conseguiu driblar a sabotagem de Lion ao “deter de

antemão” as “más intenções” do redator, como explicou a Hork-

heimer em carta de 7 de março de 1938.

O Flósofo persegue seu princípio de ruir os óbices impos-

tos pelo editor por meio de uma estratégia de montagem. Como

esclarece Wizisla:

o conceito de quebra-cabeças me parece bastante pouco
adequado. A construção do artigo sobre o Instituto, a
que aqui se atribuiu o caráter de modelo, diferencia-se
daquela  de  um  quebra-cabeça  (puzzle),  na  qual  cada
parte tem o seu lugar deFnido, que é preciso encontrar.
Para as partes das construções de Benjamin há, em con-
trapartida, diversas possibilidades. […] O modo de pro-
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dução de Benjamin respondia a um princípio de módulos
segundo  o  qual  partes  individuais  do  texto,  fechadas
sobre si mesmas, podiam ser montadas novamente. O que
torna sua construção Qexível, variável, ao mesmo tempo,
citável e vedada contra abusos (Wizisla 2010: 21-22).

Um modo de construção que signiFca “um adeus à lineari-

dade e a hierarquia” (Wizisla 2010: 22). Se há início e Fm, os ele-

mentos  que  compõem  as  diferentes  montagens  são,  em

princípio, equivalentes. Como mostra Wizisla, manobras de copy

and paste já estão ali presentes. No trecho N do trabalho das Pas-

sagens, esse procedimento aparece de modo muito claro: “A pri-

meira etapa deste caminho será aplicar à história o princípio da

montagem. Isto é, erguer as grandes construções a partir de ele-

mentos minúsculos, recortados com clareza e precisão” (Benja-

min apud Wizisla 2010: 22).

Voltemos a  Brecht  e  olhemos de frente  para esses  dois

amigos. Em O trabalho de Brecht, de José Antonio Pasta, temos

acesso a algo muito próximo da descrição feita por Wizisla do

procedimento de Walter Benjamin. Sobre a produção artística

brechtiana, Pasta declara:

A  disseminação  da  totalidade  em  múltiplos  textos  e
ações fragmentárias – onde não se tematiza a totalidade,
mas se pratica a ruptura de compartimentações – ela
mesma cobra a reunião do múltiplo e do disperso, o que,
por sua vez, só pode se dar como uma prática de cons-
trução  problemática  e  arriscada  da  totalidade.  “Todo
Brecht” está efetivamente em ação no menor de seus
fragmentos”.  “[…] Se o texto inteiro está em ação no
menor de seus fragmentos, isto quer dizer que o menor
fragmento chama sua articulação a um outro. Ler Brecht
é fazer montagem (Pasta 2010: 122-123).
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Com  essa  breve  exposição,  seria  possível  aFrmar,  reto-

mando Stéphane Mosès (2006), que o debate em torno de Ka?a

está fundado em uma pequena Fssura entre aquilo que seria pro-

pício a uma montagem construtiva da escrita intelectual e artística

e aquilo que seria adequado, aos olhos de Brecht, à montagem tea-

tral. Ou seja, é evidente que, ao contrário do que sugere Mosès,

nas discussões sobre Ka?a, Brecht preocupa-se com o caráter for-

mal e não apenas com o conteúdo das obras. Entretanto, a forma

ka?iana parece-lhe, por assim dizer, caída dos céus.

Como vimos de um outro prisma, o gesto brechtiano tam-

bém resguarda elementos inapreensíveis.  É importante,  então,

observar  a  diferença diminuta,  mas nem por  isso  irrelevante,

entre Ka?a e Brecht. Para encurtar a história: o lugar inapreen-

sível nas obras de Ka?a são a Lei e a tradição. Daí que Benjamin

veja na própria construção textual do escritor tcheco uma tenta-

tiva de materializar  esse  horizonte  que escapa aos  modernos,

retirando  dele  qualquer  traço  transcendental.  Ou  seja,  Brecht

não percebe que, do ponto de vista estético, Ka?a está longe de

ser um autor que faz apelo ao caráter insondável de alguma ver-

dade metafísica. Ele retrata na forma e no conteúdo literário as

ruínas que contornam uma ausência. De outro lado, que seja a

Lei aquela a propelir toda a construção da matéria literária de

Ka?a, é uma questão colocada por Brecht a Benjamin que deve-

ria ganhar atenção. Sim, pois é signiFcativo que o elemento ina-

preensível  no  teatro  épico  seja  o  gesto –  trata-se  de  um

componente ínFmo que nasce do movimento corpóreo comum e

que escapa tanto da palavra, que tem resquícios do nomos (lei),

quanto da ação, que é um desdobrar da vontade e da escolha do
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sujeito. Esse pequeno sinal vibrante, que rompe com a cadeia de

acontecimentos já previamente Fgurados, é exatamente o resto

não inteiramente cooptado pelas amarras das Leis que ordenam

o mundo opressor da modernidade capitalista.

Autoridade da crítica: psicanálise e estética

É  Gerhard  Scholem  (Mosès  1992)  quem  aponta  para  a

forma obliterada da transcendência na obra ka?iana. Uma repe-

tição exaustiva dos temas da dúvida, da incerteza e do esqueci-

mento,  bem  como  a  pletora  de  formas  linguísticas  ligadas  à

negação ou à ambiguidade, dão a dimensão da crise da tradição

na modernidade europeia. Trata-se de uma teologia fundamen-

talmente negativa, na qual Deus é a própria constatação de sua

ausência. Ka?a espelha tal crise da tradição pela deterioração

dos procedimentos de sua transmissão, cuja importância seria

vital na perpetuação de uma cultura que deveria ser passada de

uma geração a outra.

Se  o  abalo  da  crença  religiosa,  pelo  espírito  iluminista,

implicou um choque da autoridade magisterial paterna, a quem

estava reservada a tarefa de transmissibilidade de textos revela-

dos, a revolta em relação ao pai, vivida por toda uma geração de

judeus assimilados, era ambivalente: por um lado, aceitavam e

cultivavam a integração secular e recebiam com sede a cultura

clássica e iluminista; por outro, havia o pesar da fragilidade em

relação a uma autoridade que se demonstrava débil, suscetível.

Como moldura  vazia,  a  Lei  nada  mais  representa.  Pais

judeus preservavam certa lealdade formal em relação às leis reli-
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giosas, mas estas já tinham perdido sua validade. Para os pais

dessa geração de intelectuais e artistas,  a Lei não tinha outro

conteúdo senão a própria legalidade; não expressava nada além

de  sua  própria  autoridade,  destituída  de  qualquer  sentido.  A

ordem simbólica perdera-se. Sua única função era a de ser sinal

de uma identidade. Nas palavras de Mosès:

No microcosmo da família judaica, a rebelião dos Flhos,
tema banal da literatura no início do século, assumiu a
dimensão de uma genuína derrubada de valores.  Pode
não ser acidental que a invenção de Édipo e seu papel
fundador  na  constituição  da  psique  date  do  início  do
século XX e apareça precisamente em Viena, onde o pro-
cesso de assimilação dos judeus da Europa Central atingiu
seu auge  naquela  hora.  A  história  das  descobertas  de
Freud mostra claramente tudo o que o desenvolvimento
de sua teoria deveu à sua experiência clínica, nutrida por
narrativas  dos  conQitos  psicológicos  característicos  de
uma burguesia judaica no caminho da absorção na socie-
dade circundante. […] Em Freud, como em Ka?a, são as
ambiguidades do pai em relação ao seu próprio judaísmo,
as inconsistências de uma demanda em cujo nome o Flho
é induzido a permanecer Fel aos valores que o pai não
conseguiu  entregar  a  ele  […],  que  priva  o  discurso
paterno  de  sua  credibilidade.  Trata-se  de  um  vínculo
duplo que reQete as incertezas de uma geração de transi-
ção, dividida entre seu apego ao passado e a atração da
assimilação, e onde a autoridade paterna é irremediavel-
mente depreciada. A permanência da tradição no judaísmo
repousa precisamente no poder intangível dessa autori-
dade; pois é a autoridade do pai que garante a autentici-
dade e a validade sempre atual da Lei Divina. Portanto, não
é por acaso que a crítica freudiana da religião se baseie na
desmistiFcação da ideia de  Deus,  concebida como uma
projeção da imagem do pai, e na concepção da Lei como
injunção paterna (Mosès 1992: 146-147).
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Com a extensa citação, Fnalmente articulam-se dialetica-

mente os dois elementos aqui destacados: a Lei em Ka?a e o

gesto em Brecht. Realçado no palco, o gesto resiste aos trejeitos

de uma tradição perdida. Dissolve a micagem automaticamente

personiFcada e viciada para enlaçar-se de maneira descontínua

ao contexto social especíFco. O ator assume certa estranheza.

Livra-se dos cacoetes da tradição burguesa entranhada.  Toma

consciência cênica por deslocamentos e contradições em relação

ao enredo esperado imaginariamente pelo espectador.

Logo se vê que, ao mesmo tempo em que a faceta desco-

nexa  do  gesto épico  pode  ser  aproximada  da  forma  literária

ka?iana, esses dois elementos entram em uma zona tensa na

qual o atrito mantém-se insolúvel. De um lado, a Lei em Ka?a

fragiliza-se em termos simbólicos, mas é operante ao massacrar

o sujeito, eterno refém da arbitrariedade e da arruinada sistema-

tização tradicional  em sua versão secular moderna.  De outro,

Brecht insiste em expor as mediações dos poderes e a inconsis-

tência de sua legitimidade. O gesto torna-se anteparo. Obstrui a

ordenação tácita e constritiva da Lei.

A tradição opressora vacila pelo ímpeto insurgente concen-

trado no ínFmo e vibrante movimento gestual  brechtiano.  Em

Ka?a, as personagens é que vacilam em meio à engrenagem que

as trucida inapelavelmente.  Por outro lado, Ka?a imprime seu

gesto de  denúncia  na  escritura  de  seus  textos,  suspendendo o

olhar do leitor ao retirá-lo de sua funcionalidade mecânica e neu-

tralizadora de absurdos. Brecht preserva um desespero inconfor-

mado e apela à participação ativa. Ka?a cultiva a perplexidade e

assola esperanças pueris. Talvez, contudo, à sua revelia – ele que-
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ria até mesmo que sua obra fosse queimada após sua morte –,

Ka?a resguardasse em cada gesto de imprimir as letras no papel,

em uma persistência voraz, uma centelha de conFança de que

olhos depositados sobre seus escritos pudessem despertar do sono

da modernidade e dar um passo para fora de seus moldes.

Conclusão

Em meio a esses ardentes debates, o exilado hóspede de

Svendborg-Dinamarca passava os dias com o casal Helène Wei-

gel e Bertolt Brecht entre aprazíveis refeições, leituras comuns

ou não de livros, comentários sobre leituras, redação de textos,

planos para publicações,  apostas altas ou baixas,  risadas,  pas-

seios, jardinagem e, como já dito, jogos de xadrez e apreciação

de charutos. Benjamin nunca se sentiu apartado de Brecht pela

contundência de suas críticas. Muito pelo contrário: quanto mais

intensidade na fricção das divergências, mais estimulante se tor-

nava  a  parceria.  A  vaidade  não  orientava  essa  amizade.  Não

eram as  personas envolvidas  o  que se  encontrava  no centro.

Nem o sentimentalismo da relação. O foco era a luta contra o

fascismo. Como artistas e intelectuais, fazê-lo exigia pensar seve-

ramente sobre as potências da arte em suas mínimas formas.

ReFnar critérios não condiz com atalhos atenuantes.

Penso que expor a densidade das conversas, a delicadeza

das diferenças, os afetos transbordantes e outros tantos latentes,

os ímpetos agressivos e afetivos e os silêncios pode nos ensinar

algo sobre os dias atuais, nos quais tudo está codiFcado e cifrado

à serviço do poder do Capital e do ranço fascista. Sustentar con-
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Qitos e tensões, colocar a reQexão à serviço de afetos intensos e

permitir que se construa no hiato, que sempre remanesce entre

diferenças minúsculas,  um ínFmo gesto não programado pelo

poder totalizante, talvez seja uma fagulha de liberdade. Para que

ela se expanda haverá, ainda, muito trabalho.

Recebido em 23/08/2020
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