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BRECHT E BENJAMIN

Em torno do carater insondavel da
obra de Kafka

Alessandra Affortunati Martins’

RESUMO

Trata-se de analisar as discussdes entre Bertolt Brecht e Walter Benja-
min em torno de Kafka em Svendborg-Dinamarca, mostrando a
importancia da tensdo como método de construgao e aprimoramento
de estratégias artisticas e da critica de arte antifascistas. Fica visivel que
as diferengas entre os autores quase se confundem, ja que aquilo que
Brecht insinua ser imperdoavel em Kafka - o carater insondavel de
suas obras - também acaba por emergir no elemento mais importante
de seu teatro épico: o gesto épico. Do ponto de vista formal das obras,
Brecht e Benjamin utilizam a estratégia da montagem que rompe
com a ordenacgao hierarquica e linear da producdo artistica. Kafka des-
toa de ambos nesse aspecto, deixando a cargo do leitor construgcdes
para além de sua obra. Seu gesto incansavel de escrita, porém, o
coloca como um montador de processos que pouco se atém a forma

final da obra - ele queria que seus manuscritos fossem até mesmo
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destruidos apds a sua morte. As dissonancias, embora infimas, sdo
essenciais para elaboragdes dos pensamentos desses personagens que
viveram sob o nazifascismo europeu e tentavam responder artistica e

intelectualmente ao horror que vigorava na época.

PALAVRAS-CHAVE

Benjamin, Brecht, Fascismo, Gesto-épico, Lei

BRECHT AND BENJAMIN
Around the Unfathomable Character of Kafka's Work

ABSTRACT

The paper intends to analyze the discussions between Bertolt Brecht
and Walter Benjamin around Kafka in Svendborg-Denmark, showing
the importance of tension as a method of building and improving
antifascist artistic strategies and art criticism. It is evident that the diffe-
rences between the authors are almost confused, since what Brecht
insinuates to be unforgivable in Kafka - the unfathomable character of
his works - also ends up emerging in the most important element of
his epic theater: the epic gesture. From the formal point of view of the
works, Brecht and Benjamin use the montage strategy that breaks
with the hierarchical and linear ordering of artistic production. Kafka
disagrees with both in this respect, leaving the reader in charge of
constructions beyond his work. His tireless gesture of writing, however,
places him as an assembler of processes that hardly adheres to the
final form of the work - he wanted his manuscripts to be even destro-
yed after his death. The dissonances, although tiny, are essential for

elaborating the thoughts of these characters who lived under Euro-
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pean Nazifascism and tried to respond artistically and intellectually to

the horror that prevailed at the time.
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Benjamin, Brecht, Fascism, Epic Gesture, Law,

A verdade é concreta

Bertolt Brecht

Introducao

Em um primeiro lance de olhos, resgatar, mais uma vez, o
esmiucado debate Brecht-Benjamin pode parecer chover no
molhado. Tensdes entre os dois a respeito de Kafka difundiram-
se tdo amplamente que talvez, na mente de alguns, tenham sido
rebaixadas ao patamar da simples polémica. Nao raro, verdade
seja dita, o diz-que-diz alastra-se entre circulos da intelectuali-
dade e rebaixa atritos importantes a uma categoria mesquinha
de mera rixa. Todavia, pensar nessa dire¢do, quando se trata do
caso Brecht-Benjamin, nada pode indicar além de um engano. E
do maior interesse o esmiucado exame que tem sido feito por
especialistas' em relacdo ao quadro no qual o certame entre os
dois intelectuais alemaes se deu. Nao s6 os conteudos nele levan-
tados, como também o aspecto formal da discussdo, apresentam

uma maneira fina de pensar e resistir ao nazifascismo europeu,

1 A titulo de exemplo dos intimeros comentarios sobre esse topico veja Mosés 2006,
Gatti 2008, Wizisla 2013 e Barrozo 2015.
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que compunha o pano de fundo das cenas desenroladas entre

eles.

Duas lentes diferentes podem mirar o recorte de Svend-
borg-Dinamarca: uma, de amplo alcance, observa as cenas de
discordia de maneira distante e panoramica; outra, microscopica,
separa poucas e diminutas faiscas naquele cenario. Se munida do
segundo anteparo, a leitura do quadro contextual revela que
divergéncias entre Brecht e Benjamin, que de longe impressio-
nam por certo tom exaltado e contundente, passam a mostrar-se
quase inexistentes. O termo quase, porém, é aqui essencial. Nao
é por serem microscopicas que tais diferencas ndo tenham rele-
vancia. Pelo contrario: o fato de serem minusculas permitiu a
ambos uma tessitura extremamente refinada de colocacdes e
percepcoes politicas, estéticas e criticas afloradas e depuradas no

interior da tensdo dialética dos impasses.

E ostensivo o contraste entre a contundente assertiva de
Brecht, “afinal, eu rejeito Kafka” (Brecht apud Benjamin 2017:
104), que emerge na discussdo com Benjamin, e algumas de suas
observacdes sobre o escritor tcheco feitas em outras ocasides. Na
comparacao, pode-se dizer que as dissonancias entre as posi¢oes
do dramaturgo e do filésofo quase se esvaem. Nos escritos brech-

tianos, selecionados e comentados por Jan Knopf, lemos:

A experiéncia do nacional-socialismo [...] impactou a
recep¢do da obra de Kafka por parte de Brecht, ja que per-
cebe a antecipacgdo de Kafka ao fascismo e a Shoah: “Com
ele, em estranhos disfarces, muito foi antecipado do que
s6 era acessivel a alguns na época em que os livros foram
publicados. A ditadura fascista cravou as democracias
burguesas, por assim dizer, nos ossos e Kafka descreveu
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com grande imagina¢éo os campos de concentracio que
se aproximavam, a incerteza juridica que se aproximava,
a absolutizagio do aparato estatal que se aproximava, a
vida monoétona de muitos individuos, guiados por forcas
inacessiveis”. Brecht quase recomenda uma pratica de lei-
tura desconstrutivista ao falar sobre os escritos de Katka
como “monétonos, sombrios e de dificil acesso, obras que
devem ser lidas com grande arte e pericia, como se fos-
sem cartas ilegais, lidas no escuro por medo da policia”
(Knopf 2003: 5-6, trad. nossa).

Se dilatados, os pequenos elementos em atrito na paisagem
dinamarquesa apresentam um aspecto paradoxal. Como se sabe,
o amago da literatura kafkiana é a Lei e seu lugar simultanea-
mente intangivel e esmagador na modernidade. A resisténcia de
Brecht a Kafka centra-se justamente na maneira como o autor
tcheco trata a Lei, dando-lhe um lugar ndo perscrutavel. O dra-
maturgo alemdo incomoda-se, em suma, com a auséncia de
mediacOes historicas e materiais nas construgdes literarias kafki-
anas, embora reconheca seu valor incontornavel na exposicao da
problematica moderna. Todavia, como pretendo demonstrar, o
gestus, aspecto mais importante no teatro épico brechtiano, sur-
preendentemente resguarda facetas também insondaveis. Com
efeito, aquilo que Brecht parece reprovar em Kafka, e indireta-
mente nas criticas de arte de Walter Benjamin, acaba por apare-
cer em suas proprias pecas através de uma dimensdo
inapreensivel inerente ao ingrediente mais vigoroso de seu tea-
tro. O fato de o carater intangivel manter-se concentrado no
gesto, e ndo na Lei, marca a distin¢do, o que traz implicagdes

fundamentais para todo o fervilhante embate.
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Notar que os elementos destoantes, em verdade, quase se
confundem, nio invalida o interesse no tensionamento antitético
entre Brecht e Benjamin. Longe disso, alias. Apdés o vislumbre
das intensas aproximacdes e das infimas diferencas, o que passa
a operar ¢ um deslocamento da lente: a mira do anteparo micros-
copico desvia-se do objeto em discussdo — o carater insondavel
de Kafka — para o proprio embate discursivo que opera entre os
amigos. O que esta em questdo, entretanto, ndo é nem a persona
de Brecht nem a de Benjamin, mas a matéria critica da arte e os
choques que atravessam seus meandros em um determinado

contexto politico-social.

E importante lembrar que, nos anos 1920, Brecht volta-se
aos estudos de Marx e Lenin e, com isso, sua arte assume um
lugar no qual “residem os opostos fecundos” (Knopf 2003: 33,
trad. nossa). De acordo com Knopf (2003: 33, trad. nossa), “Bre-
cht nio se preocupava em adotar pontos de vista, mas sim em
explorar as contradi¢des que constituem o cerne de toda dia-

lética”. Mais especificamente:

os escritos de Brecht sdo marcados pelo fato de que, além
da materializacdo consistente de fatos espirituais, eles
praticam um pensar a contrapelo [Gegen-den-Strich-
Denken] ou um pensar de ponta-cabeca [ Vom-Kopf-auf-
die-Fiifle-Denken], muitas vezes surpreendente, que atinge
pontos humoristicamente irénicos a partir dos quais valo-
res comuns sdo minados (Knopf 2003: 33, trad. nossa).

Trata-se, aqui, de tomar os dizeres de Brecht sobre Lenin
como método: “ele pensava na cabeca de outros, e também em
sua cabeca pensavam os outros” (Brecht apud Wizisla 2013: 76).

Ou seja, o pensamento sO acontecia na concretude tensa do
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debate dialético. Como lembra Sternberg, Brecht demonstrava
uma destreza extraordinaria nas discussdes ao expor “seu talento
dramatico” (Sternberg apud Wizisla 2013: 76). Suas opinides
extremas emergiam de maneira dura e agressiva em varios dialo-
gos com seus pares e até mesmo sua diccio alterava-se nessas
ocasides. Ele assume que suas falas ndo correspondiam necessa-
riamente as suas opinides, assim como “nao eram suas as frases
que fazia seus personagens pronunciarem em suas pegas” (Stern-
berg apud Wizisla 2013: 41). A intensidade da discussao tirava as
pessoas de seus comodos lugares, fazendo-as “soltar a lingua”.
Sem duvida, avalia Sternberg, ele atingia seu intento (Sternberg
apud Wizisla 2013: 41). Lacunas e faiscas remexiam zonas amor-
tecidas e conduziam aquilo que precisava ser mobilizado: criticas
e obras de arte resistentes ao nazifascismo. Em um trecho de
seus comentarios sobre os escritos de Brecht, Knopf expde bem

as estratégias de tal método:

[No dialogo,] a substincia do corpo se opde ao vazio de
pensamento [que opera] quando apenas um esta pen-
sando. Na histéria de Keuner, “O que é sabio no sabio é
a postura”, Brecht explica que o pensamento “ndo tem
conteddo” se ndo for expresso em certa atitude ao
mesmo tempo. Keuner responde a palestra do filésofo
sobre a sabedoria no que diz respeito a sua aparéncia
desajeitada e sem objetivo: “Nao vejo seu objetivo, vejo
sua atitude”. O corpo em sua substincia é historico, sua
postura descreve o pensamento em execucdo. Por meio
de gestos e posturas, o pensamento entra em outro sis-
tema de signos, que é determinado tanto pela presenca
de outros corpos/pensamentos quanto pelo proprio pen-
sador. Brecht descreve esse processo em uma nota sobre
Lenin: “Ele pensava em outras cabegas, e também outros
pensavam em sua cabeca. E esta a forma correta de pen-
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sar”. Pensar como comportamento é social e pode ser
julgado por todos do ponto de vista da sua classe, pro-
cesso que atribui ao teatro um papel mediador essencial
(Knopf 2003: 122, trad. nossa).

Seja como for, ndo basta circunscrever a tensao Brecht-
Benjamin aos limites de suas proprias consideragdes tedrico-
praticas. Ha que se observa-la, ainda, ante outro pano de fundo.
Detecta-se, nas vozes de ambos, ressonancias de debates estéti-
cos marxistas, publicados posteriormente, sobretudo na revista
Das Wort (1937-38). A polémica em torno do Expressionismo,
bem desenhada nas coletineas comentadas Aesthetics and Poli-
tics, de Fredric Jameson (1980) e Debate sobre expressionismo, de
Carlos Eduardo Jorddao Machado (2016), mostram que as constru-
¢Oes criticas e reflexivas de esquerda se davam de maneira dia-
lética e coletiva — os amigos ndo cediam a afagos convenientes e
apaziguadores. Cada fio contorcido pelas discordias podia, a
qualquer momento, se transfigurar em um pavio aceso prestes a
incendiar territdrios da estética antifascista. Os filosofos Gyorgy
Lukacs e Ernst Bloch talvez tenham sido os principais protago-
nistas desse enredo, mas Brecht e Benjamin também tinham

importantes papéis nas cenas da época.

Os detalhes desses outros recortes da trama, tecida especi-
almente ao redor do Expressionismo alemao, ndo fazem parte do
escopo deste artigo. De qualquer maneira, é valido ressaltar que
Lukécs (2016) via uma espécie de “ideologia de evasdo” de artis-
tas e intelectuais vanguardistas. Para ele, o Expressionismo incli-
nava-se para o niilismo irracional e obliterava os processos

dialéticos entre a parte e o todo na producéo das obras artisticas
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e intelectuais. Sem as mediagdes, pondera o filésofo hungaro, as
obras emergiam como meros retratos das mazelas promovidas
pelo sistema capitalista e apresentavam o “caos [...] como algo
incognoscivel” (Lukacs apud Machado 2016: 42). Embora concor-
dasse parcialmente com Lukacs nesse aspecto, Brecht desfoca o
ataque ao localizar em outro lugar o verdadeiro problema a ser
atacado. No Congresso Internacional de Escritores em Defesa da
Cultura, realizado em 1935, na cidade de Paris, o dramaturgo nao
sobrepde o interesse pela arte a vida e explicita exatamente o
alvo a ser atingido: a propriedade privada. Nesse contexto, cir-

cunscreve de onde provém a selvageria fascista:

De minha parte, eu ndo acredito em brutalidade pela
brutalidade. E preciso defender a humanidade da acusa-
¢éo de que ela também seria brutal se isso ndo fosse um
negocio tdo bom. E uma tergiversacio engenhosa do
meu amigo Feuchtwanger dizer que a vilania precede o
egoismo, mas ele ndo tem razdo. A selvageria nio vem
da selvageria, mas dos negodcios, que dependem dela
para prosseguir (Brecht 2012: 206).

Como Lukacs sugere em relagdo ao Expressionismo, Kafka
aborda os problemas da modernidade e de seu sistema juridico
em uma dimensdo inapreensivel. Ao indicar que o Expressio-
nismo aparta o sujeito em uma dimensdo enclausurada do
mundo exterior, estabelecendo “conexdes abstratas de espago-
tempo” no mundo, Lukacs (2016) apresenta reflexdes que se
aproximam das ponderacdes de Brecht a respeito da obra kafki-
ana. Embora nao haja condi¢des de explorar esses paralelos aqui,
¢ importante que se note que o debate entre Brecht e Benjamin

se insere em planos discursivos mais amplos da época.
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Para os fins deste trabalho, deve-se ter em mente algo ela-
borado por Brecht no congresso ja mencionado. Na ocasido, ele
diz: “O escritor pode dizer que seu compromisso é denunciar a
injustica e fica a cargo do leitor acabar com ela” (Brecht 2012:
204). Divergindo de tal postura, Brecht prefere nao jogar a res-
ponsabilidade da resisténcia efetiva no colo de leitores ou espec-
tadores, assumindo um compromisso de mudanca por meio da
praxis artistica e de seu carater pedagogico. Dai que seja neces-
sario pensar a partir da perspectiva de tal desafio por ele colo-
cado — o combate efetivo da brutalidade por meio de estratégias
artisticas e intelectuais que abalassem decisivamente o entorpe-
cimento dos sujeitos no interior do sistema capitalista, conver-

tido em sua versao facinora pelo fascismo europeu.

Entre xeque-mates e fumaca

Os acalorados dialogos entre Bertolt Brecht e Walter Ben-
jamin aconteceram em Svendborg, na Dinamarca, durante o exi-
lio do dramaturgo em uma das temporadas do filésofo na cidade.
As discussdes se davam em meio a jogos de xadrez e baforadas

de charuto, em especial os da marca Brasil, a preferida de Brecht.

Eram os anos 30 e os dois intelectuais alemaes, que vive-
ram sob o poder de Hitler, tinham como horizonte uma tnica
preocupacdo: chegar as melhores formas estéticas, intelectuais e

politicas de resistir ao nazifascismo.? Dai que o calor da querela

2 Embora seja de Ginther Anders sobre suas conversas com Walter Benjamin no exilio,
nao é dificil deduzir que a mesma observacéo se aplique ao caso Benjamin-Brecht: “Nao
posso dizer que tenhamos filosofado juntos. Porque nds éramos, em primeiro lugar, anti-
fascistas; em segundo, antifascistas; em terceiro, antifascistas. Além disso, ai talvez
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s6 possa ser compreendido no interior desse posicionamento
politico bastante claro: a superacdo dos moldes fascistas que,
quando nio visiveis e declaradamente no poder, atravessavam
de maneira latente o funcionamento dos modelos burgueses de
organizacao social e politica. Suplanta-los exigia mapas revoluci-
onarios capazes de romper decisivamente com a matriz capita-

lista.

Uma das principais matérias de conflito entre Brecht e
Benjamin, desde o verdo de 1931, era Kafka. Escrito em junho de
1934, para o periddico Fiidische Rundschau, e concluido pouco
antes de sua ida a Dinamarca, o artigo “Franz Kafka. A propdsito
do décimo aniversario de sua morte”, foi submetido por Benja-
min ao crivo de Brecht. O entdo interesse de Brecht em Kafka
acendeu o dnimo de Benjamin e alimentou suas expectativas em
relacdo a leitura que o dramaturgo faria de seu texto. Apos a
entrega do manuscrito, porém, Brecht absteve-se. Lemos nas

notas de Benjamin sobre o episodio:

Havia trés semanas que entregara a Brecht meu artigo
sobre Kafka. Certamente ja tinha lido, mas nunca o
mencionou por vontade propria, e as duas vezes nas
quais o interpelei, ele respondeu com evasivas (Benja-
min 1991: 526, trad. nossa).

tenhamos também filosofado. Vocés imaginam de forma errada a emigracio se vocés
acreditam que nos tinhamos tempo para sentar e filosofar” (Anders 1987: 102, trad.
nossa). O préprio Brecht, em 1935, expressa mais de uma vez esse norte antifascista:
“Devemos dizer a verdade sobre as condi¢des barbaras do nosso pais, que o que se possa
fazer é o que os faca desaparecer, nomeadamente o que muda as relacdes de propriedade”
(Knopf 2003: 5) ou ainda, em 1937: “O que importa, porém, é a luta generalizada e incan-
savel contra o fascismo, realizada com todos os meios possiveis” (Knopf 2003: 5).
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Benjamin retira o manuscrito das maos de Brecht, “sem

dizer nada”.

Em uma noite, Brecht (apud Benjamin 1991) resgata o
artigo de maneira repentina. Em tom ligeiramente brusco, diz
que a critica de Benjamin a Kafka ndo deveria caracterizar-se
como um diario, escrito ao estilo de Nietzsche. Para ele, o artigo
do fil6sofo limitava-se a um viés fenomenoldgico, como se a
obra kafkiana tivesse brotado de maneira isolada. Mesmo Kafka,
aos olhos do dramaturgo, emerge ali destituido de sua complei-
¢ao historica. Nenhuma relacdo, avalia sem misericordia, nem
mesmo a relagdo da obra e de seu autor, estaria devidamente
explicitada no artigo. Seja como for, Brecht assume uma postura
categdrica: o problema era que Benjamin sempre desembocava

na esséncia.

O siléncio anterior tinha sido, portanto, eloquente. Deixara
Benjamin em estado ininterrupto de suspensdo. Nao emitir pala-
vra significava burilar a critica, fundamenta-la de maneira certeira
e arrebatadora. Quando apresentada, promoveu uma “longa e
inflamada discussdo” que se adensou de maneira decisiva no dia
29 de agosto de 1934. Naquela ocasido, Brecht, seguindo as anali-
ses de Lion Feuchtwanger,’ diz que o artigo de Benjamin sobre
Kafka fomentava “o fascismo judeu”. Tons amigaveis ndo tinham

lugar ali; a tensao, entretanto, estava longe de ser fortuita. Brecht

3 Na nota 77 de Benjamin-Brecht, historia de uma amizade, Wizisla explica que a
expressdo “fascismo judeu” ja se espalhara nos anos 1920 como critica ao “sionismo”.
Alj, tratava-se de apontar o carater nacionalista ligado ao sionismo, que segundo Feu-
chtwanger: “seria mais absurdo [...] querer opor um fascismo judaico ao fascismo dos
demais, seja ele aleméao ou polonés ou o que for” (Wizisla 2013: 283).
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havia se dedicado aos elementos que compunham o pensamento

de Benjamin, que, contudo, ndo eram aceitaveis para ele.

Em seu intimo, Benjamin via paralelos entre Kafka e Bre-
cht. O calor e o relevo dados por Brecht as suas discordancias em
relacdo ao manuscrito benjaminiano nao eram de todo despre-
tensiosos. Em jogo estavam critérios e estratégias para uma
critica de arte potente naquele contexto politico especifico. E
Brecht nutria o anseio de ver publicadas as criticas de Benjamin
a sua obra. Nao criticas quaisquer, mas as que correspondiam a
estatura intelectual do fil6sofo berlinense. O dramaturgo parece
assumir, entdo, a missdo de impelir seu amigo em direcdo ao
que, para ele, configurava-se como uma critica materialista. Nao
cabiam nela apelos a recursos ocultos. Todas as mediacdes deve-
riam estar devidamente explicitadas. Para Brecht, nao s6 a critica
de Benjamin apelava para procedimentos que pouco expunham
as mediacOes entranhadas nas pecas de Kafka como o proprio
autor tcheco padecia do defeito de recorrer a uma profundidade
intangivel. Dai a parabola construida por ele para sua critica

ciustica a Kafka:

Ha diversos troncos na floresta. Dos mais grossos,
extrai-se tabuas de barcos; dos menos grossos, cuja
robustez ainda se preserva, as tampas de caixas e fére-
tros; dos inteiramente finos, as varetas; dos retorcidos,
porém, nada se retira — eles escapam dos sofrimentos da
utilidade. Naquilo que escreve Kafka, é preciso olhar
como se estivesse em meio a tal floresta. Encontram-se
varias coisas muito dteis. As imagens sdo, por certo,
boas. O resto, todavia, é mera dissimulacio (Geheim-
niskrdmerei). O que ¢ disparate. E preciso deixar isso de
lado. Com a profundidade néo se vai muito longe. A
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profundidade é uma dimensao para si, é apenas profundo -
de 14 nada emerge (Benjamin 1991: 527-528, trad. nossa).

De outra perspectiva, ha consideracdes como aquelas fei-
tas por Terry Eagleton (1993) em A ideologia da estética, que néo
validariam as exaltadas ponderacdes de Brecht a Benjamin. O
autor britdnico nota como Benjamin bebe da fonte brechtiana,
cuja férmula seria “use tudo o que vocé puder, colecione de tudo,
pois vocé nunca sabe quando lhe podera ser util” (Eagleton 1993:
243). Entretanto, para Eagleton (1993: 243), “o corolario dessa
estratégia idiossincratica e poderosa pode ser um ecletismo com-
plicado, decaindo, como no caso de Brecht, numa forma de utili-

tarismo de esquerda”.

De todo modo, nas conversas que antecederam o debate
especifico sobre o artigo de Benjamin, Brecht considera acertada a
ideia de uma ruptura de Kafka “com uma prosa puramente narra-
tiva” (Wizisla 2006: 284). Seu estilo alegérico e parabolico colo-
cava-o entre os grandes autores de seu proprio tempo. Entretanto,
nas trocas mais soltas, Brecht faz ressalvas extremamente impor-
tantes a obra do escritor tcheco. Segundo ele, o elemento para-
bdlico estaria em conflito com o elemento visionario do autor. Ou
seja, de seu prisma, embora Kafka percebesse o que estava por vir,
nao sabia desdobrar concretamente o que poderia emergir nesse
horizonte. Lancava-se, entdo, para zonas impenetraveis de misté-
rio. Logo, o problema do modelo parabdlico kafkiano era, para o

dramaturgo alemao, a falta absoluta de transparéncia.

Brecht talvez néo tenha sido tao sensivel quanto Benjamin
a um aspecto também identificado por Terry Eagleton (1993) ao

tratar da obra benjaminiana. Para o critico, h4 um “novo pensa-
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mento mitolégico” que “traz consigo uma mudanca radical na
categoria do sujeito” (Eagleton 1993: 230). Apos a transicdo do

capitalismo de mercado ao de monopélio,

o sujeito moderno, semelhante ao sujeito mitologico, é
menos a fonte fortemente individualizada de suas pré-
prias a¢des, do que uma funcio obediente de uma estru-
tura ordenadora mais profunda, a qual agora parece
fazer por ele o seu pensar e agir (Eagleton 1993: 230).

Evidente que Brecht jamais se preocuparia com a explicita-
¢do dos meandros psicologicos de a¢des individualistas do sujeito
moderno liberal. Nao se concentra ai, portanto, o problema que vé
em Kafka. Supressdo das forgas psicologicas dos personagens é,
inclusive, lugar de afinidade entre ambos. Contudo, aos olhos de
Brecht, Kafka encobria com um véu de mistério as diferentes
determinagdes sociopoliticas que estruturam e modelam cada
acdo dos sujeitos, transfigurados de forma hiperbdlica em perso-
nagens. Talvez, quem tenha melhor expressado o elemento capaz
de distinguir Kafka de Brecht tenha sido Ruth Rohl no artigo

“Ascensao e queda da cidade de Mahagonny: uma Opera épica”:

Ascensdo e queda da cidade de Mahagonny nio apresenta
uma estrutura rigida; compde-se de cenas alinhavadas
sem um nexo necessariamente causal, todas elas refor-
cando a mesma mensagem. O pensamento que subjaz a
esse tipo de estrutura é o de que o destino humano nio
se desenrola num encadeamento inexoravel de causas e
efeitos — como é mostrado no teatro aristotélico de
estrutura rigida —, mas é determinado por circunstincias
sociais mutaveis e, portanto, sujeito a mudancas. O
homem pode mudar seu destino, na medida em que o
torna objeto de sua anélise (Rohl 1995: 130).
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Entre as cenas 10 e 12 da peca Ascensdo e queda da cidade
de Mahagonny observa-se a circunscri¢ao das Leis na obra bre-
chtiana. Longe de se converterem em uma abstragao inapreensi-
vel, elas traduzem a logica dos interesses de cabecas capitalistas.
A cidade construida da noite para o dia promete prazeres e dese-
jos, mas converte os termos de quaisquer relacdes sociais em
algo comercializavel diante da Lei, ordenada em torno do Deus-
dinheiro. O julgamento que aparece na peca mostra-se implaca-
vel com os desprovidos de bens e a vida assume sua irrelevancia
perante os fins monetarios. Nao é diferente do que vemos em
Opem dos trés vinténs, onde a miséria da mendicancia é conver-
tida em negdcio lucrativo de um pequeno empresario burgués e
a Lei é sempre passivel de ser negociada em favor dos crimino-

sos empreendimentos capitalistas.

De qualquer maneira, ainda remanesce certa cegueira nas
analises de Brecht. Ele nao havia atentado para o fato de que tra-
car contornos materiais, que formam o perfil do sujeito inserido
nas dinamicas capitalistas dos monopodlios ou oligopdlios,
implica molda-los de forma mitica. Profunda e irresistivelmente
enredado as estruturas econémicas inescrutavelmente (des)orde-
nadoras da vida social, tal sujeito ndo poderia ser mais bem
retratado do que pela total opacidade das determinagdes que o
conduziram para esse lugar — mas quais, exatamente, seriam
elas? Para disseca-las ndo basta dizer que se ligam aos interesses
de manutencio de privilégios de capitalistas. Quase uma mario-
nete de um sistema aparentemente autonomo e autorregulado
por roupagens racionais, o sujeito sob essa logica assiste ao apa-

gamento total do que engendra sua pratica humana (Eagleton
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1993: 230-231). Bem ou mal, algumas leituras criticas sobre a lite-
ratura de Kafka seguem percursos semelhantes aos de Brecht. E
o que destaca Jeanne-Marie Gagnebin sobre a conhecida obra de

Gunther Anders, dedicada ao autor tcheco:

o livro de Anders nio é somente uma anélise fina dos
processos de deslocamento (ou de “desloucamento”
como Carone traduz a palavra Verriickung), de deforma-
¢do e de alienacdo na obra de Kafka; ele contém também
uma critica cerrada da ambiguidade literaria desta obra.
Segundo Anders, mesmo que denuncie a “loucura” da
normalidade, a obra de Kafka falha em ndo conseguir
esbocar estratégias de transformacéo dessa realidade; ela
irradiaria mesmo um misto de obediéncia e de conformi-
dade, um negativismo desesperado que desaguaria na
justificagéo da autoridade (Gagnebin 2015: 6).

Seja como for, o principio norteador da producio artistica
brechtiana nao se confunde a um simplério retrato global ou deta-
lhado das condicdes nas quais se encontram os sujeitos. Suas
pecas sdo construidas cumprindo uma funcio pedagogica. E a
partir deste lugar que o dramaturgo alemao articula suas reflexdes
sobre a critica de arte. Se confere uma tarefa pedagogica a sua
obra, a critica também deve explicitar, tio claramente quanto pos-
sivel, os meandros materiais, os procedimentos técnicos e as cir-
cunstancias historico-sociais que ensejaram a confec¢do da peca
de arte analisada. Talvez esteja alocado exatamente ai o fulgor de
sua discordia em relacdo a Benjamin. Ao sobrepor a parabola de
Kafka a de Brecht, Benjamin coloca em duvida a necessidade de
tal elucidacédo didatica da forma como a empreende o dramaturgo.

Tal questionamento, bem analisado por Stéphane Moses (2006),

186



fica especialmente nitido no debate que se desdobra entre eles

sobre a fabula kafkiana “A proxima aldeia”.

Para Benjamin (2017), o estilo parabdlico katkiano é para-
doxal. Se a parabola é notoriamente o género literario que porta
um ensinamento de cunho moral, em Kafka ela torna-se indice
da atrofia da tradicdo e da autoridade teologicas, convertidas em
sua versdo secular moderna. Em termos psicanaliticos, pode-se
dizer que a tradicdo — comumente tida como registro do sim-
bolico — passa a figurar em Kafka como o Real, impossivel de se
inscrever e de ser transmitido pela palavra. Dai que Kaftka con-
dense, aos olhos de Benjamin, o préprio desmantelar da doutrina
judaica e de seu carater sagrado. Coloca-a sob forma de enigma
ilegivel, ainda que sua forca se mantenha imponente na versao

secularizada das Leis.

Literariamente insuperavel* aos olhos de Benjamin, a para-
bola “Diante da Lei” traz um sujeito que passa a vida diante de
uma porta a esperar pelo reconhecimento da Lei, mas nio conse-
gue nem mesmo atravessar a passagem para o recinto no qual
ela estaria. HA um guarda, que diz a ele para esperar. Ele espera.
Espera a vida toda. Até que lhe ocorre perguntar ao guarda, ja

em seu ultimo fio de vida:

- “Todos aspiram a lei” — diz o homem. - “Como se
explica que em tantos anos ninguém além de mim pediu
para entrar?”. O porteiro percebe que o homem ja esta
no fim e para ainda alcancar sua audi¢do em declinio ele
berra: — “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois

4 Na carta de 21 de julho de 1925, Benjamin escreve a Scholem: “Seine kurze Geschi-
chte Vor dem Gesetz’ gilt mir heute wie vor zehn Jahren fiir eine der besten, die es im
Deutschen gibt” (Benjamin 1966: 397).

187



esta entrada estava destinada s6 a vocé. Agora vou
embora e fecho-a” (Kafka 1999: 23).

A fabula nao pode ser o que promete — uma licdo de moral.
Pois, justamente, ndo ha moral a ser seguida. O que a historia
indica é a auséncia de uma Lei na qual seria possivel se encaixar.
Kafka ndo induz o leitor a uma resposta univoca. Joga-o no
vacuo. Uma das camadas que podem ser pensadas a partir da
parabola é que a Lei esta implicada na agéo efetiva do sujeito.
Isto é, ndo existe Lei anterior ao ato. Aquele que age acionara
palavras ou dara passos em falso, fazendo suas maculas proprias
na linguagem, pois o erro é a condicdo de cada um de seus ges-
tos. O gesto feito pelo homem da fabula de Kafka, seu crime, foi
a pergunta, que colocava em questdo as regras enunciadas pelo
sentinela, supostamente guardido da Lei. Aqui as restricdes de

Brecht a Kafka parecem dissolver-se quase inteiramente.

A quase confusdo entre Brecht e Kafka e o lugar da dife-
renca infima existente entre eles emergem, mais uma vez, no
contraste entre a parabola “Diante da Lei” — que concentra toda
a gestualidade do protagonista submetido a ordenacdo social, e
sua acdo de ruptura com o sistema da Lei ao questionar as nor-
mas ali colocadas — e a peca brechtiana “A decisdo”. Nesta,
nenhuma normatividade mostra-se capaz de indicar o caminho
“correto”, cabendo aos sujeitos julgar e arcar com o peso de suas
escolhas em situagdes social e politicamente circunscritas, dando
as costas a validade imaginaria de normas morais. Na fabula
kafkiana parece ficar indicado que o sujeito pode antecipar-se ao
reconhecer o carater arbitrario da Lei — ele certamente tera que

lidar com tal sistema opressor, mas nao ficara submetido a culpa
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moral que lhe dé sustentacdo. Olhando por esse prisma, “Diante
da Lei” ndo estd distante de “A decisdo”. Entretanto, é verdade
também que a peca de Brecht apresenta o desdobramento minu-
cioso dos impasses colocados pelas situacdes, o que nao ocorre
na construcao literaria kafkiana que lanca o leitor ao trabalho de
construir por si mesmo aquilo que fica apenas sugerido de

maneira enigmatica.

Sobre este ultimo aspecto, o tom enfatico de Brecht, ao
condenar o carater obscuro da parabola kafkiana, carregava um
diagnodstico: de modo pueril, Benjamin sentia-se seduzido por
zonas ocultas. Seria um erro, avalia Brecht, encantar-se pela
“estéril profundidade” (Benjamin 1991: 528, trad. nossa) kafkiana.
Nada disso significava anular a perspicacia singular de Kafka.
Como vimos, Brecht admite que ele soubera, como ninguém,
demarcar o carater burocratico e alienante das grandes cidades.
Todavia, seu veio insondavel, pondera o dramaturgo, adquire
tonalidade fascista ao render-se as formas difusas de abordar as
determinacdes sociais e politicas de seu préprio tempo. E de
modo peremptério que Brecht declara: “eu rejeito Kafka” (Benja-
min 1991: 527, trad. nossa).

Nota-se, antes de mais nada, como os debates com Walter
Benjamin oferecem ao dramaturgo matéria para refinar seu dis-
curso sobre seus intentos dramaticos e suas reflexdes sobre as
funcodes da arte. Do lado de Benjamin, ndo é muito diferente. Ele
elabora suas perspectivas a partir dessas diferencas infimas que
carregam toda uma forga e vibragdo para resistir ao horror. Em
outros termos: o foco aqui deixa de ser apenas Kafka ou a pro-

pria tensao Brecht-Benjamin para localizar-se no processo lin-

189



guistico do debate em si, que enseja a construcdo continua de
reflexdes e aprimora discursos que fazem a ambos avangarem
em suas proprias obras, situadas em um determinado tempo his-
torico e espaco socio-politico.

Se Brecht tinha em vista um teatro dialético, Kafka era, a
seus olhos, a obstrucdo de qualquer movimento dessa natureza.
Os elos com critérios da Poética aristotélica ja estavam desfeitos.
Reconciliar, pela catarse, o publico passivo e identificado empati-
camente ao enredo representado ndo era do feitio de Brecht. Ele
visava, antes, promover no publico distancia e estranhamento.
Elucidava em cena os processos técnicos a partir dos quais a pro-
dugéo artistica havia sido engendrada. Tal movimento de expli-
citacdo pretendia conferir aos espectadores um lugar de
participacdo efetiva na obra, retirando-os de uma posigao fata-
lista, na qual o destino se impde inexoravelmente. Por esse
prisma, Kafka parece tornar-se mesmo a antitese de Brecht.
Sabe-se que os personagens kafkianos estdo condenados de ante-
mao pela arbitrariedade de um sistema de leis inapreensivel. Bre-
cht, ao contrario de Kafka, almeja uma transformacao efetiva no
proprio processo de participacdo do espectador e na confeccdo

das obras por parte dos artistas.

Com foco voltado aqueles que se mantinham alijados da
histéria, o dramaturgo se empenha em interromper a cadeia
repetitiva dos acontecimentos. O gesto dos atores é a lamina que
desfaz os noés dos lacos dados pelos vencedores da historia. Dis-
par da ideia de que o teatro deveria recompensar os destrocos do
mundo dado, Brecht o pensa como praxis que impulsiona a acdo

politica. O que se observa em suas pecas é o humano destituido
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de alma, seja ela boa ou ruim. Nao ha qualquer natureza eterna e
imutavel. Sobre a subjetividade, sdo os sabores da histéria a mol-
darem a personalidade, sempre cambiante, como sdo, alias, os
diferentes personagens assumidos pelo ator. E nesse sentido que

Anatol Rosenfeld caracteriza a fabula brechtiana:

a despersonalizacdo do individuo, a sua desmontagem e
remontagem em outra personalidade; trata-se de uma
satira a concepgao liberalista do desenvolvimento auté-
nomo da personalidade humana e ao drama tradicional
que costuma ter por herdi um individuo forte, de carater
definido, imutavel. A concepg¢io épica desta peca liga-se,
pois, a uma filosofia que ja nio considera a personali-
dade humana como auténoma e lhe nega a posicéo cen-
tral (Rosenfeld 2002: 146).

Para atingir tal despersonalizacdo, Brecht recorre a certa
extravagancia dos artificios. Abre mao da verossimilhanca com a
realidade aparente. Ao invés de envolver e cooptar o espectador,
Brecht acirra a lacuna entre o publico e os atores, promovendo
zonas de desconforto que enfatizam os enredados gestos do ator
épico. O ator dramatico constitui-se previamente no interior de
uma narrativa que se desdobra ante os olhos do publico, ao
passo que o ator épico exige elementos da propria plateia para

que seus contornos sejam desenhados no palco.

O jogo conduz a pedagogia teatral, exercicio ludico de des-
montagem e remontagem corporea do ator e do publico. O gesto,
decreta Benjamin (2017), é o principio formal decisivo do teatro
épico. Sem poder ser forjado, brota de maneira circunscrita no
fluxo vivo dos desdobramentos dialéticos. Alias, é quando inter-

rompida que a acdo da lugar a poténcia gestual. Zeloso com as
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mediacdes do teatro épico e com as técnicas de encenacdo desen-
volvidas por Brecht, Benjamin (2017) foca o instante da passa-
gem da acdo a producdo do gesto. O que ata a particularidade
deste e a totalidade do fluxo da peca esta em cada uma das con-
tradicoes que compdem as partes, sem que o encadeamento da
encenacao esteja encerrado de antemao. Interrupgdes conferem
aos acontecimentos a estranheza inerente aos intersticios da
construcdo artistica até que seu limite seja vislumbrado, em uma

ameaca de desmoronamento total da peca.

Toda essa arquitetura brechtiana é muito bem condensada
por Luciano Gatti. Ao citar uma passagem das analises feitas por

Patrick Primavesi, o autor afirma:

“Do mesmo modo como nas narrativas de Kafka, os ges-
tos do teatro épico ndo tém ‘nenhum significado sim-
bolico assegurado’ e permanecem dependentes da
respectiva ordenagio experimental”. Como o gesto nio é
redutivel a um significado preciso, mas é a propria apre-
sentagdo gestual de abertura do sentido, a fungio peda-
gogica do teatro se efetiva como precedéncia da
exposi¢do em relacio ao sentido fixo e determinado
(Gatti 2008: 75).

O teatro épico produz, entdo, uma traducao do espiritual no
gestual,’ capaz de preservar, para Brecht, seu carater “enigmatico
irredutivel” (Lehmann apud Gatti 2008: 75) ao abrir a teia discur-
siva para novos sentidos. Surpreende aqui a imprevisivel aproxi-
macdo entre Brecht e Kafka: um aspecto de teor enigmatico

também ronda o carater gestual do teatro épico. Ora, a faceta obs-

5 E interessante notar como ha aqui, ainda, uma referéncia ao seu texto de juventude
“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, mas com um ligeiro deslo-
camento que vai da palavra para o gesto (Benjamin 1916/2011).
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cura de Kafka ndo era precisamente o elemento a atormentar os
pensamentos de Brecht? Como admitir agora que tal mistério gire

em torno daquilo que definiu sua arte da maneira mais decisiva?

Stéphane Moses aponta um caminho ao destrinchar as
diferentes interpretacdes de Benjamin e Brecht sobre a parabola

kafkiana A proxima aldeia:

Ao contrario de Benjamin, Brecht nédo baseia sua refle-
x40 na forma linguistica da narrativa de Kafka; ele nao
se refere ao seu modo de enuncia¢io, mas a propria pro-
posicéo, isto é, ao paradoxo relativo a extrema brevidade
da vida [tema da parabola]. Brecht ndo se preocupa com
a construcdo do texto, com a perspectiva que é simulta-
neamente narrativa e temporal e que relativiza o para-
doxo, fazendo-o se referir a uma deformacio da
experiéncia da duragdo. Brecht néo esta interessado em
refinamentos formais, mas nas ideias que o texto pode
transmitir. Portanto, sua interpretacio busca trazer o
texto de volta a sua estrutura logica. O que é importante
para Brecht néo é o texto como um todo, mas a proposi-
¢do final, isto é, a impossibilidade de chegar a proxima
aldeia (Mosés 2006: 170).

Linhas de montagem de Brecht e Benjamin

Pela citacdo do trecho de Moseés, seria possivel deduzir que
Brecht nao se preocupa com aspectos formais das obras de arte.
Contudo, se as linhas escritas por Brecht forem cuidadosamente

lidas, a conclusdo de Mosés nao pode ser acatada.

Ainda que separar forma e conteido seja um procedi-
mento insuficiente por ndo corresponder a unidade que perfaz as

obras de arte, colocar a lente ora em um desses aspectos ora em
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outro pode ser importante na explicitacao critica dos problemas
e solugdes artisticas. Até aqui, o foco voltou-se para a matéria
das restricoes feitas por Brecht a Kafka — o véu misterioso depo-
sitado sobre a Lei. Agora a direcao da lente voltar-se-a para dife-
rencas e aproximagdes em relacdo ao aspecto formal das obras.
Observar de perto os aspectos formais da obra brechtiana sera
possivel a partir de uma aproximacdo com a construcdo esti-

listica de Benjamin.

Tema caro a diversos comentadores, a escrita benjamini-
ana ndo podera receber tratamento exaustivo. Limito-me a uma
breve exposicdo baseada em Construido com astiicia de Erdmut
Wizisla (2015). Ali o autor subscreve a autodesignacao de Benja-
min como “autor que atuava como estrategista no combate lite-
rario” (Wizisla 2015: 14). O ensaio é uma analise concisa dos
procedimentos de Benjamin para burlar censuras e barreiras edi-
toriais. Explica Wizisla que, no rol de materiais benjaminianos,
descobertos por Reinhard Miller, em 2004, no “Arquivo Espe-
cial” de Moscou, estavam as mais de quarenta paginas de esbo-
cos e versdes do artigo “Um instituto aleméo de livre pesquisa”.
Era um trabalho de Benjamin sobre o Instituto de Pesquisa
Social. Foi publicado em maio de 1938, no niimero 5 do primeiro

ano da revista de exilio suica Mass und Wert (Medida e valor).

O artigo de Benjamin tem uma “existéncia espectral”. Dele
refrata-se o desenrolar da histéria de sua publicacdo. Ferdinand
Lion, redator de Mass und Wert, amputa o texto benjaminiano e
o coloca na secdo de criticas. Por isso, na Gesammelte Schriften,
de Benjamin, ele foi incluido no volume III, correspondente a

criticas e resenhas. Nas duas copias disponiveis no Arquivo Wal-
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ter Benjamin ha uma nota preliminar que permite reconhecer

um principio construtivo dos trabalhos benjaminianos.

O artigo surgiu a partir de um encontro entre Max
Horkheimer e Benjamin que ocorreu em 1937. [...]
Horkheimer e Benjamin sabiam desde o comeco que
haveria dificuldades com o responsavel pela redacio.
Lion havia colocado duas condicdes. A contribuicio
“ndo [deveria ser] comunista”, e deveria aparecer na
secdo de criticas da revista: uma clara limitacio da
extensdo do artigo, que o redator disfarcou com a indi-
cacdo de que ndo haveria espago ali “nem lugar nem
possibilidade para se expandir” (GS V, p. 617). Benjamin
teve que se adaptar, portanto, de imediato a necessidade
de um procedimento estratégico. No exposé pode-se ler:
“O primeiro cuidado, certamente, serd contermo-nos de
que os limites de espaco e contetido que a redagio
imp0Os ndo conspirem para que, entre ambos, nao reste
ja lugar algum” (GS V, p. 619). Benjamin tratou de res-
ponder a observacdo politica do redator conservador
mediante um mascaramento. Para ele, que no comeco
do exilio queria adotar o pseuddénimo [...] lateo, em
latim “estou escondido”, ndo se tratava de um exercicio
desconhecido. No exposé se anuncia tal tatica da
seguinte maneira: “Se nfo se quer deixar levar facil-
mente pelo jogo de censura de Lion, as perspectivas
politicas devem permanecer ocultas, na medida do pos-
sivel”. Seu artigo deveria atrair “a aten¢éo da burguesia
culta”; para o qual era apropriado tudo o que se encon-
trava apoiado em Freud (Wizisla 2010: 16).

Merecem destaque os “elementos arquitetonicos” e “total-
mente ocultos” (Wizisla 2010: 17) que sustentam de maneira
incontornavel o edificio do texto. Sagaz, Benjamin constréi seu
trabalho de maneira mével. No dia 6 de marco de 1938, o redator

recebe a carta ironica de Benjamin, na qual se 1é: “Envio-lhe no
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mesmo correio, nAo um manuscrito, mas varios. De tal maneira,
ao qualificar de mero lastro uma peca depois da outra de minha
bagagem de ideias, espero ter facilitado seu trabalho como reda-

tor” (Benjamin 1991: 36, trad. nossa).

Em uma nota preliminar, Benjamin detalha para o redator
todas as onze possiveis formas de compor o artigo. Enigmas e
mensagens cifradas ganham formas concretas em todas elas. Das
onze possibilidades diversas de combinar os oito elementos apre-
sentados no artigo, o redator optou por uma décima segunda,
que violava as instrugdes de Benjamin. Embora pareca dispara-
tada, a nota descreve detalhadamente os modos pelos quais
podem se dar as construcdes do artigo. Ainda assim, “Lion” diz
Wizisla (2010: 19), “enfiou a méo violentamente no manuscrito”;
foram as astuciosas instrucoes de Benjamin, porém, que impedi-
ram algo pior. Max Horkheimer considerou tal estratégia como
“uma clara vitdria sobre a ‘tatica do siléncio’” (Wizisla 2010: 19).
Benjamin conseguiu driblar a sabotagem de Lion ao “deter de
antemio” as “mas inten¢des” do redator, como explicou a Hork-

heimer em carta de 7 de margo de 1938.

O filésofo persegue seu principio de ruir os dbices impos-
tos pelo editor por meio de uma estratégia de montagem. Como

esclarece Wizisla:

o conceito de quebra-cabecas me parece bastante pouco
adequado. A construcido do artigo sobre o Instituto, a
que aqui se atribuiu o carater de modelo, diferencia-se
daquela de um quebra-cabega (puzzle), na qual cada
parte tem o seu lugar definido, que é preciso encontrar.
Para as partes das constru¢des de Benjamin ha, em con-
trapartida, diversas possibilidades. [...] O modo de pro-
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ducéo de Benjamin respondia a um principio de médulos
segundo o qual partes individuais do texto, fechadas
sobre si mesmas, podiam ser montadas novamente. O que
torna sua construgdo flexivel, variavel, ao mesmo tempo,
citavel e vedada contra abusos (Wizisla 2010: 21-22).

Um modo de constru¢io que significa “um adeus a lineari-
dade e a hierarquia” (Wizisla 2010: 22). Se ha inicio e fim, os ele-
mentos que compdem as diferentes montagens sdo, em
principio, equivalentes. Como mostra Wizisla, manobras de copy
and paste ja estdo ali presentes. No trecho N do trabalho das Pas-
sagens, esse procedimento aparece de modo muito claro: “A pri-
meira etapa deste caminho sera aplicar a histéria o principio da
montagem. Isto é, erguer as grandes construcdes a partir de ele-
mentos minusculos, recortados com clareza e precisdo” (Benja-
min apud Wizisla 2010: 22).

Voltemos a Brecht e olhemos de frente para esses dois
amigos. Em O trabalho de Brecht, de José Antonio Pasta, temos
acesso a algo muito proximo da descricdo feita por Wizisla do
procedimento de Walter Benjamin. Sobre a producgio artistica

brechtiana, Pasta declara:

A disseminacdo da totalidade em multiplos textos e
acoOes fragmentarias — onde néo se tematiza a totalidade,
mas se pratica a ruptura de compartimentagdes — ela
mesma cobra a reunido do multiplo e do disperso, o que,
por sua vez, s6 pode se dar como uma préatica de cons-
tru¢do problematica e arriscada da totalidade. “Todo
Brecht” esta efetivamente em agdo no menor de seus
fragmentos”. “[...] Se o texto inteiro estd em agdo no
menor de seus fragmentos, isto quer dizer que o menor
fragmento chama sua articulagdo a um outro. Ler Brecht

é fazer montagem (Pasta 2010: 122-123).
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Com essa breve exposicdo, seria possivel afirmar, reto-
mando Stéphane Moseés (2006), que o debate em torno de Kafka
esta fundado em uma pequena fissura entre aquilo que seria pro-
picio a uma montagem construtiva da escrita intelectual e artistica
e aquilo que seria adequado, aos olhos de Brecht, a montagem tea-
tral. Ou seja, é evidente que, ao contrario do que sugere Moses,
nas discussoes sobre Kafka, Brecht preocupa-se com o carater for-
mal e ndo apenas com o conteudo das obras. Entretanto, a forma

kafkiana parece-lhe, por assim dizer, caida dos céus.

Como vimos de um outro prisma, o gesto brechtiano tam-
bém resguarda elementos inapreensiveis. E importante, entfo,
observar a diferenca diminuta, mas nem por isso irrelevante,
entre Kafka e Brecht. Para encurtar a historia: o lugar inapreen-
sivel nas obras de Kafka sao a Lei e a tradicdo. Dai que Benjamin
veja na propria construcao textual do escritor tcheco uma tenta-
tiva de materializar esse horizonte que escapa aos modernos,
retirando dele qualquer trago transcendental. Ou seja, Brecht
nao percebe que, do ponto de vista estético, Kafka esta longe de
ser um autor que faz apelo ao carater insondavel de alguma ver-
dade metafisica. Ele retrata na forma e no conteudo literario as
ruinas que contornam uma auséncia. De outro lado, que seja a
Lei aquela a propelir toda a construcdo da matéria literaria de
Kafka, é uma questdo colocada por Brecht a Benjamin que deve-
ria ganhar atencdo. Sim, pois é significativo que o elemento ina-
preensivel no teatro épico seja o gesto — trata-se de um
componente infimo que nasce do movimento corpéreo comum e
que escapa tanto da palavra, que tem resquicios do nomos (lei),

quanto da agdo, que é um desdobrar da vontade e da escolha do
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sujeito. Esse pequeno sinal vibrante, que rompe com a cadeia de
acontecimentos ja previamente figurados, é exatamente o resto
nao inteiramente cooptado pelas amarras das Leis que ordenam

o mundo opressor da modernidade capitalista.

Autoridade da critica: psicanalise e estética

E Gerhard Scholem (Mosés 1992) quem aponta para a
forma obliterada da transcendéncia na obra katkiana. Uma repe-
ticdo exaustiva dos temas da duvida, da incerteza e do esqueci-
mento, bem como a pletora de formas linguisticas ligadas a
negacdo ou a ambiguidade, ddo a dimensao da crise da tradigao
na modernidade europeia. Trata-se de uma teologia fundamen-
talmente negativa, na qual Deus é a propria constatacdo de sua
auséncia. Kafka espelha tal crise da tradi¢do pela deterioracéo
dos procedimentos de sua transmissdo, cuja importancia seria
vital na perpetuagdo de uma cultura que deveria ser passada de

uma geracao a outra.

Se o abalo da crenca religiosa, pelo espirito iluminista,
implicou um choque da autoridade magisterial paterna, a quem
estava reservada a tarefa de transmissibilidade de textos revela-
dos, a revolta em relagio ao pai, vivida por toda uma geracio de
judeus assimilados, era ambivalente: por um lado, aceitavam e
cultivavam a integracdo secular e recebiam com sede a cultura
classica e iluminista; por outro, havia o pesar da fragilidade em

relacdo a uma autoridade que se demonstrava débil, suscetivel.

Como moldura vazia, a Lei nada mais representa. Pais

judeus preservavam certa lealdade formal em relaco as leis reli-
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giosas, mas estas ja tinham perdido sua validade. Para os pais
dessa geracdo de intelectuais e artistas, a Lei ndo tinha outro
conteudo sendo a propria legalidade; nao expressava nada além
de sua propria autoridade, destituida de qualquer sentido. A
ordem simbolica perdera-se. Sua tnica funcéo era a de ser sinal

de uma identidade. Nas palavras de Mosés:

No microcosmo da familia judaica, a rebelido dos filhos,
tema banal da literatura no inicio do século, assumiu a
dimensdo de uma genuina derrubada de valores. Pode
ndo ser acidental que a invencio de Edipo e seu papel
fundador na constituicdo da psique date do inicio do
século XX e apareca precisamente em Viena, onde o pro-
cesso de assimilacéo dos judeus da Europa Central atingiu
seu auge naquela hora. A histéria das descobertas de
Freud mostra claramente tudo o que o desenvolvimento
de sua teoria deveu a sua experiéncia clinica, nutrida por
narrativas dos conflitos psicologicos caracteristicos de
uma burguesia judaica no caminho da absorc¢éo na socie-
dade circundante. [...] Em Freud, como em Kafka, sio as
ambiguidades do pai em relacdo ao seu proprio judaismo,
as inconsisténcias de uma demanda em cujo nome o filho
é induzido a permanecer fiel aos valores que o pai nio
conseguiu entregar a ele [...], que priva o discurso
paterno de sua credibilidade. Trata-se de um vinculo
duplo que reflete as incertezas de uma geracio de transi-
¢do, dividida entre seu apego ao passado e a atracdo da
assimilagdio, e onde a autoridade paterna é irremediavel-
mente depreciada. A permanéncia da tradi¢do no judaismo
repousa precisamente no poder intangivel dessa autori-
dade; pois é a autoridade do pai que garante a autentici-
dade e a validade sempre atual da Lei Divina. Portanto, ndo
é por acaso que a critica freudiana da religido se baseie na
desmistificacio da ideia de Deus, concebida como uma
projegdo da imagem do pai, e na concepcdo da Lei como
injuncéo paterna (Mosés 1992: 146-147).
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Com a extensa citagdo, finalmente articulam-se dialetica-
mente os dois elementos aqui destacados: a Lei em Kafka e o
gesto em Brecht. Realcado no palco, o gesto resiste aos trejeitos
de uma tradicao perdida. Dissolve a micagem automaticamente
personificada e viciada para enlacar-se de maneira descontinua
ao contexto social especifico. O ator assume certa estranheza.
Livra-se dos cacoetes da tradicdo burguesa entranhada. Toma
consciéncia cénica por deslocamentos e contradicdes em relacdo

ao enredo esperado imaginariamente pelo espectador.

Logo se vé que, a0 mesmo tempo em que a faceta desco-
nexa do gesto épico pode ser aproximada da forma literaria
kafkiana, esses dois elementos entram em uma zona tensa na
qual o atrito mantém-se insoluvel. De um lado, a Lei em Kafka
fragiliza-se em termos simbolicos, mas é operante ao massacrar
o sujeito, eterno refém da arbitrariedade e da arruinada sistema-
tizagcdo tradicional em sua versdo secular moderna. De outro,
Brecht insiste em expor as mediac¢des dos poderes e a inconsis-
téncia de sua legitimidade. O gesto torna-se anteparo. Obstrui a

ordenacao tacita e constritiva da Lei.

A tradigdo opressora vacila pelo impeto insurgente concen-
trado no infimo e vibrante movimento gestual brechtiano. Em
Kafka, as personagens é que vacilam em meio a engrenagem que
as trucida inapelavelmente. Por outro lado, Kafka imprime seu
gesto de denuncia na escritura de seus textos, suspendendo o
olhar do leitor ao retira-lo de sua funcionalidade mecénica e neu-
tralizadora de absurdos. Brecht preserva um desespero inconfor-
mado e apela a participagao ativa. Kafka cultiva a perplexidade e

assola esperancgas pueris. Talvez, contudo, a sua revelia — ele que-
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ria até mesmo que sua obra fosse queimada apds sua morte —,
Kafka resguardasse em cada gesto de imprimir as letras no papel,
em uma persisténcia voraz, uma centelha de confianca de que
olhos depositados sobre seus escritos pudessem despertar do sono

da modernidade e dar um passo para fora de seus moldes.

Conclusao

Em meio a esses ardentes debates, o exilado hospede de
Svendborg-Dinamarca passava os dias com o casal Helene Wei-
gel e Bertolt Brecht entre apraziveis refei¢oes, leituras comuns
ou nao de livros, comentarios sobre leituras, redacdo de textos,
planos para publicagdes, apostas altas ou baixas, risadas, pas-
seios, jardinagem e, como ja dito, jogos de xadrez e apreciacao
de charutos. Benjamin nunca se sentiu apartado de Brecht pela
contundéncia de suas criticas. Muito pelo contrario: quanto mais
intensidade na friccdo das divergéncias, mais estimulante se tor-
nava a parceria. A vaidade ndo orientava essa amizade. Nao
eram as personas envolvidas o que se encontrava no centro.
Nem o sentimentalismo da relacdo. O foco era a luta contra o
fascismo. Como artistas e intelectuais, fazé-lo exigia pensar seve-
ramente sobre as poténcias da arte em suas minimas formas.

Refinar critérios nao condiz com atalhos atenuantes.

Penso que expor a densidade das conversas, a delicadeza
das diferengas, os afetos transbordantes e outros tantos latentes,
os impetos agressivos e afetivos e os siléncios pode nos ensinar
algo sobre os dias atuais, nos quais tudo esta codificado e cifrado

a servico do poder do Capital e do ranco fascista. Sustentar con-
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flitos e tensdes, colocar a reflexdo a servigo de afetos intensos e
permitir que se construa no hiato, que sempre remanesce entre
diferencas minudsculas, um infimo gesto nao programado pelo
poder totalizante, talvez seja uma fagulha de liberdade. Para que

ela se expanda haver4, ainda, muito trabalho.

Recebido em 23/08/2020
Publicado em 10/08/2021
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