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RESUMO
Este artigo discute a emergência do ativismo digital antirracista no

Brasil a partir das histórias de surgimento de algumas das iniciativas

mais notáveis dos últimos cinco anos. Toma-se como exemplo princi-

pal o caso do Afrodengo, o maior grupo para relacionamentos entre

pessoas negras no Facebook. Analisa-se a bibliografia a respeito das

relações entre raça,  racismo e tecnologias da informação. Descons-

trói-se o mito da tecnofobia negra. Defende-se a necessidade de uma

revisão crítica da branquitude nos estudos sobre raça e tecnologia.
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A emergência do ativismo digital antirracista no Brasil

THE EMERGENCY OF ANTI-RACIST 
DIGITAL ACTIVISM IN BRAZIL

ABSTRACT
This paper discusses the emergence of anti-racist digital activism in

Brazil based on the stories of some of the most notable initiatives of

the last five years.  The main example is the case of Afrodengo, the

largest  group for relationships between black people on Facebook.

The bibliography about race, racism and information technologies is

analyzed. The myth of black technophobia is deconstructed. The need

for a critical review about whiteness in studies on race and technol-

ogy is defended.
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Introdução

Cena 1. Início dos anos 2000, EUA. Anna Everett liga seu

computador para compilar o material produzido em anos de pes-

quisa sobre o engajamento afro-diaspórico no ciberespaço. O sis-

tema operacional começa então a exibir  na tela uma série de

comandos de inicialização. Antes da exibição dos comandos que

habilitam o acesso à tecnologia MMX que alimenta o sistema,

uma mensagem inicial chama a sua atenção: “Pri. Master Disk,
Pri. Slave Disk, Sec. Master, Sec. Slave”. De fato, não é a primeira
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vez que a pesquisadora se defronta com essa mensagem ao ligar

seu computador. Ela sabe que a mensagem descreve a hierarquia

virtual de funcionamento do sistema, composta por discos mes-

tres (Master Disk) e discos escravos (Slave Disk). Ainda assim, a

constatação  de  que  a  organização  dos  computadores  é  feita

segundo uma relação virtual entre “mestre” e “escravo” sempre

lhe causa um incômodo. Enquanto o restante dos comandos de

inicialização é exibido na tela, Everett fica se perguntando: “Por

que os programadores escolheram termos que remontam ao pas-

sado infame da nossa nação?”.

Cena  2.  Uma  manhã  de  primavera,  2011,  EUA.  Safiya

Noble está entusiasmada com a visita de sua enteada pré-adoles-

cente,  que  veio  junto  com algumas  primas  passar  o  final  de

semana em sua casa. Preocupada em não as deixar o dia todo

assistindo programas fúteis na TV ou mexendo no celular, Noble

deseja estimular as garotas a conversarem sobre suas perspecti-

vas de jovens mulheres negras crescendo numa parte bastante

conservadora do centro-oeste do país, no estado de Illinois. Ela

então tem uma ideia. Sem deixar que as meninas se aproximem,

pega o laptop que usa para sua pesquisa de doutorado em econo-

mia política da informação digital, abre o Google e digita alguns

termos de busca a fim de encontrar resultados que pudessem

refletir  os  interesses,  dados  demográficos  e  necessidades  de

informação daquelas pré-adolescentes. Seu objetivo é ver anteci-

padamente o que as meninas poderiam encontrar ao fazer elas

mesmas essa busca na internet, de modo a se preparar para con-

duzir a reflexão. Mas o que Noble encontra é chocante. Ao fazer

uma busca simples por “black girls” (garotas negras), o Google
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despejou na sua tela uma página de resultados cheia de conteú-

dos pornográficos. A poucos metros de distância, as garotas riem

de suas próprias piadas. Noble, que só queria ajudar as meninas

a encontrar informações sobre elas mesmas, está agora estarre-

cida com o tipo de conteúdo que a maior empresa de internet

considera mais relevante sobre garotas como elas. Intrigada, ela

pensa:  “Essa  melhor  informação,  de  acordo  com  o  rank nos

resultados de busca, definitivamente não é a melhor informação

para mim e nem para as minhas amadas crianças. Para quem,

então, esta é a melhor informação? E quem decide isso?”.

Cena  3.  Verão  de  2016-2017,  Salvador,  Bahia,  Brasil.

Lorena Ifé, jovem mãe solteira, está aberta a novas experiências

afetivas. Sem condições de ir para a rua por conta das demandas

de mãe, ela recorre a aplicativos de relacionamento para encon-

trar possíveis novos parceiros. Entendendo-se como uma mulher

negra, Ifé busca se relacionar com homens negros, compreen-

dendo que esta é uma forma de autoamor, uma forma de amar

aquilo que se parece consigo. Mas ao usar o Tinder, um dos prin-

cipais aplicativos do gênero, ela percebe que há muitos poucos

homens negros lá. E que os homens negros que ela dá  match
(termo usado para quando duas pessoas se conectam pelo aplica-

tivo) são os mesmos homens negros que suas amigas negras dão

match. Ela então se questiona: “Como eu estou numa cidade que

80% das pessoas são negras e eu não encontro essa diversidade

nos aplicativos?”.

As três cenas acima, em que pesem as diferenças de tempo

e espaço, reúnem elementos centrais para a discussão do tema

principal deste artigo, a saber: as relações entre raça e as tecno-
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logias da informação e, em particular, a emergência do ativismo

digital antirracista no Brasil. Em comum, o fato de todas as cenas

serem baseadas em relatos verídicos e terem como protagonistas

mulheres negras reais, engajadas na luta contra o racismo nas

tecnologias da informação.

Não obstante, cada cena ressalta um front diferente desta

complexa  e  imprescindível  batalha.  Anna  Everett  (2002)  nos

alerta sobre como o racismo está imbricado, de forma consciente

ou não, na própria linguagem e na organização interna dos com-

putadores. Safyia Noble (2018), por sua vez, denuncia que os sis-

temas  de  busca  –  e,  podemos  ampliar,  as  tecnologias  da

informação – longe de serem ferramentas neutras, são desenvol-

vidos  por  seres  humanos  e,  portanto,  influenciados  por  seus

valores e objetivos, muitas vezes priorizando o lucro e não raras

vezes  enviesados  de  maneira  racista.  Finalmente,  Lorena  Ifé

(2020) levanta a questão da participação negra nos aplicativos de

relacionamento, o que nos convida a olhar também para a parti-

cipação negra no ciberespaço de um modo geral.

Embora não se possa igualar os contextos históricos nos

EUA e no Brasil, ambos os países possuem sociedades forjadas a

partir da escravização de africanos e de seus descendentes e nas

quais a desigualdade racial e o racismo são estruturais ainda nos

dias atuais. São estas características em comum que nos permi-

tem relacionar as cenas 1 e 2 com a cena 3. Além disso, ao longo

deste  artigo  nos  beneficiaremos  tanto  da  literatura  nacional

quanto da norte-americana sobre raça e tecnologias da informa-

ção para compreender e apontar caminhos para a superação do

racismo online e offline no contexto brasileiro.
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Iniciaremos nossa discussão por uma ampla contextualiza-

ção da história de criação do Afrodengo – um grupo no Face-

book  para  relacionamento  entre  pessoas  negras,  criado  por

Lorena Ifé a partir das experiências relatadas na cena 3. Veremos

como a própria criação do Afrodengo simboliza uma virada cul-

tural  em relação à ideologia  racial  que predominou no Brasil

desde o pós-abolição até o fim do século XX: a ideologia do bran-

queamento.

Em seguida, traçaremos paralelos entre a história de ati-

vismo digital de Lorena Ifé e a literatura norte-americana sobre a

participação negra  no  ciberespaço,  de  modo a  desconstruir  o

mito da tecnofobia negra. Na sequência, ainda apoiados na lite-

ratura  norte-americana,  abordaremos  mais  detalhadamente  a

produção  acadêmica  sobre  raça  e  racismo  na  internet  e  nos

somaremos  à  Jessie  Daniels  (2013)  na  defesa  de  uma revisão

crítica da branquitude que ainda permeia este campo de estudos.

Finalmente, nos voltaremos às experiências brasileiras de

ativismo digital antirracista e analisaremos como sua emergên-

cia se dá num contexto em que a literatura nacional sobre o tema

ainda se encontra numa fase incipiente.

Do branqueamento ao Afrodengo

O quadro  A Redenção de Cam (1895)  (ver Figura 1),  do

artista espanhol Modesto Brocos (1852-1936), pode ser conside-

rado como uma das primeiras peças de propaganda cultural da

ideologia do branqueamento no Brasil.
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Numa interpretação comum da obra, entende-se que ela

retrata uma senhora negra à esquerda da tela, em pé e descalça

sobre o chão de terra, com as mãos e os olhos voltados para os

céus, como quem agradece a Deus pelo neto ter nascido branco.

Este  teria  sido  o  resultado  da  miscigenação  entre  sua  filha,

retratada ao centro da tela com um tom de pele mais claro que

o  da  senhora,  fruto  de  uma  miscigenação  anterior,  com  o

homem branco retratado à direita da tela. O homem está sen-

tado, de pés calçados sobre um chão de pedras, admirando o

bebê no colo da mãe.

Figura 1. A Redenção de Cam (1895)1

1 Itaú (2015) A Redenção de Cam. Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras, 11 de
agosto,  São  Paulo,  SP.  Disponível  em:  <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/
obra3281/a-redencao-de-cam>. Acesso em: 15/10/2022.
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O título da obra faz referência ao personagem bíblico Cam,

“um dos filhos de Noé, que teria zombado de seu pai ao vê-lo nu”

(Santos 2017: 169). Como castigo, Noé teria amaldiçoado os des-

cendentes de Cam, “condenando-os a pagar com a escravidão

pelo pecado cometido por seu ancestral” (Santos 2017: 169). A

interpretação de que os negros da África seriam os descendentes

de Cam foi fundamental para justificar “a permissão da Igreja

Católica para a escravização dos africanos” (Santos 2017: 169).

Na tela pintada por Brocos, a redenção dos pecados de Cam viria

pelo branqueamento dos seus descendentes através da miscige-

nação.2

Mas a influência da obra não se restringiu à arte. Pintado

enquanto Brocos lecionava na Escola Nacional de Belas Artes do

Rio de Janeiro, o quadro serviu de ilustração para um artigo do

médico João Batista de Lacerda (1846-1915) no Congresso Uni-

versal das Raças, realizado em Londres, em 1911. Lacerda, que foi

diretor  do  Museu  Nacional,  descreveu  o  quadro  da  seguinte

maneira: “O negro passando a branco, na terceira geração, por

efeito do cruzamento de raças” (Roncolato 2018). O médico bra-

sileiro acreditava que em 100 anos o Brasil  estaria completa-

mente livre do componente negro na sua população, considerado

pela elite da época um fator de inferioridade e um obstáculo para

o desenvolvimento da civilização brasileira (Munanga 1999).

2 É  importante  ressaltar  que antes  mesmo da conformação  de uma ideologia  do
branqueamento, e para além dela, a miscigenação no Brasil teve início, nos primór-
dios do período colonial,  através do estupro de mulheres  negras e indígenas por
homens brancos.
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Por mais absurdo que este pensamento possa parecer atu-

almente,  ele  influenciou profundamente a sociedade brasileira

durante todo o século XX. No final da década de 1970, Abdias

Nascimento  observou  que  era  comum  vermos  no  Brasil  “os

mulatos claros descrevendo-se a si  mesmos como brancos;  os

negros identificando-se como mulatos, pardos ou mestiços, ou

recorrendo a qualquer outro escapismo no vasto arsenal ofere-

cido pela ideologia dominante” (Nascimento 2016: 90). Ou seja, a

ideologia  do  branqueamento  influenciou  não  só  as  pessoas  a

buscar  relacionamentos  com pessoas  de  pele  mais  clara,  mas

também a fugir da própria identidade em favor da identidade

“mais branca” possível.

Embora essa ideologia ainda permeie a subjetividade de

muitos brasileiros,  é  notória a sua perda de força a partir  do

debate  público  que  emergiu  junto  com a  implementação  das

políticas de ações afirmativas no início do século XXI. Contrari-

ando a tendência predominante em todo o século anterior, o que

se tem revelado nos censos demográficos das últimas duas déca-

das é uma “tendência geral de se identificar como não-branco”

(Telles e Paixão 2013: 11), o que podemos considerar uma verda-

deira virada cultural.

O  jovem  artista  carioca  Maxwell  Alexandre,  autor  da

exposição “Pardo é Papel”, que estreou no Museu de Arte do Rio,

em novembro de 2019, após temporada no Museu de Arte Con-

temporânea de Lyon, sintetizou a recente mudança de comporta-

mento  dos  negros  brasileiros  perante  a  ideologia  do

branqueamento:
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O desígnio  pardo  encontrado  nas  certidões  de  nasci-
mento,  em  currículos  e  carteiras  de  identidades  de
negros do passado,  foi  necessário para  o processo de
redenção, em outras palavras, de clareamento da nossa
raça. Porém, nos dias de hoje, com a internet, os debates
e tomada de consciência e reivindicações das minorias,
os negros passaram a exercer sua voz, a se entender e se
orgulhar como negro, assumindo seu nariz, seu cabelo, e
construindo sua autoestima por enaltecimento do que é,
de si mesmo. Este fenômeno é tão forte e relevante, que
o conceito de pardo hoje ganhou uma sonoridade pejo-
rativa dentro dos coletivos negros.  Dizer a um negro
que ele é moreno ou pardo pode ser um grande pro-
blema, afinal, Pardo é Papel (Cult 2019).

A jovem Lorena Ifé (2020), autodeclarada “ativista virtual

das questões sobre raça e gênero”, é um exemplo deste processo

de reconstrução da autoestima a partir da afirmação da identi-

dade negra. Criadora do Afrodengo, um grupo no Facebook com

mais de 50 mil membros, Ifé narrou, em entrevista concedida a

mim, a trajetória que a levou a criar a “maior rede virtual de

afroafetividade do Brasil” (ver Figura 2).3

Seus primeiros passos no ativismo foram dados em 2013, a

partir de uma experiência de depressão vivida no fim da sua gra-

duação em jornalismo na Universidade Federal do Recôncavo da

Bahia (UFRB).

Eu busquei  no  ativismo uma forma  de  me curar.  Aí
comecei  a criar  um movimento,  um projeto chamado
Encrespando, um projeto de identidade negra. Eu pro-
movia  oficinas  de  turbante  em  escolas,  em  espaços
comunitários, em vários lugares da Bahia. Viajei muito,
levando as questões de identidade negra. Porque percebi

3 Conforme texto na foto de capa do grupo no Facebook.
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que a minha depressão se dava porque não conseguia
me encaixar dentro da universidade; porque não conse-
guia encontrar referências como mulher negra; não con-
seguia ouvir essas referências em relação ao meu cabelo,
em  relação  à  profissão.  Enfim,  foi  mais  nessa  crise
mesmo (Ifé 2020).

Figura 2. Captura de tela da página do grupo Afrodengo no Facebook4

Já graduada, mãe de um menino e casada, Ifé se mudou

para Salvador para empreender com o projeto Encrespando. Foi

quando uma crise no seu casamento despertou seu interesse em

utilizar o meio virtual para debater a afetividade entre pessoas

negras.

Decidi criar um grupo chamado “Amor Preto” no Face-
book para discutir textos focados na afetividade negra.
A minha intenção era salvar meu casamento e entender
como as pessoas que viviam relacionamentos com pes-
soas negras enfrentavam os desafios (Ifé 2020).

4 Captura de tela feita em 18/03/2021.
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A essa altura, Ifé já dispunha de uma construção política

em relação às suas vivências afetivas: “Já entendia que eu era

uma mulher negra e que, no processo de me entender como uma

mulher negra, buscava parceiros negros” (idem). Para ela, essa

era uma forma de se amar, de amar aquilo que se parecia com

ela. Assim, Ifé assumia uma postura oposta àquela denunciada

por Lino Guedes lá em 1927: “Coisa que nunca se viu/ Um preto

de outro gostar”.

Se esses versos de um dos pioneiros da poesia negra brasi-

leira chegaram ao conhecimento dela, não sabemos. Mas certo é

que chegaram os pensamentos da escritora estadunidense bell

hooks (2010)5 através do texto Vivendo de Amor, ao qual Ifé atri-

buiu seu despertar para as questões de afetividade entre pessoas

negras. Neste texto, hooks analisa como a escravidão e o racismo

minaram a capacidade dos homens e das mulheres negras de

nutrir o sentimento e a prática de amar. “Isso não deveria nos

surpreender”, afirma a autora,

já  que  nossos  ancestrais  testemunharam  seus  filhos
sendo  vendidos;  seus  amantes,  companheiros,  amigos
apanhando sem razão. Pessoas que viveram em extrema
pobreza e foram obrigadas a se separar de suas famílias
e comunidades, não poderiam ter saído desse contexto
entendendo essa coisa que a gente chama de amor. Elas
sabiam,  por  experiência  própria,  que  na  condição  de
escravas seria difícil experimentar ou manter uma rela-
ção de amor (hooks 2010).

5 Pseudônimo  de  Gloria  Jean  Watkins.  A  autora  assina  seus  textos  com iniciais
minúsculas.
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Apesar das condições adversas, hooks defende a necessi-

dade  dos  negros,  e,  em  particular,  das  mulheres  negras,  de

conhecerem e praticarem o amor. Para ela, é “a falta de amor que

tem criado tantas dificuldades em nossas vidas, na garantia da

nossa sobrevivência. Quando nos amamos, desejamos viver ple-

namente”  (hooks  2010).  Dirigindo-se  diretamente  às  mulheres

negras, a autora enfatiza ainda a capacidade delas de transformar

as estruturas da sociedade a partir do poder do amor.

Quando nós, mulheres negras, experimentamos a força
transformadora do amor em nossas  vidas,  assumimos
atitudes capazes de alterar completamente as estruturas
sociais  existentes.  Assim  poderemos  acumular  forças
para enfrentar o genocídio que mata diariamente tantos
homens, mulheres e crianças negras. Quando conhece-
mos o amor, quando amamos, é possível enxergar o pas-
sado  com  outros  olhos;  é  possível  transformar  o
presente e sonhar o futuro. Esse é o poder do amor. O
amor cura (hooks 2010). 

Para Ifé, as palavras da escritora estadunidense foram fun-

damentais  para  a  sua  compreensão  tanto  de  relacionamentos

amorosos quanto de relações familiares entre pessoas negras.

Quando li esse texto, entendi por que estava vivendo
uma  crise  no  meu  relacionamento.  Porque  a  gente
estava  passando  por  questões  financeiras  também.
[…] E aí, li aquele texto, chorei muito e entendi por
que era  desafiador  relacionar-me com meu pai,  por
exemplo (Ifé 2020).

Mas, apesar dos seus esforços, o grupo “Amor Preto” não

vingou e o casamento acabou. Foi quando os aplicativos de rela-

cionamento se tornaram uma opção para Ifé.
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Não tinha como ir para a rua, porque eu já era mãe e
nessa época não compartilhava ainda a guarda com o
pai [do meu filho]. E aí, eu usava os aplicativos. Quando
[o meu filho] ia para a casa do pai, eu saía com as pes-
soas (Ifé 2020).

Só que usando os aplicativos, Ifé começou a perceber uma

segmentação racial  entre  as  plataformas.  No  Tinder,6 um dos

mais  famosos  aplicativos  de relacionamento,  notou  que havia

muito poucos homens negros e, quando havia, eram os mesmos

que suas amigas negras encontravam. Já no  POF e no  Badoo,7

encontrava mais homens negros, mas considerava a abordagem

mais restrita à finalidade diretamente sexual: “Percebi que den-

tro do Tinder existe um diálogo, né? Existe uma conversa. São

pessoas que têm um entendimento sobre questões de raça tam-

bém. Mas no POF, não. No POF e no Badoo”. Ifé então começou

a  ficar  incomodada  com  a  disparidade  entre  a  proporção  de

negros na população de Salvador,  cerca de 80%, e aquela que

encontrava em alguns aplicativos.

Até que um belo dia, em janeiro de 2017, eu estava lá no
Facebook  e  vi  um  grupo  de  carnaval  [que]  fez  um
momento da paquera entre pessoas negras. Aí fiz assim:
“pô, esse negócio poderia ser um grupo só de relaciona-
mentos. Pera aí que vou criar!” (Ifé 2020).

Foi então que, no dia 15 de janeiro de 2017, Ifé criou um

grupo no próprio Facebook com o nome AfroTinder e o divul-

gou em seu perfil. O sucesso foi imediato.

6 Website oficial disponível em: <https://tinder.com/pt>. Acesso em: 20/03/2021.

7 Websites oficiais disponíveis em: <https://badoo.com/pt/> e <https://www.pof.com/
pt>. Acesso em: 20/03/2021.
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Clécio Cardoso Santos

Eu já era muito conhecida por causa da Encrespando. A
Encrespando foi quando bombei na internet porque fiz
tutoriais de turbantes com fotos. As pessoas começaram
a  compartilhar  muito  e  isso  fez  com  que  eu  ficasse
conhecida. […] E aí criei [o AfroTinder] e viralizou, por-
que eu já era conhecida na internet. Muita gente pediu
para entrar. Dormi, acordei e eram mil solicitações. Em
uma semana, eram 5 mil. Eu não sabia o que fazer. […]
Chamei amigas para moderar e a gente colocou todo
mundo no grupo. E foi só crescendo (Ifé 2020).

Com o  crescimento  acelerado  do  grupo,  Ifé  começou  a

visualizar a possibilidade daquilo se tornar algo maior, um negó-

cio próprio. Por isso, entendeu que era melhor renomear o grupo

para evitar conflitos de patente com a marca Tinder. Foi quando

se lembrou do nome Afrodengo, que ela havia visto anos antes

numa publicação na rede social. O nome aparecia como legenda

de uma foto onde havia duas meninas se abraçando.

Aí lembrei de um texto de Davi Nunes em que ele fala

sobre a origem da palavra dengo, uma palavra de origem

africana, que significa carinho e tal.8 Aí [pensei]: “Afro-
dengo é um nome ótimo, é um nome que resume esse
afeto, esse amor”. Aí mudei para Afrodengo (Ifé 2020).

Já renomeado, o grupo não parou de crescer. Em 2019, o

grupo já reunia quase 50 mil pessoas, o que atraiu a atenção da

imprensa. Em matéria publicada no Dia dos Namorados daquele

8 O texto citado provavelmente é o “A palavra não é amor, é dengo”, publicado no blog
Duque dos Banzos, em 9 de novembro de 2016. Disponível em: <https://ungareia.word-
press.com/2016/11/09/a-palavra-nao-e-amor-e-dengo/>.  Acesso  em:  21/03/2021.  Este
mesmo texto foi reproduzido no site Geledés, famoso portal de divulgação de conteú-
dos  de  interesse  da  comunidade  negra,  sete  dias  após  a  renomeação  do  grupo
Afrodengo no Facebook.  Disponível  em: <https://www.geledes.org.br/palavra-nao-e-
amor-e-dengo/>. Acesso em: 21/03/2021.
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ano, o portal G1 (2019), do grupo Globo, deu destaque aos casais

que se conheceram no Afrodengo e formaram família, alguns

dos quais já com filhos. A reportagem ainda salientou a amplia-

ção das funções do grupo para além da paquera, servindo tam-

bém para  o  fomento de amizades,  assim como para contatos

profissionais entre pessoas negras.

O mito da tecnofobia negra

Enquanto  no Brasil  a  formação de comunidades  negras

online ainda é uma novidade para a imprensa, manchetes de jor-

nais estadunidenses nos anos 90 já destacavam iniciativas seme-

lhantes  dos  afro-americanos  (Everett  2002:  133-134).  A

pesquisadora Anna Everett (2002) observou, contudo, a ausência

conspícua de temas relativos à igualdade racial e ao impacto da

então crescente presença negra no ciberespaço nos estudos aca-

dêmicos  da  época  sobre  as  novas  tecnologias  da  informação.

Para a autora, uma das causas do silêncio acadêmico em torno

destas questões estava na crença do que ela chamou de “tecnofo-

bia negra” (Everett 2002: 132, trad. nossa), ou seja, a crença de

que os negros teriam medo da tecnologia e, portanto, dela não

participariam. Nada poderia ser mais ilustrativo da pouca credi-

bilidade desta crença do que a narrativa de Ifé sobre a sua rela-

ção  precoce  e  entusiástica  com  a  tecnologia  desde  a  sua

adolescência na pequena cidade de Cachoeira, na Bahia.

Sempre gostei dessa área de tecnologia. Sempre, sempre,
sempre. Sou apaixonada pelos aplicativos que surgem.
Porque eu sou da geração da internet discada. A minha
família tinha dinheiro para bancar isso, então fui uma
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das primeiras pessoas da cidade [a ter acesso à internet].
E achava massa, porque meu pai era um homem negro,
mas era um homem negro que tinha dinheiro dentro da

cidade. Então a gente estava par a par9 com as pessoas
brancas que tinham dinheiro na cidade. E aí, ele com-
prou um computador e a gente colocou internet discada.
Lembro que eu já usava grupos de conversa na internet.
Então sempre gostei disso.  […] E amava esse universo.
Depois vieram as outras coisas surgindo e sempre gostei
dessa área de tecnologia.  [Então] percebi  que poderia
usar a tecnologia para fazer meu ativismo também. Foi
aí [que criei] a Encrespando, porque eu usava muito a
internet. E aí veio o Afrodengo (Ifé 2020, grifos nossos).

É verdade que os crentes da tecnofobia negra nos EUA da

década de 90 não poderiam conhecer o exemplo inspirador de

Lorena Ifé. Mas não faltavam outros exemplos da época e até de

muito tempo antes.

Talvez, a contínua ignorância da nossa nação sobre a
adoção e o envolvimento pioneiro dos afro-americanos
com  tecnologias  inovadoras  de  mídia  anteriores,  tais
como  jornais  impressos,  cinema,  rádio  e,  em  menor
extensão, vídeo, autoriza muito da consideração míope
atual acerca da sofisticação tecnológica dos negros (Eve-
rett 2002: 136-137, trad. nossa)

No tocante à formação de comunidades negras na web, o

exemplo mais antigo conhecido é o The Drum, grupo informal de

usuários de computador lançado em 1988, considerado um caso

pioneiro de serviços online orientados às questões de interesse

da comunidade negra (Eglash e Bleecker 2001: 371). Mas as cone-

xões entre os negros e as tecnologias da informação podem ser

9 “Par a par” aqui é uma forma regional de dizer “a par e passo”, com o significado de
“no mesmo patamar, no mesmo nível”.
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traçadas de muito tempo antes da invenção da web, do computa-

dor moderno ou, para ir ainda mais longe, da chegada dos euro-

peus  à  África.  A  história  dos  negros  com  as  tecnologias  da

informação não começa e nem se restringe à apropriação das

tecnologias desenvolvidas na modernidade eurocêntrica.

A superioridade tecnológica forneceu a justificativa para
a mitologia das diferenças genéticas em inteligência, os
meios para a dominação e a relação colonial que restrin-
giu os africanos à posição de trabalhadores. Mas seria
um equívoco escrever uma história da apropriação tec-
nológica na diáspora africana como um simples caminho
de resistência e revolta (Eglash e Bleecker 2001: 356, gri-
fos nossos, trad. nossa). 

Antes de seguirmos, cabe aqui um esclarecimento. A diás-

pora africana, ou diáspora negra, tal como definida por Eglash e

Bleecker (2001: 356, trad. nossa) e acolhida por mim, refere-se às

“culturas criadas por uma longa história de encontros e êxodos

africanos”. Portanto, entendemos que os negros nos Estados Uni-

dos ou no Brasil fazem parte de uma história que remete aos

povos africanos,  dos quais  descendem diretamente,  ainda que

não puramente. É a partir desta perspectiva que vamos rastrear

as conexões remotas entre os negros e as tecnologias da infor-

mação. Façamos então uma breve incursão pela história de um

dos elementos fundamentais para o desenvolvimento da infor-

mática: o código binário.

O moderno código binário, essencial para todo circuito
digital desde os alarmes de relógio até os supercomputa-
dores, foi apresentado primeiramente por Leibniz,  por
volta de 1670.  Leibniz tinha se inspirado na “máquina
lógica” de base binária de Raymond Lull, que, por sua

470 | Dissonância, v. 6, Campinas, 2022



Clécio Cardoso Santos

vez,  se  inspirou na prática  alquimista  de  adivinhação
chamada geomancia (Skinner, 1980). Mas a geomancia
claramente não é de origem europeia. Ela foi introduzida
lá primeiramente por Hugo de Santalla, na Espanha do
século XII, e estudiosos árabes a estavam utilizando no
norte da África desde pelo menos o século IX, quando
ela  foi  documentada  pela  primeira  vez  em  registros
escritos pelo escritor judeu Aran ben Joseph. O pratica-
mente idêntico sistema de adivinhação da África Oci-
dental associado ao Fá e ao Ifá foi notado primeiramente
por Trautmann (1939), mas ele supôs que a geomancia
era originária da sociedade árabe, onde ela é conhecida
como  ilm  al-raml  (“a  ciência  da  areia”)  (Eglash  e
Bleecker 2001: 357, trad. nossa).

Até este ponto do escrutínio histórico, temos duas possí-

veis origens da geomancia e, por consequência, do código biná-

rio: a África Ocidental e o Oriente Médio. O desempate é feito

analisando  a  base  matemática  da  geomancia,  que,  segundo

Eglash e Bleecker,  é  notadamente estranha aos  sistemas não-

africanos.

Diferentemente das culturas europeia, indiana e árabe,
cálculos de base 2 são ubíquos na África, mesmo para
multiplicação e divisão. Duplicação é um tema frequente
em muitos outros sistemas de conhecimento africanos,
particularmente na adivinhação. A origem africana da
geomancia – e assim, via Lull e Leibniz, do código biná-
rio – está bem sustentada (Eglash e Bleecker 2001: 357,
trad. nossa). 

Apesar da convincente argumentação dos autores, não é

de meu interesse cravar aqui uma origem única para o código

binário. Todavia, a história que acabamos de percorrer nos serve

de lembrança do caráter multifacetado e culturalmente sincrético
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do desenvolvimento do que veio a se constituir modernamente

como ciência e tecnologia, na contramão das narrativas domi-

nantes que reservam à Europa o monopólio do saber e do pen-

sar.  Em  suma:  ao  analisarmos  a  participação  negra  no

desenvolvimento e na apropriação das tecnologias da informa-

ção modernas, devemos estar atentos ao “fato de que os africa-

nos já  tinham muitas  tecnologias  [antes  do encontro com os

europeus], e que, por isso,  algumas das supostas apropriações

podem ter tido influências africanas em suas próprias histórias

de invenção” (Eglash e Bleecker 2001: 358, trad. nossa).

Raça e racismo na internet

Além da ignorância sobre a participação histórica da diás-

pora negra no desenvolvimento de técnicas e tecnologias, havia

uma outra razão para o silêncio acadêmico acerca das questões

raciais na web até a virada do milênio: “uma presunção geral da

não-participação negra na [então] incipiente tecnosfera” (Everett

2002: 132, trad. nossa). Esta presunção estaria ligada ao que ficou

conhecido  na  literatura  estadunidense  como  digital  divide
(“exclusão digital”) (Daniels 2013; Everett 2002).

No início dos estudos da internet, raça foi identificada
como uma importante variável para prever o acesso e o
uso de computadores. Em um estudo inicial, conduzido
pelo  Escritório  de  Recenseamento  sob  a  direção  da
Administração Nacional de Telecomunicações e Infor-
mação dos EUA, identificou-se que os afro-americanos
tinham taxas menores do que os brancos tanto em pro-
priedade de computadores quanto de serviços telefôni-
cos  (NTIA,  1995).  Esta  conclusão  foi  amplamente
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divulgada e rapidamente se tornou conhecida como “a
exclusão digital”, dando origem a um subcampo de pes-
quisa dentro dos estudos da internet relacionado à raça
(Daniels 2013: 697, trad. nossa). 

A relação entre raça e a propriedade de computadores e de

serviços telefônicos de acesso à internet é possível porque raça,

enquanto  mecanismo  de  classificação  social,  tem  profundas

implicações econômicas. No Brasil, em particular, a estreita rela-

ção entre raça e classe social na consciência coletiva encontra

talvez a sua expressão mais visceral no verso “quase pretos de

tão pobres”, na canção Haiti, de Caetano Veloso e Gilberto Gil. A

vinculação entre raça e condição econômica no imaginário cole-

tivo é tão forte que um negro ter dinheiro soa como uma contra-

dição. Talvez por isso Ifé tenha sentido a necessidade de usar a

conjunção adversativa “mas” para explicar como as condições

econômicas de seu pai possibilitaram seu acesso ao mundo dos

computadores e da internet ainda na adolescência. 

[Eu]  achava  massa,  porque  meu  pai  era  um homem
negro,  mas era um homem negro que tinha dinheiro
dentro da cidade. Então a gente estava par a par com as
pessoas brancas que tinham dinheiro na cidade. E aí, ele
comprou um computador e a gente colocou internet dis-
cada (Ifé 2020, grifos nossos).

Com a difusão dos  smartphones e  da internet móvel  ao

final da primeira década do século XXI, o cenário da exclusão

digital se modificou profundamente. “Telefones celulares habili-

tados com acesso à internet [estavam] se aproximando da ubi-

quidade e, com isto, desfazendo algumas das divisões notadas na

década anterior” (Daniels 2013: 698, trad. nossa). Em 2010, um
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estudo do Pew Research Center’s Internet & American Life Project
apontou que

a propriedade de telefones celulares [era] maior entre os
afro-americanos e latinos do que entre os brancos (87%
contra 80%) e [que] as minorias [utilizavam] uma faixa
muito maior das funcionalidades de seus celulares em
comparação  com  os  usuários  brancos  de  telefones
móveis (Daniels 2013: 698, trad. nossa).

Observando este novo contexto, Jessie Daniels realizou em

2012 uma revisão crítica da literatura produzida durante os 15

primeiros anos do campo de estudos sobre a internet, analisando

as contribuições relativas às questões de raça e racismo. Citando

Sinclair (2004: 1  apud Daniels 2013: 696, trad. nossa), a autora

ponderou que apesar da raça ter desempenhado papel relevante

no desenvolvimento da infraestrutura da internet, “[a] história

da raça na América foi escrita como se tecnologias praticamente

não existissem, e a história das tecnologias foi escrita como se

elas fossem completamente livres de significados raciais”.

Ao longo de sua vasta revisão bibliográfica, Daniels revi-

sou trabalhos que abordaram tanto iniciativas de resistência e

afirmação de grupos racialmente oprimidos quanto os usos aber-

tamente  racistas  da  internet  (Adams  e  Roscigno  2005;  Atton

2006; Daniels 2008, 2009; Back 2002; Bostdorff 2004; Breckheimer

2002;  Burris  et  al. 2000;  Campbell  2006;  Zickmund  1997).  Os

temas  variaram  desde  a  representação  de  gênero  e  raça  no

mundo dos games online (Kendall  2000,  2002;  Williams  et  al.

2009; Thomas 2008; Leonard 2003, 2006, 2009; Nakamura 2009)

até a migração de adolescentes brancos do MySpace para o Face-

book (Boyd 2012; Watkins 2009) e o uso da internet por afro-
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americanos e latinos para buscar informações de saúde (Dutta et

al. 2008; Fogel et al. 2003; Kvasny e Igwe 2008; Nelson e Hwang

2012).

A autora destacou o papel dual da internet, que, por um

lado,  proporcionou  a  usuários  negros,  latinos  e  indianos  um

meio para expressar indignação diante de injustiças raciais (cf.

Grasmuck  et  al. 2009;  Tynes  e  Markoe  2010),  enquanto,  por

outro, possibilitou a organização online de grupos supremacistas

brancos.

Conceitos que pareciam ser valores culturais consolida-
dos, tais como “igualdade racial” ou “diversidade”, agora
estão sendo disputados  de  maneiras  antes  inimaginá-
veis,  com  grupos  supremacistas  brancos  convocando
membros a editar páginas do Wikipedia enquanto pro-
gressistas antirracistas tentam conter esses esforços com
suas próprias edições (Daniels 2013: 704, trad. nossa).

Em  sua  análise  da  bibliografia  revisada,  Daniels  (2013)

argumentou que os estudos da internet costumam reproduzir o

que Stuart Hall chamou de “O Espetáculo do Outro”. Para este

autor, as grandes desigualdades de poder numa sociedade são

sustentadas por representações racializadas dos excluídos. Com

isso, facilita-se o agrupamento de “todos Nós que somos ‘nor-

mais’ em uma ‘comunidade imaginária’;  e envia[-se] para um

exílio simbólico todos Eles – Os Outros – que são de alguma

maneira diferentes – além do limite” (Hall 1997: 258 apud Dani-

els 2013: 707, trad. nossa).

Nos primeiros estudos de raça e internet, segundo Daniels

(2013), uma das formas de reprodução do “Espetáculo do Outro”

era o tratamento da identidade racial  online como uma “desco-
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berta” num ambiente supostamente livre de significados raciais.

Aqui vale lembrar um trecho do famoso manifesto pela liberdade

do ciberespaço, de John Perry Barlow (1996, trad. nossa):

O nosso mundo está ao mesmo tempo em todos os luga-
res  e  em lugar  nenhum,  mas  não  é  onde  os  corpos
vivem.  Estamos  criando  um  mundo  em  que  todos
podem entrar sem privilégios ou preconceitos de raça,
poder econômico, força militar ou lugar de nascimento.

Como se fossem colonizadores de novas terras, os primei-

ros  estudiosos  de  raça  e  internet  “evocavam a  linguagem da

exploração e da descoberta (por exemplo: ‘descobrindo a identi-

dade racial em um grupo do Usenet’)” (Daniels 2013: 708, trad.

nossa). Mas, passada a fase da “descoberta”, as pesquisas sobre

identidade racial online se tornaram mais próximas de tradições

de resistência e resiliência. Trazendo o pensamento de Kvasny e

Igwe (2008), Daniels salientou que a identidade racial, no caso

dos negros estadunidenses, é parte de “uma luta de longa dura-

ção contra a dominação branca, marcada pela escravidão, segre-

gação, a grande migração, o movimento pelos direitos civis e o

movimento Black Power” (Daniels 2013: 708, trad. nossa). Assim,

não é de surpreender que esta luta duradoura tenha alcançado

também o ciberespaço. Contudo, alertou a autora,

quando a  pesquisa  sobre  identidade  racial  é  vista  no
contexto mais amplo do campo de estudos da internet,
um campo que se  silencia  diante  desta  luta  de  longa
duração  e  é  geralmente  inconsciente  da  dominação
branca,  ela  assume  um  valor  diferente.  Vista  deste
ângulo privilegiado, a excelente pesquisa sobre identi-
dade racial é marcada à margem das questões teóricas
centrais do campo, deixando para que os “participantes
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minoritários” deem voz às suas experiências de identi-
dade racial no ciberespaço. Em outras palavras, eles são
convocados a performar o espetáculo do Outro sobre a
experiência das pessoas negras online e offline (Daniels
2013: 708, trad. nossa).

Para Daniels  (2013),  o  que deixa de ser  marcado nestes

estudos é a branquitude, ou seja, o fato de que os brancos tam-

bém têm raça. Além disso, o racismo na internet é amplamente

ignorado. A autora observou que a maior parte dos trabalhos

que  revisou  focava  em  algum  aspecto  de  identidade  racial,

enquanto apenas alguns poucos traziam o racismo para o centro

da investigação (cf. Harrison  et al. 2010; Steinfeldt  et al. 2010;

Tynes e Markoe 2010). Daniels (2013: 709, trad. nossa) atribuiu,

em parte, esta falta de atenção para o racismo ao “fato de que o

campo dos estudos de raça e internet é subteorizado”.

Por uma teoria crítica da branquitude

Alguns autores tentaram suprir esta falta de teoria recor-

rendo à Teoria da Formação Racial, de Omi e Winant (1994). Esta

teoria  caracteriza  a  formação  racial  como  “o  processo  socio-

histórico  pelo  qual  categorias  raciais  são  criadas,  habitadas,

transformadas e destruídas” (Omi e Winant 1994: 55 apud Dani-

els 2013: 709, trad. nossa). Porém, Daniels (2013) contestou a uti-

lidade  desta  teoria  para  a  compreensão  e  crítica  do  racismo

globalizado e conectado através da internet. A autora argumen-

tou que esta teoria se preocupa mais em disputar os significados

das categorias raciais do que em desvelar as hierarquias raciais

nas estruturas institucionais, nas redes de poder e na organiza-
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ção  de  recursos.  Em  outras  palavras,  a  Teoria  da  Formação

Racial daria muita atenção à “raça”, mas pouca ao “racismo”.

Quando o racismo é abordado, Daniels (2013) sustentou,

geralmente seu caráter estrutural é esvaziado e o foco se volta a

manifestações individuais de preconceito. A própria definição de

racismo, segundo a Teoria da Formação Racial, corroboraria o

argumento da autora:

um conjunto de crenças erráticas que podem levar ato-
res racistas a desenvolver “atitudes” (preconceito) contra
o(s) grupo(s) que eles consideram inferiores, o que, em
última instância, podem levá-los a “agir” (discriminar)
contra o(s) grupo(s) estereotipados (Bonilla-Silva e Bai-
occhi 2007: 138 apud Daniels 2013: 709, trad. nossa). 

Outro problema da Teoria da Formação Racial,  segundo

Daniels (2013), é a ênfase que ela dá ao papel do Estado na cria-

ção de categorias raciais, o que não daria conta de explicar as

complicadas conexões entre racismo e tecnocultura numa escala

mundial.

A realidade é que numa sociedade conectada (Castells
1997) o racismo agora é global (Daniels 2008, 2009; Back
2002), dado que aqueles com agendas políticas regressi-
vas lastreadas na supremacia branca se conectam atra-
vés da internet para além das fronteiras nacionais, um
fenômeno  que se  choca frontalmente  com a ideia  de
Omi e Winant de que o Estado seja o principal agente
estrutural  para  a  formação  racial  (Daniels  2013:  710,
trad. nossa).
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No lugar da Teoria da Formação Racial, Daniels sugeriu

investigações críticas mais robustas da branquitude, cujo com-

portamento na internet e nos estudos da internet foi resumido

por Jenkins (2002 apud Daniels 2013: 710, trad. nossa):

Talvez, quando os primeiros internautas brancos argu-
mentavam que o ciberespaço não enxergava cor, o que
eles  estavam realmente  querendo  dizer  era  que  eles
queriam  desesperadamente  um  lugar  onde  eles  não
precisassem pensar, olhar ou conversar sobre diferen-
ças raciais.

O sociólogo W. E. B. Du Bois (1868-1963) é apontado como

uma das maiores referências para o pensamento sobre a branqui-

tude.  No artigo  Of the Culture  of  White  Folk (“Da cultura da

gente branca”), ele afirma que a civilização ocidental “se enalte-

ceu demais. Nem romanos, nem árabes, gregos ou egípcios, per-

sas  ou  mongóis  jamais  consideraram  a  si  mesmos  e  a  suas

próprias perfeições com tão desconcertante seriedade quanto o

homem branco moderno” (Du Bois 1917: 434, trad. nossa). Já em

Black  Reconstruction  in  America (1935),  o  autor  elaborou  o

famoso argumento de que os trabalhadores brancos, embora fos-

sem sub-remunerados,  receberiam um “salário psicológico” na

forma de status de superioridade racial. Seu livro  The Souls of
Black Folk (“As almas da gente negra”), originalmente publicado

em 1903, é um clássico da literatura sobre raça e racismo nos

EUA.

Diversos  autores  dos  estudos  da  internet  revisados  por

Daniels estabeleceram pontes com as reflexões de Du Bois para

questionar as narrativas brancas sobre a internet e a tecnologia.

Para André Brock (2006: 364 apud Daniels 2013: 710, trad. nossa),
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compreendendo que “valores culturais são transmitidos via con-

teúdo de internet, podemos nos basear nas observações de Du

Bois sobre as culturas negra e branca para avaliar conteúdos na

internet”. Bebendo da mesma fonte, porém 10 anos antes, Kali

Tal (1996  apud Daniels 2013: 710, trad. nossa) já suspeitava de

que “a tão alardeada ‘liberdade’ de ultrapassar os  marcadores

‘limitantes’ de raça e gênero na internet [era] ilusória, e que de

fato  ela  [mascarava]  um  fenômeno  mais  perturbador  –  o

embranquecimento do ciberespaço”.

Tanto Brock (2006) quanto Tara McPherson (2000, 2003)

exploraram em suas análises sobre raça e racismo online a forma

como o legado da escravidão moldou a cultura branca – uma das

observações de Du Bois. Brock argumentou que esta cultura for-

jada na escravidão continua a endossar o controle social sobre os

negros, assim como práticas e crenças discriminatórias. McPher-

son, por sua vez, analisou como construções discursivas sobre a

hospitalidade do sul dos EUA, assim como sobre a feminilidade

da mulher sulista, são usadas para esconder e negar verdades

históricas dolorosas sobre como o racismo sistêmico moldou a

cultura daquela região.

Daniels (2013) argumentou que os trabalhos destes e de

outros autores apontam para um caminho promissor ao reverter

o foco no “Outro”, o racializado. Todavia, segundo ela, esse ques-

tionamento da branquitude ainda não estava muito bem desen-

volvido nos estudos da internet. “Parte do que é necessário aqui”,

disse ela, “é um forte arcabouço teórico que reconheça a persis-

tência do racismo online ao mesmo tempo em que identifique as
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profundas  raízes  da desigualdade racial  nas  estruturas  sociais

que moldam a tecnocultura” (Daniels 2013: 711, trad. nossa).

A autora apontou os trabalhos de Joe Feagin (2006, 2010),

que  estendeu  as  ideias  de  Du  Bois  através  dos  conceitos  de

racismo  sistêmico  e  quadro  racial  branco,  como  importantes

contribuições  teóricas  para  suprir  esta  lacuna  no  campo  dos

estudos da internet.

Adotando uma visão de longo prazo sobre a forma como
os americanos brancos interagem e tratam as pessoas de
cor, a articulação do racismo sistêmico de Feagin inclui
as  várias  práticas  exploratórias  e  discriminatórias  dos
brancos,  o  poder  e  os  recursos  injustamente  ganhos
pelos  brancos  –  demonstrado  na  hierarquia  que  liga
”raça” à bem-estar material – e as muitas imagens e nar-
rativas raciais que caem sob o guarda-chuva do quadro
racial branco (Bonilla-Silva 1997; Feagin 2010; Feagin e
Elias 2012). Através deste longo desenvolvimento sócio-
histórico,  ele  argumenta,  um  poderoso  quadro  racial
branco foi estabelecido de um modo que reforça e per-
petua as crenças e práticas do racismo sistêmico (Dani-
els 2013: 711, trad. nossa).

Evitar tanto este enquadramento branco quanto o anseio

por uma internet cega à cor é, para Daniels, o dever dos pesqui-

sadores que se proponham a investigar raça e racismo na inter-

net.  Não assumir esse compromisso,  concluiu ela,  é deixar “o

campo dos estudos da internet entranhado pelo espetáculo do

Outro, em negação do racismo e incapaz de enxergar a sua pró-

pria branquitude” (Daniels 2013: 711, trad. nossa).
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As experiências brasileiras

Até aqui a discussão foi apoiada principalmente na biblio-

grafia  estadunidense  sobre  raça  e  racismo nas  tecnologias  da

informação.  Discuti  mais  detalhadamente  três  obras  icônicas,

sendo duas publicadas por volta da virada do milênio e uma no

início  da  última  década.  Com  Ron  Eglash  e  Julian  Bleecker

(2001),  fiz  um resgate  da  participação  africana  e  da  diáspora

negra no desenvolvimento de técnicas que viriam a culminar nas

modernas tecnologias da informação. A partir de Anna Everett

(2002), tracei paralelos entre a cobertura da imprensa estaduni-

dense  na  década  de  1990  sobre  o  engajamento  pioneiro  dos

negros na internet e a recente repercussão na imprensa brasi-

leira da emergência do grupo online Afrodengo, criado pela bai-

ana Lorena Ifé em 2017. Finalmente, acompanhei Jessie Daniels

(2013) em sua ampla revisão da literatura sobre raça e racismo

na internet produzida nos 15 primeiros anos do campo de estu-

dos da internet.

Mas, e no Brasil? Em que pé está a produção da academia

brasileira a respeito das imbricações entre raça, racismo e as tec-

nologias da informação cada vez mais ubíquas em nossa socie-

dade? E,  mais especificamente,  que atenção tem sido dada ao

ativismo digital antirracista no Brasil, tal como o promovido por

Ifé através do Afrodengo?

Quando se trata do campo de pesquisa sobre TICs e rela-

ções étnico-raciais no Brasil, um pesquisador tem se destacado

tanto  por  sua  produção  acadêmica  quanto  pelos  esforços

empreendidos para a visibilização do tema. Tarcízio Silva, pes-

quisador da UFABC, vem articulando campos de pesquisa diver-
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sos, tais como a Teoria Racial Crítica e os Estudos da Internet,

para analisar como o racismo é embutido nos algoritmos de pla-

taformas digitais,  contribuindo para  a  difusão do conceito  de

“racismo algorítmico” (Silva 2019, 2020b). Recentemente lançado,

seu livro “Comunidades, Algoritmos e Ativismo Digitais: olhares

afrodiaspóricos” (Silva 2020a) é uma iniciativa pioneira de reu-

nião de estudos sobre raça e tecnologia em português, incluindo

traduções inéditas de artigos estrangeiros.

No blog que mantém, Silva (2020c) alimenta uma linha do

tempo  com  os  principais  fatos  noticiados  na  imprensa  sobre

racismo em plataformas digitais e a divulgação de estudos sobre

raça  e  tecnologia.  Também se  encontram no  blog  links  para

páginas de outras pesquisadoras do tema, grupos de pesquisa,

revistas acadêmicas, notícias na imprensa, além de duas listas de

livros de referência:  uma de livros sobre questões de raça no

Brasil e nos EUA, e outra de livros sobre raça e tecnologia, con-

tribuindo de forma generosa e militante para situar novas pes-

quisadoras interessadas em se aprofundar no tema. Incansável,

Silva organiza ainda um newsletter quinzenal com a divulgação

de eventos, notícias, estudos e perfis de pesquisadoras brasileiras

e de demais países da Afrodiáspora dedicadas aos estudos de

raça e tecnologia.

O esforço de Silva se torna ainda mais importante quando

olhamos para o cenário ainda incipiente do campo de estudos

sobre raça e tecnologia no Brasil. Tomemos por amostra anais

recentes de dois importantes congressos nacionais: o Congresso

da Sociedade Brasileira de Computação (CSBC) e o Congresso

Brasileiro de Pesquisadores/as Negros/as (COPENE). Nas edições
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de 2016, 2017 e 2018 do CSBC apenas um ou dois artigos de cada

uma delas abordou questões relativas à raça e ao racismo. Nas

quase 3 mil páginas dos anais do CSBC de 2016, por exemplo,

onde foram aceitos 303 trabalhos completos, o termo “racismo”

não  apareceu  uma  vez  sequer.  Já  em  edições  recentes  do

COPENE a relação entre raça e tecnologia foi mais amplamente

abordada. Nas nona e décima edições, realizadas em 2017 e 2018,

respectivamente, cerca de 5% dos trabalhos presentes nos cader-

nos de resumos abordaram algum aspecto sobre raça e racismo

nas tecnologias da informação.

Mesmo em pequena proporção,  chama atenção a  maior

presença de trabalhos sobre raça e tecnologia  num congresso

voltado  a  pesquisadores/as  negros/as  de  diferentes  áreas  do

conhecimento do que num congresso específico da área tecnoló-

gica, o que corrobora a observação feita por Daniels (2013: 712,

trad. nossa) de que

o fardo de notar raça na internet tem sido deixado para
pesquisadores da internet que são negros, reforçando o
que Stuart Hall identifica como o “espetáculo do Outro”.
Isto não é para depreciar essas pesquisas ou esses pes-
quisadores, mas para chamar a atenção para a prepon-
derância de estudos sobre a internet feitos por pessoas
brancas  que  raramente  reconhecem a  importância  da
raça, mas que em vez disso se apegam à fantasia de uma
web que não vê cor.

Analisando especificamente o contexto latino-americano, a

pesquisadora  Niousha  Roshani  (2020:  63)  foi  taxativa:  “Em

última análise, o principal desafio na América Latina reside no

fato de que a internet e os estudos da internet permanecem no
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controle dos brancos, e a questão do racismo digital raramente é,

quando é, o tema da pesquisa”. Oferecendo sua própria contri-

buição para romper esse domínio branco, a autora realizou um

breve e pioneiro levantamento da diversidade do ativismo digital

antirracismo  no  Brasil  e  na  Colômbia.  Com  sua  pesquisa,

Roshani  (2020:  62)  observou  que  “especialmente  as  mulheres

jovens têm se tornado mais visíveis e têm aproveitado papéis

mais proeminentes no movimento negro como blogueiras, vlog-

gers, políticas, empreendedoras ou fundadoras de suas próprias

iniciativas”.

Entre as iniciativas digitais antirracistas surgidas no Brasil

nos últimos cinco anos, posso citar, além do Afrodengo, a Dias-

pora.Black, plataforma de hospedagem voltada à valorização do

intercâmbio cultural negro; a PretaLab, iniciativa que busca dar

visibilidade às mulheres negras e indígenas nas áreas de tecnolo-

gia e inovação; e a AfroSaúde, plataforma digital para serviços

de saúde oferecidos por profissionais negros. Isto para mencio-

nar apenas algumas que conheci um pouco mais de perto. Mas a

lista é grande.

Como bem observou Roshani (2020: 57), a infinidade de

formas com que a juventude negra tem realizado seu ativismo

digital promove

perspectivas e experiências mal representadas em uma
sociedade que é ávida para suprimir diálogos sobre o
racismo institucionalizado e  sistemático.  Seu  ativismo
digital antirracismo constrói a transição do luto à luta
redefinindo a herança cultural  e identidades,  maximi-
zando  oportunidades,  restabelecendo  a  cidadania  e  a
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participação cívica, moldando o debate público e resis-
tindo às desigualdades estruturais históricas.

Para Ítala Herta, cofundadora e diretora de operações da

Vale do Dendê, aceleradora de  startups com foco em negócios

inovadores da juventude negra e periférica de Salvador-BA, “a

gente  está  vivendo  um  momento  de  deslocamento  [político]

muito grande nos últimos cinco anos” (Herta 2020), onde o cha-

mado afro-empreendedorismo ganha força como uma forma de

ativismo que coloca a justiça econômica como condição necessá-

ria para a justiça social. Várias das iniciativas digitais antirracis-

tas surgidas durante esse período trazem a perspectiva de fazer o

dinheiro circular dentro da comunidade negra, num movimento

conhecido como  Black Money. Nina Silva, fundadora do Movi-

mento Black Money, iniciativa que busca promover a autonomia

da  população  negra  através  do  apoio  ao  empreendedorismo

negro, sintetizou as ideias do movimento na seguinte frase: “se

não me vejo, não compro” (Nascimento 2020).

E são muitas as áreas onde a população negra raramente

se vê representada. Arthur Lima, dentista e fundador da Afro-

Saúde, plataforma digital que visa conectar pacientes a profissio-

nais de saúde negros, teve seu despertar para essa questão ao

assistir à apresentação de um trabalho acadêmico sobre coleta de

lixo, na Universidade Federal da Bahia (UFBA). A autora do tra-

balho, disse ele em entrevista, não tinha inicialmente um foco

em questões raciais, mas acabou se deparando com a diferença

existente entre os motoristas dos caminhões de lixo e os coleto-

res que apanhavam o lixo na rua. Os primeiros costumavam ser
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brancos, enquanto os últimos costumavam ser negros.10 Segundo

Lima,  a diferença era “tão gritante” que a autora acabou por

dedicar  um  capítulo  da  sua  pesquisa  para  tratar  da  questão

racial.

E aquilo começou a me despertar. E aí, comecei a refletir
um pouco  sobre  a  minha  trajetória.  Fui  voltando  na
minha formação, a falta de referência que eu tive, de ter
professor negro ou de conhecer um dentista negro. E de
estar às vezes nos espaços e ser o único. Ou às vezes de
ter um estranhamento por ser negro, por ter dreads e ser
dentista.  E  aí,  lembro  que estava  assistindo essa  tese
com o caderno aberto. Então comecei a imaginar se eu
criasse um lugar onde eu conseguisse oportunizar para
as pessoas encontrarem dentistas negros (Lima 2020).

A partir desta ponta de pensamento, foi só puxar o fio para

desenrolar o novelo das múltiplas invisibilidades que o racismo

estrutural produz e naturaliza.

Mas se fossem todos os profissionais da área [da saúde]?
E aí, comecei a refletir mais. Nas formaturas que eu fui,
quantos negros tinham? Os meus colegas, as formaturas
de medicina que eu ia, a faculdade como um todo. Então
pensei: “É, acho que faz sentido” (Lima 2020).

A tomada de consciência racial nos faz questionar o status
quo, desnaturalizando os lugares ocupados por negros e brancos

na sociedade. De um questionamento a outro, Lima foi ampli-

ando sua visão sobre a influência do racismo na área da saúde e,

ao mesmo tempo,  moldando sua ideia  de  plataforma.  Pesqui-

10 A diferença racial entre motoristas e coletores de lixo nos EUA dos anos 1950 foi
retratada no filme Fences (2016). Estrelado, dirigido e produzido por Denzel Washing-
ton, o drama, que também é abrilhantado por Viola Davis, mostra o racismo enfrentado
por um coletor de lixo negro ao pleitear uma vaga de motorista na empresa de coleta.
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sando sobre o tema, percebeu que havia uma demanda de pes-

soas buscando se ver representadas nos profissionais de saúde de

que precisavam. Ele conheceu um casal que, após ter dificuldade

para encontrar uma ginecologista negra, criou uma página no

Instagram para dar indicações de profissionais de saúde negros.

Seguindo em suas pesquisas, encontrou no Facebook o grupo “A

Ponte para Pretxs!”, criado por Vitor Del Rey – o mesmo criador

do aplicativo  Kilombu.11 Neste  grupo,  ele  disse,  “vira  e  mexe

alguém está buscando: ‘procuro uma psicóloga negra’, ‘procuro

um  dentista  negro’,  ‘procuro  alguém  que  trabalha  com  pele

negra’, ‘procuro um psiquiatra negro’” (Lima 2020).

Para compreender os motivos da demanda por profissio-

nais  de  saúde  negros,  Lima  colheu  também  relatos  sobre  as

manifestações de racismo vividas por pacientes em consultórios.

“O preconceito do profissional que diz que fulana tem tal condi-

ção: ‘Ah, seu cabelo é de dread, por isso que você tem seborreia’.

Ou problemas de DST’s [doenças sexualmente transmissíveis]:

‘Mas também, né? Você é assim, óbvio que vai ter DST’” (Lima

2020).  Com  base  ainda  no  histórico  de  violência  obstétrica

sofrida por mulheres negras e de tratamentos mais invasivos em

pessoas negras, motivados pela crença de que os negros suporta-

riam mais a dor, ele concluiu: 

É um problema [o racismo na área da saúde], mas eu
acho que isso pode virar um negócio de impacto social.
Que, muito mais do que ter lucro e ganhar dinheiro, é
um problema que gritou. E a gente [ele e seu sócio Igor
Rocha] foi procurar saber como criar uma startup, que é

11 Aplicativo para promover o encontro de consumidores com negócios de pessoas
negras.
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uma empresa que tem pouca gente, é escalável e vem
com uma base de inovação: uma inovação temática e
uma inovação tecnológica. A gente foi ver como poderia
estruturar isso e entregar para a sociedade (Lima 2020).

Após fazer um curso de criação de  startup, participar de

uma premiação do SEBRAE e passar por um processo de acelera-

ção na Vale do Dendê, Lima e seu sócio, Igor Rocha, lançaram a

plataforma do AfroSaúde no dia 29 de janeiro de 2020, num res-

taurante no Centro Histórico de Salvador.

Atualmente, a plataforma digital da AfroSaúde conta com

mais de 1200 profissionais de saúde negros cadastrados, distribuí-

dos por mais de 130 cidades Brasil afora e mais de 30 especialida-

des. Em junho de 2021, a AfroSaúde fechou parceria com o portal

do Dr. Drauzio Varella, um dos médicos mais conhecidos e reno-

mados do Brasil, para divulgar informações sobre saúde, especial-

mente aquelas relativas à população negra (AfroSaúde 2021).

O sucesso imediato da AfroSaúde, assim como de outras

plataformas voltadas à valorização dos profissionais e empreen-

dedores negros, se insere neste movimento da juventude negra

contemporânea de repensar o consumo e o uso do dinheiro de

uma maneira política. A diretora de operações da Vale do Dendê

explicou este repensar através do seguinte exemplo:

Se eu sou perseguido dentro das lojas [nome de uma
grande rede varejista], eu não vou voltar aqui. Porque
meu dinheiro  vai  voltar  para  eles.  E  se  voltar  para
eles, eu vou continuar sendo perseguido. Porque eles
vão  continuar  contratando  as  mesmas  pessoas  para
me perseguir, que são parecidas comigo. Então, se eu
deixar de botar dinheiro aqui, eu posso fissurar isso
aqui (Herta 2020).
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Herta pontuou, entretanto, que essas não são ideias novas,

remetendo ao movimento panafricanista do final do século XIX e

meados  do  século  XX.  Citando  o  jamaicano  Marcus  Garvey

(1887-1940),  um dos principais intelectuais panafricanistas,  ela

sintetizou a lógica de autonomia econômica proposta pelo movi-

mento:

Não tem boneca preta?  Eu vou criar  uma fábrica  de
boneca. Não tem Ferry-Boat para atravessar o rio? Eu
vou comprar dois. Eu vou pensar como uma nação. Eu
vou  juntar  aqui  essa  população  diaspórica  que  está
ligada numa identidade, que a gente se identifica, e vou
dizer  para  ela  que  o  dinheiro  dela  é  tão  importante
quanto pensar num líder político (Herta 2020).

Embora estas ideias sejam difundidas há bastante tempo,

sua reivindicação no discurso e na prática do ativismo digital

antirracista  no  Brasil  é  um fenômeno recente  e  ainda  pouco

compreendido e estudado.

Cabe ainda destacar as interconexões entre as diversas ini-

ciativas surgidas nos últimos 5 anos, demonstrando a articulação

em rede do ativismo digital antirracista no Brasil. Em Salvador,

os afro-empreendedores se articulam através das redes sociais

num grupo chamado Black Business Bahia. No Rio de Janeiro,

existem pontes de diálogo entre as diversas iniciativas. Vitor Del

Rey compartilhou sua experiência na criação do Kilombu com

Carlos Humberto quando este estava concebendo a plataforma

Diaspora.Black.  A  PretaLab  mantém  relação  próxima  com  o

data_labe (https://datalabe.org/). E por aí vai.  A breve história

que contei sobre a fundação do AfroSaúde revela ainda que as

pontes se estabelecem tanto ao nível local quanto ao nível nacio-
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nal. Durante as pesquisas para a criação da sua plataforma, o

baiano Lima encontrou o público demandante por profissionais

de saúde negros no grupo “A Ponte Para Pretxs!”, criado pelo

fluminense Del Rey.

Conclusão

O racismo, que deve ser compreendido como estrutural em

nossa sociedade (Almeida 2020), tem muitas facetas e as histórias

de várias delas podem ser reveladas se pusermos uma lente de

aumento sobre cada uma das iniciativas digitais antirracistas que

têm surgido na última década no Brasil. Neste trabalho, esbocei

algumas delas. Por exemplo, a longa história que vai desde a ide-

ologia do branqueamento, posta em circulação ainda no século

XIX, até a sua contrapartida através do grupo Afrodengo, criado

por Lorena Ifé em 2017. O imediato sucesso do grupo no Face-

book e sua trajetória ascendente mostram que a juventude negra

não apenas está conectada à internet, como também busca espa-

ços de afirmação da identidade, resistência ao racismo e constru-

ção de comunidade online.

Outros  estudos  se  fazem necessários  para  aprofundar  a

compreensão da emergência do ativismo digital antirracista no

Brasil, seu contexto, suas ideias, suas redes, suas iniciativas e sua

potência. Pois,  como disse Herta (2020): “Tem gente que nem

entende o que a gente está fazendo ainda”. Cabe à academia bra-

sileira, particularmente aos campos dos estudos da internet e dos

Estudos de Ciência-Tecnologia-Sociedade (CTS), rever a sua pró-
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pria  branquitude,  de  modo  a  contribuir  efetivamente  para  a

construção de um futuro antirracista, tanto online quanto offline.
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