
Dissonância 

 revista de teoria crítica

 ISSN: 2594-5025
 Instituto de Filosofia e Ciências Humanas
 Universidade Estadual de Campinas
 www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/teoriacritica

Título O artista  e  o  artesão  no  jornalismo  musical  de
Mário de Andrade e Fernando Lopes-Graça 

Autor Guilhermina Lopes

Fonte Dissonância: Revista de Teoria Crítica, volume 6, 
Campinas, 2022

Link https://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/
teoriacritica/article/view/4605

Formato de citação sugerido:

LOPES, Guilhermina.  “O artista e o artesão no jornalismo musical  de
Mário de Andrade e Fernando Lopes-Graça”. Dissonância: Revista de Teoria
Crítica, volume 6, Campinas, 2022, p. 231-269.



O ARTISTA E O ARTESÃO NO 
JORNALISMO MUSICAL DE 
MÁRIO DE ANDRADE E 
FERNANDO LOPES-GRAÇA

Guilhermina Lopes*

RESUMO
Nas primeiras décadas do século XX, fez-se presente em diversos paí-

ses a figura do intelectual preocupado com a relação entre a música

de concerto e as tradições locais e que se desdobrava entre as fun-

ções  de  criador,  pesquisador,  crítico  e  pedagogo,  papel  em  que

podemos  localizar  os  músicos  e  polígrafos  Fernando  Lopes-Graça

(1906-1994)  e  Mário  de  Andrade (1893-1945).  Tomando como fontes

principais artigos publicados na imprensa periódica brasileira e portu-

guesa  nos  anos  1930  e  1940,  apresento  uma  análise  do

posicionamento dos autores sobre a questão da missão e formação

do artista  enquanto conhecedor de seu ofício  e  consciente de seu

papel social. Está presente em ambos a valorização da solidez da for-

mação técnica, a crítica ao virtuosismo per se e à noção romântica de

gênio, perspectivas que aproximam a arte da noção de artesanato,
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permitindo  entendê-la  como  atividade  concreta,  cotidiana,  prática,

coletiva  e  contextual,  distanciando-se  criticamente  de  abordagens

que valorizam as noções de obra, indivíduo, autonomia, atemporali-

dade e valor objetivo. Percebemos também na produção crítica dos

autores a defesa da liberdade de criação face a programas estético-

ideológicos.  De  maneira  geral,  podemos  observar  em  Lopes-Graça

uma compartimentação de linhas de trabalho, destacando, nas can-

ções  de  protesto,  uma  certa  grandiloquência  mobilizadora,  e,  na

música  de  concerto,  o  fragmento  e  o  anticlímax,  favorecendo,  na

escuta, a distância crítica. Mário de Andrade, por sua vez, deixa suas

tensões internas mais expostas em seu discurso propositivo e auto-

crítico,  tomando  frequentemente partido  de  uma arte  engajada  e

“interessada”. 

PALAVRAS-CHAVE
Mário de Andrade, Fernando Lopes-Graça, crítica musical, formação 
artística, autonomia da arte

THE ARTIST AND THE ARTISAN IN MÁRIO
DE ANDRADE AND FERNANDO LOPES-
GRAÇA’S MUSICAL JOURNALISM

ABSTRACT
In the first decades of the 20th Century, the figure of the many-sided

intellectual  that discussed the relation between concert music and

local traditions was central in many countries. Fernando Lopes-Graça

(1906-1994)  and Mário  de Andrade (1893-1945)  are  examples  of  this

role, respectively, in Portugal and Brazil. Based on selected articles by

both  authors,  published  in  Brazilian  and  Portuguese  press  in  the
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1930’s and 1940’s, I present, in this paper, an analysis of their position

regarding the artists’ formation and social engagement. Both authors

bring together the notions of art and craft, pointing out the impor-

tance of a solid technical  basis,  criticizing virtuosity  per se and the

persistence of the romantic ideal of genius. We can say they under-

stand  art  as  a  concrete,  practical,  daily,  collective  and  contextual

activity,  critically  distancing their  views from approaches that  value

the notions of work, individual, autonomy, timelessness and objective

value. We can also notice in their critical texts the defense of artistic

freedom, in opposition of a strict adherence to aesthetical-ideological

programs.  It  is  possible  to  perceive,  in  Lopes-Graça,  a  tendency  to

compartmentalize work pathways, reinforcing, in his protest songs, a

grandiloquent mobilizing ethos and, in his concert music, a fragmen-

tary and anticlimactic writing, privileging critical distance in listening.

Mário de Andrade,  in turn,  makes explicit  his intern conflicts in his

self-critical  and  propositive  writing,  frequently  advocating  an

engaged and “interested” art. 

KEYWORDS
Mário de Andrade, Fernando Lopes-Graça, Music Criticism, Artistic 
Formation, Autonomy of Art.

______________________

O conhecimento da trajetória e da produção intelectual do

português Fernando Lopes-Graça leva frequentemente o leitor

brasileiro a estabelecer um paralelo com a figura de Mário de

Andrade. Ambos são, à partida, identificados com a pesquisa e

estudo da música de tradição oral de seus países, defesa de seu

uso como base  para  uma música  nacional  de  concerto,  visão

crítica sobre indústria e política cultural e conjunção de naciona-
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lismo e modernismo em sua produção artística. O compositor

César Guerra-Peixe, em carta ao musicólogo Mozart de Araújo,

descrevia Lopes-Graça como “o Mário das bandas de lá” (Assis

2013: 174). Embora os dois não se tenham conhecido pessoal-

mente  nem  se  correspondido  diretamente,  Lopes-Graça  faz

diversas referências  ao trabalho de Mário em seus textos.  De

maneira mais direta, a dedicatória das Dezassete Canções Tradici-
onais Brasileiras  (1960), para coro misto  a cappella,  “à memória

de Mário de Andrade” revela o reconhecimento do legado do

intelectual brasileiro.

Seus escritos são testemunho de um período de grandes

mudanças em vários âmbitos e importantes fontes para o enten-

dimento dos debates estéticos da época. Sendo ambos autores de

uma  vastíssima  produção  que  compreende  diversos  gêneros,

como ensaios, crítica jornalística e obras didáticas, optei por me

concentrar em textos selecionados entre os de jornalismo musi-

cal, considerando a sua maior circulação, o “calor da hora” e o

seu caráter propositivo. Neste artigo, busco discutir a abordagem

de ambos sobre a missão do artista enquanto conhecedor de seu

ofício e consciente de seu papel social.

Artistas, artesãos, virtuoses e virtuosos

Em uma crônica publicada na  Revista do Brasil em 1938,

Mário de Andrade faz um bem-humorado apelo a uma relação

mais espontânea com a música, que se manifestaria no cotidiano.
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Repare-se a diferença entre dizer de alguém que é um
músico e de outro alguém, que é um musical. […] O
músico é. É o ser que sabe música, é o elemento inco-
modativo da música. […] o músico não deixará jamais
de me causar um tal ou qual temor. Às vezes uma séria
inquietação. Já o mundo dos “musicais” é muito mais
pacífico. […] O indivíduo muito musical é exatamente
a cortesia da música. É o ser de todas as curiosidades,
de todas as esperanças e de todas as compreensões […]
E se então nos dilatarmos pelo sentido da prestigiosa
palavra, e pensarmos que se diz de um riso de criança,
que  é  “musical”,  e,  indo  mais  longe,  que  de  certas
mulatas ou rainhas do nosso peito, dizemos que têm o
andar  “musical”:  sejamos  todos  musicais!  (Andrade
2013[1938]: 40-41).

Segundo Francini Oliveira, “a figura do artesão – ou do

musical  […]  –  emerge […] como um contrapeso necessário à

valorização  do  virtuose,  que  seria  o  grande  responsável  pelo

desencaminhamento da arte de sua verdadeira finalidade” (Oli-

veira in Andrade 2013:26).

Oliveira (idem: 29) destaca a presença do tema da técnica,

aliado à problemática filosófica do impulso criador, desde os cur-

sos no Conservatório Dramático e Musical de São Paulo, antes

mesmo de sua participação na Semana de Arte Moderna. Pode-

mos  observar  a  importância  desse  ponto,  como destaca  Telê

Ancona Lopez (1972), em textos do início de sua carreira literá-

ria, como o “Prefácio Interessantíssimo” de Pauliceia Desvairada
(1922) e em A Escrava que não é Isaura (1925):

Arte, que, somada a Lirismo, dá Poesia, não consiste em
prejudicar a doida carreira do estado lírico para avisá-lo
das pedras e cercas de arame do caminho. Deixe que
tropece, caia e se fira.  Arte é mondar mais tarde o
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poema de repetições fastientas, de sentimentalida-
des  românticas,  de  pormenores  inúteis  ou  inex-
pressivos. (Andrade 2019 [1922]: 8, grifo nosso).

Paulo Dermée resolve também a concepção modernista
de poesia a uma conta de somar. Assim: Lirismo + Arte
= Poesia. Quem conhece os estudos de Dermée sabe que
no  fundo  ele  tem  razão.  Mas  errou  a  fórmula.  1º:
Lirismo, estado ativo proveniente da comoção, produz
toda e qualquer arte. […] 2º: Dermée foi leviano. Diz arte
por crítica e por leis estéticas provindas da observação
ou mesmo apriorísticas. 3º: E esqueceu o meio utilizado
para a expressão. Lirismo + Arte (no sentido de crítica,
esteticismo,  trabalho)  soma  belas-artes…  Corrigida  a
receita,  eis o marrom-glacê:  Lirismo puro + Crítica +
Palavra = Poesia. […] Daí ter escrito Dermée: “O poeta é
uma  alma  ardente,  conduzida  por  uma  cabeça  fria.”
(Andrade 2010 [1925]: posição 101-117).

É interessante observar o uso, nessas citações, da palavra

“arte”  como  sinônimo  de  artesanato,  tratamento  técnico  do

material, enquanto em textos posteriores ela (e suas derivadas)

evocarão inspiração e genialidade, em oposição a artesanato e

lapidação. O argumento defendido, contudo, permanece.

O apelo de Mário ao engajamento manifesta-se mais forte

e explicitamente em seus últimos textos sobre música, publica-

dos na Folha da Manhã entre 1943 e 1945. Chega à cobrança de

extremo sacrifício,  como em “O maior  músico”,  que abre sua

coluna Mundo Musical, onde exalta a figura de Nyi Ehr, autor de

cantos de resistência à ocupação japonesa na China, morto ainda

jovem no  país  inimigo,  onde  procurava  estudo  e  aperfeiçoa-

mento (Coli 1998).
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Mário insistia que o fazer artístico é, acima de tudo, artesa-

nato,  e  que  a  valorização  da  solidez  da  formação  técnica  do

músico teria se perdido com o advento da noção romântica de

gênio. Esse argumento seria mais diretamente desenvolvido em

“O artista e o artesão”, redigido em 1938 para a aula inaugural

dos seus cursos de Filosofia e História da Arte do Instituto de

Artes  da  Universidade  do  Distrito  Federal  e  posteriormente

publicado na coletânea  O baile das quatro artes. O autor reco-

nhece que há na arte algo que não pode ser ensinado e que cons-

titui  a  “concretização  de  uma  verdade  interior  do  artista”

(Andrade 2012 [1943]: posição 59), ao que chama a “técnica indi-

vidual”.  O que denomina “artesanato”,  o domínio material  do

fazer artístico, pode e deve ser, a seu ver, imprescindivelmente

ensinado. A virtuosidade, que seria o conhecimento e o domínio

prático da técnica, não é vista como estritamente necessária e

pode até mesmo ser prejudicial, caso o indivíduo se restrinja a

exibições malabarísticas de suas habilidades ou a um ferrenho

tradicionalismo estético.

[…] a inflação do individualismo, a inflação da estética
experimental, a inflação do psicologismo, desnortearam
o verdadeiro objeto da arte […] não é mais a obra de
arte, mas o artista. E não poderá haver maior engano.
[…] Faz-se imprescindível que adquiramos […] um per-
feito comportamento artístico diante da vida, uma ati-
tude  estética  disciplinada,  apaixonadamente
insubversível […] para que alcancemos realmente a arte.
Só então o indivíduo retornará ao humano. Porque na
arte verdadeira o humano é a fatalidade. (Andrade 2012
[1943]: posição 346-351).
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Mário defende essa “ética do artesanato” não apenas no

âmbito profissional,  como podemos ver no artigo “A carta de

Alba”,  publicado  no  Mundo  Musical.  O  autor  se  dirige  à  sua

amiga Alba Figueiredo Lobo que, recém-casada, abandonava o

estudo de piano para acudir a exigências cotidianas da casa e

recusava-se a tocar diante dos amigos. Atribuindo esse constran-

gimento ao excesso de peso dado à genialidade e virtuosidade,

Mário faz um apelo ao retorno de uma relação menos idealizada

e mais cotidiana com o fazer musical.

Eu disse: a consequência mais terrível do gesto orgu-
lhoso de Mozart, não querendo servir a ninguém mais,
foi que a arte, a música tambem perdeu a sua coti-
dianidade de servir.  E com efeito,  logo em seguida,
como salientei no “Baile das Quatro Artes”, o Roman-
tismo iria erigir a virtuosidade por si mesma, a vir-
tuosidade gratuita  das  improvisações na quarta  corda
sobre um tema de ópera,1 como finalidade, não da arte
mais, mas do artista, desrespeitando a função da arte,
mandando a obra-de-arte às urtigas. E as consequências
foram terrivelmente funestas para a mais cotidiana,  a
mais serviçal das artes, justamente esta nossa música,
que por enquanto ainda posso chamar de “nossa”,
mas aos poucos irá deixando de ser sua.  (Andrade
1943 in Coli 1998: 61, grifos nossos).

A passagem do artista-artesão do Antigo Regime ao  vir-
tuose/“gênio” romântico é a questão central do artigo “O pontapé

de Mozart”,  publicado uma semana antes no Mundo Musical. A

1 Referência a uma prática do violinista italiano Niccolò Paganini (1782-1840). Segundo
Tim Blanning (2011: 64), “De seus inúmeros artifícios, o mais famoso foi aparecer com
três ou quatro [sic] cordas do violino soltas – e depois executar brilhantemente uma
peça com a única corda remanescente”.
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partir de uma cômica narração da expulsão de Mozart dos servi-

ços do Arcebispo Colloredo, Mário atribui o verdadeiro pontapé2

ao compositor, gesto que, por um lado, teria aberto espaço para a

autonomia na profissão e, por outro, iniciado um período mar-

cado pela valorização do individualismo e da genialidade, fre-

quentemente em detrimento da solidez da formação técnica e

artística.

E hoje os artistas são todos uns habilíssimos técnicos da
genialidade,  mas  a  técnica  da  arte  se  desvalorizou
substituída pela palavra formidolosa: Mensagem. Antes do
pontapé de Mozart as vacas-de-leite diárias realizavam da
mesma  forma  as  suas  sublimes  mensagens,  […]  E  as
mensagens aí ficavam sublimes, porque não havia tempo
para matutar mensagens, o tempo só dava para obedecer
tecnicamente  ao  material.  E  a  obra-de-arte  aí  ficava,
musculosa, sadia, defraudando religiões,  dando pontapés
em  reis,  mudando  o  tempo  e  os  homens,  porque  as
mensagens  escapavam  sempre  dos  dedos  fáceis  do
operário. […] Eu não peço a Mozart que volte a Salzburgo
e  vá  se  escravizar  ao  Coloredo  outra  vez,  isso  é
impossível.  Mas já é tempo do artista preferir o Mozart
cotidiano  que  serviu,  ao  Mozart  que  fez  da  vida  um
domingo,  bancando  estátua  prematura  no  cume  do
Jaraguá. (Andrade 1943 in Coli 1998: 59).

O mesmo apelo da “Carta de Alba” a um fazer musical

mais “pé-no-chão” aparece na "Oração de Paraninfo", discurso

realizado em 1935 e dirigido aos formandos do Conservatório

Dramático e Musical de São Paulo. Outro aspecto presente é a

valorização do potencial  de influência e transformação mútua

entre música e espaço no âmbito das pequenas cidades, bairros e

do ambiente doméstico.

2 Segundo relatou Mozart em carta ao pai, quando, após diversas tentativas de solicitar
permissão para trabalhos externos, levou ao palácio de Colloredo uma petição, o Conde
de Arco, seu chefe de pessoal, o teria expulsado com um “chute no traseiro”. (apud
Blanning 2011: 45).
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Não me orgulha de ter saído das salas conservatorianas
um Francisco Mignone, por exemplo. Porque na forma-
ção de um grande artista entra um sem número [sic] de
contingências e condições, todas de decisório valor. O
que  me orgulha  sois  vós,  senhores  diplomandos,  é  o
enxame. O que me orgulha é a professorinha anônima
do Bexiga ou da Móoca, a mulher de Taquaritinga ou
Sorocaba,  que ensina seu Beethoven ou,  dormindo os
filhos, ainda solta aos ouvidos da rua algum noturno de
Chopin. (Andrade 1975 [1935]: 239).

É importante levar em consideração que a Oração de Para-

ninfo foi redigida no ano em que Mário havia assumido a dire-

ção  do  Departamento  de  Cultura  da  cidade  de  São  Paulo,

experiência  que  lhe  proporcionou  uma  visão  mais  prática  e

crítica do fenômeno musical. 

Em “O salão da Escola Nacional de Música regurgitava de

ouvintes” (Revista do Brasil – 1938), Mário, admirado com a atua-

ção da orquestra infantojuvenil da instituição, destaca o espírito

congregacional de executantes e ouvintes em torno da música,

em oposição aos espetáculos centrados no exibicionismo técnico.

A melhor, a mais profunda e verdadeira música, a que
não desmente as suas origens nem mente aos seus ide-
ais, não será nunca a que se faz no palco, mas a que se
faz nas escolas, nos clubes, nos lares, nos bairros, nos
templos. A criança que se acostuma à execução coletiva
[…] recebe desde o início a música como elemento de
vida.  E  não de  subsistência,  como se  faz  entre  nós…
(Andrade 2013 [1938]: 123)

O virtuosismo  per se também era uma preocupação pre-

sente em diversos textos de Lopes-Graça, avesso ao que definia

como “virtuosidade extrospectiva” (1941: 71-75), isto é, a preocu-
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pação exclusiva com o aspecto exterior das obras, com a satisfa-

ção do público, a “inércia do pensamento e o amor da rotina”

(idem: 67). No artigo “Virtuosidade Extrospectiva” e “Virtuosi-

dade Introspectiva”,  distingue essa abordagem problemática da

técnica do seu oposto:

Digamos que há uma virtuosidade adjectiva e uma vir-
tuosidade substantiva: aquela é a […] virtuosidade con-
siderada não como  meio,  mas como  fim;  a outra  é  a
virtuosidade, simplesmente, que consiste também, sem
dúvida, na perícia técnica, mas já não existente por e
para ela mesma, senão que posta ao serviço da obra e
consubstancial a ela. A segunda é modesta e apaga-se
ante a obra; a primeira é exibicionista e sobrepõe-se-lhe.
[…] quási podemos dizer que, hoje, o virtuoso não satis-
faz mais do que um certo gôsto pelo singular  e pelo
excepcional  por parte  da  multidão,  sempre em atraso
sobre a marcha viva do pensamento artístico. (idem: 64,
grifo nosso).

Lopes-Graça aponta um bom exemplo dessa “virtuosidade

introspectiva”  no  artigo  “Viana  da  Mota:  artista  goetheano”,

publicado em  O Diabo  em 1935, onde destaca o equilíbrio nas

interpretações do pianista:

O seu respeito pelo pensamento dos Mestres leva-o a
consultar  edições,  cotejando-as,  criticando-as,  depu-
rando-as, até chegar ao apuramento do texto mais con-
sentâneo não só ao estilo mas também às intenções do
autor.  Depois,  o  seu grande conhecimento e domínio
absoluto do teclado permite-lhe tirar o máximo rendi-
mento de tudo o que executa […] revelando da obra as
mais  subtis,  mas,  por  vezes,  preciosas  minúcias,  tra-
zendo à luz pormenores insuspeitados […] Numa Sonata
executada por Viana da Mota, tudo está no seu lugar
[…]: os planos bem estabelecidos, as linhas nítidas, os
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temas bem recortados, as gradações perfeitamente con-
duzidas, os pormenores cuidados, sem se sobreporem ao
essencial,  os  movimentos  bem conjugados  […].  Sôbre
tudo isto, uma larga cultura literária e filosófica e um
completo conhecimento não só de todo o repertório pia-
nístico, como de tôda a produção musical passada e de
boa parte da presente, assim como de tôda a correspon-
dente problemática – dons estes que, se não fazem, é
certo, o artista, o completam todavia enormemente, em
extensão e profundidade. (Lopes-Graça 1941: 80-81).

A amplitude da formação intelectual, elogiada por Lopes-

Graça em Viana da Mota, é uma preocupação de Mário enquanto

educador. Na já referida “Oração de Paraninfo” de 1935, critica o

isolamento do músico e, mais que a falta de uma cultura geral, o

próprio desinteresse por uma ampla formação musical:

Talvez estejais ainda lembrados da armadilha com que
quase todos os anos inicio os meus cursos de História da
Música… À pergunta que faço sobre o que os meus alu-
nos vieram estudar no Conservatório, todos respondem,
um que veio estudar piano, outro canto, outro violino.
Há 14 anos faço tal pergunta. Não tive até hoje um só
aluno que  me respondesse  ter  vindo estudar  música!
(Andrade 1975 [1935]: 237).

Mais adiante, destaca a importância da vivência universi-

tária para a formação intelectual dos músicos.

o nosso músico precisa imediatamente contagiar-se do
espírito  universitário,  porque  a  inobservância  do
nosso músico quanto à  cultura geral,  é  simples-
mente inenarrável.  […] Cada qual traz a sua preocu-
pação voltada apenas para a parte da música em que se
especializou.  […]  Os violinistas vão aos recitais de
seus próprios alunos ou dos violinistas célebres, os
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pianistas só se interessam por teclados.  (idem: 242,
grifos nossos).

A crítica de Mário ao virtuosismo e a defesa da arte como

atividade coletiva não se baseiam apenas na observação do meio

musical. Outras vivências, especialmente as decorrentes de suas

viagens ao Norte e Nordeste do Brasil,  tão marcadas  em sua

memória,  perpassam e alimentam a reflexão sobre esse  tema,

como podemos observar na crônica “A cuia de Santarém”, publi-

cada em 1939 no suplemento literário da revista Diretrizes:

De primeiro, os índios estavam precisando de recipien-
tes,  repararam no fruto de casca dura,  criaram a pri-
meira  cuia.  Mas  era  áspera  por  dentro  e  facilmente
atacada do bicho. […] até que um dia descobriram o ver-
niz de cumatê. […] um dia a cuia aparece com uns rabis-
cos  de  cor  e  uns  sulcos  que  a  pedra  cortante  fizera,
destruindo em sua passagem o verniz. Agora até que o
objeto servia menos porque os bichos atacavam a cuia
pelos sulcos sem verniz. Mas nunca que o homem lar-
gasse mais daqueles enfeites que faziam a cuia, além de
útil, bonita. […] Foi perigoso o dia em que um fazedor de
cuias apareceu todo lampeiro, porque fizera a cuia mais
bonita de todas.  Enfeitadíssima, tinha penduricalhos e
joujoux,  e  além dos sulcos,  era perfurada em recortes
sinuosos por onde se via o verde do mato e se escutava
as águas gementes. Mas todos se afastaram do artífice
com grandes risadas porque a cuia não servia mais. […]
arte é coisa social;  e se um indivíduo […] enfeita mal
suas cuias sob pretexto de pressa ou utilitarismo, a sua
imperfeição se reflete na coletividade, atua aos poucos
sobre ela, a maltrata, a descaminha, a conspurca e san-
gra. (Andrade 1939: 1-2).
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A partir da ficção, numa escrita polifônica que permite a

Mário deixar expostas contradições e inquietações, essa discus-

são sobre arte e técnica seria ainda retratada em  O Banquete,

publicado no Mundo Musical entre 4 de maio de 1944 e 22 de

fevereiro de  1945.3 No fictício país  de  Mentira,  reúnem-se na

mansão da milionária novaiorquina Sarah Light a “cantora vir-

tuose celebérrima” Siomara Ponga, o político Felix de Cima, “de

origem italiana e naturalmente fachista”, o compositor Janjão e o

jovem estudante Pastor Fido. Merece atenção o destaque dado ao

papel formador da crítica musical em relação tanto ao público

quanto aos artistas.

[Pastor Fido a Janjão] vocês se refugiaram na técnica.
[…] Si vocês exigem uma crítica técnica em vez de uma
crítica boa,  é por ignorância ou esquecimento do que
seja a música integral, a Arte enfim. Crítica não é apon-
tar as quintas, como bem caçoava Schumann […] e si os
valores,  as qualidades, os defeitos técnicos duma obra
podem ser  estudados pelo crítico,  é  devido exclusiva-
mente à complexidade da crítica, que além de orientar o
público e lhe auxiliar  a compreensão da obra-de-arte,
também é uma espécie de pedagogia dos artistas os tor-
nando mais conscientes dos seus valores construtivos e
suas deficiências. (Andrade 1977: 103)

3 Era intenção do autor publicar posteriormente a série em um único volume, mas ela foi
interrompida por sua morte em 25 de fevereiro de 1945. Em 1977, foi publicada uma edi-
ção crítica por Jorge Coli e Luiz Dantas, incluindo o plano dos capítulos incompletos.
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Consciência social e liberdade artística

Em “A Música e o Homem”, publicado em 1935 na revista

Manifesto, Lopes-Graça defende que a arte só terá sentido se arti-

culada e desenvolvida a partir das vivências do indivíduo, que

deve estar atento e engajado em seu entorno, tanto no aspecto

estético quanto político e social.

A sorte da arte é a sorte do corpo social. As vicissitudes
deste repercutem-se na vida daquela. O próprio artista é,
afinal, uma roda da engrenagem do corpo social, ainda
que  não  aspire  senão  à  categoria  de  rouxinol  ou  de
lunático. A verdade, todavia, é que a dura realidade con-
temporânea mata impiedosamente os rouxinóis e lunáti-
cos.4 E há, portanto, que tomar partido: ou ser rouxinol
morto ou homem vivo. […] Não se trata de vincular a
música a coisa alguma, a não ser àquilo a que ela
pode  e  deve,  naturalmente,  estar  vinculada  –  à
Vida. Mas,  se  a  arte  é,  pois,  como  se  afirma,  uma
expressão totalista  da  Vida,  não se  trata  também,  do
contrário,  isto  é,  de  negar a  possibilidade de um dos
aspectos da vida – o social, […] poder servir de centro
ou de ponto de partida à obra de arte, visto como toda
obra de arte só vem, afinal,  a  alcançar esse totalismo
vital através de uma irradiação do particular para o uni-
versal.[…] A liberdade de criação não é uma ilusão,
nem é um ilusionismo, quando, como nos melho-
res exemplos, a arte sabe conciliar a sua necessi-
dade  de  ser  livre  com  a  sua  obrigação  de  ser
humana,  universalmente  humana. (Lopes-Graça
1978 [1935]: 200-206, grifos nossos).

4 O artigo tinha como epígrafe a seguinte citação, do compositor russo Modest Mus-
sorgsky  (1839-1881):  “Os  músicos  têm  probabilidades  de  subir  pouco  a  pouco  da
categoria de rouxinóis e de lunáticos à de membros da sociedade humana” (Lopes-
Graça 1978 [1935]: 197).
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Esse  artigo teve  como ponto  de  partida  uma crítica  ao

posicionamento de Darius Milhaud em um inquérito promovido

pelo jornal francês Candide a alguns intelectuais acerca da possi-

bilidade de um governo de Frente Popular no país. O compositor,

grosso modo, defendia que os músicos se restringissem às suas

atividades:

A música deve rir-se da forma do regime. Um quarteto
de cordas nunca será fascista ou comunista. Uma sonata
em mi bemol será sempre uma sonata. Graças a Deus, os
músicos  não  têm  outro  ideal  além  da  música,  nem
outras  preocupações  além das  escalas  e  dos  acordes.
(Milhaud, apud Lopes-Graça 1978 [1935]: 198).

Chocado com este “estatuto de menoridade cívica atribu-

ído ao músico” (Vieira de Carvalho 2017:26), o compositor portu-

guês  contra-argumenta,  mencionando  exemplos  de

envolvimento social de músicos célebres do presente e do pas-

sado.  Ao final  do texto,  há uma seção intitulada “Cinco anos

depois (comentário sem comentários)”, onde Lopes-Graça noti-

fica a passagem de Milhaud por Lisboa e suas intenções de fuga

para os Estados Unidos, devido à perseguição aos judeus e eclo-

são da Segunda Guerra Mundial. Com muita tristeza, o autor nos

lembra que mesmo os que se alheiam acabam por ser afetados e

aponta um paralelo entre a fuga literal e o pretenso posiciona-

mento apolítico do compositor francês, colocando seu destino ao

lado do de colegas que também assim se posicionavam e igual-

mente  recorreram ao  exílio,  como Arnold  Schoenberg  e  Igor

Stravinsky.5

5 Mais informações sobre esta questão encontram-se em Toni e Lopes (2022).
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Nesse período, o próprio Lopes-Graça estava envolvido no

movimento para a constituição de uma Frente Popular em Portu-

gal,  em oposição ao Estado Novo, regime político de extrema

direita, marcado pela repressão política e controle das práticas

culturais, atividade que levaria à sua segunda prisão política em

1936.6 (Vieira de Carvalho 2017: 28).

Anos  mais  tarde,  no  contexto  da  chamada  “polêmica

interna  do  neorrealismo”,  Lopes-Graça,  mantendo  o  mesmo

posicionamento,  destaca,  desta  vez,  a  importância  do aspecto

estético e da liberdade do artista. O neorrealismo foi uma cor-

rente artística vigente em diversos países nas primeiras décadas

do século XX, marcada pelo tratamento crítico de questões soci-

ais, culturais, políticas e econômicas, com forte influência mar-

xista.  Uma das principais referências para o movimento foi  a

doutrina soviética do realismo socialista, que emergiu nos anos

1920 como reação ao princípio da arte pela arte e sua manifesta-

ção na produção cultural do período.

Em 1954 foi publicado na revista portuguesa Vértice em

nome de António Vale (que mais tarde descobriu-se ser pseu-

dônimo de Álvaro Cunhal,  líder do Partido Comunista Portu-

guês,  escritor  e  artista  plástico)  o  artigo  “Cinco  notas  sobre

forma e conteúdo”. Tal texto teve papel decisivo em um debate

que já se desenrolava na revista entre intelectuais e artistas liga-

dos  ao PCP,  como António  José  Saraiva,  João  José  Cochofel,

6 A primeira prisão ocorreu em 1931, na cadeia do Aljube, em Lisboa (3 meses, segui-
dos de 3 de exílio na vila de Alpiarça), devido ao seu pertencimento à Organização
Comunista de Tomar e à atribuição à sua pessoa, da autoria de inscrições nas paredes
de Tomar “que significavam pouco amor à Ditadura” (Vieira de Carvalho 2017: p. 27;
Freitas Branco, apud Sousa 2006: 117).
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Mário Dionísio, Carlos de Oliveira e Lopes-Graça. A principal

questão em jogo, segundo Manuel Deniz Silva (2013: 176) era a

autonomia da produção artística em relação ao social. O texto de

“Vale” foi uma resposta direta a “O sonho e as mãos”, em que

Mário  Dionísio  defendia  que  “a  actividade  criadora  não  será

autónoma, mas é diferenciada”. Nas suas “Cinco notas”, Cunhal

procurou demonstrar justamente a inexistência dessa diferença.

Citando  passagens  do  ensaio  “Introdução  à  música  moderna”

(1942), de Lopes-Graça, classificou a música desse autor e a pin-

tura de Picasso como exemplos de concepção formalista da arte.

Lopes-Graça  escreveu  à  redação  da  revista  uma  carta  (1974

[1954]:281-283) em que denunciava a descontextualização das fra-

ses de seu livro e a consequente deturpação de suas ideias, indi-

cando ao leitor uma série de textos de sua autoria a esse respeito.

Podemos encontrar na seguinte citação da  Autobiografia
de Mário Dionísio, escrita em 1987, uma lúcida análise daquele

momento, dos dilemas de sua geração e da posição partilhada

com Lopes-Graça, Cochofel e Carlos de Oliveira:

Tudo se complicava muito porque […] sentíamos, como
um espinho na carne, o dever de lutar pela felicidade
dos outros. […] Mas lutar seria obedecer de olhos fecha-
dos a uma orientação que (e assim me parecia mais e
mais)  não levaria  a  lado algum, à  transformação dos
homens certamente não? E o papel do intelectual (como
o de qualquer outro militante) poderia limitar-se a subir
e descer escadas com o único objetivo de subir e descer
escadas? Não seria  sua estrita obrigação (não só dele
mas sobretudo dele) esclarecer, esclarecer, esclarecer os
que só o não são, à partida, por defeituosa, criminosa
organização da sociedade? Uns, como eu, pensavam (o
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Cochofel,  o Carlos de Oliveira, o Lopes Graça, não só
estes) que a militância do artista deveria ser sobre-
tudo (sobretudo, não só) no campo cultural. E que
ela de modo nenhum deveria impedir o artista de
dedicar-se ao conhecimento profundo da lingua-
gem específica da arte e seus problemas. Que não
havia  arte  revolucionária  sem  começar  por  ser
arte. (Dionísio 1987: 54, grifo nosso).

Mário  Vieira  de  Carvalho,  lembrando-nos  que  Lopes-

Graça, em “A música e o homem” (1978 [1935]: 204-205), observa

que “não se trata, nem de ‘enfeudar a música à política’, nem de

‘divorciar a Arte da vida’”, esclarece que o compositor, embora

defendesse o regresso da música moderna à noção de “música

pura”,  “absoluta”,  em oposição  à  noção  romântica  de  música

como fonte subjetivista de sonho ou evasão, distanciava-se do

seu sentido mais radical.

“Música pura” não devia ser entendida no sentido que
Stravinsky […] lhe dera “dogmaticamente” nas  Chroni-
ques de ma vie, isto é, como uma “denegação absoluta da
possibilidade que a música tem de sugerir ideias ou de
despertar sentimentos”, mas sim como “uma afirmação
do primado da imagem sonora,  com a imanência das
suas  leis  próprias,  na  informação  da  obra  musical”
(Vieira de Carvalho 2017:30). 

Vieira  de  Carvalho  destaca  a  convergência  da  visão  de

Lopes-Graça sobre a autonomia da obra de arte com a defesa da

mediação estética do supraestético por Adorno, embora o com-

positor nunca tenha citado e possivelmente não fosse familiari-

zado com a obra do filósofo alemão.

Em arte, o que é mais do que arte só pode ser veiculado
através da arte, através do cumprimento das suas exi-
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gências imanentes, e não na medida em que ela amaina
a vela e se subsume em propósitos que lhe são exterio-
res. O seu supraestético é mediado esteticamente. […]
Toda a música que, desde a era da Revolução Francesa
participou, no conteúdo e na forma [Gehalt und Gestal-
tung], na ideia de liberdade, pressupôs a emancipação de
finalidades [Zwecke] heterónomas. (Adorno 1956 apud
Vieira de Carvalho 2017: 43-44).

Também distingue sua visão da do realismo socialista:

Enquanto para o realismo socialista a “autonomia” da
arte era em si mesmo “ideologia” – “formalismo” como
sintoma de alienação –,  Lopes-Graça vê a “arte autó-
noma”  como  uma  “actividade  de  conhecimento”  que
concorre com outras actividades de conhecimento e na
qual as crenças do autor e a relação com o seu mundo
vivido só  podem ser  captadas pela  mediação estética.
(Vieira de Carvalho, 2017: 44).

Falando de Álvaro Cunhal,  Manuel  Deniz  Silva observa

que se, por um lado, recusava ser considerado artista e declarou-

se  “intruso” nas  “Cinco Notas”,  mesmo escrevendo sob pseu-

dônimo, sua paixão, seu senso estético e sua busca de aprimora-

mento técnico revelavam-se em sua obra.

As figuras que traçou […] procuram certamente repre-
sentar uma determinada realidade social, apontando um
horizonte  fixado  pelo  sonho.  Mas  dizem mais,  e  por
vezes muito mais, sobre Cunhal (as suas angústias, as
suas hesitações, os seus gostos) e sobre a complexidade
das próprias lutas para que remetem. Dizem sobretudo
coisas efectivamente “diferentes”,  na luta da mão que
desenha com o carvão e o papel, espaços de outros pos-
síveis que, Cunhal o quisesse ou não, só existiam e só
existem no desenho enquanto desenho.  E  nessa  dife-
rença, nesse intervalo, praticou uma intervenção estética
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que nunca quis assumir nem pensar, ocupado que estava
em encontrar  a linha mais directa entre o sonho e o

traço. (Deniz Silva 2013: 184-185).

Questões  similares  pautaram,  quinze  anos  antes,  um

debate entre escritores brasileiros em que Mário teve um impor-

tante papel.7 No artigo “A palavra em falso”, publicado no Diário
de Notícias do Rio de Janeiro em 6 de agosto de 1939, Mário criti-

cava o emprego, em textos literários, de palavras que, em nome

de  um apelo  à  realidade  crítica,  arrancariam  o  leitor  de  um

“sublime estado de fusão estética,  daquela  '‘empatia’'  onde se

está”, da “perfeita comunhão com a ideia” (Andrade 1993 [1939]:

91 e 93). Identifica nas artes plásticas e na música a presença de

uma incontestável  questão exclusivamente formal,  objetiva de

beleza.  A ética ali  defendida,  que retomará em textos futuros

como o prefácio à biografia de Shostakovich, é a do constante

esforço  de  aprimoramento  técnico  do  artista  engajado:  “a  lei

moral do artista digno, é o fazer melhor, o esforço contínuo de se

realizar cada vez melhor em sua personalidade” (idem: 94).

O texto gerou uma resposta em um artigo anônimo publi-

cado  na  revista  literária  Dom  Casmurro,  atribuída  a  Jorge

Amado, então diretor de redação, em que o autor comentava a

desilusão de jovens escritores com o mestre, por eles percebido,

nas palavras de Marcos  Antonio de Moraes (2007:  164)  como

“totem caído, pálida sombra do mito do revolucionário”. Numa

sugestão  de  formalismo,  Amado  ironizava  ainda  o  incômodo

“dos termos que soaram falso aos seus ouvidos de esteta e pro-

fessor de música. Ouvido gran-fino e educadíssimo” (1939b: 8).

7 Mais detalhes sobre essa polêmica podem ser obtidos em Salla (2006) e Moraes (2007).
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Mário responde à crítica em “A raposa e o tostão”, publi-

cado em 27 de agosto no Diário de Notícias. Afirma sua admira-

ção literária por Jorge Amado, porém chama “tostão” aos autores

em que  faltaria  apuro  técnico  em nome de  uma vaga  crítica

social e busca de sucesso editorial fácil. Não podendo agradar

aos decepcionados jovens, Mário insiste na busca pela “lealdade

interior” encerrando o artigo com a seguinte frase: “só na solidão

encontraremos a caminho de nós mesmos”, que dará o mote à

resposta de Jorge Amado, “A solidão é triste”, publicado em 2 de

setembro na  Dom Casmurro,  em que aponta no escritor  uma

“volta desesperada à torre de marfim”. (AMADO 1939a: 2)

Joel  Silveira,  no mesmo número e página da  Dom Cas-
murro,  critica a recepção negativa de seu livro de contos  Onda
raivosa,  comentado em A palavra em falso, destacando a distin-

ção de classe social entre ambos:

o sr. Mário de Andrade com óculos, cultura, espírito e
tudo,  inclusive  fichário  e  biblioteca  representa  a  gor-
díssima soma de cincoenta contos de réis em cédulas
novinhas do Banco do Brasil.  Eu, com toda a palidez,
com todos os intestinos arruinados por uma alimentação
deficiente  com  toda  a  ignorância,  ousadia  e  burrice,
valho simplesmente um tostão, um microscópico tostão
sem utilidade". (Silveira 1939: 2).

Especialmente digno de nota é o artigo “Os sapateiros da

literatura”,  de  Graciliano  Ramos,  em que  o  escritor  alagoano

reconhece e entra  em ressonância  com o esforço dialético de

Mário, destacando a relação arte-artesanato, à semelhança do já

referido ensaio “O artista e o artesão”.
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Dificilmente podemos coser idéias e sentimentos, apre-
sentá-los ao público, se nos falta a habilidade indispen-
sável à tarefa, da mesma forma que não podemos juntar
pedaços de couro e razoavelmente compor um par de
sapatos,  se  os  nossos  dedos bisonhos  não conseguem
manejar a faca, a sovela, o cordel e as ilhós". (Ramos
2016 [1939]: 193).

Individualidade do artista e crítica à demagogia 
musical

Esses debates ajudam-nos a entender o aparente paradoxo

que vemos ao observar nos dois autores aqui estudados a defesa

intransigente da liberdade artística. Não se trata de restringir o

artista ao seu métier, alheando-se das questões sociais que o cer-

cam, mas tampouco de impor à criação propósitos partidários. 

Encontramos frequentemente em Lopes-Graça momentos

bem distintos de prioridade de comunicação nos planos artístico

(música  apresentacional)  e  político  (canções  de  intervenção),

embora fortemente articulados. Utilizando as categorias música

“coloquial” (ou funcional) (Umgangsmusik)  e “apresentacional”

(Darbietungsmusik) propostas pelo musicólogo alemão Heinrich

Besseler [1959],8 Mário Vieira de Carvalho (2017, 2012a, 2012c),

aponta uma distinção de abordagem de Lopes-Graça em relação

8 Tais categorias eram usadas por Besseler originalmente para descrever as estruturas
de comunicação da música vocal polifônica europeia entre os séculos XVII e XVIII. Tais
termos lembram a distinção realizada por Thomas Turino (2008) entre música partici-
pativa e música  apresentacional.  Embora  os  conceitos  se relacionem,  é  importante
observar que o foco, na definição do etnomusicólogo americano, é a maior ou menor
distância entre músicos e público e o seu engajamento na prática musical, enquanto na
do musicólogo alemão é a centralidade da música enquanto objeto de escuta ou a sua
subordinação a outra função (religiosa, de trabalho, de entretenimento etc.).
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às suas canções de intervenção e à sua música de concerto. A

primeira  vertente  está  associada  principalmente  ao  repertório

que ficou conhecido como  Canções Heroicas,  composto a partir

de 1945, no contexto da fundação do Movimento de Unidade

Democrática. Trata-se de canções de crítica política, com textos

de poetas neorrealistas, escritas originalmente para coro misto

com piano ou a cappella,  porém idealizadas para serem adapta-

das às mais diferentes formações e cantadas em manifestações,

comícios, confraternizações, no ambiente doméstico ou mesmo –

como se deu – nas prisões políticas.9

Em sua música de concerto, por outro lado, buscava uma

abordagem a partir da perspectiva de uma arte autônoma, desti-

nada à escuta em primeiro lugar, mesmo quando a composição

partia de uma questão política, como, por exemplo, nas  Cinco
Estrelas  Funerárias,  para  orquestra,  compostas  em  1948,  em

memória de amigos antifascistas mortos. Na vertente “apresen-

tacional”,  segundo Vieira de Carvalho, Lopes-Graça convida o

ouvinte a ter  um papel  mais  ativo na coprodução do sentido

musical. Enquanto muitas  Heroicas trazem uma certa grandilo-

quência mobilizadora, sua música de concerto é marcada pelo

fragmento e pelo anticlímax, favorecendo, na escuta, a distância

crítica. Nesse sentido, Vieira de Carvalho o aproxima de compo-

sitores como Hans Eisler e Luigi Nono.

9 O coro do MUD, fundado pelo compositor e seu principal “laboratório” de composi-
ção,  seria  integrado à Academia de Amadores de Música,  escola  onde lecionava,  e
assim permanece até os dias atuais. Lopes-Graça o dirigiu até 1988, tendo composto
cerca de uma centena de Canções Heroicas. Foi sucedido por seu aluno e assistente José
Robert e desde 2019 o grupo é dirigido por Alexandre Branco Weffort.
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O musicólogo  assim justifica  esta  compartimentação  na

atitude  do  compositor:  “A  relação  entre  estrutura  musical  e

estrutura de comunicação era tão relevante  para Lopes-Graça

que ele partia sempre desta para aquela. Eis a razão porque o seu

repertório se repartia segundo os contextos a que se destinava”

(Vieira de Carvalho 1999: 192). Relaciona essa postura à distin-

ção entre “ação vivida” e “ação imaginada”, proposta pelo pró-

prio compositor na crítica “As visitas da orquestra Filarmónica

de Berlim”, publicada na revista Seara Nova:

Dêem-lhes todos os dias a 5a Sinfonia,  a Incompleta, os
Mestres Cantores,  a Morte e Transfiguração  e, ao fim de
certo tempo, as massas não desejarão mais nada, porque
aquelas obras, que possuem uma inegável força atrac-
tiva e um enorme poder absorvente,  serão suficientes
para lhes satisfazer as necessidades de evasão do quoti-
diano, ao mesmo tempo que lhes adormecem os instin-
tos de luta, pela substituição da acção vivida pela acção
imaginada (Lopes-Graça 1990 [1941]: 150-151).

Reafirmando que a “arte autônoma” buscada por Lopes-

Graça em sua música de concerto divergia da “política de despo-

litização”  presente  no  posicionamento  de  compositores  como

Milhaud e Stravinsky, Vieira de Carvalho (2017: 61-62) destaca

outras facetas de sua atuação política, como a crítica musical e

editoria no periódico Gazeta Musical e de todas as Artes e a pro-

gramação  musical  junto  à  sociedade  de  concertos  Sonata  –

órgãos  de  difusão  da  música  a  um público  socialmente  mais

amplo – e o próprio Coro da Academia de Amadores de Música,

como instrumento de formação dos cantores e do público.
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Segundo Vieira de Carvalho (2017:  39),  Lopes-Graça via

mais uma semelhança do que uma diferença entre o regime de

Stalin na União Soviética e o Estado Novo de Salazar, no tocante

à subordinação da arte à propaganda política e uso de clichês e

receitas banais, na tentativa de tornar a música acessível às mas-

sas. Mário de Andrade, por sua vez, apresenta uma visão crítica,

porém mais positiva em relação à proposta soviética de desen-

volvimento da música a partir de fontes populares, como pode-

mos notar em seu prefácio à tradução brasileira da biografia de

Dimitri Shostakovich (1945), de Victor Seroff, texto onde conver-

gem, segundo Jorge Coli (1998), várias das últimas e essenciais

preocupações de seu pensamento musical. 

Podemos encontrar, em sua afirmação de que “o trabalho

do  compositor  soviético  consistiria  em  aprender  incessante-

mente com o povo, apanhar tudo quanto este cria, e ser digno do

período histórico que está vivendo” (Andrade in Seroff 1945: 14)

uma similaridade de raciocínio e uma síntese entre as proposi-

ções do Ensaio sobre música brasileira – estudo aprofundado das

fontes populares e trabalho composicional a partir delas – e “O

artista e o artesão”, consciência do artista de seu papel social e

envolvimento com as questões de seu tempo.

Se Lopes-Graça destaca as vanguardas musicais do início

do século XX como uma resistência à tendência romântica de

evasão (1942: 96 e seg.), Mário, por sua vez, destaca o recurso de

Schostakovich às formas tradicionais “burguesas” como oposição

ao modernismo esteticista, ou seja, à ideia de arte pela arte. Des-

taca, na trajetória do compositor, a luta entre os elementos “bur-
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gueses” herdados de sua educação musical (por exemplo, lógicas

modulatórias provenientes do Romantismo tardio,  com passa-

gens por regiões tonais afastadas, alheias à estrutura harmônica

das  melodias  folclóricas)  e  a  intenção  de  criar  uma  música

política  e  popular.  Suas  “escorregadelas  na  banalidade”,  no

entender do autor de Macunaíma, não viriam da música do povo.

Si aceitou com franqueza a liderança melódica e suas
consequências estratégicas de espírito, de estilo e de téc-
nica,  nem  sempre  êle  soube  se  conservar  dentro  da
pureza melódica e da necessária facilidade do accessível.
Não só se impurificou por demais nos cromatismos, não
sabendo como, ou não podendo ultrapassar a deliques-
cência burgues-capitalista do ultratonalismo, como, por
outro lado, confundiu por vezes o vulgar e o simples,
com o simplório e o banal. (Andrade in Seroff 1945: 23).

Não há dúvida que a obra do grande compositor comu-
nista é de uma complexidade enorme. É bastante con-
fusa mesmo, e não devemos lhe querer mal por alguma
contradição. […] Mas esta demonstra o esforço de ree-
ducação do compositor e prova a educação de um povo.
E que mais exigir dela, se além disso ela nos vulnera a
sensibilidade e nos engrandece, nos oferecendo algumas
das mais esplêndidas comoções da beleza, do drama e do
triunfo do homem? (idem: 32-33).

Podemos certamente destacar, tanto em Mário quanto em

Lopes-Graça uma postura antidemagógica, de recusa à simplifi-

cação como via de acesso ao público.

O autor  afirmou  sempre  […]  que  nunca  separou  sua
posição, e continua a sê-lo, frente a doutrinas […] que
advogavam o resguardo aristocrático da arte de Beetho-
ven, a sua vinculação a uma dada concepção abstracta
da música, a sua “pureza” liberta das contingências do
mundo e da hora… Posição, no entanto, que recusa e
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tem combatido toda e qualquer forma de demagogismo
artístico, neste caso toda e qualquer forma de subversão
dos valores e exigências da arte dos sons nos seus pres-
supostos  técnicos  e  estéticos,  não  imutáveis,  segura-
mente,  mas  nunca  alienáveis  em  benefício  de  uma
proclamada, e não raro aberratória, facilidade e comuni-
cabilidade  “democrática”  da  música.  Também a  maré
baixa  chegou  ultimamente  aqui,  neste  particular,  a
extremos grandemente  alarmantes,  desde a recusa do
que é e se impõe como elementar no ofício de músico,
até às afirmações, feitas sem pestanejar, de que se “faz”
música sem “saber” música… É entre estas duas balizas
– por um lado, a defesa de uma verdadeira cultura musi-
cal e a sua inserção no processo histórico e social portu-
guês, por outro lado, o combate a todas as formas de
degradação dessa cultura – que se tem jogado o serviço
pedagógico do autor na vida musical do País. (Lopes-
Graça, 1978, p. 18-19).

A citação acima, da introdução à 2ª edição da coletânea

Reflexões sobre a música, resume bem a posição do autor acerca

de vários temas, como a autonomia da arte, a demagogia musical

e a importância da base técnica para o músico.

A crítica à ideia de incapacidade de compreensão ou rigi-

dez  de  gosto  do  público  está  presente  na  argumentação  de

Lopes-Graça  em relação às  vanguardas  musicais  do início  do

século XX. O autor atribui essa postura, na verdade, a uma par-

cela do público de elite, que se afirmava “cultivada”:

A nossa experiência pessoal tem-nos feito ver que um
auditório de cultura musical não sistematizada, sem pre-
juízos  musicais,  portanto,  aceita  ingènuamente  a
música moderna, sem the opor as reacções que de ordiná-
rio se observam num auditório considerado “cultivado”,
mas cuja “cultura” não é, afinal, mais do que uma petrifi-
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cação de noções, conhecimentos e sentimentos adquiridos
(Lopes-Graça 1942: 109 [rodapé], grifo nosso).

Em 1938, residindo no Rio, Mário alertava para o excesso

de óperas repletas de “dós-de-peito” na programação musical da

cidade, destacando a presença maciça de público nas audições

comentadas  promovidas  pela  Discoteca  Pública  de  São Paulo,

fundada em sua gestão no Departamento de Cultura, onde se

ouvia um repertório bem mais variado.

O correio, suculento de invejas, me traz semanalmente
os programas dos concertos fonográficos que realiza, em
São Paulo, a Discoteca Pública do Departamento de Cul-
tura… Não há um dó-de-peito. São sempre obras impor-
tantes, na sua maioria difíceis de serem executadas entre
nós.  […]  O  concerto  de  5  de  setembro  passado,  por
exemplo, apresentou a Suíte em si menor, de João Sebas-
tião Bach, para flauta e cordas, dirigida por Mengelberg,
e em seguida o  Concerto em mi bemol,  de Beethoven,
com a Filarmônica de Londres e Schnabel ao piano.1 No
de 28 de setembro […] foram recordes de órgão com
peças  de  Frescobaldi,  Buxtehude  e  Bach,  terminando
com a Sinfonia em ré menor, de César Franck. […] A 21
de setembro, peças orquestrais de Fauré e D’Indy, com
uma parte central de canções de Duparc. […] a Disco-
teca ainda realiza, com muita frequência, conferências-
concertos,  […]  cobertos  de  público.  (Andrade  2013
[1938]: 55-56).

Podemos notar, por outro lado, sobretudo em Mário, uma

postura empática em relação aos sujeitos de suas críticas. Sobre a

questão  do  virtuosismo,  por  exemplo,  o  autor  reconhece  nos

intérpretes  certa  falta  de  escolha,  a  partir  de  um  desejo  do

público pela repetição de um repertório já por eles consagrado.
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É  preciso  insistir  ainda  sobre  essa  criminosa  mania
estratificadora do público, que, depois de consagrado um
artista numa determinada personalidade criadora,  não
lhe permite mais  que mude e só quer ouvi-lo dentro
dessa mesma personalidade. O caso mais espantoso […]
é o da sra. Guiomar Novaes, essa indiscutível vítima do
Hino Nacional  de Gottschalk.  Consagrada como intér-
prete dessa inconcebível peça, os anos passam […] de
menina  virou  moça,  depois  casou,  tornou-se  mulher
feita, muito viu e muito ouviu, houve guerras e revolu-
ções, carnavais, tempestades, e o advento do fascismo.
Mas para o público brasileiro […] será eternamente a
executora do  Hino Nacional  de Gottschalk. E assim os
artistas viram escravos do seu público,  não podem se
modificar. (Andrade 2013 [1940]: 158-159).

Mário também expõe essa situação, num tom mais ácido,

em O Banquete, quando afirma que a cantora virtuose “Siomara

Ponga, por causa da sua carreira, ou melhor, por causa da sua

celebridade pública, já não tinha direito mais de gostar de coisa

nenhuma nesta vida” (Andrade 1977: 160).

Mesmo em autores social e politicamente engajados, como

Mário e Lopes-Graça, faz-se presente a sensibilidade a especifici-

dades da arte que têm efeito no espectador e escapam a tentati-

vas de normatização ou enquadramento, raciocínio que podemos

perceber  tanto  no  trecho  anteriormente  citado  do  prefácio  a

Shostakovich quanto no posicionamento de Lopes-Graça no con-

texto  da  polêmica  interna  do  neorrealismo.  Uma  reflexão  de

Mário a esse respeito surge na crônica “Os concertos de Back-

haus”10 (Andrade 2013 [1938]: 67-74), motivada por uma nota de

10 Essa consideração surge como desdobramento de uma discussão acerca da visão do
crítico Andrade Murici sobre o ecletismo na arte, questão que foge ao escopo deste artigo.
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fim do livro Art et Scholastique, do filósofo francês Jacques Mari-

tain, passagem que Mário considera “luminosa” no contexto das

“páginas severamente sistemáticas” da obra:

o filósofo e o crítico podem e devem bem julgar o valor
das escolas artísticas, assim como a verdade ou a falsi-
dade,  a boa ou má influência de seus princípios.  Mas
para julgar o próprio poeta ou artista essas regras são
insuficientes: o que importa, antes de tudo, é discernir se
se trata  de um artista, de um poeta,  de um homem que
possui  verdadeiramente  a  virtude  da  arte,  virtude
prática e operativa, não especulativa. Um filósofo, se seu
sistema é falso, não é nada, uma vez que não pode dizer
a verdade, a não ser por acaso; um artista, se seu sistema
é falso, pode ser alguma coisa, e alguma coisa de grande,
porque ele pode criar algo belo apesar de seu sistema e a
despeito da inferioridade da forma de arte na qual se
mantém. Do ponto de vista da obra feita, há mais ver-
dade  artística  (e  portanto  mais  de  um  verdadeiro
“clássico”) num romântico que tem aparência do que em
um clássico que não a tem. Quando falamos do artista
ou poeta, estejamos atentos para não menosprezar a vir-
tude que pode nele estar e ofender assim algo de natu-
ralmente sagrado. (Maritain 1920: 145,  tradução nossa,
grifos do autor).

Deve  haver  uma verdade  da  arte,  mas  esta  não  será
única e exclusivamente o artefazer?… Mas se jamais se
conseguiu chegar a um acordo sobre o que seja artefa-
zer!… Nem o próprio belo, invocado por Maritain, e que
também não conseguimos saber o que é, nem o próprio
belo será elemento absolutamente necessário do artefa-
zer, pois que aí estão os surrealistas e expressionistas de
todos os tempos a negar essa preocupação de beleza, e
vemos um Rivera fazer feio de propósito, maltratar pro-
positalmente o fato plástico (até este!) nos seus afrescos,
com os mesmos interesses sociais com que o Aleijadi-
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nho  maltratava  os  soldados  romanos  que… amorosa-
mente talhava… (Andrade 2013 [1938]: 73).

Uma leitura do excerto do corpo do texto ao qual se refere

a nota de Maritain destacada por Mário revela que o próprio filó-

sofo, embora demonstre um certo apego às noções de gênio e de

“regras eternas” e uma visão de decadência da música de seu

tempo,  entende  as  linguagens  artísticas  e  o  que  denomina  o

“belo” como algo dinâmico, destaca a importância da disciplina

como nutriz  da originalidade  e  critica  a  “aceleração febril  do

individualismo moderno”.

O gênio, o criador da arte, é aquele que encontra um
novo análogo do belo, uma nova maneira pela qual a cla-
reza da forma pode brilhar sobre a matéria. A obra que
ele faz […] está, portanto, em um novo gênero e requer
novas regras, ou seja, uma nova adaptação das regras
originais e eternas e mesmo o uso de viae certae et deter-
minatae não usados até então e que, a princípio, descon-
certam. Neste momento, a atividade contemplativa em
contato com o transcendental,  que constitui a própria
vida das artes da Beleza e de suas regras, é obviamente
predominante. Mas é quase inevitável que o talento, a
habilidade, a técnica pura, a atividade unicamente ope-
rativa que é do domínio do gênero arte ganhe gradual-
mente  a  vantagem,  até  que  [os  artistas]  só  se
empenharão  em explorar  o  que  já  foi  descoberto;  as
regras antes vivas e espirituais então se materializarão, e
essa forma de arte eventualmente se esgotará; a renova-
ção será necessária. […] esta renovação irá talvez rebai-
xar  o nível  geral  da  arte,  mas permanece a  condição
para o florescimento de obras mais altas. De Bach a Bee-
thoven e de Beethoven a Wagner podemos acreditar que
[…] a forma ou o gênero de arte declinou em qualidade,
em espiritualidade, em pureza. Mas quem ousaria dizer
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que um desses três homens é mais baixo que o outro? É
bem verdade que não há progresso necessário em arte,
que a tradição e a disciplina são as condições para a pró-
pria existência da arte entre os homens, e as verdadeiras
nutrizes da originalidade; e que a aceleração febril desse
individualismo moderno, com sua mania de revolução
no medíocre, impõe a sucessão das formas de arte, das
escolas abortadas, das modas infantis,  é o sintoma da
pior decadência intelectual e social; no entanto, perma-
nece  na  arte  uma necessidade  essencial  de  novidade,
sazonal como a natureza (Maritain 1920: 64-66, tradução
nossa, grifos do autor).

Considerações finais

É perceptível em ambos os autores a convicção da necessi-

dade de uma resposta, por parte dos artistas – enquanto tal e

enquanto cidadãos – aos dilemas estéticos, políticos e sociais de

seu tempo.  Diferencia-os,  no entanto,  a  sua atitude enquanto

analistas da própria produção e trajetória.

Para  o  músico  português  foi  preciso  que  a  música  do

século XX se despisse de transcendentalidade, porém longe de se

tornar algo “gelado e cerebralista”. O artista é por ele entendido

como um “obreiro das belas coisas” (1942: 92-94). A seu ver, a

instabilidade atribuída à música desse período face aos anterio-

res é consequência dos embates de seu tempo. A uma consciên-

cia social em crise só poderia corresponder uma arte em crise

(idem: 102). Embora possamos observar, na prática, a imbricação

entre engajamento político e distância crítica, seja nas suas can-

ções de protesto ou nas composições de concerto que se preten-
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dem mais “autônomas”,11 a distinção apontada por Mário Vieira

de Carvalho (2017) faz sentido enquanto atitude do artista; uma

necessidade de compartimentar linhas de trabalho para se orga-

nizar  e,  de  alguma  forma,  sentir  satisfeitos  seus  diferentes

anseios pessoais.

Mário  de  Andrade,  por  outro  lado,  deixa  suas  tensões

internas mais expostas em seu discurso propositivo e autorrefle-

xivo. Entre arte autônoma e engajada, desinteressada e interes-

sada, toma sempre partido dessa última vertente, com frequência

a partir de uma ferrenha autocrítica, como podemos perceber no

seguinte excerto de sua conferência “O movimento modernista”

(1942), balanço dos 20 anos da Semana de Arte Moderna:

Abandonei, traição conciente, a ficção, em favor de um
homem-de-estudo que fundamentalmente não sou. Mas
é que eu decidira impregnar tudo quanto fazia de um
valor  utilitário,  um  valor  prático  de  vida,  que  fosse
alguma  coisa  mais  terrestre  que  ficção,  prazer
estético,  a  beleza  divina. Mas eis  que chego a êste
paradoxo  irrespirável:  Tendo  deformado  toda  a
minha obra por um anti-individualismo dirigido e
voluntarioso, toda minha obra não é mais que um
hiperindividualismo  implacável!  (Andrade  1974
[1942]: 254, grifos nossos).

Telê Ancona Lopez (1972) destaca, no discurso crítico de

Mário,  certa  confusão  entre  individualidade  e  individualismo,

sobretudo em sua escrita da juventude, mas da qual podemos

sentir  resquícios  em  manifestações  posteriores  como  essa.  É

11 Para uma discussão desse aspecto, cf. o 2º capítulo da minha tese de doutorado,
especialmente o item 2.2 A articulação entre diferentes paradigmas de prática musical.
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muito forte no autor a associação entre engajamento e sacrifício,

em grande medida fruto de sua tentativa de conciliação entre a

formação católica e suas leituras marxistas, conforme observam

Lopez (op. cit.)  e Pedro Fragelli  (2013). Este estudioso destaca

uma alternância não linear entre político/estético, arte interes-

sada/desinteressada na produção crítica  e  ensaística  do autor,

num  “desnorteante  vaivém  teórico  do  pensamento  estético”

(idem: 95), dando-se uma abordagem dialética do problema ape-

nas em “O artista e o artesão”. A experiência de acompanhar os

distintos momentos do discurso marioandradino é, de fato, verti-

ginosa, porém irresistível em sua humanidade.
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