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DUAS ANTROPOFAGIAS

MODERNISMO E TROPICALISMO
PELOS OLHOS DE ROBERTO
SCHWARZ

Caio Marques Pecanha’

RESUMO

Este trabalho tem por objetivo escrutinar a analise de Roberto
Schwarz a respeito do modernismo do inicio do século XX e o tropica-
lismmo dos anos 1960. Pensadas ambas como alegorias do Brasil, as
duas versdes da antropofagia apontam destinos opostos. Se a pri-
meira, de figuragdo utdpica, almeja uma sociedade pods-burguesa, em
gue o0 Novo nasce a luz de uma reconfiguracao da modernidade pelas
maos do Brasil arcaico, a segunda € marcada pela indistingdo entre
esses dois polos e pela impossibilidade mesma de qualquer resolucdo
para o conflito. Assim, pretendemos demonstrar que a critica de
Schwarz as duas antropofagias visa trazer a tona a reciprocidade
entre o tino histoérico e a configuracao formal dos fendmenos artisti-
cos. Trata-se sobretudo de mostrar que a analise se esquiva de

esquemas genéricos de hierarquizacdo valorativa e prefere se movi-
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mentar em termos de um diagnostico social do problema, onde

importam menos as respostas do que a formulagao da pergunta.

PALAVRAS-CHAVE

Modernismo, Tropicalismo, Critica dialética, Roberto Schwarz, Brasil.

TWO ANTHROPOPHAGIES

Modernism and Tropicalism through the eyes of
Roberto Schwarz

ABSTRACT

This work seeks to scrutinize Roberto Schwarz's analysis of early twen-
tieth century modernism and 1960s tropicalism. Both thought of as
allegories of Brazil, these two versions of anthropophagy take place
with different outcomes. The former, of which can be said to be
utopic, aims for a post-bourgeois society, in which the new is born in
the light of modernity's reconfiguration by the hands of Brazilian
archaism, whereas the latter is marked both by the indistinction
between these two opposites and the impossibility of any resolution
to the conflict. Thus, we intend to demonstrate that Schwarz's critique
of the two anthropophagies sheds light on the reciprocity between
historical intuition and a formal configuration of artistic phenomena.
Thereby showing that, instead of adopting generic schemes of evalu-
ative hierarchization, the analysis plays out in terms of a social
diagnosis of those issues portrayed by the artwork, therefore focusing

on question formulation rather than on its foreseeable answers.

KEYWORDS

Modernism, Tropicalism, Dialectical Criticism, Roberto Schwarz,
Brazil.
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Introducao

A certa altura de seu Sentimento da dialética (2021: 38), em
que esmiugca a trajetdria intelectual de Antonio Candido e Roberto
Schwarz, Paulo Arantes, ao comentar a correspondéncia entre
experiéncia estética e teoria social na obra do tultimo, sugere a
possibilidade elevada de “a resposta a pergunta critica fundamen-
tal — o que me diz hoje este autor? —” passar pela interpretacio de
um acontecimento que langa “luz retrospectiva sobre um largo
periodo da historia brasileira”. Que acontecimento seria este? A

que épocas passadas lanca luz sua passagem?

A tltima pergunta se poderia responder mencionando a
hora histérica do romance cujo escrutinio rendeu notabilidade
ao critico. Memorias postumas de Bras Cubas, de Machado de
Assis, analisado passo a passo em Um mestre na periferia do
capitalismo, arma o cenario de um pais recém declarado inde-
pendente, de estruturas sociais escravocratas, radicalmente
divergentes daquelas encontradas nas nagoes ditas modernas, de
modo que o problema estaria parcialmente resolvido. O aconte-
cimento a servir de inspiracdo para a revisdo deste legado, no
entanto, é menos 6bvio e desperta desconfianca quanto as conse-
quéncias. Trata-se, conforme observa Arantes (2021: 38), do
golpe de 1964. Isto é, retomando o fio proposto pelo filésofo, o

que teria a nos dizer Machado em pleno pés-golpe?
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Por ora cabe notar, na esteira de Pasini (2021: 5), a ambig¢io
imiscuida no movimento retrospectivo proposto pelo critico,
cujos olhos, ultrapassando o horizonte reduzido que sugere a
forma literaria, estdo voltados para uma ampla revisdo da histo-
ria cultural do Brasil. Assim, nido desvelhenciam-se completa-
mente do esquema machadiano, sobre o qual nos dedicaremos
brevemente, manifestacdes artisticas diversas, como o moder-
nismo e o tropicalismo. Na dire¢do oposta, (re)constituem capi-
tulos da interpretacdo que faz Roberto Schwarz da histéria do
Brasil. Malgrado a disparidade dos momentos histéricos, ou
antes em funcdo de sua dessemelhanca, as duas antropofagias
analisadas ao longo deste trabalho depdem sobre a possibilidade
— esperanga, desejo — de vislumbrar um futuro para um pais que
nas Memorias postumas é apresentado como natimorto. Dai o
acerto da referéncia que serve de cola aos momentos: “A con-
trarrevolucdo abortara uma das derradeiras tentativas de moder-

nizacdo nacional.” (Arantes 2021: 38).

Isto o que estd em jogo nas palavras de Oswald de
Andrade, no “Manifesto antropéfago”™ “a nossa independéncia
ainda nao foi proclamada”' A tarefa, a qual o espirito moder-
nista em seu intimo se arroga o dever de levar a cabo, perfaz o
caminho da independéncia tutelada para deglutir a suposta mai-
oridade portuguesa perante o Brasil. Ha que expulsar a dinastia.
Mais do que isso, dispensando qualquer tipo de modéstia, é a vez

de a antiga colonia lancar luz sobre o futuro da humanidade,

1 “A nossa independéncia ainda n#o foi proclamada. Frase tipica de D. Jodo VI: — Meu
filho, pde essa coroa na tua cabeca, antes que algum aventureiro o faca! Expulsamos a
dinastia. E preciso expulsar o espirito bragantino, as ordenacées e o rapé de Maria da
Fonte.” (Andrade 1976: n.p).
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vertendo-lhe toda caretice em irreveréncia.”? A relacio confli-
tuosa com a histéria do pais - que, tingida de subserviéncia, nao
cessava de se repetir — entrevia, pela primeira vez, o caminho da
ruptura. Na contramao do nacionalismo barato, declararia o Bra-
sil finalmente independente conforme o vinculava a uma relagéo

inédita com o estrangeiro.

“Esse ‘antropoéfago indigesto’™”, dira Caetano (2008: 252),
em Verdade Tropical, a respeito de Oswald de Andrade, “que
criou a utopia brasileira de superacdo do messianismo patriarcal
por um matriarcado primal e moderno, tornou-se para nés o
grande pai”. O compositor baiano por 6bvio se refere a influén-
cia da antropofagia modernista sobre o tropicalismo. Passadas
quatro décadas, entretanto, as afinidades politicas, patentes na
fala acima, denotam, de acordo com o critico literario Roberto
Schwarz, divergéncias intransponiveis na forma artistica.
Embora, em sua avaliacdo, ambas sejam lidas como alegorias do
Brasil — cuja constru¢do demanda a mobilizacdo da contradicio
real entre estruturas sociais arcaicas e processos de moderniza-
cao em fases distintas, reinventando a acepcdo do nacional, uma
vez que nao se pode falar em utopia no caso dos tropicalistas —,

os sentidos das obras apontam para lados opostos.

Este trabalho tem por objetivo demarcar, a partir da pers-
pectiva do critico, aproximacoes e distanciamentos entre as duas
empreitadas antropofagicas, de modo a pontuar a consequéncia

das descobertas para a relacdo da critica com a ideia de futuro.

2 “Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud - a realidade
sem complexos, sem loucura, sem prostitui¢des e sem penitenciarias do matriarcado de
Pindorama.”
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Privilegia-se, para tanto, uma série de ensaios que Schwarz
dedica ao(s) tema(s). Dentre eles cabe destacar “A carroca, o
bonde e o poeta modernista”, em que consta a analise mais
demorada do modernismo, a partir de um poema de Oswald;
“Cultura e Politica 1964-1969” e “Verdade Tropical: um percurso
de nosso tempo”, enderecados ao tropicalismo e ao livro de Cae-
tano Veloso; e “Nacional por subtracio”, cujo panorama da espe-
cificidade da cultura brasileira nos é caro. Com efeito, esperamos
escapar do Fla-Flu gerado em torno do tema, afastando-nos da
discussdo acerca da aprovacdo/reprovacdo da posicdo politica
dos artistas, para apontar a situacdo histoérico-politica articulada
pela forma estética em cada um dos casos e elucidada pelo traba-
lho de critica literaria. Este o motivo pelo qual, antes de entrar
no assunto propriamente dito, esbocaremos, de acordo com “As
ideias fora do lugar”, uma breve definicdo das contradi¢des soci-
ais brasileiras conjugadas pelos artistas. O quadro, pensamos
nos, desperta vivo interesse para o debate em torno da atuali-

dade do modernismo.

As ideias fora do lugar: um descompasso real

Fiel da balanca é o trabalho que o critico dedica aos
romances de Machado de Assis, em cujas técnicas figuraria o
assombro concreto da vida social brasileira, a partir do qual
ganham folego ambas as antropofagias. Correndo o risco de for-
car a nota, se poderia dizer que a pedra de toque da interpreta-
¢do schwarziana reside na descoberta de "um narrador

voluntariamente importuno e sem credibilidade" (2012b: 19). Ras-
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gando a cartilha da verossimilhanca, de corte europeu, a volubi-
lidade da figura de Bras Cubas, que, ao sabor de interesses priva-
dos, sempre em prejuizo de alguma norma, desautoriza sem
maiores constrangimentos o proprio discurso, punha desnudos

impasses reais.

Exemplo disso seriam as observacdes que Bras dedica ao
cunhado Cotrim. “Comerciante estabelecido, contrabandista de
escravos, pai de familia extremoso, membro de varias irmanda-
des, patriota, a personagem estd em vias de enriquecer através
de negociatas com o arsenal da Marinha, arranjadas pelo parente
deputado”, observa Schwarz (2012b: 115). O leitor ha de se per-
guntar: como pode o comerciante estabelecido ser também um
contrabandista de escravos? O contraste do quadro, entretanto, é
arquitetado pelo cunhado de modo a “descaracterizar o conjunto
e desculpa-lo” (2012b: 116) diante do injustificavel. Seguindo a
pista de Arantes (2021: 112), embora fossem antirrealistas os
recursos mobilizados, os romances nido tomavam parte em outro
termo que ndo fosse o realismo, bastava atentar para a constru-

¢ao do referente.

A realidade a que dava forma artistica Machado de Assis,
esquadrinhada na volubilidade do narrador, era aquela da convi-
véncia dual entre norma e infracdo: “a infracdo, além de infra-
¢do, é norma, e a norma, além de norma, é infracdo, como se
deveria esperar de uma contravencdo sistematica”. (Arantes
2021: 88) Partindo do exame critico dos romances do Bruxo do
Cosme Velho, Roberto Schwarz teria descoberto aquilo que fun-
cionaria como uma espécie de fundamento da matéria estética

brasileira, a saber, certo sentimento de inadequacao, que se faz
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presente na experiéncia periférica da contradi¢ao entre ideologia
liberal como discurso da modernizacdo e estrutura arcaica do
modo de produgao colonial® A esse dado da vida das ideias cor-
responderia um imbroglio real: a contradigao entre os atrasados
aspectos da produ¢ido material e o discurso da modernizagao nao
gera exclusdo muatua, mas um processo de manutencdo da ano-
mia social.* Este o rosto do cunhado Cotrim: sem prejuizo da

coesio, comerciante estabelecido e contrabandista de escravos.

Importa, deste modo, a caracterizacio dessa dualidade, que
constitui “um campo vasto e heterogéneo, mas estruturado, que
é resultado historico e pode ser origem artistica” (Schwarz 2012a:
30). Isto é, parte integrante — fundacional, diria o critico — da
vida social brasileira, a dualidade constitui elemento sem o qual

perderia forca a matéria estética.

Ao longo de sua reprodugio social, incansavelmente o
Brasil poe e repde idéias européias, sempre em sentido
impréprio. E nesta qualidade que elas serdo matéria e
problema para a literatura. O escritor pode nio saber
disso, nem precisa, para usa-las. Mas s6 alcanca uma
ressonancia profunda e afinada caso lhes sinta, registre e

3 “Esta-se vendo que para a vida intelectual o n6 estava armado. Em matéria de racio-
nalidade, os papéis se embaralhavam e trocavam normalmente: a ciéncia era fantasia e
moral, o obscurantismo era realismo e responsabilidade, a técnica ndo era pratica, o
altruismo implantava a mais-valia etc’(Schwarz 2012a: 14-15).

4 “Comentando o que vira numa fazenda, um viajante escreve: ndo ha especializagio
do trabalho, porque se procura economizar a mio-de-obra . Ao citar a passagem, Fer-
nando Henrique Cardoso observa que economia néo se destina aqui, pelo contexto, a
fazer o trabalho num minimo de tempo, mas num maximo. E preciso espicha-lo, a fim
de encher e disciplinar o dia do escravo. O oposto exato do que era moderno fazer.
Fundada na violéncia e na disciplina militar, a produgéo escravista dependia da autori-
dade, mais que da eficacia. O estudo racional do processo produtivo, assim como a sua
modernizagdo continuada, com todo o prestigio que lhes advinha da revolugio que
ocasionavam na Europa, eram sem propdsito no Brasil” (Schwarz 2012a: 14).
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desdobre ou evite o descentramento e a desafinacio
(Schwarz 2012c: 29).

Cumpre destacar, neste sentido, a agudez da passagem
acima. O congelamento da contraditéria reciprocidade entre
modernizagio e persisténcia de arcaismos sociais da o tom da
leitura que o critico faz do pais, de sorte que “o Brasil-forma-
conceito tem como efeito colateral sobrepor sua propria logica a
singularidade e a autonomia dos objetos que nao coincidam com
ele” (Pasini 2021: 7), assunto ao qual retornaremos mais adiante.
Embora irresoluto dentro dos certames capitalistas® — a0 menos
segundo Schwarz —, o disparate local néo raro tendia a ser enca-
rado nos termos de um impasse de cuja resolucdo dependeria o
futuro da nacdo. Aqui, nos interessa demonstrar as continuida-
des e descontinuidades entre duas formas distintas de lidar com
esse quadro; ou melhor, almejamos examinar os pontos de con-
vergéncia e divergéncia entre dois fendmenos estéticos que néo
s6 reconhecem os termos da questdo, como os reivindicam na

funcao de estandarte.

5 “Para retomar imagem e conclusdo de Roberto, acrescentemos que essa dialética
negativa é a hélice que empurra a narrativa machadiana em direcio ao nada. (...) O rea-
lismo europeu torna a alienacio inteligivel registrando a ilusdo perdida, enquanto o
enredo machadiano narra uma existéncia vazia de sentido, porém plena de satisfacoes”
(Arantes 2021: 113).
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O Brasil na vanguarda do mundo e a utopia moder-
nista

Visto sob o angulo da cultura, o atraso em relacdo a norma
europeia, interpretado como sindnimo de subdesenvolvimento,
colocava-nos na retaguarda do processo de modernizacdo. Por
outro lado, ndo fazia desaparecer a originalidade que a ma-
formacdo nos conferia: acertar os ponteiros do relégio era uma
tarefa mais ambigua do que inicialmente poderia parecer. Isto
porque o disparate decorrente da aplicacdo de preceitos liberais
para um universo trabalhista forjado em relagdes escravistas de
produgao também sinalizava um vigor cultural decerto excén-
trico para o aburguesamento incipiente. Uma vez que o descom-
passo era real e contemporizava com mazelas sociais de toda
sorte, para todos aqueles desejosos de pensar o ingresso do Bra-

sil na modernidade, o tema era incontornavel.®

Niao poderia ser outra a matéria-prima do modernismo,
cujo fundamento realista remetia a uma operacio de justaposi-
cdo “de elementos proprios ao Brasil-Colonia e ao Brasil bur-
gués, e a elevacdo do produto — desconjuntado por defini¢do — a
dignidade de alegoria do pais” (Schwarz 2002a: 12). Neste sen-
tido, despertam o interesse de Roberto Schwarz sobretudo as
obras de Oswald e Mario de Andrade produzidas apos o lanca-
mento do “Manifesto da Poesia-Pau Brasil” (1924), onde o ele-

mento nacional passa a figurar de maneira diversa daquela

6 Deste modo, esperamos ter ficado claro até aqui, quando Schwarz menciona nossa
condigdo de “copia”, a “impureza”, ou ainda “a reposi¢éo de ideias em sentido impro-
prio”, ndo estd sugerindo um demérito, sendo um dado da realidade, para o qual ndo
se pode fechar os olhos, sob pena de aderir ao que tem de monstruoso a vida social
brasileira.
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encontrada nos primeiros anos do movimento.” Este o periodo
privilegiado, posto que a obra de 24 da conta do corte temporal
ao qual, salvo engano, o critico ndo faz mencéo: “o trabalho da
geracdo futurista [a primeira] foi ciclopico. Acertar o relogio
império da literatura nacional. Realizada essa etapa, o problema

¢ outro. Ser regional e puro em sua época”.

Como se sabe, disparada pela reacdo fervorosa e conserva-
dora de Monteiro Lobato a exposicao de pinturas de Anitta Mal-
fatti, em 1917, a reunido modernista dava noticias de uma
ruptura, “‘uma revolta contra o que era a Inteligéncia nacional”.?®
A época, o texto do paulista se mostrava irredutivel a introducio
de técnicas de pintura das vanguardas europeias no Brasil.
“Seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou
nos dominios dum impressionismo discutibilissimo, e pde todo o
seu talento a servico duma nova espécie de caricatura”, afirma
Lobato sobre Malfatti. Assim, nas palavras de Eduardo Jardim
(1988: 227), para viabilizar o processo de adequacio da represen-
tacdo a realidade nova, uma visada moderna de Brasil, “os
modernistas dos primeiros anos vao buscar nas tendéncias ino-
vadoras européias os instrumentos que lhes possibilitam efetuar

a atualizacdo da producdo nacional”.

7 Sobre a diferenca entre os dois momentos modernistas, consultar Eduardo Jardim
(1988).
8 ANDRADE, M. O movimento modernista (1974: 235).
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Embora a transgressdo fosse evidente, uma vez que predo-
minava no Brasil um clima conservador’, a adocéo de estratégias
estrangeiras ndo garantia grau avancado de especificidade. Em
outros termos, a contrapartida do progressismo era a falta de
originalidade imiscuida na ideia de atualizac¢do das técnicas
artisticas. A passagem de Oswald acima mencionada d4 o tom da
mudanca. Estabelecido o lago com o que de mais avancado havia
na arte do velho continente, o problema passa a ser tornar-se
regional e puro em sua propria época. Na esteira das colocagdes
de Eduardo Jardim (1988: 230), ilustrativas em todo caso, “dife-
rentemente do que vinha ocorrendo no ideario do primeiro
tempo do movimento, interessa agora a tematizacdo das media-
cdes que asseguram a viabilizacdo do ingresso na ordem

moderna’.

Seguindo o esquema das ideias fora do lugar, do lado bra-
sileiro do mundo o rel6égio marca e ndo marca a hora moderna,
de modo que, para qualquer elaboracéo original, o descompasso
constitui elemento mandatoério. Fosse-nos franqueada uma
entrada imediata no concerto das nacdes desenvolvidas e o tema
do subdesenvolvimento nio cessaria jamais. Assim, sob pena de
ingressar pela porta dos fundos, ndo mais sera o caso de desfazer
o disparate de forma simples, sendo de reconhecé-lo como pedra
fundamental de uma elaboracdo outra acerca do nacional. Se
Schwarz afirma ser tarefa do critico dialético buscar no anacro-

nismo “uma figura da atualidade e de seu andamento promissor,

9 Em seguida, Schwarz lancara méo dessa observacio para enfatizar a recepgio distinta
da alegoria tropicalista: “Em suma, nada a ver com a estreiteza provinciana dos anos
1920, por oposicdo a qual a rebelifo antropofagica fazia figura libertaria e esclarecida
em alto grau” (2002b: 38).
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grotesco ou catastrofico” (2002b: 47-8), é precisamente este o
programa dos artistas em questdo, em cujas obras o rearranjo de
elementos dissonantes, oriundos de nossa peculiar vida social,
adquire acento triunfalista, convertendo a alegoria brasileira em

imagem utdpica de uma sociedade nao-burguesa.”

Posto que distinto, a um s6 golpe, embora ndo simetrica-
mente, tanto daquele fornecido pela experiéncia dos grandes
centros, quanto de seu oposto complementar, a saber, a anomia
social latina, estariam abertas as janelas do futuro. Retomando o
motivo da justaposicdo entre elementos do Brasil-Colonia e do
Brasil burgués, cuja coexisténcia possuia lastro real, desponta a
sacada critica de Roberto Schwarz quando da oportunidade de
avaliar um poema de Oswald de Andrade, em “A carroga, o
bonde e o poeta modernista”: na arte modernista, a fulguracdo
utopica nao implicava a eliminagdo das contradi¢cdes presentes,
sendo a elaboragido de um desenho inédito a altura do problema.
Isto é, o nacional deveria apresentar a si proprio como necessari-

amente moderno.

Trabalhoso, aqui, é compreender como no modernismo
essa promoc¢ao nao implicava o congelamento dos antagonismos
sociais, mas sua elevacdo a um outro patamar. Segundo Schwarz,
corre ao sabor dessa negociacdo o poema pobre alimaria, de

Oswald de Andrade," no interior do qual através das imagens da

10 Schwarz afirma e reafirma o traco utépico dos modernistas por diversas vezes. Des-
tacam-se, no entanto, as passagens de Nacional por Subtragdo (2002b: 37-9) e todo o
ensaio A carroga, o bonde e o poeta modernista, no qual se debruca exclusivamente
sobre o tema.

11 “O cavalo e a carroca/ Estavam atravancados no trilho/ E como o moterneiro se
impacientassse/ Porque levava os advogados para os escritorios/ Desatravancaram o
veiculo/ E o animal disparou/ Mas o lesto carroceiro/ Trepou na boléia/ E castigou o
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carroga e do bonde, que ddo nome ao ensaio, coabitam moderno
e arcaico. A premissa é simples: signo do moderno, os trilhos por
onde passa o bonde com seu motorneiro, por sua vez a servigo
de advogados tomando o rumo de seus escritérios, encontram no
cavalo e na carroca um obstaculo. Ora, a ideia do progresso téc-
nico é tornar obsoleto o medium que o precedera, de sorte que,
reformulada no trabalho do poeta, termina por se adaptar a uma
situacdo na qual a forma de vida ultrapassada resiste ao desapa-

recimento frente ao avanco técnico.

Em que pese o “fundamento realista” da pega, creditado a
persisténcia do descompasso na propria vida social que procu-
rava alegorizar, ndo ha cristalizacdo da imagem desordeira,
sendo sua conversio em uma ordem alternativa. E o que percebe
Schwarz ao voltar os olhos para o segundo movimento, grosso
modo indicado pelo emprego do substantivo — ou seria adjetivo?
— veiculo para designar aquilo que, no trilho do progresso, deve-

riam ser cavalo e carroca.

Pessoas, bichos, coisas e lugares, além de se oporem,
suspiram em unissono por uma forma de vida superior,
um lugar menos atrasado, onde carrocas fossem veicu-
los, motorneiros fossem autoridades e advogados nio
sofressem contratempos. Contudo, pelo paradoxo cen-
tral a poesia pau-brasil, o desterro sera o paraiso. [...] Os
avancados ndo abrem mio do atraso, e os atrasados,
longe de serem retrogrados convictos, gostam também
de um 'solzinho progressista’: um quadro cujas nagoes
dominantes funcionam de maneira inesperada, a qual
voltaremos e que faz rir (Schwarz 2002a: 16).

fugitivo atrelado/ Com um grandioso chicote.”
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Atente-se aqui para o fato de que se o poeta nao da cabo
das contradi¢des sociais verticalmente, extirpando-lhes a exis-
téncia, tampouco as deixa inalteradas. Embora imprima na obra
a marca dos antagonismos vigentes, desativa sua insolubilidade
implicando-os em um quadro no qual ingressam apartados de
sua identidade. Do lado moderno da equacédo, o sonho da vida
descomplicada contrasta fortemente com a aceleragao peculiar a
inovacdo técnica. Fato é que motorneiros nao sdo autoridades e
advogados sofrem contratempos. Do outro, a fluidez da vida
rural, indicada pelo cavalo abandonado (o que fazia o “lesto car-
roceiro”?), intimamente deseja ser promovida a estandarte
moderno. Dai a importancia que Schwarz atribui ao par carroga-
veiculo, pois é apenas ao custo dessa transformagdo que o
imbroéglio pode alcancar outro nivel. Neste sentido, ao invés de
extinguir os sinais de arcaismo, a modernidade ndo apenas tem
de abriga-los como, por definicdo, lhes deve facultar o ingresso,
transformando-se ela mesma em coisa outra. Afinal, se carrocas

sao veiculos, também o moderno merece outro nome.

“O progresso é inegavel, mas a sua limitagdo, que faz
engloba-lo ironicamente com o atraso em relacdo ao qual ele é
progresso, também” (Schwarz 2002a: 15), de sorte que todos os
personagens atuam uns para os outros. Uma vez que o prestigio
do cumprimento da regra demanda a participacdo de quem lhe
seja contrario, vé-se modificar seu funcionamento em virtude do
termo supostamente ultrapassado. Este um artificio inventivo
frente ao provincianismo da época. A redefinicdo da identidade

nacional pelas vias do descompasso contorna a oposi¢do entre o
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nacional e o estrangeiro,' pois, longe de indicar a escolha entre
um dos dois termos, ou a impossibilidade de superar a oposicio,
“arte de vanguarda vs. ciumeiras de provincia; Brasil da carroca
vs. Brasil dos escritérios” (Schwarz 2002a: 20), promove seu

encontro em uma cena pacificada, ndo obstante contraditéria.”

Dai a distancia para Machado, cujo procedimento impli-
cava duas operacgdes, das quais apenas a primeira era partilhada
pelo programa de Oswald & Cia. “No primeiro passo, o efeito
satirico esta na distancia que separa as realidades brasileiras da
norma burguesa europeia; no segundo, decorre da elasticidade
com que a civilizacdo burguesa se acomoda a barbarie, a qual
parecia condenar e que lhe é menos estranha do que parece”
(Schwarz 2014b: 187). Na elaboracdo modernista, as ideias per-
manecem fora do lugar. A nota grave ao contorcionismo
moderno, mais simpatico a escravidao e ao favor do que sugere a
prosa, entretanto, é tomada de cabeca para baixo. Reinterpretada
a luz de nossa inocéncia, transfigura-se em ponto alto da confi-
guracdo vanguardista. A persisténcia do arcaico no moderno

aparece como vantagem estratégica.

Nao obstante a presenca inconfundivel do trago projetivo,
que tem por finalidade dar cabo da contradi¢do existente, ao
modernismo nio pode ser imputada a narrativa do subdesenvol-

vimento. Inexistiria em suas obras a figura de um atraso a ser

12 Caetano Veloso concordaria: “A antropofagia, vista em seus termos precisos, é um
modo de radicalizar a exigéncia de identidade (e de exceléncia na fatura), ndo um drible
na questdo” (2008: 244).

13 “Para que o moderno-de-provincia, o modernissimo e o arcaico se acomodem, é pre-
ciso que se encontrem. Os locais inventados por Oswald para a sua conciliagio,
espécies de praga publica, constituem achados em si mesmos” (2002a: 24).

285



superado mediante a supressdo de nossas particularidades, como
se elas fossem exclusivamente negativas. As implica¢des do raci-
ocinio, como aponta Schwarz, sdo absolutamente radicais. “O
Brasil pré-burgués, quase virgem de puritanismo e calculo eco-
noémico, assimila de forma sabia e poética as vantagens do pro-
gresso, prefigurando a humanidade pés-burguesa, desrecalcada e
fraterna” (Schwarz 2002a: 13). Grifo na guinada dialética da
reflexdo, que via de regra apontava para uma resolucao original,
fornecida, por sua vez, pela periferia. Ficava a cargo do particu-
lar redefinir os contornos da universalidade, de sorte que,
naquele momento, o moderno mudava de figura quando do con-

tato com a realidade local, que tampouco permanecia estatica.

Trocando em miudos, a redefinicdo do moderno pelo naci-
onal, ou ainda, a visada que tornaria o nacional necessariamente
moderno, devia sua forca ao modo inusitado pelo qual a excegao
devorava a regra. Nao obstante incorporada, operava com sen-
tido diverso. A aposta, que Schwarz em outro momento chama
de progressismo sui generis, procurava aliar a inocéncia brasi-
leira, fruto sobretudo de um processo de aburguesamento apenas
superficial, a inovacdo técnica, convertendo o resultado em uto-

pia. Com efeito:

E o primitivismo local que devolver4 a cansada cultura
europeia o sentido moderno, quer dizer, livre da macera-
¢do crista e do utilitarismo capitalista. [...] Foi profunda
portanto a viravolta valorativa operada pelo moder-
nismo: pela primeira vez o processo em curso no Brasil
é considerado e sopesado diretamente no contexto da
atualidade mundial, como tendo algo a oferecer no capi-
tulo (Schwarz 2002b: 37).
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Neste caso, a afirmacdo de contradi¢des reais no interior
da forma estética, observada a composicio levada a cabo sobre-
tudo por Oswald de Andrade, alimentava o desejo pela supera-
cdo dos impasses da época a partir de um ponto de vista original.
A sintese, como procuramos argumentar, consiste na redefinicdo
do moderno pelo arcaico, degluticio antropofagica que faz do
movimento, aos olhos de Schwarz, copia regeneradora. Inventiva
e progressista, contudo conflituosa, a estratégia, que seguia de
bracos dados com uma tradi¢do cujos olhos estavam voltados
para o futuro do Brasil, visto com otimismo e independéncia,
troca de sinal quatro décadas depois, no momento de sua repagi-

nacio pelas maos do movimento tropicalista.

Tudo esta deserto, tudo certo

A mudanga, todavia, como tentaremos demonstrar a
seguir, constitui o grande mérito da geracdo liderada por Cae-
tano Veloso. Conquanto revisitado por diversas vezes, em duas
oportunidades o tema é abordado com notoéria profundidade. O
ensaio “Cultura e politica, 1964-1969”, publicado no calor do
momento, constitui a primeira peca fundamental, dedicada as
intrincadas relacoes entre cultura e politica no pré e pos-golpe,
dentro das quais o tropicalismo ocupa posicdo de destaque;
enquanto “Verdade Tropical: um percurso de nosso tempo”, que
integra o livro Martinha versus Lucrécia, lancado em 2012, avalia
o Verdade Tropical, de Caetano Veloso, por sua vez publicado em

1997, cuja relevancia em muito ultrapassa a autobiografia, pen-
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dendo para uma historiografia brasileira de cores vivas e forte

teor elucidativo.

Nota preliminar, cabe ressaltar que ambos os textos tém o
mesmo ponto de partida. E o Brasil pré-64, visto sob o prisma da
analise de conjuntura, no caso de “Cultura e politica”, e segundo
as anotagdes sobre a adolescéncia de Caetano em Santo Amaro,
em “Um percurso de nosso tempo”," o objeto no microscopio. O
tom otimista prevalece. No primeiro caso, predominam as criti-
cas ao marxismo oficial e ao dirigismo do Partido Comunista,”
em contraposi¢do a um campo cultural vigoroso e democrati-
zante, de modo a justificar a mencdo a um “vento pré-revolucio-
nario”." No segundo, a postura reticente de Caetano frente ao
que haveria de inauténtico na absorcao imediata de simbolos da
cultura americana numa Santo Amaro dos anos 50 ¢ tomada
como exemplo do que de mais avancado haveria em sua posicao

politica, refrataria tanto ao nacionalismo tosco, com sua preten-

14 Faremos mencio ao ensaio de Schwarz deste modo, a fim de evitar qualquer tipo de
confusio com a obra de Caetano.

15 “Antes de 64, o socialismo que se difundia no Brasil era forte em anti-imperialismo e
fraco na propaganda e organizacdo da luta de classes. A razdo esteve em parte ao
menos na estratégia do Partido Comunista, que pregava alianca com a burguesia nacio-
nal. [...] Noutras palavras, posta de lado a luta de classes e a expropriagio do capital,
restava do marxismo uma tintura résea que aproveitava ao interesse de setores (bur-
guesia industrial? burocracia estatal?) das classes dominantes” (Schwarz 2008: 7-9).

16 “Durante este breve periodo (fins da década de 1950 até o estouro do golpe), em que
policia e justica ndo estiveram simplesmente a servico da propriedade (notavelmente
em Pernambuco), as questdes de uma cultura verdadeiramente democratica brotaram
por todo canto, na mais alegre incompatibilidade com as formas e o prestigio da cul-
tura burguesa. [...] O vento pré-revolucionario descompartimentava a consciéncia
nacional e enchia os jornais de reforma agraria, agitacio camponesa, movimento ope-
rario, nacionalizacdo de empresas americanas etc" (Schwarz 2008: 13).
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sdo de pureza, quanto ao estrangeirismo magico, e a adesao

irrestrita ao que vem de fora."”

Em outras palavras, a atmosfera pré-golpe, em sua ver-
tente mais democratica e mais liberal, representada em sentido
amplo pela posicao politica do jovem Caetano — é essa a afini-
dade que estamos tentando sublinhar —, seguia o compasso oti-
mista e afirmativo preconizado pela antropofagia modernista.”
Guardando o sentimento profundo dos motivos privilegiados da
vida brasileira, simbolizados pelo debate entre nacionalismo e
cosmopolitismo, ambas as personagens em questdo nos dois tex-
tos de Schwarz acreditavam piamente na possibilidade de uma
solucdo original para o imbroéglio. Opondo-se ao anti-imperia-
lismo deturpado do Partido Comunista, em “Cultura e politica”, e
a americanizacao ersatz, caso do Caetano de Santo Amaro, apre-
goavam uma saida que ndo implicasse a dissolucdo de nossa ori-
ginalidade, tampouco deixasse subsistir os tracos mais violentos

de arcaismo social vigentes em nossa terra.

17 “Desde o comego a posicdo de Caetano é diferenciada, fugindo as limitagdes do
nacionalismo simplista. [...] Muito esclarecidamente, o auténtico se define por oposi¢éo
ao conformismo, e ndo a copia ou ao estrangeiro” (Schwarz 2012c: 59).

18 Perceba-se o comentario de Schwarz acerca da relacdo entre a posicio politica do
jovem Caetano e sua iniciativa posterior de introduzir a guitarra elétrica, a palavra
coca-cola e a parafernalha roqueira no terreno resguardado da MPB: “Nio se tratava
de uma inconsisténcia, ao contrario do que podia parecer. No seu caso, a incorpora-
¢do da coisa estrangeira vinha em beneficio do foco nacional, puxado para a
atualidade pelas transgressdes bem meditadas, que o questionavam e lhe aumenta-
vam o valor problematico. A maneira da antropofagia oswaldiana, que estava sendo
redescoberta por conta prépria, a importacdo das inovagdes internacionais favorecia
o desbloqueio e a ativacgdo historica das realidades e dos impulsos de um quintal do
mundo” (Schwarz 2012c: 61).
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Aqui, no entanto, ha de se alertar para o perigo de confun-
dir o que é da ordem da preferéncia politica com os comentarios
enderecados a forma artistica. Pois, em ambos os casos, aquilo
que pertence a ultima surge no rompimento com a primeira, rei-
vindicando seus direitos e originalidade mediante o aconteci-
mento que corta em dois o tempo brasileiro, a saber, o golpe
militar de 1964. Assim, quando alguém como Ruy Fausto
observa que Schwarz aprecia o Caetano pré-golpe, enquanto
repudia o artista tropicalista, irremediavelmente vinculado ao
mercado,” parece perder-se de vista a diferenca substancial
entre intervencoes artisticas e politicas, sem a qual nio se vai
muito longe na compreensao da leitura que o critico faz do

movimento em questdo.”

Se até o momento enfatizamos as semelhangas entre os
dois ensaios, é crucial demarcar a diferenca que existe entre eles.
“Cultura e politica” avalia o tropicalismo a luz dos impasses for-
jados pela derrocada democratica, ao passo que “Um percurso de
nosso tempo”, como o nome indica, pega o bonde um bocado

mais a frente, esquadrinhando as memorias de Caetano acerca

19 Ruy Fausto, “Caetano Veloso, Roberto Schwarz, etc.”, in Revista Fevereiro No 6, dis-
ponivel em: http://www.revistafevereiro.com/pag.php?r=06&t=16.

20 E o que parece indicar o comentério do préprio Roberto Schwarz acerca da recepgio
de seu ensaio: “As pessoas que comentaram o artigo falaram ‘Bem, o Roberto simpatiza
com o jovem Caetano, o Caetano de esquerda, pré-64, e antipatiza com o segundo Cae-
tano, o Caetano que, mal ou bem, fez sua carreira dentro da midia, da televisdo [...]. A
verdade é que é o contrario. Eu gosto do segundo, com o qual néo tenho nenhuma afi-
nidade politica, mas pelo qual tenho grande interesse literario. Justamente porque o
segundo é o que apanha a complexidade da nova situacéio. E esse segundo Caetano,
que deu a volta a direita, que é uma grande figura literaria do nosso tempo, o primeiro
Caetano ndo, o primeiro Caetano é um rapaz muito simpatico”, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=gKrvmo0KsC0&t=5354s
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da trupe, e de muitos outros assuntos, tendo em mente a imagem
que se tem dela, atual e inatual contudo consolidada, trinta anos
depois. Como se vera, o uso reiterado, no ensaio de 1970, de
motes como a indiferenciac¢io, indistin¢ao, indecidibilidade valo-
rativa dos elementos que compdem a forma tropicalista, adqui-
rird tom muito diverso no comentario feito em 2012 ao livro do

compositor baiano.

Roberto Schwarz recorre a nocdo de alegoria, formulada
por Walter Benjamin, para explicar os caminhos da forma tropi-
calista. O subterfigio ndo constitui novidade para o leitor, posto
que também utilizado na analise do modernismo. Em jogo, estao
as mesmas contradi¢cdes entre modernizagio e arcaismo com as
quais lidava o precursor, o que nao raro da a ver afinidades criti-
cas inexistentes. De todo modo, dificil ndo notar a simpatia de
fundo entre a comunhdo de elementos antagénicos na van-

guarda de 20 e passagens como esta:

Arriscando um pouco, talvez se possa dizer que o efeito
bésico do tropicalismo est4 justamente na submissio de
anacronismos desse tipo, grotescos a primeira vista, ine-
vitaveis a segunda, a luz branca do ultra-moderno,
transformando-se o resultado em alegoria do Brasil. A
reserva de imagens e emocdes proprias ao pais patriar-
cal, rural e Urbano, é exposta a forma ou técnica mais
avancada ou na moda mundial - musica eletronica,
montagem eisensteiniana, cores e montagem do pop,
prosa de Finnegans Wake, cena ao mesmo tempo crua e
alegorica, atacando fisicamente a plateia. E nesta dife-
renca interna que estad o brilho peculiar, a marca de
registro da imagem tropicalista (Schwarz 2008: 18).
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Malgrado a semelhanca, é para as diferencas que o critico
nao cessa de chamar atencgio; a comegar pela conjuntura diversa,
marcando a distancia entre o efeito encerrado pelas duas tentati-
vas de deglutir o estrangeiro.” E isto, todavia, o que torna o tro-
picalismo especial. A situacdo explicitada pelos modernistas,
afirmativa, acossada a todo momento com a busca por uma solu-
¢do para a formacdo nacional, e cujas reverberacdes na atmos-
fera politica procuravam enxergar o Brasil como um pais com
um futuro original a sua frente, adquire outros contornos apoés o
golpe militar. Se Schwarz (2002a: 22) afirma que, para os moder-
nistas, a modernidade “nio consiste em romper com o passado
ou dissolvé-lo, mas em depurar os seus elementos e arranja-los
dentro de uma visao atualizada e, naturalmente, inventiva, como
que dizendo, do alto onde se encontra: tudo isso é meu pais”,

para os tropicalistas, essa mesma visada tem suas cores desbota-

das.

Na analise de pobre alimaria, Schwarz assinala a nota oti-
mista atribuida por Oswald a justaposicdo de contetidos anta-
gonicos. Dai a sintese que a caracterizava, reconfigurando o

sentido de modernidade a partir da inocéncia nacional ao confe-

21 “A voga dos manifestos oswaldianos a partir da década de 1960, e sobretudo nos
anos 1970, ocorre em contexto muito diverso do primitivo. O pano de fundo agora é
dado pela ditadura militar, avida de progresso técnico, aliada ao grande capital, nacio-
nal e internacional, e menos repressiva que o esperado em matéria de costumes. [...]
Em suma, nada a ver com a estreiteza provinciana dos anos 1920, por oposi¢do a qual a
rebelido antropofégica fazia figura libertaria e esclarecida em alto grau. Nas novas cir-
cunstncias, o otimismo técnico tem pernas curtas, ao passo que a irreveréncia cultural
e o deboche proprios a devoracio oswaldiana adquirem conotacdo exasperada,
proxima da acdo direta, sem prejuizo do resultado artistico muitas vezes bom”
(Schwarz 2002b: 38).
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rir a tudo certo tom de piada.”* Grosso modo, essa resolugdo ine-
xiste na formula tropicalista, na qual a ambiguidade da moderni-
dade, ao invés de integrar os elementos modificando-lhes o
estatuto, torna “incerta a divisa entre sensibilidade e oportu-

nismo, entre critica e integragao”. Vejamos, por exemplo:

Noivas patéticas, semblantes senatoriais, frases de
implacéavel dignidade, paixdes de tango — sem a prote-
¢do da distancia social e do prestigio de seu contexto, e
gravadas nalguma matéria plastico —metalico-fosfores-
cente e eletronica, estas figuras refulgem estranha-
mente, e fica incerto se estdo desamparadas ou sdo
malignas, prontas para um fascismo qualquer. [...]
Diante de uma imagem tropicalista, diante do disparate
aparentemente surrealista que resulta da combinacio
que descrevemos, o espectador sintonizado lancara méao
das frases da moda, que se aplicam: dird que o Brasil é
incrivel, é a fossa, é o fim, o Brasil é demais. Por meio
destas expressdes, em que simpatia e desgosto estdo
indiscerniveis, filia-se ao grupo dos que tém o “senso”
do carater nacional (Schwarz 2008: 19-20).

A relevancia dada a indiscernibilidade dos componentes e
a incerteza quanto ao seu sentido cumpre papel crucial na inter-
pretacdo de Schwarz. Nunca é demais lembrar que a indistin¢do
entre arcaico e moderno, ao menos segundo o critico, ndo faz
parte do projeto modernista. Pelo contrario, a forma artistica
cumpria naquele momento funcio utdpica, escancarava as por-
tas do futuro sob a condi¢do de conciliar o inconciliavel: trans-
formar carrocas em veiculos, motorneiros em autoridades e

descomplicar a vida dos ilustres advogados. As personagens pas-

22 Comentaremos mais a frente a ambiguidade na qual resvala este diagndstico, cujos
pés parecem ocupar cada um o lado de uma fronteira.
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savam a outro nivel; nisso, e ndo na existéncia exotica de um
programa econdmico dentro de um poema, consistia a utopia da
forma. O mesmo néo pode ser dito acerca do tropicalismo, onde

vé-se o contraste congelado.

Equivocam-se, todavia, os que imaginam ser esse um
motivo para decrescer sua cotagdo. Na contramio, a hesitacio
constitui grande achado estético, porquanto apanhe a complexi-
dade do tempo histérico. Quando menciona a figuracao, lado a
lado, de opostos, dessa vez sem apaziguamento, Schwarz
demonstra que a moda internacional passava a ser absorvida de
modo imediato. O efeito, entretanto, é proposital, pois ali-
mentam-se deste choque as obras. O valor absoluto do novo, nao
mais transformado pelo arcaico, mas paralelo a ele, “faz que a
distancia historica entre técnica e tema, fixada na imagem-tipo
do tropicalismo, possa tanto exprimir ataque a reagdo, quanto o
triunfo dos netos citadinos sobre os avds interioranos, o mérito
irrefutavel de ter nascido depois e ler revistas estrangeiras”
(Schwarz 2008: 19). Ou seja, na trilha da imagem das revistas
estrangeiras, a inocéncia brasileira ndo devolvia ao velho conti-
nente uma concepc¢ao de modernidade renovada, mas abrigava

seus elementos pelo simples fato de serem o que eram.

Assim, se a tradicdo vanguardista afirmativa propunha
uma relagio entre o moderno e o arcaico sob cuja égide nenhum
dos termos permanecia o que era, a forma tropicalista aponta o
contrario. Dessa vez, a reproducédo do arcaico estava a servigo da
modernizacao, indicando o futuro sombrio do progresso. Afinal,
a ligacdo de paises periféricos “ao novo se faz através, estrutural-

mente através de seu atraso social, que se reproduz em lugar de
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se extinguir. Na composicdo insolivel mas funcional dos dois
termos, portanto, esta figurado um destino nacional, que dura
desde os inicios” (Schwarz 2008: 21). Nao obstante a tragica situ-
acao retratada pelos artistas, o tino histérico é notavel. Pois nem
mesmo aos mais otimistas escapa o fato de que afirmar as con-
tradi¢oes do pais imediatamente ap6s um golpe militar, indife-
renciando seus atores, uma vez que tudo isso é o Brasil, como se
todos possuissem igual grau de legitimidade, implicava reconhe-

cer o significado historico do golpe.

Nao se deve a outro motivo a afirmacdo segundo a qual
“para obter o seu efeito artistico e critico o tropicalismo trabalha
com a conjuncdo esdruxula de arcaico e moderno que a contrar-
revolucdo cristalizou, ou por outra ainda, com o resultado da
anterior tentativa fracassada de modernizacio nacional”
(Schwarz 2008: 21). Perceba-se, a mencionada “anterior tentativa
fracassada de modernizagdo nacional” ndo é outra coisa senio a
conjuntura descrita no principio do ensaio, isto é, a atmosfera
politica pré-64, ilustrada em “Um percurso de nosso tempo” pela
inocéncia perspicaz e bem intencionada do Caetano de Santo
Amaro. Uma vez que assume essa derrota, tornando seu 6nus
incontornavel, o tropicalismo retira sua forca, e nio sua fra-
queza, da indistin¢do. Neste sentido, a sintese entre as figuras
dissonantes retiraria da obra sua sagacidade critica. Essa a razao
de o disparate constituir um desacerto que figura um abismo his-
torico real, “a conjugagdo de etapas diferentes do desenvolvi-

mento capitalista” (Schwarz 2008: 19).
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Em ultima instancia, de acordo com Schwarz, o que faz o
tropicalismo é diagnosticar a faléncia da tradicdo afirmativa da
qual fazia parte o modernismo. Nao restava espago para proje-
¢Oes, a formacdo do pais estava concluida, era a anomia social
sua face mais bem acabada. Tao logo houvesse uma guinada a
esquerda, a reagdo violenta sempre se apresentaria como opg¢ao
- hipdtese que o futuro viria a confirmar —; o golpe cancelava-
nos o futuro. Justificativa suficiente para o pessimismo e a tris-
teza com a qual, segundo Caetano,” e Schwarz concorda (2012c:
102), os tropicalistas cantavam o Brasil. Esta a diferenca mais

perceptivel entre os dois movimentos:

Nessa hipotese [modernista] do antropéfago risonho, o
Brasil saberia casar o seu fundo primitivo a técnica
moderna, de modo a saltar por cima do presente bur-
gués, queimando uma etapa triste da histéria da huma-
nidade. Analogamente, o tropicalismo conjugava as
formas da moda pop internacional a matérias caracte-
risticas de nosso subdesenvolvimento, mas agora com
efeito contrario, em que predominava a nota grotesca.
Esta apontava para a eternizagdo de nosso absurdo des-
conjuntamento historico, que acabava de ser reconfir-
mado pela ditadura militar (Schwarz 2012c: 101).

Consequentemente, a anomia social inerente as sociedades
que habitam a periferia do capitalismo, de cujo sentimento
depende o artista para alcancar ressonancia profunda, ndo mais
aspiraria a nenhum tipo de resolucdo. Talvez pudéssemos dizer

que o sentimento de que as ideias fora do lugar jamais entrariam

23 Caetano Veloso, “Diferentemente dos americanos do Norte”, em O mundo ndo é
chato. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005, pp. 49-50. Trata-se de uma conferéncia
de 1993, um pouco anterior, portanto, a Verdade tropical (Apud Schwarz 2012c: 102).
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no lugar, quer fosse por uma modernizacdo de moldes europei-
zantes, quer fosse em virtude de uma solugao original, como
aquela que propunham Oswald e companhia, é atingido por
meio da indistin¢do entre opostos, que ndo raro é interpretada
enquanto sinal de antipatia do critico em relacdo aos tropicalis-
tas. Ndo apenas a interpretacdo é diametralmente oposta como o
mérito do grupo também consistiria em apontar que, ao menos
para a esquerda, o futuro acabou. A vanguarda estética do ter-
ceiro mundo anteciparia o diagndstico do fim do progresso: “o
artista havia pressentido a inversdo da maré histérica no mundo,
a qual até segunda ordem deixava sem chao a luta pelo socia-
lismo, como a propria esquerda aos poucos iria notar” (Schwarz
2012¢: 79).

Acentuando o paradoxo, digamos entio que as oposi-
¢cdes que o tropicalismo projetava superar eram elas
mesmas portadoras de ambicédo superadora, e que nesse
sentido era a propria superacdo que estava sendo supe-
rada, ou, ainda, a propria nogéo de progresso que estava
sendo desativada por uma modalidade diferente de
modernizacio (Schwarz 2012c: 97).

Para a atividade critica, portanto, distinguir essas duas
taticas antropofagicas seria crucial. Recapitulando o movimento:
ndo obstante partilhassem o mesmo pressuposto, a saber, o
atraso nacional, bem como o desejo de supera-lo, deixando para
trds o quadro da modernizagdo retardataria, a forma aponta
caminhos diametralmente opostos. “Num caso [0 dos modernis-
tas], plantado no inicio do ciclo, a perspectiva é cheia de promes-
sas” (Schwarz 2012c: 101), e a relacdo com o chio histoérico é

observada do ponto de vista da oportunidade de “saltar por cima
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do presente burgués, queimando uma etapa triste da historia da
humanidade”. Diversa é a situacdo historica que da vida e
alcance ao movimento tropicalista, em cuja conjuntura, marcada
pela ditadura militar, a prosa progressista estava fadada a soar
deslocada. Neste momento, em que qualquer entonacio afirma-
tiva soava como uma piada de mau gosto, mais perspicaz seria

fazer troca da figura esquizofrénica do arranjo social brasileiro.

Tempo, tempo, tempo

O quadro apresentado, no entanto, ndo é estanque. Neste
sentido, cumpre retomar, agora em chave diversa, a colocagao de
Arantes (2021: 38) com a qual abrimos este trabalho. “Era de se
esperar que a resposta a pergunta critica fundamental - o que
me diz hoje este autor? — também passasse pela interpretagio de
um acontecimento que lancava uma luz retrospectiva sobre um
largo periodo da histéria brasileira.” Pois a esta altura estara
nitida a afinidade entre a conclusdao a que chega Schwarz ao
defrontar-se com o tropicalismo e aquela extraida da féormula
machadiana. Ressalva feita a perspectiva de classe, que decerto
distingue os objetos do ponto de vista formal,* quer seja na
volubilidade do narrador ou na oscila¢do entre termos contradito-
rios, o critico encontra, cristalizada no destino do pais, a sen-
tenca da modernizagio conservadora. As semelhancas

diagnosticas se multiplicam em outros planos, o que nao parece

24 Enquanto Bras Cubas observa o todo social brasileiro desde um ponto de vista de
elite, que se autoincrimina conforme obedece ao proprio movimento, a figura do tropi-
calista preserva a genericidade de quem observa o pais de cima, vislumbrando
simultaneamente todas as suas partes.
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necessariamente constituir um demérito, mas da muito a pensar.

Vejamos.

A época do lancamento de “Martinha versus Lucrécia”
(2012), em que constava a avaliacdo de “Verdade tropical” (1997),
Schwarz dedicou-se exaustivamente a distinguir a posicdo
politica a partir da qual Caetano observava o tropicalismo do

que a forma artistica efetivamente dizia nos anos 60:

A Tropicélia do fim dos anos 60 debochava — valente-
mente — do Brasil pés-golpe, quando a ditadura buscava
conjugar a modernizacdo capitalista ao universo retro-
grado de “tradicdo, familia e propriedade”. A férmula
artistica dos tropicalistas, muito bem achada, que juntava
formas supermodernas e internacionais a matérias ligadas
ao atraso do pais patriarcal, era uma parddia desse
impasse. Ela alegorizava a incapacidade do Brasil de se
modernizar de maneira socialmente coerente. Era uma
visdo critica, bastante desesperada, de muito interesse
artistico, a qual se misturava certa euforia com a nova
indastria cultural, que estava nascendo. Ao retomar o
assunto em 1997, nos anos FHC, Caetano atenuou o ante-
rior aspecto negativo ou critico e deu mais realce ao
encanto dos absurdos sociais brasileiros, tio ‘nossos’. Um
tropicalismo quase ufanista e algo edificante (2019: 302).

Por um lado, atente-se a selecdo de palavras, o critico con-
clui seu diagnoéstico apontando uma guinada ufanista e edifi-
cante no balanco do tropicalismo — nao a toa termos utilizados
para descrever a aventura modernista; esta sim de verve proje-
tiva. Por consequéncia, a indecisdo entre os termos opostos —
nao se sabe se o Brasil é incrivel ou se é a fossa, se é o fim ou se
o Brasil é demais —, responsaveis por conferir a forma artistica

sua poténcia historica, simplesmente desaparece. Em outros ter-
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mos, a conjun¢ao de componentes antagénicos vai da observa-
¢do critica ao acento apologético, pelo qual, ndo obstante persis-
tam as mazelas sociais, se decide Caetano: o Brasil é incrivel, o
Brasil é demais. Visto por outro angulo, Schwarz tinha por obje-
tivo sublinhar como a méa-interpretacdo que fazia o compositor
de sua propria obra conduzia a equivocos que por si s6 marca-

vam uma nova situacao:

Leal ao valor estético de sua rebeldia naquele periodo,
Caetano o valoriza ao maximo. Por outro lado, compro-
metido também com a vitéria da nova situacdo, para a
qual o capitalismo é inquestionavel, o memorialista
compartilha os pontos de vista e o discurso dos vence-
dores da Guerra Fria. Constrangedora, a renuncia a
negatividade tem ela mesma valor de documento de
época. Assim, a melhor maneira de aproveitar este livro
incomum talvez inclua uma boa dose de leitura a contra-
pelo, de modo a fazer dele uma dramatizacdo histérica
(2012¢: 109-110).

Aquela ou aquele que acompanhou nosso argumento até
aqui provavelmente ocorrera lembrar-se da alegoria modernista,
composta como exortacdo da possibilidade de projetar algo novo
a partir do chao histérico sublinhado nas primeiras paginas deste
trabalho. O andamento da composi¢do do baiano, no entanto,
como se pode notar, leva a outra referéncia: “A maneira dos
romances narrados em espirito de provocagdo — por exemplo as
Memorias postumas de Bras Cubas — Verdade tropical deve muito
de seu interesse literario a certa desfacatez camalednica em que
Caetano, o seu narrador, é mestre” (Schwarz 2019: 301). Isto é, a
revisdo ufanista do legado do tropicalismo mobilizaria a mesma

espécie de narragdo autoincriminadora encontrada nas obras do
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ultimo Machado: o vai-e-vem inconsequente das posi¢des politi-
cas revela a verdade da obra, que por sua vez aponta para a
modernizagdo conservadora. Tampouco o modernismo passara

incolume a oscilagao.

A vocacdo para o contraditério ndo deixa de despertar
curiosidade. Correndo o risco de parecer provocagio, o tropica-
lismo nao coincidia com a imagem que fazia dele o compositor.
O livro de memorias néo ficava atras, adquirindo alcance social
na medida em que as contradi¢des celebradas por Caetano como
liberdade de espirito ilustravam, de acordo com Schwarz, certa
desfacatez moral caracteristica das esquerdas do fim do século.
De constelagdes diversas, todos os componentes deviam o indice
de sua atualidade ao rompimento com a possibilidade de resolu-
cao dos conflitos sociais. A leitura, portanto, deveria ser nega-
tiva. Momento no qual surge a questdo derradeira: se
assumirmos, como coloca Pasini (2021: 320), que “a convivéncia
entre liberalismo e escravidao, no século XIX, e o golpe de 1964,
no século XX, ultrapassam sua contingéncia histérica e sdo
hiperdimensionados como momentos decisivos de ma infinitude
da formacao brasileira”, no que consistiria a aposta modernista,

sendo em uma peca de museu?

301



O problema esta dado de saida caso levemos em conta o
impulso de formacdo que constitui 0 movimento.”® A solugio,
por seu turno, é ambigua. Em que pese a enfatica distin¢do — que
a todo momento procuramos sublinhar — entre o carater afirma-
tivo do modernismo e o pessimismo irredutivel dos tropicalistas,
ndo apenas “a poesia de Oswald perseguia a miragem de um
progresso inocente” (Schwarz 2002a: 24) como “o mundo sem
data e rubrica, proposto no Manifesto Antropoéfago, é datado e
rubricado” (2002a: 19), de sorte que haveria uma posicio de
classe imiscuida na supressio dos conflitos.” “O que tem a me
dizer este autor hoje?”, caberia reforcar. Uma vez que a utopia
esbocada na forma artistica ha muito fez fumaca, resplandece na
obra o apagamento do antagonismo e da negatividade, que ter-
minam por conferir “um qué de irrealidade e infantilismo” ao
conjunto. Tomando emprestadas as palavras de Della Torre
(2019: 190): “No final das contas, entretanto, o riso final impli-
cado no poema, seu efeito relativizante, daria ensejo as afinida-
des eletivas que o modernismo de Oswald tem com a

modernizagao conservadora; sua graca reconcilia”.

25 Mapeando as diferencas entre as avaliagdes que fazem Antonio Candido e Roberto
Schwarz da obra de Oswald, Bruna Della Torre (2019: 188) observa que, para Candido, a
qualidade mas também os defeitos de Oswald estariam “aliados justamente & sua experi-
mentacio formal”, e que, para Schwarz, o problema consistia “ndo numa experimentac¢io
mais erratica e inconsistente — como defende Candido — mas na presenca excessiva
desse esfor¢o de formacio”.

26 Impossivel ignorar o contraste com passagens tais como a de Nacional por subtragdo
(2002b: 38) onde 1é-se: “Como néo notar que o sujeito da Antropofagia — semelhante,
neste ponto, ao nacionalismo - é o brasileiro em geral, sem especificacdo de classe?”.

27 Ao longo do préprio ensaio A carroga, o bonde e o poeta modernista Schwarz sugere
a ligacdo dessa experiéncia de classe com a elite cafeeira (2002a: 22-23).
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Registrada a instabilidade, a posi¢do que procuramos
acompanhar neste trabalho parece alternar entre dois pontos
nao necessariamente excludentes. Ao fincar os pés na década de
20, a antropofagia modernista é avaliada pelo critico como
refugo da esperanca de formacgdo nacional e vé decrescida sua
cotacdo. Por outro lado, quando levado em conta o avancado da
hora histérica, retrata “a transformacdo da conivéncia entre pri-
mitivismo e modernidade em alibi de classe" (Arantes 2020: 121),
desfacatez através da qual ganha sobrevida. Sem aniquilar a dife-
renca entre os objetos, no momento de empreender a analise
prevalece a pergunta: "o que tem a me dizer este autor hoje?”. A
preméncia deste olhar retrospectivo por vezes relega ao segundo
plano especificidades sobre as quais o critico debrugou-se de
maneira detida. Este o motivo pelo qual a inocéncia da utopia
modernista — nao obstante frustrada pelos fatos — oscila entre o
oposto diametral da ma-infinitude que, sob facetas diversas,
encontra-se em Machado e nos tropicalistas, e um endosso
timido da mesma anomia, expresso a partir de uma posicao de

classe.

Consideracoes finais

Seja como for, entre a configuracdo social disparatada,

[13 . » . A .
exposta em “Ideias fora do lugar”, cujas consequéncias para a
vida do espirito sao incontornaveis, e o congelamento das con-
tradicoes que lhe sdo proprias, na figura do tropicalismo, se
interpde a guinada projetiva modernista, a entrever uma saida

pos-burguesa para o impasse. Crucial para nds, mais do que rea-
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firmar afinidades e recusas politicas, era apontar, na esteira da
avaliacdo feita por Schwarz, a relacdo entre arte e sociedade
impressa na forma estética das duas antropofagias. Esperamos,
com isso, ter demonstrado como o critico ndo demanda posicio-
namentos especificos das obras de arte em questdo, mas ocupa-
se de esquadrinhar tracos através dos quais elas elaboram, em

seu interior, uma conexdo com o tempo historico.

Finalmente, poderiamos afirmar que, caso adotasse tom
ufanista, semelhante ao do modernismo, a forma tropicalista
perderia seu teor critico, produzido justamente pela volubilidade
entre os opostos articulados. Ao entusiasmo politico com o
movimento, hoje patente nos circulos de esquerda, Schwarz nao
opde reprovacido de sorte alguma, mas uma visada particular
cujo objetivo ndo se confunde com a extracdo de respostas prati-
cas advindas da obra de arte. A antropofagia tropicalista, medi-
ante a configuracdo que lhe corresponde, a saber, a do golpe de
64, enluta o otimismo - ultrapassado — de outrora, até certo
ponto expresso na versao inicial da estratégia, fornecida pelos
vanguardistas das décadas de 20-30. Assim, tratava-se sobretudo
de fixar um conjunto de problemas em torno dos quais fosse
possivel refletir acerca do Brasil e seu lugar em diferentes esta-
gios do capitalismo. Fiel a este objetivo, Roberto Schwarz
demarca, através da relagdo entre arte e sociedade, singular em
cada uma das antropofagias, um novo ponto de partida para a
reflexdo sobre o Brasil. Cabe ao leitor decidir acaso o esforgo ter-
mina por reduzir o pais e/ou os objetos a0 momento perene de

uma contradigao.
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