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RESUMO
A  qualidade  normativa  da  temporalidade  tem  sido  amplamente
reconhecida por pesquisadores. Na modernidade capitalista, a revolução
pode, em certo sentido, ser entendida como uma revolta contra o próprio
tempo. Como escreve Walter Benjamin nas Teses sobre o Conceito de
História (1940), os revolucionários fazem o “continuum da história explodir”.
Quase trinta anos depois, na esteira do Maio de 1968, o autor italiano Furio
Jesi revisita essa questão. Em  Spartakus: A Simbologia da Revolta,  ele
distingue revolução e revolta com base em suas diferentes experiências do
tempo. Enquanto a revolução permanece enraizada no tempo histórico, a
revolta  é  definida  como  sua  “suspensão”.  Analisando  a  revolta
espartaquista de 1919 “a partir  de dentro”,  Jesi a interpreta como uma
“epifania  do  mito”  que  perturba  o  “tempo  normal”,  o  tempo  da
normalidade. Mas a revolta realmente transcende as normas da sociedade
burguesa?  Sua  suspensão  do  tempo  cria  uma  nova  forma  de
normatividade  ou é  apenas  uma ruptura  temporária  que,  em última
instância,  reforça o tempo capitalista? Como a experiência singular do
mito na revolta pode evitar o risco de sua própria mitificação? A análise de
Jesi  em  Spartakus,  recentemente  traduzida  para  múltiplos  idiomas,
oferece reflexões cruciais sobre a natureza ambivalente da revolta, para
além de sua celebração ou condenação.
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Mito e revolta

MYTH AND REVOLT
Breaking with “normal time”?

ABSTRACT
The normative quality of temporality has been widely acknowledged by
scholars. In capitalist modernity, revolution can, in a sense, be understood
as a revolt against time itself. As Walter Benjamin writes in Theses on the
Concept of History (1940), revolutionaries make the “continuum of history
explode”. Nearly thirty years later, in the aftermath of May 1968, the Italian
author Furio Jesi revisits the issue. In Spartakus: The Symbology of Revolt,
he distinguishes between revolution and revolt based on their differing
experiences  of  time.  While  revolution  remains  embedded in  historical
time, revolt is defined as its “suspension”. Analyzing the Spartacist revolt of
1919 “from within”, Jesi interprets it as an “epiphany of myth” that disrupts
“normal time”, the time of normality. But does revolt truly transcend the
norms of bourgeois society? Does its suspension of time create a new form
of normativity, or is it merely a temporary rupture that ultimately reinforces
capitalist time? How can the singular experience of myth in revolt avoid
the risk of  its  own mythicization? Jesi’s  analysis  in  Spartakus,  recently
translated into multiple languages, offers crucial insights into the ambiva-
lent nature of revolt, beyond its celebration or condemnation.
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Temporality; Revolt; Myth; Furio Jesi; Spartakus
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Introdução: a normatividade do tempo

Em sua  obra  não  terminada  As  passagens  de  Paris,
Walter Benjamin escreveu, nos anos trinta, que “a crença

no progresso – na infinita perfectibilidade entendida como

uma tarefa  ética  infinita  –  e  a  representação  do  eterno
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retorno  seriam  complementares”.  Estas  concepções

temporais são “antinomias indissolúveis”, em face das quais

a tarefa de desenvolver uma “concepção dialética do tempo

histórico”  deve  ser  enfrentada  (Benjamin  1999:  119).  O

filósofo enfatizou que as duas concepções dominantes da

história ocidental  – do progresso como uma flecha, e do

eterno retorno, como um ciclo – foram apenas os dois lados

de uma mesma moeda. A História foi,  na realidade, uma

prisioneira  do mito,  e  isto  foi  claramente  perceptível  na

noção  de  temporalidade.  Entretanto,  não  é  apenas  o

materialista  histórico  que  está  ciente  desta  natureza

normativa da temporalidade; revolucionários têm uma clara

consciência  disso,  segundo  o  episódio  relatado  por

Benjamin na décima quinta de suas Teses Sobre o Conceito
de História. Ele narra como, durante a Revolução de Julho

(1830), “relógios nas torres disparavam simultaneamente e

independentemente  em  diversos  lugares  em  Paris”

(Benjamin  2006:  395).  Os  revolucionários  sabiam,  ele

escreve,  que  eles  estavam  fazendo  “a  continuidade  da

história explodir” (Benjamin 2006: 395).

Desde então, a qualidade normativa da temporalidade

foi  assunto de muito debate:  o “regime da historicidade”

dominante  (Koselleck  2004)  prescreve  o  enquadramento

através  do  qual  a  história  foi  percebida  e  construída,

configurando  os  imaginários  individual  e  coletivo  do

passado e do futuro; mas o tempo é também uma norma
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social no sentido de que estruturas temporais delimitam a

organização  e  o  ritmo das  relações  sociais  (Adam 1995).

Linear,  a  temporalidade  progressiva  como  específica  ao

regime temporal hegemônico da “modernidade” tem sido

criticada como sintoma e instrumento de marginalização de

regiões  inteiras  da  história  e  apagamento  de  narrativas

alternativas (cf. Fabian 2014; Goody 2012). Outra linha de

pesquisa  tem  mostrado  como  o  desenvolvimento  do

capitalismo  industrial  tem  sido  acompanhado  pela

imposição do tempo de relógio abstrato1 sobre as vidas dos

trabalhadores  (Thompson 1967)  como uma força tornada

normal. Avançando, Postone (1983) demonstrou de maneira

influente que a dominação das pessoas pelo tempo é uma

forma  de  dominação  social  intrínseca  ao  capitalismo,

resultando  do  trabalho  uma  forma  especificamente

capitalista  de  mediação  social.  Consequentemente,  a

história heterônoma não é (apenas) uma narrativa, defende

ele, mas uma estrutura de dominação (Postone 2006: 43; ver

também:  Martineau  2023)  que  não  pode  ser  afastada

discursivamente, mas deve ser superada.

Revolução é, portanto, sempre uma revolta contra o

tempo.  É  isto  que  Furio  Jesi2 percebeu  em  seu  livro

1 No original “abstract clock-time” (N. T.)

2 Furio  Jesi  (1941-1980),  intelectual  autodidata,  apesar  de  não  classificado  numa
categoria acadêmica tradicional, pode ser considerado acima de tudo um mitólogo. Ele
dedicou seus estudos ao tema do mito,  iniciando pesquisas  em mitologia do Egito
antigo. Em 1960, contudo, ele se tornou cada vez mais interessado com metamorfoses
no mito da literatura moderna e ideologia política. Para a bibliografia de seus trabalhos
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Spartakus: The Symbology of Revolt, escrito em 1969, mesmo

que ele  obviamente  não pudesse estar  familiarizado com

grande  parte  desse  debate.  Mas  embora  ele  nunca  cite

Walter  Benjamin  neste  livro  Teses  Sobre  o  Conceito  de
História, o qual ele fará referência em outros trabalhos (cf.

Jesi  2021),  ele  está  presente  implicitamente  em  suas

páginas.  Neste  curto  livro,  publicado  postumamente  em

2000,  Jesi  analisa  o  levante  Espartaquista  de  1919  e

demonstra que no momento da revolta, o tempo “normal” é

interrompido  –  ou  talvez,  como  ele  coloca,  suspenso.

Spartakus talvez  seja  o  livro  de  Jesi  que  atraiu  o  maior

interesse recentemente,3 e este é provavelmente um sinal

dos  tempos,  entendido  por  alguns  como  “o  tempo  da

revolta” (Di Cesare 2020), quando lutas sociais se tornam

mais fragmentadas e intermitentes. Contudo, o livro não é

uma apologia à revolta – e nem sua condenação, como, por

vezes,  é  entendido.  O que ele  faz,  todavia,  é  provocar  o

questionamento  sobre  a  conexão  entre  temporalidade  e

revolta. Se a revolta interrompe a linearidade abstrata do

tempo normal, seria ela, ao mesmo tempo, o lugar de outra

temporalidade? Contrariando o pano de fundo de críticas

sobre a temporalidade opressiva, a questão que se coloca é

se  na  revolta,  o  tempo  e  a  norma  são  configurados

diferentemente. Elaborando, a partir de uma leitura crítica

ver Schiavoni (1983: 381ff).

3 Spartakus foi  traduzido  para  o  inglês  (2014),  espanhol  (2015),  francês  (2016),
português (2018) e alemão (2024).
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de  Spartakus,  eu  argumento  que  a  revolta  não  supera  a

dominação  estrutural  do  tempo,  mas  por  meio  de  sua

relação  específica  com o  tempo,  nos  exige  abandonar  a

visão  a  posteriori segundo  a  qual  a  revolta  seria  uma

revolução fracassada ou defeituosa.4 A partir desse ponto

de vista a  respeito  da revolta,  portanto,  a  história  surge

como  “campo  de  forças”  de  temporalidades  conflitantes

(Tomba  2020:  13),  como  a  não-contemporaneidade  do

contemporâneo  (Bloch  1991),  em  que  elementos

anacrônicos  do  passado  emergem  como  futuros  não

realizados.  Nas  palavras  de  Jesi:  a  revolta  acontece  na

interseção entre história e mito.

Revolta como mito

O tipo de mudança histórica que
deixaria o mito para trás porque a

nova natureza tinha realmente
provocado uma nova sociedade ainda
não ocorreu. E isto nos confronta com

um paradoxo ainda maior […] Porque
uma mudança histórica tão radical

que nunca existiu antes na história, só
pode encontrar expressão como mito 

4 Ou, seguindo uma importante tradição marxista, da leitura de Friedrich Engels The
Peasant War in Germany até  Primitive Rebels de Eric Hobsbawm a única revolta pré-
política. Hobsbawn escreve, por exemplo, que os rebeldes do seu livro foram “pessoas
pré-políticas  que não tinham ainda encontrado,  ou tinham começado a achar uma
língua específica para expressar suas aspirações sobre o mundo” (Hobsbawm 1965: 2).
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(Buck-Morss 1991:109)

A revolta espartaquista se tornou um mito desde o

momento  em  que  estourou  .  Primeiro,  foi  chamada  de

rebelião  “espartaquista”,  mesmo  que  a  Spartakusbund5

tenha  tido  muito  pouca  influência  sobre  as  massas  que

saíram às ruas no dia 5 de janeiro (ver: Fröhlich 1990: 357;

Gietinger  2018:  110).  Paradoxalmente,  foi  a  versão

contrarevolucionária,  que  retratou  a  rebelião  desde  o

começo como uma obra  bolchevique,  o  que lhe deu seu

nome  (Haffner  1986:  136).  A  execução  sumária  de  Karl

Liebknecht e Rosa Luxemburg, no dia 15 de janeiro, tinha

em vista sobretudo os  símbolos  da revolução,  a  sua voz

acusadora  na  Rote  Fahne,6 em  vez  de  suas  mentes

organizadoras.  Com  seus  assassinatos  –  o  corpo  de

Luxemburgo,  jogado  no  Landwehrkanal,  foi  encontrado

meses  depois  –  eles  se  tornaram  mártires  da  revolução

(Gietinger  2018:  126).  Contudo,  é  precisamente  esta

qualidade altamente simbólica que interessa Jesi.

Como ele escreve nas primeiras páginas, o livro não

se  debruça  sobre  os  acontecimentos  históricos  que

abalaram a  cidade  de  Berlim  em 1919.  A  revolta  não  é

analisada em detalhes históricos, mas nos mitos e símbolos

5 Termo em alemão que se refere a Liga espartaquista, grupo de oposição e combate ao
reformismo no SPD (Partido social-democrata da Alemanha) (N.T.).

6 Termo em alemão que se refere ao jornal espartaquista  Die Rote Fahne (A bandeira
Vermelha) (N.T.). 
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que  a  acompanharam.7 A  rebelião  alemã,  devido  a  sua

rapidez  e  seu  trágico  final,  com  a  brutal  repressão  dos

trabalhadores  e  o  assassinato  dos  líderes  espartaquistas

Luxemburgo e Liebknecht, parecia ao autor como a mais

reveladora  da “simbologia  da  revolta”  evocada no  título,

permitindo-lhe,  como  ele  escreve,  também  “traçar

conclusões de caráter geral” (Jesi 2014: 27). Como observa o

editor Andrea Cavalletti  na  introdução de  Spartakus,  em

muitas  páginas,  “a  Berlim  de  Rosa  Luxemburgo  vive  e

funde-se com a Paris de 1968”,  cuja revolta de Maio Jesi

experienciou em primeira mão, enquanto “em todas estas

cidades do passado e do presente ainda brilha a Paris da

Comuna” (Cavalletti 2014: 9).  Antes de tornar um evento

“mítico” na memória coletiva, no entanto, a revolta é – e

essa é a tese original de Jesi – uma experiência coletiva da

“epifania”  do  mito.  Situa-se,  “paradoxalmente”,  na

encruzilhada  entre  o  tempo  histórico  e  o  tempo  mítico,

entre  “de  uma  vez  por  todas”  e  “eterno  retorno”  (Jessi

2000:100).

O mito desempenha um papel ambivalente na crítica

de Jesi à revolta: a epifania do mito refere-se à realidade

7 A historiografia minimizou o papel do movimento espartaquista e acima de tudo dos
líderes espartaquistas na verdadeira rebelião de 1919 (Gietinger 2018; Haffner 1986:
143). No entanto, Luxemburgo e Liebknecht “encarnaram a Revolução Alemã […] Eles
eram seus símbolos” (Haffner 1986: 149). As fontes de Jesi para a reconstrução dos
acontecimentos  são  os  escritos  de  Rosa  Luxemburgo  e  duas  bibliografias  de  Paul
Fröhlich (1992[1940])  e John Peter Netti (1966),  bem como as monografias  de Eric
Wladman,  The  Spartacist  Uprising  of  1919  and  the  Crisis  of  the  German  Socialist
Movement (1965), ver Jesi (2014: 47)
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coletiva  experienciada  no  momento  da  revolta,  a

interrupção  do  tempo  “normal”;  mas  também  indica  o

fascínio que os símbolos do poder exercem aos insurgentes.

Jesi, então, descreve uma dialética do mito: a sua epifania,

na  revolta,  suspende  a  temporalidade  mítica  do  eterno

retorno  da  sociedade  burguesa,  mas  sempre  ameaça

reintegrar-se a ela.

Mito como eterno retorno

A profissão burguesa como uma
forma de vida significa, em primeiro

lugar, a primazia da ética sobre a
vida – a vida dominada por algo que

se repete de forma sistemática e
regular

(Lukács, citado por Jesi 2014: 24-5)

Em  uma  introdução  densa,  Jesi  examina  a  forma

específica da temporalidade na sociedade burguesa. Em um

gesto similar ao da Teoria Crítica, ele observa que se trata

de um retorno cíclico, um tempo naturalizado em que nada

parece  suscetível  à  mudança.  A  norma,  com  sua

temporalidade  cíclica,  rege  a  forma  de  vida  burguesa,

escreve Jesi,  citando o jovem Lukács (Jesi 2014:  24).  Nós

podemos  acrescentar,  em  termos  mais  benjaminianos  e
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adornianos,  que  a  história  é  então  aprisionada  na

temporalidade  cíclica  da  natureza  e  a  sociedade  aparece

sobre  o  feitiço  do  mito.  Qualquer  subversão  deve  ser

reintegrada  na  continuidade  da  memória,  sob  a  lei  do

“eterno retorno”:

A redução defensiva da ideia e do seu valor subversivo a
uma fórmula ideológica, isto é, a submissão da ideia à lei
do eterno retorno, na qual, em seu quadro cíclico, torna
toda subversão relativa, é uma constância da sociedade
burguesa. (Jesi 2014: 25)

De fato, na sociedade burguesa, a própria política está

ligada a um destino aparentemente inescapável. As ideias

subversivas  cristalizam-se  em  fórmulas  ideológicas,

conferindo  assim  uma  qualidade  mítica  à  ideologia.  Um

destino  similar  afeta  a  propaganda,  que  não  significa  a

propagação  da verdade – embora,  mesmo neste  caso,  se

admita que seria uma verdade relativa, específica de quem

defendem  e  recebe  (Jesi  2014:  36)  –,  mas  a  mera

instrumentalização  do  mito  “à  la  Georges  Sorel”8 como

técnicas de mobilização de massas (Jesi 2014: 38).

Para ilustrar essa dinâmica, Jesi (2014: 24) cita Schiller:

“quando a alma fala, ai, já não é mais a alma que fala”. Mas,

precisamente, algumas vezes a alma realmente fala, e Jesi

observa, referindo-se à rebelião espartaquista:

8 Desenvolvo um pouco mais a noção soreliana de mito e a relação de Jesi com ele em
outro lugar (Minelli 2020).
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[é]  necessário  chamar  a atenção para  um tempo que
ainda não está  distante  de  nós (50  anos se  passaram
desde então) em que alguns foram capazes de abraçar e
pagar o preço por suas escolhas da propaganda política
marxista,  mostrando nesse mesmo instante que a sua
propaganda era genuína, em outras palavras, que não se
apoiava em mitos deformados e que tinha se tornado,
em vez disso, uma linguagem autêntica da verdade (Jesi
2014: 38-9).

“Pagar o preço”: Jesi diz que, ao estarem dispostos a

arriscar  suas  vidas  pela  revolta,  que  Luxemburgo

considerava um erro estratégico (ver Gietinger 2018: 116),

os  dois  líderes  do  movimento  demonstraram  que  a

propaganda  não  era  um meio  de  afetar  as  massas,  mas

correspondia a uma verdade vivida. Embora não o cite, Jesi

está aqui  implicitamente  em polêmica com o mitologista

Karl Kerényi, com quem tinha estado em contato próximo

(ver: Cavalletti 2014: 12ff.). Numa conferência realizada em

Roma, Kerényi (1965) fez uma importante distinção entre

mitos  “autênticos”  e  “inautênticos”.  Os  últimos  são

controlados,  ele  argumenta,  senão  fabricados,  por  uma

intenção,  uma orientação em direção a um objetivo,  eles

são instrumentos de propaganda política.9 Ao contrário, os

primeiros,  os  mitos  “genuínos”,  caracterizam-se  por  sua

natureza  espontânea  e  pela  ausência  de  motivações  e

objetivos.  Utilizando  a  mesma  terminologia  mas

9 Kerényi  apresenta  aqui  um  argumento  similar  ao  avançado  pelo  filósofo  Ernst
Cassirer em seu livro póstumo O mito do Estado. Ver em particular o último capítulo
“A técnica dos mitos políticos modernos” (1946: 277ff.).
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invertendo-a, Jesi, pelo contrário, recusa-se a considerar a

realidade política do mito como uma tecnicização oposta a

um  suposto  mito  “autêntico”.  Contra  a  distinção

essencialista entre um mito “autêntico”, não político, e um

mito falso, contaminado por um objetivo instrumental, Jesi

argumenta  assim  que  na  revolta  contra  a  sociedade

capitalista o mito pode ter outra realidade.

Assim, podemos argumentar que, se o mito político

aparece como puro tecnicismo, esvaziado de seu conteúdo,

um instrumento utilizado para enganar as massas, é porque

está preso na falsidade da sociedade burguesa, porque – se

seguirmos o diagnóstico da Teoria Crítica – a modernidade

capitalista,  na  continuidade  da  dominação,  está  sob  um

feitiço  de  uma  temporalidade  “mítica”.  No  entanto,  na

revolta contra esta sociedade, a sua temporalidade cíclica

pode  ser  suspensa.  A  partir  do  ponto  de  vista  dos

insurgentes,  o  mito  é  portanto  experienciado  como

realidade subversiva. Esta epifania do mito é o momento de

experiência  coletividade  verdadeira,  que  é  oposta  ao

isolamento  do  tempo  “normal”  do  quotidiano

regulamentado do trabalho e das pausas mandatórias.

Mito como suspensão do tempo
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Uma tremendamente breve aparição
de um tempo atípico em que tudo que

acontece - com extrema velocidade -
parece acontecer para sempre.

(Jesi 2014: 47)

Já com o nome Spartacus escolhido, o líder da revolta

dos escravos do 1º século A.C., como nome do movimento,

o  espartaquista  foi  extraído  do  mito,  citando

anacronicamente  um  futuro  não  realizado  no  passado,

apresentando-se  como  continuadores  da  luta  universal

contra  a  opressão.  Ao  fazê-lo,  eles  estrategicamente

evocaram a epifania do tempo mítico,  do tempo em que

Spartacus era líder da insurreição (Jesi 2014: 38). Porém, é

no momento da revolta que a mítica qualidade do tempo é

experimentada de maneira mais poderosa.

Em janeiro de 1919, a inesperada insurreição de massa

se  insurge.  Como  Sebastian  Haffner  (1986:  130)  escreve,

naqueles  dias  “ninguém  era  mais  surpreendido  pela

erupção universal do que as pessoas que a desencadearam

[...]  eles  não  tinham  ideia  da  avalanche  que  tinham

liberado”. Tudo começou com a manifestação em apoio a

Emil Eichhorn, chefe de polícia de Berlim, o qual recusou

aceitar sua demissão exigida pelo governo de Ebert. Em 5

de janeiro, ainda não era uma questão derrubar o governo,

mas insatisfação com a (in)ação que a social  democracia

governante tinha acumulado. Isso pegou todos de surpresa

Dissonância, v. 8, 2024, e2024012 | 13 



Mito e revolta

quando,  em um domingo,  invadiu-se  as  ruas  de  Berlim,

ocupando as sedes editoriais dos jornais pró-governo. No

dia seguinte,  os ventos da revolução eram palpáveis.  Um

comitê revolucionário era formado, mas, na realidade, ele

atuou somente com um papel bastante marginal no curso

dos  eventos.  A  própria  manifestação  naqueles  dias  era

antes  um  espontâneo  e  desorganizado  movimento  de

massas.

O sentimento dos insurgentes, naqueles curtos dias de

janeiro, era de que eles tinham que agir “agora ou nunca!”

(Jesi  2014:  47).  Eles  tinham  acabado  de  sair  da  guerra,

quando o tempo foi preenchido com a expectativa de um

próximo passo, de acabar com a luta. Agora, essa tensão

acumulada  e  a  ansiedade  do  futuro  explodiram  em  um

tempo atípico em que as táticas e estratégias não possuem

nenhum papel. A guerra certamente também suspendeu o

tempo normal, mas no dia quinze de janeiro a experiência

do  tempo  mudou  radicalmente:  a  longa  espera  pareceu

subitamente cumprida. Na revolta, de fato, a ação é tomada

de uma vez por todas e não em vista das consequências de

longo prazo.  As consequências  não  são nem conhecidas,

tampouco previsíveis. O fruto da ação é o próprio conteúdo

da  ação  em si,  todo  ato  é  valioso  em si  mesmo.  Nesse

sentido, a revolta suspende o tempo, extraindo dele a cadeia

de causas e consequências – isso acontece na intersecção

do tempo histórico e do tempo imóvel do mito.
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Embora  faça  a  clássica  distinção  entre  revolta  e

revolução, Jesi não recorre às razões frequentemente dadas.

Para ele, a diferença não reside tanto na qualidade política,

nos  objetivos,  tampouco  na  habilidade  de  promover

mudanças  duradouras,  mas  na  diferente  experiência  do

tempo.  Se  a  revolução  precisa  “da  correta  avaliação  dos

tempos baseado na análise das condições socioeconômicas

e no balanço de forças  neles  presentes”,  bem como “um

esforço progressivo para desenvolver e organizar a classe

explorada”, revolta é uma eclosão repentina (Jesi 2014: 46)

que  não  implica  em si  mesma  uma  estratégia  de  longo

prazo. Enquanto a revolução é imersa no tempo histórico, a

revolta é a suspensão do tempo histórico.

Como ele escreve:

Epifanias míticas não são repetições que seguem o fio da
memória  ou  as  leis  de  uma  história  cíclica
fundamentada em um antigo precedente. Em vez disso,
são  interferências  de  verdade  extratemporal  na
existência  daqueles  que  se  consideram  engajados  no
tempo histórico (Jesi 2014: 27, tradução alterada).

A  “verdade  extratemporal”,  em  que  o  mito  é  uma

instância, é uma realidade coletiva que é experimentada no

momento da insurreição. Se o mito, de significar a verdade,

passou a ser sinônimo de fábula ilusória (Jesi 2014: 37; ver

também Jesi 2024), em janeiro de 1919, nas ruas de Berlim,

algo da realidade do mito poderia ainda ser experimentado,

argumenta Jesi. Em passagens que se tornam quase líricas,
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ele descreve como, quando a revolta irrompe, a alienação

individual dá lugar para o senso de pertencimento:

Você pode amar uma cidade, você pode reconhecer suas
casas  e  suas  ruas  em  suas  mais  remotas  e  queridas
memórias;  mas  somente  na  hora  da  revolta  a  cidade
realmente  é  sentida  como  sua  própria  cidade  -  sua
própria porque ela pertence ao eu e ao mesmo tempo
aos “outros”, sua porque é campo de batalha que você
escolheu  e  que  a  coletividade  também  escolheu,  sua
porque  é  o  espaço  circunscrito  no  qual  o  tempo
histórico está suspenso e no qual todo ato é valioso em
si  mesmo,  em  suas  consequências  absolutamente
imediatas (Jesi 2014: 54).

As preocupações  individuais  são  transcendidas  pela

ação  coletiva,  a  epifania  do  mito,  e  a  experiência

compartilhada de símbolos poderosos:

O  instante  da  revolta  determina  a  repentina  auto-
realização e auto-objetificação de alguém como parte de
uma coletividade. A batalha entre o bem e o mal, entre a
sobrevivência e a morte, entre o sucesso e o fracasso, em
que cada um está individualmente envolvido a cada dia,
é identificado com a batalha de toda a coletividade –
todos possuem as mesmas armas,  todos enfrentam os
mesmos obstáculos, o mesmo inimigo. (Jesi 2014: 53).

Cada indivíduo pode ter diferentes razões para aderir

à  revolta.  A exploração capitalista  dos  trabalhadores  é  a

razão  mais  importante,  mas  pode  ser  as  frustrações

privadas, ou o desejo de se unir a um grupo – em que Jesi

reconhece a fonte da “pura revolta” (Jesi: 2014: 69). Todas

essas razões não são mais importantes na hora da revolta,
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onde as lutas individuais pela sobrevivência fundam-se na

batalha coletiva.  É o compartilhado tempo de festividade

(cf. Jesi 2021). O que dá à revolta sua qualidade mitológica

é, por um lado, a experiência coletiva do tempo não-normal

e,  por outro,  o compartilhamento de símbolos poderosos

que transfiguram a percepção da realidade.

Mito do sacrifício e da derrota

O assassinato de Karl Liebknecht e
Rosa Luxemburgo significou o

assassinato de uma coragem superior
e de um espírito superior. Significou o

assassinato da verdade irrefutável

(Haffner 1986: 149)

Comentando, depois de um século, as fotografias da

“Semana de Spartacus”,  Enzo  Traverso não  vê gestos  de

alegria  a  serem  encontrados  nas  fotos  de  outras

insurreições.  É uma festividade  tremendamente  séria.  As

fotos  dos  cartões  postais  de  1919  retratam  a  “trágica  e

desesperada”  revolta,  os  trabalhadores  armados

patrulhando as ruas de Berlim mostrando “rostos tensos” e

“nenhum  sorriso”  (Traverso  2020).  Os  rebeldes  estão

engajados  em uma  luta  até  a  morte  contra  um inimigo
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poderoso  e  hediondo,  eles  parecem  cientes  da  derrota

iminente.

Ainda  que  a  análise  da  opressão  na  sociedade

capitalista  seja  tão  avançada  e  clara  para  as  pessoas

envolvidas na batalha,  no momento da revolta apenas os

elementos  simbólicos  são  verdadeiramente  percebidos

pelos rebeldes. Símbolos e mitos compartilhados tornam-se

o  horizonte  de  apreensão  da  realidade  para  aqueles

envolvidos  na  insurreição.  Nesse  momento,  eles  estão

menos preocupados com o plano para superar a exploração

do que com a batalha contra o inimigo:

O adversário do momento torna-se verdadeiramente no
inimigo,  o  rifle  ou  porrete  ou  corrente  de  bicicleta
transformam-se verdadeiramente em armas, a vitória do
momento  –  seja  ela  parcial  ou  total  –  torna-se
verdadeiramente, em si e por si mesma, um bom e justo
atoem defesa da liberdade, em defesa de sua classe, da
hegemonia de sua classe (Jesi 2014: 53).

Em janeiro de 1919, apenas poucos meses depois do

fim da Primeira Guerra Mundial, essa produção simbólica

está sobrecarregada com a reprodução de um imaginário

(diríamos hoje) que teve origem na guerra. Depois de meses

passados na  trincheira,  em condições  desumanas,  com o

uso de novas armas e gases,  que forçaram os soldados a

usarem  máscaras,  a  tornarem-se  “sem  rostos”,

mas ,também, depois de anos de propaganda de guerra, os

inimigos  tomaram  uma  forma  de  “monstros”  reais.  Em
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contraste a pura exaltação soreliana do “mito social” gerado

pelas massas revolucionárias (Sorel 1999), Jesi mostra que a

produção simbólica é permeada pelo imaginário do poder.

Os  símbolos,  ele  escreve,  parecem  ser  os  verdadeiros

portadores  do poder:  os  bancos,  as  editoras,  o Reichstag

tem de ser ocupados para que os revolucionários assim se

tornem detentores do poder. No frio inverno de Berlim, a

cidade  exibe  seus  “graníticos”  símbolos  de  poder,

aparecendo  como  a  cidade  dos  “patrões”  (padroni)  (Jesi

2014: 73-4).

Jesi não descarta esse tipo de maniqueísmo, que é um

elemento de toda revolução, mas sublinha que, se as visões

maniqueístas motivam a batalha, elas também fomentam a

necessidade de opor o mal absoluto ao bem moral absoluto,

explicando nesses termos a escolha de Rosa Luxemburgo e

Karl Liebknecht de não deixar a cidade, mesmo cientes que

a revolução havia sido derrotada e que estavam arriscando

suas vidas.10 A disposição para arriscar a vida foi para Jesi a

prova do carácter genuíno da propaganda, mas a decisão,

uma vez que a derrota era inevitável, de “sacrificar-se”, é o

testemunho  do  fascínio  exercido  pelos  pseudo-mitos  do

poder,  como  se  apenas  a  prova  de  absoluto  heroísmo

pudesse  enfrentar  o  mal  absoluto.  A  burguesia  tinha

10 Como Haffner (1886: 147) observa, tanto Luxemburgo como Liebknecht publicam
em 15 de janeiro seus últimos artigos na Rote Fahne, os quais são lidos “como palavras
de despedida”. Mesmo que reconheçam a derrota, terminam com o anúncio que de
“amanhã” a Revolução erguer-se-á novamente, “apesar de tudo”.
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vencido também em um terreno imaginário, tendo invadido

e colonizado vidas “ao ponto em que seus próprios gestos

são  colocados  no  horizonte  sacrificial  oferecido  pela

tradição burguesa” (Tabacchini 2019: 91).

Alguns anos antes do debate sobre a “melancolia de

esquerda” (Brown 1999; Traverso 2016), Jesi aponta para a

mitologização  implícita  da  derrota  no  imaginário  da

revolta, o pseudo-mito da batalha perdida (Jesi 2014: 82), da

Comuna  de  Paris  à  revolta  Espartaquista  ou  à  Guerra

Espanhola.  Em  vez  de  lutar  para  vencer,  a  revolta

“maniqueísta”  visa  combater  o  inimigo  com  “vítimas

heróicas”  (Jesi  2014:  82),  está  fadada  à  derrota  e  ao

sacrifício.  Jesi  então  insiste  na  necessidade  da

desmitologização do  imaginário  de  esquerda  a  fim  de

libertar criticamente a consciência da classe explorada do

fascínio dos mitos da burguesia (Jesi 2014:  73):  “essa é a

questão”,  ele  escreve  (Jesi  2014:  96),  “de  encontrar  um

escape do beco sem saída dos grandes sacrifícios ou das

grandes vítimas”.

A  revolta  é,  portanto,  um  evento  altamente

mitológico.  Mas,  precisamente  por  isso,  também  está

condenada à derrota. A suspensão do tempo que parece ser

capaz de deter a temporalidade cíclica da opressão é apenas

um  momento,  que  rapidamente  acaba.  A  revolta

espartaquista  foi  um  erro,  escreve  Jesi,  e  o  partido,  a

organização falhou, também porque foi incapaz de limitar a
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extensão  do  desastre.  A  revolta  falhou;  as  massas  não

conseguiram apoderar-se dos símbolos do poder. Mas, pior

ainda,  isso  acabou  sendo  os  próprios  meios  em que  foi

necessário para sociedade burguesa reintroduzisse o tempo

normal, depois de quatro anos de guerra. “Uma vez que a

revolta chegou ao fim”,  escreve Jesi,  “tornou-se evidente

que, em grande medida, ela serviu ao poder que ela própria

atacou” (Jesi 2014: 60). A revolta espartaquista tinha sido

funcional para o reforço da ordem burguesa: foi a liberação
que tornou possível evacuar a tensão acumulada durante os

anos de guerra.

A  revolta  parecia  ser  a  instância  possível  de  uma

ruptura com a norma do mito. Como uma epifania do mito

no  tempo  histórico,  a  revolta  parecia,  de  fato,  como  a

suspensão  do  “tempo  normal”,  como  Jesi  o  chama,  da

sociedade  burguesa.  No  entanto,  tornou-se  claro  que  há

uma diferença entre suspender o tempo e interrompê-lo. De

fato, a revolta não interrompe realmente o ciclo do eterno

retorno,  mas  meramente  o  suspende.  Revolta  é  um

momento  de  crítica  da  normatividade  opressiva  da

sociedade  burguesa,  e  uma  experiência  imediata  de

coletividade. Antes e depois da revolta, entretanto, o poder

de normalização parece inalterado, se não reforçado mesmo

pela erupção causada pelo levante. Nesse sentido, a revolta

permanece,  em  última  análise,  interna  a  dinâmica  da
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subversão  e  do  eterno  retorno  específico  da  sociedade

burguesa delineada na introdução de Spartakus.

Entre revolta e revolução

Revolta é uma hipérbole do mundo
burguês, levada ao ponto de superá-lo

(Jesi 2014: 142)

Se a revolta, em última análise, permanece inscrita no

mesmo horizonte normativo da sociedade burguesa,  cuja

tendência aponta para o heroísmo sacrificial; se de fato ela

contribui,  condenando  a  si  mesma  à  derrota,  para

perpetuação do ciclo do eterno retorno, não seria a revolta

a falha da revolução, a falha da superação radical de todas

as relações sociais? Não seria “revolta” o nome dado para

aquelas  revoluções  que,  devido  a  falta  de  organização,

liderança,  maturidade  e  consciência,  e  devido  sua

fascinação  pelos  símbolos  de  poder,  se  deparam  com  a

derrota? Não seria a revolta o “salto do tigre”, mencionado

por  Benjamin  em suas  Teses,  que,  no entanto,  “acontece

numa arena  onde  a  classe  dominante  dá  os  comandos”,

enquanto  o  mesmo  salto,  “no  ar  livre  da  história”  é  a

revolução (Benjamin 2006: 395)? Ou como podemos pensar
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a relação entre revolta e revolução? É válido retornar a essa

distinção que já foi muito debatida.

Celebrações

Sublinhando  a  diferença  destacada  por  Arno  J.  Mayer,

Enzo Traverso (2022: 22)  escreve que revolta e revolução são

dois eventos opostos. A revolta “é movida pela tradição e pelo

desespero ou desilusão” (Mayer 2000: 39), enquanto a revolução

é impulsionada por uma visão de futuro. A revolta não tenta

derrubar as estruturas de dominação, mas mira em indivíduos

específicos,  designados  como  bodes-expiatórios,  os

representantes do poder. “Visceral e instantânea” (Mayer 2000:

39),  revoltas  não  são  baseadas  em uma  ideologia  ou  projeto

utópico.  Assim,  elas  possuem  um  horizonte  limitado,  elas

sempre têm uma vida curta. Pelo contrário, as revoluções são

impulsionadas  por  um  projeto  político,  elas  possuem  uma

aspiração consciente em mudar a realidade social e política. Para

Traverso,  essa  diferenciação  é  útil  para  distinguir  entre  uma

celebração da rebelião ou revolta, o que equivale a hipostasiar o

momento  “lírico”  da  insurreição  e  uma  interpretação  da

revolução que, pelo contrário, visa colocar este acontecimento

em  um  processo  que  não  é  apenas  destrutivo,  mas  também

construtivo (Traverso 2022: 22-3). Nessa leitura, a diferenciação

entre  elas  está  nos  olhos  do  historiador,  que  decide  entre

“celebrar” ou “interpretar”. Um século antes, Walter Benjamin

também insistiu na dimensão “lírica” da revolta. Em seu ensaio
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de  1929:  Surrealismo:  o  último  instantâneo  da  inteligência
europeia,  ele  pergunta  se  os  surrealistas,  aos  quais  reconhece

terem o conceito mais radical de liberdade desde o anarquista

Bakunin, foram bem-sucedidos “em soldar essa experiência de

liberdade  à  outra  experiência  revolucionária  [...]  –  o  lado

construtivo, ditatorial da revolução? Em suma, eles vincularam a

revolta  à  revolução?”  (Benjamin  2005:  215).  Segundo  ele,  os

surrealistas tentaram “ganhar as energias de intoxicação [Raush]

para a revolução”.  Mas claro,  ele prossegue, “um componente

intoxicante vive em toda arte revolucionária”, é o componente

“anárquico” da revolução. Entretanto, esse componente precisa

estar  ligado ao outro lado da revolução,  caso contrário,  para

colocar  o  acento  exclusivamente  sobre  ele,  significaria

“subordinar  a  preparação metódica e  disciplinar  da revolução

inteiramente  numa prática  oscilante  entre  exercícios  físicos  e

celebrações  antecipadas”  (Benjamin  2005:  216).  Concentrar-se

apenas na revolta seria simplesmente celebrar seu componente

estético.  De  fato,  a  revolta  é  um elemento  da  revolução,  um

momento onde as dimensões estética e afetiva são exacerbadas:

é intoxicação, celebração, é visceral e lírica.

O dia seguinte
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Nós não devemos nutrir e repetir a
ilusão da primeira fase da revolução

[...] pensando que é suficiente superar
o governo capitalista e colocar outro

em seu lugar para trazer uma
revolução socialista

(Rosa Luxemburgo, cit. Jesi 2014: 49)

Depois  da  batalha,  segue-se  o  silêncio.  Após  a

intoxicação, vem a ressaca. Em Beziehungsweise Revolution,

Bini Adamczak (2017) retoma como, depois dos primeiros

anos  do  “comunismo  de  guerra”,  algo  aconteceu  com a

população  da  Rússia  Soviética  que  não  foi  apenas  uma

confrontação com as dificuldades materiais dos anos 1920,

nem  ainda  a  stalinização  do  país,  mas  algo  peculiar  à

consequência da revolução: uma forma de “depressão pós-

revolucionária”. A escuridão que seguiu-se à revolução foi

interpretada como uma necessidade de renovação contínua

do espírito de luta,  o aspecto militar,  bélico,  heroico dos

tempos de guerra. Mirando na manutenção do entusiasmo

pela  revolução,  a  ideologia  soviética  a  fetichizou,  como

Rosa Luxemburgo criticou muito tempo antes (Adamczak,

2017:  25).  Desde  filmes,  teatro,  literatura,  fotografia  ou

pintura até as paradas bombásticas e marchas, e os rituais

cotidianos,  “a  imagem  da  revolução  repetidamente  é

reencenada como um evento heróico e ao mesmo tempo a

figura  do  revolucionário  é  idealizada  como  um  sujeito
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disciplinado, abnegado e masculino” (Adamczak 2017: 25).

Desejo  revolucionário  cristalizado  em  um  desejo  pela

revolução,  que  foi  necessariamente  desapontado  na

transição para os tempos pós-revolucionários. No entanto,

argumenta Adamczak, a tristeza que segue-se a insurreição

está, de fato, menos relacionada ao aspecto militar do que

ao  momento  coletivo,  solidário  e,  por  vezes,  terno  –  as

formas de se relacionar uns com os outros que emergem no

tempo excepcional da revolta (Adamczak 2017: 37ff.). E se a

particularidade  da  revolta  residisse,  portanto,  não  na

conquista heróica do futuro, mas na experiência afetiva de

uma realidade presente? Talvez, o que torna as “derrotas”

históricas da Comuna de Paris, a revolta Espartaquista e a

Guerra Espanhola tão atrativas na imaginação da esquerda

não seja tanto pelo seu fracasso, que lhes permite manter

uma certa  pureza  em relação aos  compromissos  de uma

revolução bem-sucedida, mas sim este momento afetivo da

luta compartilhada, que se destaca na memória.

O dia depois de amanhã

De fato,  é do ponto de vista do historicismo que a

revolta  é  julgada  um  fracasso,  bem-intencionada,  mas

perigosa e prejudicial à causa revolucionária (Jesi 2014: 82).

De um ponto de vista que parte  de dentro da revolta,  o
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julgamento recai  de maneira diferente.  Uma investigação

fenomenológica, capaz de conceder, de dentro, objetividade

à revolta, poderia julgar suas experiências de tempo como

altamente positivas.  Para Jesi,  o que distingue revolta de

revolução é que, enquanto a revolução está comprometida

com o tempo histórico, preparando e organizando para o

amanhã, a revolta repousa sob a intersecção do “dia depois

de ontem” e o “dia depois de amanhã” (Jesi 2014: 139). É por

isso  que  a  revolta  é  intempestiva.  Nela,  as  forças  do

passado, como os símbolos de poder, sacrifício e resignação,

estão operando. Elementos tão pesados que impedem uma

verdadeira superação dialética das contradições internas da

sociedade. Mas ao mesmo tempo, esse “depois de amanhã”

é  contrariado  por  um  “dia  depois  de  amanhã”,  cuja

principal expressão é a liberdade “como decisiva, como a

justificação e garantia da estratégia pela vitória” (Jesi 2014:

140).  Por  dentro,  a  revolta  aparece,  portanto,  como  um

campo de forças de diferentes temporalidades. Sob todo o

peso de um passado pesado, é capaz de evocar a epifania de

um tempo  futuro,  o  futuro  da  vitória.  É  um “momento

deslumbrante  do  conhecimento”  (Di  Cesare  2020:  53).

Evocar a epifania do dia depois de amanhã não significa

estar  preparado  para  isso,  tal  como Jesi  (2014:  141)  nos

aponta.  É verdade que, como Rosa Luxemburgo disse,  as

horas da revolução são contadas na história mundial como

meses  e  seus  dias  como  anos,  devido  ao  rápido
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desenvolvimento das massas (cit. Fröhlich 1992: 365), para

Jesi,  o que está em jogo na revolta não é tanto a rápida

maturação  da  consciência  de  classe,  se  por  isso

entendermos  o  aprendizado  dos  objetivos  e  meios  da

revolução. Os efeitos negativos da revolta podem, em todo

caso, compensar em grande medida qualquer possibilidade

de maturação de classe entre os rebeldes derrotados (Jesi

2014:  141).  A revolta não contribui  para a maturação da

consciência de classe; é uma hipérbole dos “dominantes da

consciência  burguesa”  (Jesi  2014:  142).  Enquanto

permanece no marco da sociedade capitalista, a revolta não

a  supera  dialeticamente,  mas  constitui,  ao  contrário,  a

exasperação da burguesia. De todo o modo, ao exasperar os

componentes da sociedade burguesa – os pseudo-mitos, os

símbolos de poder, o tempo mítico do eterno retorno – a

revolta conduz à sua destruição. Isso constitui, Jesi escreve,

“a única superação efetiva da sociedade burguesa, cultura e

espírito” (Jesi 2014: 142). Os mitos de morte e sacrifício são

transformados  em  sacrifício  e  auto-destruição  dos

“componentes burgueses do sujeito” (Cavalletti 2021:  16),

que assim ganha acesso ao outro, ao coletivo, ao tempo do

mito.  Nós  podemos  entender  a  última  sentença  de

Spartakus,  quando  Jesi  constata  que  “Bakunin

provavelmente não teria se importado se lhe dissessem que

a revolução é a recusa da burguesia enquanto a revolta é a

hipérbole  da  burguesia”,  e  continua  escrevendo que  “ele
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teria  tirado  uma  conclusão  legítima  de  que  a  revolução

constrói e a revolta destrói” (Jesi 2014: 166).

Conclusão

Em  seu  livro,  The  time  of  Revolt (O tempo  da  revolta),

Donatella Di Cesare (2020: 38) recorda a etimologia de “revolta”

que vem do verbo no Latim “revolvere” que significa “retornar”.

Di Cesare acrescenta que apesar de “revolvere” também significar

a  “volte-face”,  ela  entende  também como um afastamento  do

poder, como a “interrupção da autoridade”. Para ela, a revolta é o

momento an-arquista,11 nômade e anônimo capaz de enfraquecer

a lógica do governo, quando “em um movimento incessante o

estar-junto da comunidade é reconstruído a cada instante” (Di

Cesare 2020: 23). Ao celebrar o componente estético-afetivo da

revolta,  Di  Cesare  busca  resgatá-la  da rejeição  à qual  ela  foi

longamente submetida pela história da esquerda revolucionária.

Jesi tem um propósito mais modesto. Seu objetivo não é celebrar

a revolta, nem condená-la. Mas ele demonstra que a revolta não

deve ser  julgada somente  em termos de um tempo linear.  A
posteriori,  a  revolta  pode  ser  julgada  como  “regressiva”  ou

“progressiva”, a depender de sua participação ou não no avanço

11 No original: an-archist. A partir da etimologia do termo “anarquia”, podemos pensar
de maneira melhor o que se trata esse jogo de palavras. “Anarquia” vem do grego
antigo  “anarkhia”  (ἀναρχία),  em que “an”  (αν)  significa  ausência  e  “arkhe”  (ἀρχή)
significa  soberania  ou reino ou poder.  A separação com hífen entre  o prefixo e o
radical parece jogar luz para essa etimologia. Assim, tratar-se-ia de um momento “sem-
poder”, ou “sem-governo ou contra o governo” (N. T.)
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da revolução, se foi ou não integrada a ela. Mas a particularidade

da revolta reside na experiência revolucionária do tempo: aqui

passados  futuros  e  futuros  passados  colidem.  A  revolta  não

supera  a  “dominação  estrutural”  do  tempo,  mas,  por  um

momento,  a  qualidade  normativa  da  temporalidade  fica

suspensa.  Do ponto de vista da revolta,  parece ser o caso da

história ser feita do não-contemporâneo da contemporaneidade,

da  padronização  sob  uma  temporalidade  única  que  nunca  é

completada. Revolta é, nesse sentido, um momento de  insight
normativo: o que é não precisa ser para sempre.
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