


Dissonância 

revista de teoria crítica

Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica

volume 4

2021

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas
Universidade Estadual de Campinas



Dissonância
Revista de Teoria Crítica

ISSN: 2594-5025
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas

Universidade Estadual de Campinas
www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/teoriacritica

Teoria Decolonial e Teoria Crítica
Editoras responsáveis pelo dossiê: Mariana Teixeira e Mariana Fidelis

Comissão Editorial
Editor científico: Marcos Nobre 
Editores Adjuntos: Adriano Januário, Bárbara Santos, Bruna Batalhão, Fernanda Ramos, Fernando Bee,
Inara Marin, Isabela Oliveira, João Felipe Lopes Rampim, João Paulo Andrade Dias, Juliana Franco, Maria
Erbia (in memoriam), Maria Clara Togeiro, Mariana Fidelis, Mariana Teixeira, Olavo Antunes de Aguiar
Ximenes, Paulo Yamawake, Rafael Palazi, Raquel Patriota, Ricardo Lira

Conselho Científico
Alessandro Pinzani

Universidade Federal de Santa Catarina

Andrew Feenberg
Simon Fraser University, Canadá

Arnold Farr
University of Kentucky, EUA

Clodomiro Bannwart
Universidade Estadual de Londrina

Daniel Peres 
Universidade Federal da Bahia

Denílson Werle 
Universidade Federal de Santa Catarina

Emmanuel Renault 
Université Paris-Ouest Nanterre, França

Erick Calheiros Lima 
Universidade de Brasília

Everaldo Vanderlei de Oliveira
Universidade Federal de Sergipe

Felipe Gonçalves Silva 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Gustavo Leyva Martínez 
Universidad Autónoma Metropolitana, México

Hélio Alexandre da Silva 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia

Hélio Ázara de Oliveira 
Universidade Federal de Campina Grande

Isabelle Aubert 
Université Paris I, Panthéon Sorbonne, França

Jaeho Kang 
SOAS University of London, Inglaterra

John Abromeit 
The State University of New York, EUA

Josué Pereira da Silva 
Universidade Estadual de Campinas

Katia Genel 
Université Paris I, França

Miriam Madureira 
Universidade Federal do ABC

Olivier Voirol 
Université de Lausanne, Suíça

Peter Erwin-Jansen 
Hochschule Koblenz, Alemanha

Robin Celikates 
Universiteit van Amsterdam, Holanda

Sérgio Costa 
Freie Universität-Berlin, Alemanha

Simon Susen 
City University of London, Inglaterra

Stefan Klein 
Universidade de Brasília

Stefano Giacchetti 
Loyola University Chicago, Itália

Yara Frateschi 
Universidade Estadual de Campinas

Diagramação: Fernando Bee e Paulo Yamawake

Imagem da capa: Grada Kilomba, Table of Goods, 2017 (visão da instalação no MAAT, Lisboa
2017), foto de Bruno Lopes. Imagem cortesia de Goodman Gallery.

http://www.ifch.unicamp.br/ojs/index.php/teoriacritica


Sumário

DOSSIÊ TEORIA  DECOLONIAL  E  TEORIA
CRÍTICA

8 Teoria decolonial e teoria crítica: Apresentação do dossiê
Mariana Fidelis e Mariana Teixeira

artigos
25 Nem decalque, nem cópia: Aproximações entre marxismo e

decolonialidade
Bárbara Aragon

59 Del Neoliberalismo al Buen Vivir/Vivir Bien: Avances y desa-
fíos  de  América  Latina  en  la  construcción  de  alternativas
contrahegemónicas  en  un  orden  mundial  neoliberal.  Una
reflexión a partir de aportes neogramscianos y decoloniales
Lucas Guerra

113 Crise  da  filosofia  messiânica:  A  antropofagia  matriarcal
devora a Modernidade
Tomaz Amorim Izabel

162 Adorno’s “Natural History” and Anti-Colonial Critique: Cri-
tical Theory and Afro-Caribbean Marxism
Elizabeth Portella

203 Roberto  Schwarz and  the  Brazilian  Dialectic  of  Enlighten-
ment: On the Reception of Critical Theory in Brazil
Luiz Repa

231 Duas dialéticas negativas: Paulo Arantes e uma dialética sem
Adorno(s)
Eloyluz de Sousa Moreira

269 Ivan  Hadjiyski's  Anti-Colonial  Marxism:  A  View  from
Europe’s Semi-Periphery
Nikolay Karkov



308 Pensamento crítico e  subversão onto-epistêmica:  Propondo
um diálogo entre Butler e Quijano
Hiata Anderson Silva do Nascimento, Guaracira Gouvêa

349 Axel Honneth e Amy Allen: O “progresso histórico” em face
do legado da Dialética do esclarecimento
Enrico Bueno

resenhas
378 A  (des)construção  histórico-filosófica  de  Enrique  Dussel:

Resenha de Política da libertação 1: História mundial e crítica
(2014), de Enrique Dussel
Leonardo Nunes, Robson Gabioneta

388 O racional olhou o real, o real olhou de volta: Resenha de
Hegel e o Haiti (2017), de Susan Buck-Morss
Esdras Bezerra Fernandes de Araújo

traduções
399 Teoria crítica e pós-colonialismo

James Ingram (tradução de Mariana Fidelis e Simone Fernandes)

436 On Adorno (An Interview)
Roberto Schwarz (tradução de Simone Fernandes e Mariana Fidelis)

448 Ambivalência normativa e o futuro da teoria crítica: Adorno
e Horkheimer, Castro-Gómez e Quijano sobre racionalidade,
modernidade e totalidade
Rocío Zambrana (tradução de Mateus Loner e Mariana Teixeira)

FLUXO CONTÍNUO

tradução
480 Karl Marx: Crítica como prática emancipatória

Robin Celikates (tradução de Felipe Gretschischkin e Lutti Mira)



d::

teoria
decolonial

e teoria
crítica



d::

apresentação



TEORIA DECOLONIAL E TEORIA 
CRÍTICA
Apresentação do dossiê

Mariana Fidelis* e Mariana Teixeira**

Por  muito  tempo,  representantes  da  teoria  crítica  e  de

paradigmas  teóricos  nascidos  do  combate  ao  colonialismo

viram-se reciprocamente com certa desconfiança. De um lado, e

não sem razão, as teorias decoloniais põem em relevo as dimen-

sões eurocêntricas da filosofia hegemônica em geral e da teoria

crítica em particular, questionando os riscos autoritários da pre-

tensão universalista que a habita desde Hegel e Marx até os dias

de hoje. De outro, e também com razão, representantes da teoria

crítica  frequentemente  expressam  receio  em  abandonar  por

completo  esta  pretensão de  universalidade  em nome de  uma

* Doutoranda em Filosofia pela Universidade de São Paulo – USP e pesquisadora do
Centro Brasileiro de Análise e Planejamento – CEBRAP; bolsa FAPESP 2016/15181-9
(contato: fidelis.mariana@hotmail.com).
** Pós-doutoranda no Maria  Sibylla Merian Centre:  Conviviality-Inequality in  Latin
America – Mecila, Lateinamerika-Institut/Freie Universität Berlin e pesquisadora do
Centro  Brasileiro  de  Análise  e  Planejamento  –  CEBRAP  (contato:  m.teixeira@fu-
berlin.de e mariana.on.teixeira@gmail.com).
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celebração da diversidade e do particular, tendo em vista os ris-

cos de arbitrariedade e fragmentação teórica – e política – que

daí podem advir.

Ao mesmo tempo, contudo, existe um interesse crescente

em explorar  as  possíveis  conexões  entre  a  teoria  crítica  e  os

paradigmas teóricos anti-coloniais.1 A reversão de estruturas his-

tóricas  de  dominação  certamente  figura  como  um  horizonte

comum, mas ainda há muito a ser percorrido para possibilitar

uma fertilização cruzada entre essas tradições críticas, que são

elas  mesmas altamente  diversas e  internamente diferenciadas.

Este número da revista Dissonância procura precisamente reunir

contribuições para o avanço e refinamento desse diálogo – de

fato ou em potência – entre teoria crítica e teoria decolonial.

Desse modo, diferentemente do antagonismo entre “teoria tradi-

cional e teoria crítica” no ensaio seminal de Horkheimer (1937),

a justaposição entre “teoria decolonial e teoria crítica” no título

do presente volume se coloca antes como um convite à experi-

mentação de possíveis colaborações.2

1  Cf, por exemplo: Amy Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Founda-
tions of Critical  Theory (New York:  Columbia University Press,  2016);  Bruce Baum,
“Decolonizing Critical Theory” (Constellations 22 (3), p. 420–434, 2015); Enrique Dussel,
“From Critical  Theory to the Philosophy of Liberation: Some Themes for Dialogue”
(Transmodernity 1 (2),  p. 16–43, 2011);  Ina Kerner,  “Postcolonial  Theories  as Global
Critical  Theories”  (Constellations 25,  p.  614–628,  2018);  George  Ciccariello-Maher,
“Decolonizing Critical Theory from Within or Without? Reply to Bruce Baum” (Con-
stellations 23  (1),  p.  133–137,  2016);  e  Eduardo  Mendieta,  Global  Fragments:
Globalizations, Latinamericanisms, and Critical Theory (Albany, NY: SUNY Press, 2007).
2  Reunimos sob a denominação de “teoria decolonial” os diversos paradigmas conceitu-
ais que têm na crítica ao colonialismo seu ponto de inflexão – incluindo assim, para
além do pensamento decolonial em seu sentido mais estrito, de origem latino-ameri-
cana,  vertentes  que  ficaram  conhecidas  como  teorias  pós-coloniais,  estudos
subalternos, teorias da dependência, epistemologias do Sul, pensamentos ameríndio e
afro-diaspórico, entre muitas outras.
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Para abrir a discussão, temos a enorme satisfação de trazer

como elemento imagético a contribuição de  Grada Kilomba,

artista e pensadora portuguesa com origens em Angola e São

Tomé e Príncipe, cuja obra reflete sobre temas como memória,

trauma, raça e gênero em contextos coloniais e de migração. Na

instalação que figura na capa deste volume, “Table of Goods” (de

2017 e montada em São Paulo em 2019 durante sua primeira

exposição  solo  na  Pinacoteca),  Grada  Kilomba  nos  coloca  de

frente com artigos tão preciosos para o mercado colonial como

grãos de café, cacau, açúcar e chocolate, além da terra que os

gera. Somam-se a este grupo ainda velas, que parecem aí fazer

vigília pelas almas dos tantos escravizados consumidos na pro-

dução daqueles bens. Boa parte do trabalho de Grada Kilomba

dirige-se, de fato, a rememorar traumas do colonialismo no sen-

tido de lidar com uma ferida que nunca foi tratada e, assim, per-

manece  aberta.  Atuando  também  academicamente,  Grada

Kilomba busca promover o diálogo entre as linguagens estética e

conceitual,3 desenvolvendo um trabalho teórico bem ao modo da

teoria crítica: discutindo questões metateóricas – por exemplo,

sobre o valor epistemológico das narrativas pessoais – e cru-

zando  de  modo  interdisciplinar  a  análise  sociológica  sobre  o

racismo com elementos da psicanálise.

A interdisciplinaridade é, a propósito, um dos fios condu-

tores que guiam a seleção textual deste volume, que abarca as

áreas  de  filosofia  política,  epistemologia,  sociologia,  história

3 A artista graduou-se em psicologia e psicanálise em Lisboa e possui doutorado em filosofia
pela Freie Universität Berlin (2008), tendo atuado como professora em diversos países,
como Gana,  Áustria  e  Alemanha,  onde  reside. Recentemente publicou em português
Memórias da plantação: Episódios de racismo cotidiano (Rio de Janeiro: Cobogó, 2019).
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natural, teoria literária e relações internacionais,  entre outras.

Em que pese a diversidade disciplinar e mesmo de posiciona-

mentos normativos, percebemos ao longo das contribuições aqui

reunidas  o  quanto  alguns  temas  se  repetem:  a  diferenciação

entre  centro/metrópole  e  periferia/colônia  como característica

fundamental do capitalismo global; a clivagem entre colonizador

e colonizado como categoria básica de sociabilidade nos países

que foram submetidos à colonização; questões sobre a natureza

da relação entre o centro e as margens; as ambivalências dos ide-

ais da modernidade, como o progresso e o desenvolvimentismo;

a interseccionalidade entre formas de dominação colonial (inclu-

indo sua dimensão racializada), econômica, de gênero; e a tensão

entre universalidade e localidade ou lugar de fala.

Para uma apresentação mais geral sobre a diversidade do

entrecruzamento entre as vertentes conceituais em tela, traze-

mos  o  texto  “Teoria  crítica  e  pós-colonialismo”  de  James

Ingram, traduzido por Mariana Fidelis e Simone Fernandes. O

artigo retrata as sobreposições e desencontros que se estabele-

cem entre as correntes de modo bastante sistemático, porém sem

perder de vista o caráter internamente diferenciado de cada uma:

leva-se em conta, por exemplo, os contrastes entre a primeira

geração da teoria crítica (notadamente Adorno e Horkheimer) e

representantes  posteriores  dessa  tradição  (como  Habermas  e

Honneth), bem como as distintas matrizes (históricas, geográfi-

cas, epistemológicas) que compõem o cenário teórico da crítica

anti-colonial. Destaca-se a reconstrução histórica que o autor faz

de cada paradigma, alcançando a produção acadêmica em língua

inglesa  mais  recente,  além  de  uma  análise  das  tentativas  de
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intersecção  construtiva  empreendidas  por  Thomas  McCarthy,

Amy Allen e Susan Buck-Morss.

Não  se  trata,  contudo,  de  uma articulação  sem arestas.

Alguns representantes do pensamento decolonial latino-ameri-

cano,  por  exemplo,  criticam  o  marxismo  como  um  quadro

teórico eurocêntrico, e portanto inadequado para dar conta da

realidade social do nosso continente. Em “Nem decalque, nem

cópia:  Aproximações entre marxismo e decolonialidade”,  Bár-

bara Aragon se contrapõe a esse posicionamento (notado em

membros do grupo Modernidade/Colonialidade, como o argen-

tino Walter Mignolo e o porto-riquenho Ramón Grosfóguel) por

meio de uma aproximação teórica entre Antonio Gramsci, com

seus  conceitos  de  hegemonia e  subalternidade,  e  José  Carlos

Mariátegui, com sua proposta de um socialismo indo-americano,

como representantes de um marxismo não economicista capaz

de articular-se de forma produtiva com as críticas decoloniais ao

eurocentrismo. A autora argumenta em favor da possibilidade de

um  marxismo  decolonial  que  busque  corrigir,  de  um  lado,  a

ausência de análises mais profundas do fenômeno do imperia-

lismo  por  parte  dos  autores  do  pensamento  decolonial  e,  de

outro, a dificuldade com que o marxismo lida com os temas da

colonialidade,  do nacionalismo e  do  eurocentrismo.  Mais  que

possível, um tal marxismo decolonial é considerado pela autora

como necessário na medida em que poderia oferecer avanços na

compreensão de uma questão de primeira ordem para uma teo-

ria  crítica  latino-americana:  a  relação  entre  as  categorias  de

classe e raça, com destaque para a questão indígena e dos povos

originários.

12 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020
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Em sintonia com o caráter interdisciplinar da teoria crítica,

o  dossiê  conta  com a contribuição  de  Lucas Guerra  para  o

campo  das  Relações  Internacionais  no  artigo  “Del  Neolibera-

lismo al Buen Vivir/Vivir Bien: Avances y desafíos de América

Latina en la construcción de alternativas contrahegemónicas en

un orden mundial neoliberal.” O autor parte dos aportes concei-

tuais da teoria crítica das relações internacionais – inspirada no

projeto original de Horkheimer e nos conceitos gramscianos de

hegemonia e  contra-hegemonia  – e  do pensamento  decolonial

para propor uma análise das contradições que perpassam a resis-

tência à imposição da globalização neoliberal na América Latina.

Fruto de lutas  protagonizadas  por  forças sociais  indígenas na

Bolívia e no Equador, o Buen Vivir/Vivir Bien aparece nesse con-

texto como proposta alternativa de transformação contra-hege-

mônica  que  logrou  orientar,  ao  menos  em  parte,  a

reconfiguração dos aparatos estatais, dos ordenamentos consti-

tucionais e da política exterior desses países. Contudo, em que

pesem os avanços representados pela assimilação das cosmovi-

sões indígenas pelos governos da região, trata-se de um processo

que não está livre de contradições: na medida em que se mantêm

um modelo neo-extrativista de inserção na economia mundial e

um comprometimento com a estrutura estatal centralizada como

autoridade absoluta, por vezes acaba-se reforçando o paradigma

desenvolvimentista ao qual o Buen Vivir/Vivir Bien procurou se

contrapor desde o início.

Já no campo da reflexão filosófica e estética, em “Crise da

filosofia messiânica: A antropofagia matriarcal devora a Moder-

nidade” Tomaz Amorim Izabel explora as conexões possíveis
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entre Oswald de Andrade e Walter Benjamin – não só em ter-

mos de método e forma de apresentação, mas também a partir da

leitura de ambos de uma obra em comum: “O direito materno”

de J. J. Bachofen (1861). Neste contexto, o matriarcado aparece

para ambos como contraponto emancipatório da modernidade,

como passado perdido a ser redimido. Benjamin e Oswald não

aparecem, entretanto, com o mesmo peso ao longo do ensaio. O

último de fato assume um lugar de maior destaque, algo compa-

tível com a tese que aparece de forma secundária no texto – mas

que ganha relevo dentro do dossiê – sobre o ponto de vista privi-

legiado da periferia para a crítica das contradições estruturais do

sistema social moderno. Sob o olhar atento do autor, Oswald de

Andrade torna-se  fecundo pensador  da filosofia  da história  –

podendo, inclusive, ser classificado como precursor de determi-

nadas questões feministas e decoloniais. A antropofagia tomaria

o lugar então da prima filosofia, carregando elementos matriar-

cais significativos na sua relação corporal com a alteridade. A

decadência desde Cabral poderia ser revertida ao se abrir espaço

para um novo Matriarcado, sem propriedade privada, sem explo-

ração  e  até  sem  trabalho.  Donna  Haraway  e  seu  “Manifesto

Ciborgue” aparecem no final do ensaio como que para marcar a

atualidade desta utopia tecno-antropofágica.

Nota-se,  ao  longo  do  dossiê,  que  a  chamada  “primeira

geração” da teoria crítica aparece como um dos momentos mais

fecundos para a articulação com as questões que animam dife-

rentes matrizes da crítica anti-colonial.  Rocío Zambrana, por

exemplo, propõe uma aproximação entre essa primeira geração e

o pensamento decolonial latino-americano recente em “Ambiva-

14 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020
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lência normativa e o futuro da teoria crítica: Adorno e Horkhei-

mer, Castro-Gómez e Quijano sobre racionalidade, modernidade

e totalidade”, traduzido por Mateus Loner e Mariana Teixeira. O

texto procura resgatar a crítica de Adorno e Horkheimer à racio-

nalidade ocidental  presente  na  Dialética  do  esclarecimento em

detrimento da ênfase conferida aos fundamentos normativos da

teoria crítica mais recente, especialmente depois de Habermas. A

autora questiona os pressupostos filosóficos subjacentes a essa

guinada e argumenta que a teoria crítica deve ter em mente que

seus conceitos e critérios normativos não estão imunes a uma

ressignificação capitalista. Para dar conta das promessas e peri-

gos  dos conceitos  de modernidade,  racionalidade e totalidade,

assim, Rocío Zambrana propõe que o conceito de ambivalência
normativa deva estar na base da crítica. Apesar de ser um impor-

tante  ponto de partida,  contudo,  a  Dialética do esclarecimento
não dá conta dessa ambivalência na medida em que busca distin-

guir claramente entre o que é positivo e o que é negativo no

desenvolvimento da modernidade sem considerar a produção de

realidades, desejos ou formas de vida internamente contraditó-

rios, e é precisamente nesse ponto que o engajamento com o

pensamento decolonial  se mostra de vital  importância para o

futuro da teoria crítica. A autora recorre à perspectiva de Santi-

ago Castro-Gómez e de Aníbal Quijano em busca de uma con-

cepção de totalidade, modernidade e racionalidade que contenha

em si  ao mesmo tempo, e de modo entrelaçado, tanto liberdade

quanto dominação.

Já em “Adorno’s ‘Natural History’ and Anti-Colonial Criti-

que:  Critical  Theory and Afro-Caribbean Marxism” Elizabeth
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Portella avança no cruzamento entre teoria decolonial e teoria

crítica mediante uma análise mais específica do conceito de “his-

tória natural” tal como aparece na obra de Adorno e dos pensa-

dores caribenhos Frantz Fanon, Walter Rodney e C. L. R. James.

A autora parte da reconstrução histórica do uso do termo dentro

do contexto de justificação racional da colonização, onde preva-

lece uma oposição de fundo entre história e natureza que é usada

para fixar e justificar em termos de superioridade/inferioridade a

relação de poder entre colonizador e colonizado, assim como a

exploração de recursos naturais nos territórios invadidos. O pen-

samento de Adorno aparece então como fio condutor  para  a

compreensão de um uso crítico da categoria de natureza, evi-

tando o risco de se cair em essencialismos. De fato, trata-se de

um conceito presente ao longo de toda a produção teórica do

frankfurtiano – sempre com uma compreensão dialética da rela-

ção entre história e natureza. Com base nesta compreensão, a

autora do artigo ressalta a importância da reabilitação da catego-

ria de “história natural” e nos mostra como ela aparece na teoria

anti-colonialista  caribenha,  sem transformar  a  crítica  da  falsa

naturalização colonizadora em uma crítica meramente anti-natu-

ralista. 

Em “Duas dialéticas negativas: Paulo Arantes e uma dia-

lética sem Adorno(s)”, Eloyluz de Sousa Moreira reflete sobre

as convergências entre os conceitos de dialética de Adorno e de

Paulo Arantes. Na reconstrução geral da noção adorniana de dia-

lética negativa, destaca-se o enfoque prático-político que o autor

confere ao tema – interligando a tarefa de “pensar o impossível”

com a possibilidade de emergência de novos sujeitos revolucio-

16 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020
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nários, não totalmente integrados. Na análise da dialética nega-

tiva de Paulo Arantes, sobressai a natureza discursiva que lhe é

atribuída, acentuando um tom utópico quase otimista. Tanto em

Adorno quanto em Arantes, portanto,  a negatividade prevale-

cente funcionaria como “força de disrupção do Novo.” Apesar

das  convergências  em  termos  de  método,  percebemos,  no

entanto, como o autor do artigo opera neste exercício compara-

tivo a clivagem entre o ponto de vista do centro e o da periferia

do capitalismo. Roberto Schwarz aparece então como um ponto

de mediação entre Adorno e Arantes: a dialética negativa incon-

clusa representaria a unidade contraditória formada pelo “pro-

gresso do centro” junto ao “atraso da periferia.” Assim, embora

haja uma aproximação metodológica entre os conceitos de dia-

lética negativa, altera-se a relação entre crítica imanente e trans-

cendente, entre o que está “dentro” e “fora” do espectro social. 

O fato  de  Adorno ser  o  pensador  que mais  aparece  ao

longo da edição talvez seja uma indicação da vocação de sua filo-

sofia para o diálogo com a crítica anti-colonial, como anunciado

por Allen (2016), ou apenas ateste a grande amplitude de estudos

acadêmicos sobre ele no Brasil e América Latina na atualidade.

Para  nos  ajudar  a  entender  o  porquê  desta  popularidade  de

Adorno para a discussão decolonial, trazemos a versão em inglês

da entrevista de Roberto Schwarz “On Adorno”, traduzida por

Simone  Fernandes  e  Mariana  Fidelis,  com  revisão  de  Jane

Godwin Coury. A escolha deste texto deve-se ao fato de ele estar

justamente na fronteira entre um comentário e um esforço de

atualização do pensamento do frankfurtiano no contexto brasi-

leiro – e sua publicação em língua inglesa atende à intenção do
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dossiê de internacionalizar a discussão ocorrida no Brasil sobre

teoria crítica. Schwarz não apenas expõe as bases de sua leitura

do autor alemão, como coloca em perspectiva sua própria teoria

em relação com a obra de Antônio Candido e com a teoria da

dependência.

Sem  dúvida,  mais  do  que  um  comentador  de  Adorno,

Schwarz é responsável por enorme contribuição para o desen-

volvimento de uma teoria crítica na/da/sobre a periferia, e apa-

rece neste volume não apenas nesta tradução, mas também nos

artigos de Eloyluz Moreira e Tomaz Izabel – e como pauta prin-

cipal, no artigo de  Luiz Repa.  Em “Roberto Schwarz and the

Brazilian Dialectic of Enlightenment: On the Reception of Criti-

cal Theory in Brazil”, o autor mostra como a imbricação entre

forças arcaicas e modernas presente na obra de Adorno e Hork-

heimer  é  combinada  por  Schwarz  com  teorias  brasileiras  da

modernização, como a Teoria da dependência de Fernando Henri-

que Cardoso, de modo a dar origem a uma interpretação inova-

dora da vida ideológica das elites nacionais. Ao mesmo tempo

em que reconhece a originalidade e relevância da abordagem de

Schwarz, Luiz Repa não deixa de apontar para alguns de seus

pontos problemáticos, tais como a redução do papel crítico dos

conflitos sociais e a pressuposição, em certos momentos, de um

conceito de esclarecimento insuficientemente diferenciado entre

seus significados contrastantes (e com distintos papéis no com-

bate ou manutenção do status quo), resultando em uma diluição

da  dimensão  política  no  quadro  geral  da  teoria  social  de

Schwarz. Desse modo, para além de apontar convergências e afi-

nidades, a recepção da teoria crítica no Brasil reconstruída por
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Luiz  Repa é permeada de tensões  que se  conectam à própria

diversidade de interpretações que buscam compreender a relação

entre o moderno e o arcaico na realidade nacional.

O sentido lato – ou melhor, não escolástico – do que cha-

mamos de teoria decolonial no título deste dossiê é atestado no

artigo “Ivan Hadjiyski's  Anti-Colonial  Marxism: A View from

Europe’s Semi-Periphery”, em que Nikolay Karkov traz à baila

uma contribuição pouco conhecida para o pensamento crítico e

decolonial a partir da perspectiva do Leste Europeu. Centrado na

figura do intelectual e ativista político búlgaro Ivan Hadjiyski

(1907-1944), o texto explora as tensões da relação entre uma teo-

ria crítica formulada a partir do centro (no caso, o marxismo) e

um posicionamento  anti-colonial  com  respeito  a  este  mesmo

centro,  na  medida  em  que  os  Bálcãs  são  considerados  uma

“semi-periferia”  da  Europa.  O arcabouço  crítico  do marxismo

combinado a tal posicionamento singular permite, argumenta o

autor, que Hadjiyski coloque a modernidade capitalista ocidental

sob escrutínio crítico à luz de seu reverso, presente na violência

e na pilhagem colonial.  Ao engajar-se nos  debates  a respeito

tanto das formas de acumulação capitalista quanto do racismo

no contexto do nacionalismo e  fascismo crescentes  no entre-

guerras,  sempre  com  a  particularidade  local  no  horizonte  de

análise,  Hadjiyski  é  um  autor  que  oferece  uma  abordagem

teórica sofisticada – e atual – da interconexão entre capitalismo

e colonialismo, e cuja obra, defende Nikolay Karkov, mereceria

traduções para línguas mais conhecidas.

No  artigo  “Pensamento  crítico  e  subversão  onto-epistê-

mica:  Propondo  um  diálogo  entre  Butler  e  Quijano”,  Hiata
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Anderson  Silva  do  Nascimento  e Guaracira  Gouvêa

propõem o cruzamento entre os conceitos de colonialidade e vul-

nerabilidade para tratar da situação colonial como organização

racializada da precariedade social. Além disso, Quijano e Butler

convergem  na  crítica  à  suposta  neutralidade  das  concepções

epistemológicas  da  modernidade  ocidental  e  propõem  uma

determinada  subversão ou transformação categorial (em termos

epistêmicos e ontológicos) da teoria. No artigo eles são pensados

conjuntamente para entender como a humanidade passa a ser

definida e dividida desde o colonialismo pela cisão identidade-

outridade e como podem se entrecruzar a dominação racial e a

política  de  extermínio.  Nesta  composição  do  pensamento  de

Quijano  e  Butler,  destaca-se  o  modo como se  complexifica  a

noção de natureza – uma vez que, apesar do modo crítico como

esta  noção  opera  dentro  do  esquema  cor-racismo,  Quijano

parece assumir uma posição mais conservadora ao não questio-

nar o fundamento natural da diferenciação homem-mulher. Os

autores mostram como esta perspectiva poderia ser complemen-

tada pela de Butler no que diz respeito à definição de gênero fora

do parâmetro de separação entre natureza e cultura e fora do

parâmetro formal da identidade – ressaltando o caráter discur-

sivo e performático de sua constituição. 

A publicação deste artigo se pretende também como uma

pequena homenagem póstuma à Guaracira Gouvêa, que foi pro-

fessora  titular  da  Universidade  Federal  do  Estado  do  Rio  de

Janeiro (UNIRIO) e lamentavelmente veio a falecer em junho de

2020.
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Por fim, em “Axel Honneth e Amy Allen: O ‘progresso his-

tórico’ em face do legado da Dialética do esclarecimento”, Enrico

Bueno apresenta uma confrontação detalhada das posições de

dois autores fundamentais da teoria crítica contemporânea em

relação a uma das categorias de discussão mais importantes para

as teorias decoloniais: o progresso. Para tanto, o autor reconstrói

a leitura de ambos acerca da Dialética do esclarecimento, ressal-

tando as divergências de interpretação quanto ao potencial nor-

mativo da obra. Destaca-se no artigo a sistematização da disputa

entre a reconstrução normativa de Honneth e a genealogia proble-
matizante de Allen como procedimentos metodológicos distintos

e concorrentes, sem necessariamente escolher uma posição.

Além dos  artigos  originais  e  traduzidos,  o  dossiê  conta

ainda com resenhas de obras publicadas recentemente em portu-

guês. Em “A (des)construção histórico-filosófica de Enrique Dus-

sel”, Leonardo Dias Nunes e Robson Gabioneta apresentam

o livro Política da libertação 1: História mundial e crítica, publi-

cado pela IFIBE em 2014 com tradução de Paulo César Carbo-

nari. Os autores da resenha destacam a importância de difundir

no cenário intelectual brasileiro o pensamento filosófico de Dus-

sel, já bastante conhecido nos demais países da América Latina.

No livro ora resenhado, Dussel apresenta os aspectos históricos,

éticos e políticos da filosofia da libertação organizados de forma

sistemática e propõe uma nova periodização da história mundial

que vá além dos limites do helenocentrismo, do ocidentalismo,

do eurocentrismo e do colonialismo. Afinal, se a historiografia

eurocêntrica não leva em consideração a totalidade da história

mundial,  faz-se  necessário  um  giro  descolonizador  capaz  de
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revelar  a  verdadeira  face  da  modernidade  ao atentar  para  as

estratégias de dominação históricas, políticas e epistemológicas

que vigoraram na América colonial.

Em “O racional olhou o real, o real olhou de volta”, Esdras

Bezerra Fernandes de Araújo apresenta Hegel e o Haiti, influ-

ente texto de Susan Buck-Morss publicado em 2017 pela n-1 edi-

ções  com  tradução  de  Sebastião  Nascimento,  pesquisa

iconográfica de Isabela Sanches e prefácio de Vladimir Safatle.

Desde sua publicação em 2000 (em versão reduzida e ainda na

forma de artigo), esta obra se tornou objeto de controvérsia no

campo da história da filosofia ao levantar a hipótese de que o

tratamento dado por Hegel na Fenomenologia do espírito  à rela-

ção de senhorio-escravidão – que veio a tornar-se um dos motes

mais célebres de sua filosofia – teria tido na Revolução Haitiana

de  1804  um  influxo  decisivo  com  consequências  teóricas  de

monta, conferindo concreção histórica ao que anteriormente se

limitava a uma  metáfora. A autora rompe, assim, os limites de

uma história universal que desconsidera a capacidade dos povos

periféricos de exercer influência sobre a vida espiritual do cen-

tro. Mais do que uma hipótese de leitura que situa Hegel em seu

tempo histórico (como o próprio filósofo preconizou), a investi-

gação de Buck-Morss representa também uma denúncia da con-

tradição  entro  igualitarismo  da  filosofia  política  liberal  e  sua

dependência de uma estrutura econômica apoiada sobre a escra-

vidão, que é naturalizada na medida em que se perpreta contra

sujeitos relegados ao status do “ainda não.”

O presente volume conta ainda, na seção livre, com o texto

“Karl  Marx:  Crítica  como  prática  emancipatória”,  de  Robin
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Celikates, traduzido por Felipe Gretschischkin e Lutti Mira, em

que o autor apresenta sua concepção acerca da noção de crítica
de Marx e defende que ela ainda é relevante para a teoria crítica

contemporânea na medida que for entendida como prática ao

invés de ciência.

É com grande satisfação que publicamos o dossiê  Teoria
decolonial e teoria crítica depois de um longo processo editorial

em meio às  dificuldades  trazidas  pela  pandemia  de Covid-19,

especialmente no que ela significou no contexto brasileiro. Gos-

taríamos de deixar  registrados os  nossos  profundos  agradeci-

mentos  aos  autores  e  autoras  dos  textos  que  compõem  o

presente volume pela troca produtiva e aberta que, felizmente,

via de regra caracteriza o processo editorial, à artista cuja obra

ilustra a capa (bem como à sua equipe), e finalmente ao Comitê

Editorial da Dissonância e a todas as pessoas que generosamente

participaram dos processos  de  avaliação por  pares,  cessão de

direitos,  revisão,  preparação,  diagramação e  demais  processos

editoriais pela sua dedicação neste período difícil e de crescente

precificação da produção acadêmica.

A todas e todos, desejamos uma ótima leitura.

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 23



d::

artigos



NEM DECALQUE, NEM CÓPIA
Aproximações entre marxismo e 
decolonialidade

Bárbara Aragon*

RESUMO
A  partir  de  uma  visão  crítica  este  artigo  busca  uma  aproximação
entre a teoria marxista e a teoria decolonial do grupo Modernidade/
Colonialidade. Almejando analisar a crítica do grupo latino-americano
ao marxismo, segundo a qual este seria mais um fruto negativo do
eurocentrismo e inadequado para o nosso continente, faremos medi-
ante a recuperação das obras de José Carlos  Mariátegui e Antonio
Gramsci,  bem como de conceitos como imperialismo e subalterni-
dade, a defesa de que estas contribuições são essenciais mesmo que
advindas de uma tradição teórica eurocentrada.  Assim logra-se um
entendimento holístico e adequado para compreender nosso conti-
nente,  buscando  soluções  possíveis  para  a  ruptura  com  a
colonialidade  subjacente  à  imperialidade  e  identificando  limites  e
avanços dessa aproximação teórica aparentemente conflitante.
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NEITHER DECAL, NOR COPY
Approximations between Marxism and Decoloniality

ABSTRACT
From  a  critical  view  this  article  seeks  an  approximation  between
Marxism  and  the  decolonial  theory  of  the  Modernity/Coloniality
group. Aiming to analyse the criticism of the Latin American group to
Marxism as another negative product of Eurocentrism and thus inad-
equate  for  our  continent,  we  will,  with  recourse  to  the  works  of
Mariátegui and Gramsci, as well as to concepts such as imperialism
and subalternity, argue that these contributions are essential even if
they come from a Eurocentric theoretical tradition. We aim at a holis-
tic  and adequate understanding of our continent,  seeking possible
solutions  to  break  with  the  coloniality  underlying  imperiality  and
identifying limits and advances of this apparently conflicting theoreti-
cal entanglement.

KEYWORDS
Marxism — Decoloniality — Subalternity — Imperialism — Latin 
America

______________________

Introdução

Apreender as teorias críticas na América Latina não é uma

tarefa simples, nem seus limites e contribuições são evidentes

por si sós. No entanto, a tarefa se torna ainda mais desafiadora

quando pensamos  tais  teorias  ou  a  construção  delas  desde  a

América Latina e para ela. Tal característica é fruto deste conti-

nente ter sido marcado pela colonização europeia que, para se

justificar e se manter, construiu um arcabouço de conhecimento
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destruindo e inferiorizando aqueles que são originários,  assim

como os que foram trazidos forçadamente para este território. O

modelo de conhecimento imposto sobreviveu aos processos de

independência,  mesmo  que  hoje  modificado  e  adequado  aos

novos  processos  de  dominação  e,  por  ainda  estarmos  nesta

esteira de influências europeias, importamos também as teorias

críticas advindas do velho continente, como o marxismo.

A teoria crítica possui este caráter por indagar aquilo que é

colocado como regra; situando a América Latina1 nesta lógica,

qualquer crítica advinda destas terras deveria por princípio ser

imbuída de uma indagação que rompa com a regra colonizante.

Apesar  das  independências  formais  dos  países  que  sofreram

invasão  europeia,  ainda  identificamos  que  a  globalização  em

curso é, em primeiro lugar, a culminação de um processo que

começou com a constituição da América e do capitalismo colo-

nial/moderno e eurocentrado como um novo padrão de poder

mundial (Quijano 2005: 122). No fim do século XX e início do

XXI, houve a organização de intelectuais latino-americanos que,

pensando  nestes  significantes,  formaram  o  grupo

Modernidade/Colonialidade, para o qual o conceito de coloniali-

dade aparece como constitutivo da modernidade, e se assim se

constrói tal relação, para romper com esta lógica colonial que

persiste de maneira obscura deve-se romper com a modernidade

em suas conformações europeias também (Mignolo 2015: 15).

No entanto, como propósito deste texto, intentaremos uma

defesa da modernidade, já que a negação desta por completo é

1  Sobre a discussão acerca do conceito de América Latina ver Richard Morse (2011) e
Rafael Leporace Farret com Simone Rodrigues Pinto (2011).
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também negar  aquilo  que  esta  carrega  de  frutífero,  como  as

experiências  de  resistência  ao  capitalismo,  que  apesar  de  ser

fruto da modernidade – como Marx e Engels afirmam no Mani-
festo comunista – também criou as condições do seu próprio fim.

Dessa forma busca-se defender  criticamente  a  ideia  de  que o

rompimento  radical  com  as  premissas  marxistas  advindo  do

grupo M/C pode enveredar para soluções não profícuas para o

nosso continente. Por outro lado, recuperaremos conceitos que

estão  na  base  do  esforço  teórico  decolonial,  por  crermos  na

importância  fundamental  de  algumas  críticas  advindas  deste

grupo, como os conceitos de decolonialidade e diversidade epis-

têmica, por exemplo.

A defesa será sustentada a partir da recuperação de parte

dos conceitos e ideias de dois marxistas que não são entendidos

como representantes do “marxismo hegemônico” ou, para o pro-

pósito deste artigo, que não fazem uma interpretação da reali-

dade  a  partir  de  uma  primazia  do  fator  econômico  como

sugerido pelas leituras vulgares do marxismo, para que assim os

coloquemos em confronto com o aporte de alguns autores do

grupo M/C. Estes últimos se posicionam a partir do rompimento

com um marxismo que, além de eurocêntrico, seria uma ciência

economicista. Este artigo estará dividido em cinco seções, con-

tando primeiramente com esta introdução.  Na segunda seção,

retomaremos o sardo Antonio Gramsci e seus conceitos de hege-

monia e subalternidade e o original indo-americanismo do peru-

ano José Carlos Mariátegui.

Para a elaboração destas ideias da união polêmica do mar-

xismo e da teoria decolonial, o texto se sustenta, a partir da ter-
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ceira seção, além da leitura dos autores marxistas indicados, nos

autores  decoloniais  –  em especial  Ramón Grosfóguel,  Walter

Mignolo e Aníbal Quijano. Utilizaremos como norte a recente

pesquisa  de  doutorado  da  brasileira  Jórissa  Aguiar  (2017),  na

qual a cientista social se indaga exatamente se é possível falar de

um marxismo decolonial. Já na quarta seção, retomando e avan-

çando com os apontamentos marxistas, atentaremos para o fato

de que o imperialismo e seu entendimento contemporâneo não

foram  encarados  com  rigor  pelos  autores  decoloniais,  o  que

causa  diagnósticos  e  prognósticos  problemáticos  (Ballestrin

2014).

Nas considerações finais, abordaremos como o marxismo

ocidental lida com alguma dificuldade com certos temas como a

análise da colonialidade, o nacionalismo e o rompimento com o

eurocentrismo e argumentaremos que, apesar de grandes avan-

ços  e diversos  trabalhos acerca do tema,  a questão relacional

entre raça e classe – especialmente e intrinsecamente relacio-

nada à questão indígena – ainda encontra certos contratempos,

como a relação destes povos com as categorias de classe traba-

lhadora, proletariado, campesinato, etc. (Aguiar 2017: 16).

Os marxismos de Antonio Gramsci e José Carlos 
Mariátegui

Retomando Gramsci e Mariátegui, nos atemos a interpre-

tações sobre a questão nacional e o desenvolvimento desigual,

pensando nos conceitos de subalternidade e socialismo ameri-

cano. Influenciados pelo contexto histórico em que vivem, mar-
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cado pela revolução de 1917 e a estratégia bolchevique, ambos

vislumbravam na educação das massas por meio da formação

cultural e educacional dos grupos subalternos o caminho político

a ser tomado para um horizonte revolucionário.

Para iniciarmos, pensemos na categoria de subalternidade,

que, mesmo não tendo sido explicitamente elaborada e apresen-

tada de forma imediata nos Cadernos do cárcere, é um traço fun-

damental no pensamento do marxista italiano.2 Tal categoria foi

pensada quando, investigando a formação social a partir da uni-

ficação  italiana,  Gramsci  apontou  que  esta  subalternidade  foi

construída a partir da necessidade do capitalismo e suas relações

de poder político-econômico-ideológico.  Os subalternos seriam

aqueles que possuem características particulares como a origem

a partir de outras “raças”, outra cultura e outra religião que não

são contempladas pela ideologia dominante. O intelectual sardo

entendia  que  o  apartamento  entre  intelectuais  e  o  povo  (os

subalternos)  era  um dos  pontos  nevrálgicos  de  empecilho  de

uma revolução num país de desenvolvimento desigual: “A histó-

ria dos grupos sociais subalternos seria necessariamente desa-

gregada e episódica” e somente a organização política garantiria

a possibilidade de luta política dos explorados (Gramsci  2002:

135). A ideia de subalternidade em Gramsci tem relação estreita

com a ideia de novo bloco histórico, uma nova articulação entre

estrutura e superestrutura que permitiria a construção de uma

2  O marxista sardo não desenvolveu esse conceito de forma aberta nos Cadernos, sendo
necessário lembrar que, ao escrever o Caderno 25, em 1932, Gramsci já experimenta o
esgotamento  de  suas  capacidades  intelectuais  e  físicas  na  elaboração  das  mais  de
quinze páginas onde recupera metodologicamente o sentido dos grupos subalternos,
como eles se formariam e qual sua finalidade.
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contra-hegemonia, um novo bloco histórico camponês que subs-

tituiria o bloco histórico dominante (Aguiar 2017: 107).

Tratando de territórios marcados pelo colonialismo, a tra-

dição marxista não deixa, desde sua origem, de formular hipóte-

ses e assertivas acerca do tema; desde Marx e Engels a Gramsci e

outros, existe o debate sobre a situação dos países subjugados ao

capital, como evidencia Giovanni Semeraro. Atento a este debate

e ao pensamento leninista sobre a necessidade de estimular e

apoiar as lutas nacionais de libertação e independência, conde-

nando abertamente ao colonialismo, afirma Semeraro acerca de

Gramsci:

Gramsci subverte a concepção tradicional de política e
de filosofia, colocando-as em íntima e inseparável rela-
ção com as lutas dos “subalternos” e a fermentação nas
periferias, estabelecendo uma profunda simbiose entre o
“saber” intelectual e o “sentir” popular, entre a elabora-
ção teórica e a prática dos “simples” (Semeraro 2012: 60).

Essas afirmações se tornam relevantes para se pensar teo-

rias  e  políticas  contra-hegemônicas  no contexto latino-ameri-

cano por dois motivos que compõem o conteúdo principal de

algumas críticas decoloniais ao pensamento marxista. A primeira

seria a visão eurocêntrica da modernidade, que imporia sobre os

países periféricos uma ideia de etapismo. Em relação à superação

do regime capitalista, essa noção é mais próxima das ideias deba-

tidas na III Internacional Comunista, que abordou os países da

América Latina como países coloniais,  semicoloniais  e depen-

dentes. Caracterizando nossas formações sociais como semifeu-

dais e relacionando essa posição com a presença do imperialismo

estadunidense e britânico, a leitura dos partidos comunistas indi-
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cava  a  necessidade  de  uma  revolução  burguesa  aos  moldes

clássicos,  posto que,  sem ela,  a  revolução socialista proletária

seria impossibilitada. No entanto, lembremos que para que tal

revolução burguesa vingasse, primeiro era necessário uma classe

burguesa nacional consolidada, algo que os países deste conti-

nente  desconheciam; apesar de existir  na América Latina um

sentido nacional muito arraigado, os países da região nunca pos-

suíram uma burguesia originária com combativo espírito nacio-

nal. Sobre isso, Gramsci e Mariátegui já atentavam, cada um à

sua maneira, para o rompimento da convicção de que a nação é

apenas o produto e instrumento de uma classe, a burguesia.

A outra  crítica  decolonial  a  partir  de  certas  leituras  do

marxismo diz respeito à delegação do protagonismo revolucio-

nário à classe proletária. Na trilha desta crítica é que os autores

decoloniais  se  aproximam  do  conceito  de  subalternidade  de

Gramsci, para que os damnés de la terra,3 os subalternos, fossem

os protagonistas das teorias sociais produzidas para e a partir da

América Latina (Aguiar 2017: 112). Assim, como exposto acima,

Gramsci  não  nega  o  horizonte  revolucionário  de  que,  em

momentos  de  crise,  as  classes  subalternizadas  sob  direção do

proletariado se organizassem e interviessem politicamente para

a criação de um bloco histórico. Exposto isso, para que tal refle-

xão dialogue com a defesa de um marxismo decolonial aqui pro-

posta,  lembremos  a  herança  teórico-política  essencial  do

intelectual latino-americano Mariátegui.

3  Assim como realizado por Mignolo (2008), fazemos referência direta a Frantz Fanon
ao postular a categoria “condenados da terra.”
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Expressão máxima de inovação no campo marxista e refe-

rência para se pensar as particularidades das formações sociais

da América Latina,  o peruano José  Carlos Mariátegui4 (1894–

1930) brinda o campo intelectual com suas reflexões sobre ques-

tão racial na América Latina e sobre o desenvolvimento econô-

mico-político dos indígenas, que compunham quatro quintos dos

oprimidos do seu país de origem. Devido ao seu envolvimento

com o movimento estudantil peruano e a consequente oposição

ao presidente Augusto Leguía, o jovem peruano vive em exílio

na Europa trabalhando como uma espécie de “agente de propa-

ganda do governo peruano no exterior” para que não fosse preso

(Aguiar 2017: 66). Por quatro anos (1919–1923) vive na Itália e lá

se torna leitor do jovem Gramsci, que neste período organizava a

imprensa do partido comunista da Itália. É a partir deste contato

em especial, sob a influência dos impactos da Revolução Russa e

os movimentos sindicais que vivenciou, que o Amauta5 passa a

utilizar todo seu arcabouço teórico marxista para refletir sobre a

luta  de  classes  no  Peru  e  suas  particularidades,  muitas  delas

compartilhadas  por  outros  países  na América  Latina,  como a

concentração fundiária justificada historicamente por meio do

processo de colonização a partir de uma suposta inferioridade

indígena-racial e as relações servis como relação de dependência

estabelecida com os trabalhadores rurais assalariados.

4  Para outras referências fundamentais acerca do trabalho e da vida de José Carlos
Mariátegui ver: José Aricó (1980), Alberto Flores Galindo (1980), César Germaná (1980),
Antonio Melis (2013), Jorge Abelardo Ramos (1973) e Luiz Bernardo Pericás (2010).
5  Palavra em quéchua que significa pensador, mestre, sábio, e que se tornou também
apelido de Mariátegui, por nomear uma revista lançada por ele em 1924.

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 33



Nem decalque, nem cópia

Mariátegui  é  o pioneiro em agregar o entendimento da

subjetividade “raça” a partir das contribuições das análises mate-

rialistas sobre classes, unindo o conhecimento da história e as

tradições de luta dos subalternos. Organiza estas ideias no seu

livro Sete ensaios de interpretação da realidade peruana, no qual

recupera a formação social-econômica de seu país desde os finais

do período colonial,  passando pela independência e o período

subsequente, e assim elucida as variáveis de desenvolvimento e

capital predominante:

A dominação amparada no racismo, segundo Mariáte-
gui, estava pautada numa dupla perspectiva de inferiori-
dade,  cultural  e  material.  O Peru  estava  dividido  em
quatro regiões, a saber: a costa (litoral), a serra (cordi-
lheira),  Amazônia  e  a  selva.  O capital  estrangeiro  da
costa mantinha relações de dominação com o operari-
ado rural, enquanto os gamonales da serra se aliavam à
aristocracia fundiária, também utilizando exploração da
mão de obra camponesa. A associação desses dois tipos
de classe dominante marcou o desenvolvimento do capi-
talismo  latino-americano,  que  não  aconteceu  após
alguma revolução burguesa de qualquer tipo. Assim, o
capital estrangeiro se associa com a aristocracia fundiá-
ria na América Latina para explorar a mão de obra cam-
ponesa  e  indígena.  Há  ainda  uma  identificação  das
classes  médias  com essa  postura  racista  e  preconcei-
tuosa (Aguiar 2017: 68).

Assim,  Mariátegui  encontrava  nas  classes  subalternas  –

compostas em sua maioria por indígenas – o elemento principal

daquilo que seria o socialismo indo-americano, ao organizarem-

se  politicamente  para  se  defenderem e  contra-atacarem,  bus-

cando numa aliança com os trabalhadores urbanos (percebemos

aqui a influência gramsciana-leninista na concepção de aliança
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de classes)  a  articulação política  necessária  para alcançar  um

horizonte fruto do processo revolucionário, buscando como ins-

piração as  experiências  de  economia coletivista  no Peru,  mas

sem uma volta a um passado romântico.

Observa-se outro ponto de convergência entre os autores

marxistas usados aqui como referência: o fato do Amauta não

atribuir  à  burguesia  nacional  nenhum  protagonismo  num

suposto  etapismo da  revolução  nas  terras  peruanas,  e  conse-

quentemente  em quase  todas  as  terras  latino-americanas.  Tal

posição caracteriza o debate que marcou o cenário teórico mar-

xista latino-americano nos anos 1930 entre os autores Mariáte-

gui e Haya de La Torre (Löwy 2003). Este confronto político e

teórico é profícuo ao postular os entendimentos sobre o naciona-

lismo que influenciarão diretamente nas práticas políticas dentro

da América Latina e também por, mais uma vez, partir da recu-

peração das posturas e formulações de Mariátegui para combater

as críticas de autores decoloniais (como Ramón Grosfóguel) que

consideram o nacionalismo como um dos grandes problemas da

América Latina a ser superado.

Em um primeiro momento, Mariátegui e Haya de La Torre

caminharam juntos em suas proposições políticas.  Em 1924 o

Amauta é convidado a participar da frente única anti-imperia-

lista Aliança Popular Revolucionária Americana criada por Haya

de La Torre e da implementação das Universidades Populares

González Prada (Galindo 1991: 276). Em razão do caráter antioli-

gárquico, anti-imperialista e temporariamente ligado aos precei-

tos marxistas da APRA em seu primeiro momento, era coerente

a aproximação entre ambos os peruanos. Porém, após o contato
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de Haya de La Torre com as ideias propostas no V Congresso da

Internacional Comunista em 1924 e principalmente sua partici-

pação  como  representante  latino-americano  no  I  Congresso

Mundial Anti-imperialista em 1927 em Bruxelas, ocorreu de fato

a mudança de postura política do fundador da APRA, que resul-

taria no afastamento de Mariátegui desta frente, a qual não tar-

dou  a  virar  um partido  político  e  marcar  o  início  do debate

teórico-político com seu conterrâneo. Victor Haya de La Torre

nesse momento passou a se posicionar em um alinhamento com

ideias mais policlassistas, questionando que uma frente única em

termos leninistas – que agregasse as classes trabalhadoras – não

contemplaria a necessidade da América Latina como um subcon-

tinente com um desenvolvimento muito particular, imerso em

um espaço-tempo indo-americano que faria com que houvesse a

necessidade  de  desenvolvermos  um  capitalismo  nacional  em

lugar de uma ditadura do proletariado (Haya de La Torre 1985).

Nestes termos é que se consolida a cisão que caracteriza

este debate.  De um lado observa-se a tendência de um refor-

mismo latino-americano visando um bloco policlassista,  sob a

direção de uma pequena burguesia articulada junto de uma fra-

ção da classe operária e camponesa distantes das persuasões da

Internacional Comunista e, por outro lado, a defesa de um socia-

lismo revolucionário indo-americano a partir da criação de uma

vanguarda proletária  articulada com as  classes  subalternas.  A

recuperação deste debate é de extrema relevância por tocar em

contendas que se fazem presentes até hoje no cenário político e

teórico  no  nosso  continente.  Como Lúcio  Flávio  de  Almeida

acertadamente elabora, nem sempre nacionalismo e anti-imperi-
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alismo andam juntos; além disso, o anti-imperialismo tampouco

deve ser entendido como sinônimo ou tendência ao socialismo,

mas antes como “uma expectativa de que houvesse uma predis-

posição de frações burguesas para formarem frente com as for-

ças  populares  em  certa  fase  da  luta  contra  o  imperialismo”

(Almeida 2011: 135).

É fundamental recordar que o Amauta propunha um mar-

xismo latino-americano dialético que rompia com as tendências

estalinistas porque observou de maneira perspicaz as particulari-

dades de seu território: sem perder a noção de que o capitalismo

é o que de fato ainda aprisiona e explora todos os povos do

mundo, especialmente quando observada a América Latina, ele

não rompe com a premissa da necessidade de uma revolução

socialista por meio da luta de classe, com o indígena entendido

como parte essencial da frente única de classe. É nesse sentido

que se faz possível traçar o embate com as ideias de alguns auto-

res decoloniais, já que estes perderiam de vista, devido ao rompi-

mento  radical  com  o  marxismo,  a  crítica  da  exploração  dos

povos  nas  relações  de  produção,  o  que  consequentemente

desembocaria em uma análise mais detalhada do imperialismo,

algo que, como já exposto, não é abordado com profundidade

nos estudos decoloniais.

Nesta fase neoliberal da globalização das relações sociais

de  produção,  emergem  desafios  epistemológicos  assim  como

novas questões que requerem novas respostas. Por este motivo

defendemos que deva haver a intensificação, ampliação e aten-

ção àquelas pesquisas que se dispõem a pensar no eixo sul-sul e

a  teoria  decolonial  assegura  sua  relevância  nesta  proposta.
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Assim, na primeira década do século XXI, marcada pelo aprofun-

damento da luta de classes em diferentes ordens de caráter naci-

onal-popular,  em  maior  ou  menor  medida  se  notavam

movimentos que atuavam contra os governos neoliberais, sendo

as principais lutas latino-americanas aquelas por nacionalizações

dos recursos naturais.

Concordamos com a divisão proposta pela autora brasi-

leira Luciana Ballestrin (2015) acerca dos trabalhos teóricos que

se propunham interpretar a nova realidade dada pela fase pós-

colonialista. Ballestrin propõe que a primeira fase seria caracteri-

zada  por  um  pós-colonialismo  revolucionário,  ligado  direta-

mente aos movimentos de libertação, sobretudo na África e Ásia;

a segunda seria marcada pela publicação em 1978 da obra defini-

tiva de Edward Said,  Orientalismo, e de estudos marcados pelas

influências pós-estruturalistas, pós-modernas, Estudos Subalter-

nos indianos e multiculturalismo; já a terceira fase seria aquela

que interessa a este trabalho, a fase decolonial: a partir da disso-

lução da versão latino-americana do Grupo de Estudos Subalter-

nos  (1992–1998),  é  criado  em  1998  o  Grupo

Modernidade/Colonialidade que radicalizava as críticas dos Estu-

dos Subalternos, inserindo a América Latina no debate e apro-

fundando a problematização do eurocentrismo e da modernidade

(Ballestrin 2013):

A  versão  pós-colonial  latino-americana  –  que  certa-
mente recusaria este rótulo para si – constrói seus argu-
mentos com as bases do pensamento latino-americano,
filosofia da libertação, teoria da dependência, teoria do
sistema-mundo,  grupos indiano e latino-americano de
estudos  subalternos,  filosofia  afro-caribenha  e  femi-
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nismo latino-americano (Restrepo e Rojas, 2010). O diag-
nóstico da colonialidade como a face oculta da moderni-
dade,  a  lógica  continuada  do colonialismo através da
colonialidade do ser, do saber e do poder e as propostas
de descolonização epistêmica por um giro decolonial são
algumas importantes contribuições para o debate global
e atual sobre o pós-colonialismo (Ballestrin 2015: 6).

O grupo Modernidade/Colonialidade e as diferentes 
posições em relação ao marxismo

No campo do saber, a experiência europeia é a que marca

aquilo que seria entendido como história oficial. Esta demarca-

ção e caráter de oficialidade e legitimidade foram transpostos – e

são mantidos – naqueles territórios em que a presença europeia

se fez a partir da colonização material e subjetiva. A divisão geo-

gráfico-política  criada  historicamente  privilegiando  sujeitos,

saberes e práticas está composta por relações políticas e ideoló-

gicas  que  constroem  também  o  campo  do  conhecimento.  A

dimensão política que criou a noção e a relação do norte – inde-

pendente,  desenvolvido,  moderno – e  a do sul  – dependente,

subdesenvolvido,  arcaico –  está  presente  em todo processo  e

conflito de que se ocupa a ciência. Assim se estabelece a relação

da produção do conhecimento em que há uma fragmentação do

mundo entre países que o consomem e países que o produzem,

dominando econômica e culturalmente o processo de globaliza-

ção. Porém, como vimos, especialmente nos períodos durante e

após os processos de independência, esse domínio colonial pas-

sou a ser questionado também nos lugares de emissão do saber.
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Contudo, a teoria decolonial criticou de maneira enérgica

essas teorias contestadoras dos discursos e representações cultu-

rais advindas dos processos coloniais alegando que elas pareciam

desconectadas da realidade social latino-americana por não prio-

rizarem a particularidade de nosso tipo de colonização e centra-

rem a análise nas questões literárias e culturais. Ou seja: faltava

o  estudo  da  dependência  econômica  e  a  crítica  às  ideologias

eurocêntricas de fato (Aguiar 2017: 115).

Em meados da década de 1990, um grupo de intelectuais

que lecionavam nos Estados Unidos, a saber, John Berverly, Wal-

ter Mignolo,  Aníbal Quijano, entre outros, fundaram o Grupo

Latino-americano de Estudos Subalternos, sendo marcante o lan-

çamento  da  obra  Colonialidad  y  modernidad-racionalidad,  de

1992, do sociólogo peruano Aníbal Quijano. Mais tarde, Mignolo,

certo de que seria necessário um rompimento quase que total

com os autores eurocêntricos para que a produção decolonial

fosse verdadeiramente apropriada para a América Latina, criou o

grupo Modernidade/Colonialidade unindo-se a outros intelectu-

ais do subcontinente como o filósofo argentino Enrique Dussel e

o sociólogo venezuelano Edgard Lander, entre outros. A partir

principalmente do uso da categoria de colonialidade – elaborada

de maneira  mais  profunda por  Quijano –,  que aparece como

contrapartida fundamental  para enfatizar  as consequências da

modernidade  nos  países  subdesenvolvidos  ou  de  desenvolvi-

mento tardio, estes autores pensaram a modernidade e seu lado

obscuro, buscando propor novas articulações para a produção do

saber e da crítica teórico-política na América Latina.
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O conceito de colonialidade é defendido aqui como um dos

pilares centrais do que propomos como marxismo decolonial, já

que a categoria remete a como compreendemos a forma latino-

americana de ser subalterno. Apresentado por Quijano (2005), o

conceito de colonialidade tem a ver, primeiramente, com a ideia

de que a  consolidação do capitalismo de hoje  só  foi  possível

devido à exploração do continente americano, consolidando uma

dominação  que,  baseada  na construção da  ideia  de  raça  e  se

ancorando na dicotomia racial de inferioridade para os domina-

dos e superioridade aos dominantes, formou este novo padrão de

poder eurocentrado juntamente com a nova estrutura de con-

trole do trabalho, agora articulada em torno da relação capital-

trabalho:

A América constitui-se como o primeiro espaço/tempo
de um padrão de poder de  vocação mundial  e,  desse
modo e por isso, como a primeira id-entidade da moder-
nidade. Dois processos históricos convergiram e se asso-
ciaram  na  produção  do  referido  espaço/tempo  e
estabeleceram-se como os dois eixos fundamentais do
novo padrão de poder. Por um lado, a codificação das
diferenças entre conquistados e conquistadores na ideia
de raça [...]. Por outro lado, a articulação de todas as for-
mas históricas de controle do trabalho, de seus recursos
e de seus produtos, em torno do capital e do mercado
mundial (Quijano 2005: 117).

Quijano ainda argumenta que as investidas coloniais influ-

enciaram além do campo específico da exploração material, sig-

nificando também uma configuração cultural, intelectual – em

suma: intersubjetiva – equivalente e útil às de controle do traba-

lho em torno do capital para estabelecer o capitalismo mundial.
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Dessa forma, ocorre a subjugação de todos os âmbitos da histó-

ria sob uma só ordem cultural global baseada na supremacia oci-

dental/europeia,  atingindo  não  só  a  materialidade  com  sua

hegemonia, mas também a subjetividade, afetando diretamente a

produção e a captação do conhecimento (Quijano 2005). Existiria

assim uma relação  de  interdependência  dessas  instituições  (a

intersubjetividade  está  sob  controle  do  eurocentrismo  assim

como o sexo está sob comando da família burguesa). E, por fim,

este padrão de poder mundial é o primeiro que cobre a totalidade

da população do planeta, exprimindo também, além das formas

de legitimação das relações de dominação entre Estados, a domi-

nação amparada na divisão racial do trabalho, um debate que

toma fôlego a partir da recuperação de identidades no subconti-

nente latino-americano. A colonialidade significou a legitimação

das antigas ideias e práticas de relações de superioridade/inferio-

ridade numa perspectiva moderna, ainda segundo o autor (Qui-

jano 2005).

A partir do conceito de colonialidade como algo que trans-

cende as particularidades do colonialismo histórico e que não

desaparece com a independência formal dos Estados, o que se

pode dizer sobre a nova geopolítica do imperialismo? Sobre o

tema,  Ballestrin  indica  que,  ao  pensarmos  em  colonialidade,

devemos necessariamente pensar no que ela chama de imperiali-

dade. Para refletir sobre isso, lembremos que devido à difusão de

diversas interpretações do marxismo no final do século XX, não

é de se surpreender que no grupo M/C haja uma divisão entre os

autores que se baseiam em premissas marxistas e aqueles que

rompem de fato com tal  teoria.  Como vimos, Aníbal  Quijano
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aborda no seu estudo o padrão de poder atual caracterizado pela

globalidade e baseado na colonialidade em relação dialética com

a categoria “raça”, mas sem perder de vista como esta está estrei-

tamente relacionada à exploração econômica. Além de Quijano,

a filosofia da libertação de Enrique Dussel se encontra funda-

mentada,  em muito,  em ideias  de proveniência marxista,  sem

deixar de lado o materialismo histórico e especialmente a cate-

goria de totalidade:

Para Marx, a “totalidade” é uma categoria de categorias,
um conceito de conceitos.  Pode dar-se tanto no nível
concreto do sistema capitalista real quanto ser a totali-
dade como “concreto espiritual” – ou a totalidade bur-
guesa  como  conhecida.  O  próprio  capital  é  uma
totalidade – tanto em abstrato ou “em geral” quanto em
concreto,  como  a  totalidade  do  sistema  burguês  his-
tórico. O capital como totalidade é também um conceito
ou uma categoria com múltiplas determinações. O capi-
tal é, como fundamento, a essência do capitalismo, ou
seja,  a  essência  última onde se encontra  a identidade
conceitual do próprio capitalismo (Dussel 2012: 327).

Em tempo: acerca do conceito de totalidade, Dussel subli-

nha a superação de Marx da noção materialista de Feuerbach

que, ao inverter a dialética hegeliana e colocar o “homem” na

centralidade da compreensão das ideias que a humanidade pro-

duz, ainda pensava em uma “essência humana.” Marx vai além

da Totalidade ontológica. O que Dussel observa é que Marx vis-

lumbra a sociedade civil burguesa e o Estado como componentes

de uma Totalidade dominadora, que se nutre de algo que lhe é

externo, que representa um “Nada” para essa Totalidade (Dussel

2007: 368–378) e, assim, enxerga como verdadeira superação (do
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alemão Aufhebung) a negação dialética de uma concepção inicial

que a supera em prol de sua reconstrução de forma crítica. É a

partir desta reflexão que Dussel reafirma qual é o projeto real da

descolonização:

A Modernidade nasce realmente em 1492: essa é a nossa
tese. Sua  real superação (como  subsuntion e não mera-
mente como Aufhebung hegeliana) é a subsunção de seu
caráter  emancipador  racional  europeu  transcendido
como projeto mundial de libertação de sua Alteridade
negada:  a  Trans-Modernidade  (como novo  projeto  de
libertação político, econômico, ecológico, erótico, peda-
gógico, religioso, etcetera) (Dussel 2000: 31).

Apesar de ainda não se definir como consenso, a aborda-

gem acerca da totalidade é onde encontramos um dos pontos

nevrálgicos de diferença entre a matriz de pensamento decolo-

nial que rompe com o marxismo e o que seria a matriz decolo-

nial  clássica,  ou  ainda  uma  esquerda  decolonial  representada

neste momento por Dussel e Quijano. Buscar uma visão de con-

junto do advento da modernidade capitalista, do trabalho assala-

riado, divisão e subsunção do trabalho e do papel que a América

Latina exerce ao adentrar na modernidade como a “outra face”,

dominada, explorada (Dussel 2005, 2012), faz com que seja uma

hipótese possível a análise integral. Esta análise, que se diferen-

cia da compreensão de alguns autores decoloniais da raça como

sendo a luta por excelência, e não como parte da luta de classes,

se torna mais profícua e mais próxima de um prognóstico ade-

quado à situação histórica da América Latina no mundo.

Pertencentes à matriz mais “radical” do grupo M/C, auto-

res como o argentino Walter Mignolo e o porto-riquenho Ramón
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Grosfóguel, apesar de beberem da fonte de Dussel, desatrelam-se

do marxismo e o criticam como sendo mais uma ciência euro-

peia que impunha suas soluções sem admitir as particularidades

latino-americanas. Grosfóguel, por exemplo, entende a relação

entre a modernidade e a colonialidade como simultânea e consti-

tutiva,  datada antes da perspectiva eurocêntrica que admite a

modernidade  nascida  junto  com  o  movimento  iluminista  do

século  XVIII,  e  assim  como  os  autores  decoloniais  sugerem,

afirma que esta na verdade nasce em 1492 com a América. A

principal crítica advinda deste autor é a da utilização de ferra-

mentas  teóricas  eurocêntricas  para  analisar  nosso  continente,

entendendo como parte do processo de colonialidade a exclusão

de teorias populares, cosmovisões nativas, entre outras episte-

mologias originárias da América Latina, assim como se fez no

colonialismo clássico.  O autor propõe a partir  desta denúncia

uma nova epistemologia, elaborada a partir do que ele chama de

diversidade  epistêmica  (Grosfóguel  2008).  Tanto  Grosfóguel

quanto Mignolo possuem uma leitura comumente feita das obras

marxistas e marxianas em que estas indicariam uma predomi-

nância do fator econômico sobre os outros demais fatores de

influência social. Ambos tendem a homogeneizar o marxismo ao

denunciar a ideia do protagonismo de uma classe proletária e as

noções etapistas impostas ao subcontinente para o alcance de

uma revolução.

Ambos ignoram desta forma a atualização do debate entre

os próprios marxistas sobre o binômio proletário  vs. burguês,

debate iniciado já por Lênin e Gramsci  e levado adiante pelo

representante latino-americano Mariátegui  e  por estudos con-
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temporâneos  sobre  a  centralidade  do  conceito  de  trabalho  e

classe que vive do trabalho hoje. Os autores da corrente decolo-

nial em debate, distantes de uma análise da totalidade da acumu-

lação  social,  histórica,  econômica  e  científica  proposta  por

teorias críticas advindas da Europa, como o marxismo, pontuam

a necessidade de cunhar os aportes para uma nova epistemolo-

gia, como já foi destacado. Grosfóguel, como Quijano, postula o

racismo como categoria principal da colonialidade, porém, dife-

rentemente deste último, identifica o racismo como o princípio

organizador de todas as hierarquias do sistema-mundo (Grosfó-

guel 2008).

Relembrando o imperialismo

Como citado anteriormente, é de extremo valor que resga-

temos o uso do conceito de imperialismo6 e confrontemos o não

aprofundamento deste nos trabalhos de cunho decolonial – de

ambas as matrizes aqui propostas. Para o amparo da defesa de

6  O conceito de “imperialismo” que abordamos até agora se refere especialmente aos
estudos de Ellen Wood em sua obra O império do Capital (2014). Com base nas referên-
cias leninistas acerca do entendimento de imperialismo, ela busca entender – através
da nova configuração do capitalismo e também de uma nova forma de hegemonia
imperial – a dinâmica entre uma coerção direta e uma coerção indireta (por meio da
dependência dos atores  econômicos no mercado) como os fatores que sustentam o
imperialismo atual (Wood 2014: 53). Além disso, a autora demonstra como o capita-
lismo não consegue se sustentar somente a partir dos imperativos do poder econômico,
como também não consegue exercer esta  dominação sem o apoio  do poder extra-
econômico. Assim, este sistema necessita de “uma elaborada, estável e previsível ordem
legal, política e administrativa. [...] Em outras palavras, as mesmas características que
capacitam o capital a estender seu poder econômico para além do Estado-nação são as
características que o fazem dependente de algo semelhante como o Estado moderno”
(Wood 2004: 54). É com esta linha de pensamento que ela irá combater a ideia de que,
neste período em que vivemos, o Estado-nação teria se tornado irrelevante.
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um marxismo decolonial, cremos que desconectar o fenômeno

do colonialismo clássico do imperialismo e consequentemente da

atual colonialidade e da imperialidade é inviável se como resul-

tado busca-se uma teoria que complementa fatores culturais e

econômicos de maneira dialética para compreender as relações

de dominação no nosso continente. Conforme Ballestrin indica,

com a conformação do neoliberalismo como nova reconfigura-

ção do capitalismo e suas  atualizadas e complexas formas de

extração de mais-valor nos anos 1970, emergiu como paradoxo

compreender  o imperialismo construído pelos  Estados  Unidos

como “imperialismo sem colonialismo”,  ou  seja,  sem colônias

formais.  Assim,  o  imperialismo passou a  se movimentar  e  se

apresentar  de  maneira  mais  nebulosa  e  “informal”  (Ballestrin

2017: 12).

Ballestrin  propõe  o  conceito  de  imperialidade  como  a

lógica moderna do imperialismo, assim como a colonialidade é

entendida como a lógica moderna do colonialismo, sendo fruto

da imperialidade. A autora destaca que o conceito de imperiali-

dade  é  fruto  de  elaborações  anteriores  do  geógrafo  estaduni-

dense  David  Slater,  que  sinaliza  a  colonialidade  do  poder

dialogando com a imperialidade do poder e essa relação é enten-

dida quando o alcance explicativo do funcionamento da reprodu-

ção  da  colonialidade  é  problematizado  (Slater  2011).  A

colonialidade, por não conseguir ser demonstrada na medida em

que prescinde de uma força correspondente que a estimule e a

perpetue,  dificulta  o  rastreamento  de  quais  são  seus  agentes,

para que serve e a quais interesses precisos está servindo. Assim,

a autora postula a sua origem na imperialidade, que “se refere a
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um direito,  privilégio  e  sentimento  de  um ser  imperial  ou  à

defesa de um modo imperial de vida, no qual a invasão geopo-

lítica do poder ocidental  é legitimada ou desejada” (Ballestrin

2017: 18).

Concordamos com o marxista Atilio Boron que evidencia

que a leitura a ser feita do imperialismo nos dias de hoje não

pode ser a mesma das feitas no século passado com os clássicos

de Hilferding, Lênin, Bukharin e Rosa Luxemburgo; no entanto,

não se  pode compreendê-lo  sem eles.  Ademais,  retomemos o

argumento principal da obra  O império do Capital da marxista

norte-americana Ellen Wood sobre a particularidade do imperia-

lismo na sua conformação mais atual, que consiste na predomi-

nância da utilização de imperativos econômicos em detrimento

dos extra-econômicos, representados pelos elementos políticos,

militares e judiciais (como ocorria no imperialismo clássico), os

quais, porém, de maneira alguma perderiam sua importância de

atuação no processo de exploração econômica e principalmente

na manutenção desta. Para a autora, “o imperialismo capitalista

exige apoio extra-econômico. A força extra-econômica é clara-

mente essencial para a manutenção da coerção econômica em si”

(Wood 2014: 16). Estes imperativos não desempenham uma fun-

ção  direta  na  apropriação  ‘per  se’  de  trabalho  excedente,  no

entendimento da autora, sendo a sua principal função a manu-

tenção  das  formas  sociais  que  permitem  que  mais-valor  seja

extraído, ou seja, que a relação capital-trabalho permaneça em

atividade.  Entende-se  que a  posição da  América  Latina  nessa

nova dinâmica imperial é de clara posição de interferência de
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ambas as facetas dos imperativos (econômicos e extra-econômi-

cos) do capital e que:

Assim como o capital exerce sua dominação sobre o tra-
balho sem o poder coercitivo direto, porque os trabalha-
dores dependem do mercado e são obrigados a entrar
nele para vender sua força de trabalho,  coisa análoga
aconteceu no plano global, onde mais e mais partes do
mundo foram submetidas a esses imperativos de mer-
cado que as tornam dependentes (Wood 2014: 21).

Compreendemos como essa relação de imperativos, traba-

lhando com a dinâmica de coerção e consenso na construção de

hegemonia, é essencial para o exercício da imperialidade e da

colonialidade. Essa compreensão tem a ver também com o con-

ceito de acumulação por espoliação do marxista David Harvey

(2006) que é resgatado por Slater e Ballestrin para a elaboração

da ideia de imperialidade, já que o conceito trazido pelo autor

britânico, apoiado em Rosa Luxemburgo, define o processo que

repete as formas primitivas e originárias de violência da acumu-

lação capitalista em regiões da periferia do sistema-mundo, num

momento de mudança institucional que consolida a disciplina

social  em  necessidade  de  acumulação  por  espoliação,  sendo

ainda característicos a produção de  commodities,  o aprofunda-

mento do extrativismo e a reprimarização da economia.

Ainda segundo Ballestrin e buscando uma aproximação do

que elucidamos por forças extra-econômicas do imperialismo, a

imperialidade  continua  operando  junto  com  a  colonialidade

como uma forma de poder global que não encontra precedentes

históricos, algo que é demonstrado, por exemplo, por uma série

de rankings internacionais para a medição dos níveis de desen-
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volvimento, democracia e transparência, uma estratégia bastante

clara que vem sendo fomentada por organizações imperialistas

que  afetam  a  política,  a  economia  e  também a  produção  de

conhecimento na América Latina:

Se  a  imperialidade  for  entendida  como o  impulso  de
expansão  e  o  desejo  de  intervenção  da  mentalidade
imperial,  tem-se um relacionamento necessário com a
colonialidade:  a  imperialidade  produz  a  colonialidade
(Ballestrin 2017).

Por fim, constata-se que devido às formulações elaboradas

na América Latina que não compreendem o imperialismo na sua

totalidade, principalmente no período após a onda democrática

na década de 1980, há uma heterogeneidade de posições políticas

que,  estabelecidas  em  uma  perspectiva  populista,  fundamen-

taram-se em reforços da construção estatal da nação no interior

do território, assim como a necessidade de formar alianças poli-

classistas, levando a uma hegemonia reformista que “frente ao

imperialismo e em momentos de agudização política e econô-

mica expressavam como os setores das classes dominantes naci-

onais eram transformados pelo imperialismo em instrumento de

sua própria dominação” (Aguiar 2017: 134).

Concluímos, portanto, que apesar de muitos autores deco-

loniais possuírem uma tradição marxista marcante, se utilizarem

de categorias essenciais do aporte teórico marxista e avançarem

no debate de descolonização, ao desvendarem a lógica da coloni-

alidade (do poder,  do saber e do ser)  como a “face oculta da

modernidade”, autores como Aníbal Quijano e Enrique Dussel –

que utilizaram métodos e linguagens orientadas à reflexão crítica
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a partir de uma práxis libertadora – acabaram por não conferir a

devida carga revolucionária que é originária de tais conceitos,

como o da imperialidade. Mesmo que tratem, por exemplo, do

estudo das práticas e avanços do imperialismo contemporâneo, a

hegemonia dessa categoria – o imperialismo ou a imperialidade

–  se  perde  quando  passamos  às  formulações  dos  autores  do

paradigma  modernidade-colonialidade.  Ou  seja,  pressupõe-se

que o uso não fiel destas categorias ou o afastamento completo

de certas contribuições marxistas que são de extrema importân-

cia para a compreensão do nosso continente pode resultar em

uma perda da perspectiva de que a modernidade produz a impe-

rialidade e a colonialidade, mas também fornece as condições

para  a  decolonialidade  desde  então  em marcha.  Defendemos,

aqui, que a subsunção de uma sociedade sob o processo univer-

sal de mercantilização, que sofreu com o colonialismo e que pos-

sui em seu território nações que sofreram mais de trezentos anos

de escravismo, como o Brasil, requer uma teoria e uma forma de

organização que rompa com todas as opressões criadas e fomen-

tadas neste processo. Assim, refletir sobre essa forma de organi-

zação é refletir fundamentalmente sobre as particularidades da

formação econômico-social do subcontinente, um ponto de par-

tida atrelado à discussão sobre a revolução latino-americana, se

entendermos que só se conclui o processo de formação social

com uma mudança estrutural profunda – logo, revolucionária.
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Considerações finais

Não ignoremos o ineditismo de José Carlos Mariátegui ao

ousar teoricamente quando, por olhar as particularidades do ter-

ritório latino-americano sob uma perspectiva crítica e revolucio-

nária, semeou aqui as primeiras sementes acerca da luta pelo fim

da  colonialidade  e  do  capitalismo  através  da  mobilização  de

sujeitos  históricos  subalternizados  que,  organizados  em  uma

frente única de classe, tomariam em suas mãos os rumos da sua

história e fariam da nossa revolução nem decalque, nem cópia,

mas sim criação heroica. A descolonização seria, para o revoluci-

onário peruano, a nossa segunda independência.

Autores  marxistas  anticoloniais  como  Lênin,  Gramsci,

Mao Tse-Tung,  Ho Chin Minh, Aimeé Césaire,  Frantz Fanon,

mas  especialmente  latino-americanos  como Mariátegui  e  Ruy

Mauro Marini que tanto se debruçaram sob o tema das relações

de  dependência  internacional  muito  podem  inspirar  a  luta

teórica e política decoloniais. Além disso, há muito a ser utili-

zado e estudado para mudarmos e complementarmos análises,

como pensamentos críticos estabelecidos desde o sul global que

não precisaram de Marx para criticar o capitalismo, mas pode-

riam  fazê-lo  desde  a  própria  realidade,  como  nos  lembram

Castro-Gómez e Grosfóguel, como o pensamento crítico latino-

americano inaugurado por Waman Poma de Ayala,  no século

XVI, chegando aos exemplos mais contemporâneos com Fausto

Reynaga7 (Castro-Gómez e Grosfóguel 2008).

7  Huamán Poma de Ayala ou Felipe Guamán foi um cronista peruano de origem quéc-
hua que viveu em Lima até 1615, dedicado a denunciar os maus tratos dos espanhóis
com os povos autóctones. Fausto Reynaga, por sua vez, lança no início da década de
1970 sua mais importante obra, que retrata a exploração indígena desde os tempos da
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É já de amplo conhecimento o papel que o controle das

ciências, do saber e da difusão intelectual desempenha junto à

dominação  econômica  exercida  pelos  centros  imperialistas,

“apreendendo uma intersubjetividade no processo de dominação

que atualmente  se  desenvolve  no meio acadêmico  através  da

fragmentação do saber e do abandono da perspectiva histórica

para dar lugar a uma reorganização pós-moderna do meio cien-

tífico,  aparente,  de  renúncia  a  uma perspectiva dialética  e  de

totalidade”  (Aguiar  2017:  131).  Contudo,  a  defesa  feita  neste

artigo é de que a América Latina seja entendida no seu todo his-

tórico, que inclui marcas da colonização e marcas da exploração

de um sistema econômico que se atualiza e se expande cada vez

mais. Sabendo do lugar da construção de conhecimento por uma

contra-hegemonia que visa romper com a fragmentação teórica

a partir de uma abordagem totalizante, não se pode perder de

vista que o horizonte só é alcançado através da(s) luta(s) dos

explorados. É tarefa política refletir e avançar sobre o que podem

nos  dizer  hoje  essas  outras  possibilidades,  outros  sujeitos  e

outras histórias que foram apagadas por um processo crescente

de empobrecimento pela imposição de um padrão que inferiori-

colonização, La revolución índia. Apesar de toda sua importância teórico-narrativa e de
apontar o indígena como sujeito da revolução, caía na falácia de negar a luta de classes
e exaltar as questões culturais e, ao fazer isso, defende uma revolução “adequada” ao
contexto histórico e geopolítico que, por conseguinte, superaria tanto o nacionalismo
como o próprio marxismo. O autor boliviano deixou um grande legado e foi em grande
parte inspirador de variadas vertentes do indianismo no país e no subcontinente, mui-
tas  delas  erroneamente  assimiladas  ao  peruano  Mariátegui.  Dentre  outros  termos
reducionistas, ele afirma, nesse ensaio, que existem duas Bolívias, uma mestiça e outra
dos índios, associadas costumeiramente aos servidores das grandes cidades e aos cam-
poneses, respectivamente. A defesa da pátria, com a união das raças divididas do país,
será o objetivo do autor para que se consolide a aclamada “revolução índia.”
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zou quase tudo aquilo que é fruto destas terras. Por fim, lembre-

mos  o  escritor  uruguaio  Eduardo Galeano:  vozes  antigas  nos

anunciam que outro mundo possível e que não há nada menos

estrangeiro que o socialismo nas terras nossas, que estrangeiro

na verdade é o capitalismo – como a varíola, como a gripe, veio

de longe (Galeano 1991).

Recebido em 11/01/2020
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DEL NEOLIBERALISMO AL BUEN 
VIVIR/VIVIR BIEN
Avances y desafíos de América Latina 
en la construcción de alternativas 
contrahegemónicas en un orden 
mundial neoliberal. Una reflexión a 
partir de aportes neogramscianos y 
decoloniales

Lucas Guerra*

RESUMEN
En el artículo, presentamos un análisis del Buen Vivir/Vivir Bien como
alternativas contra-hegemónicas a un orden mundial neoliberal, des-
tacando  algunas  de  sus  potencialidades  y  algunas  de  sus
limitaciones. En ese sentido, la pregunta que orienta nuestro análisis
es:  ¿Qué significan los recientes avances y desafíos del  Buen Vivir/
Vivir Bien en términos de su comprensión como alternativas contra
hegemónicas desde América Latina a un orden mundial neoliberal?
Través de una metodología cualitativa, basada sobremanera en fuen-
tes  secundarias,  establecemos  un  diálogo  entre  aportes  teóricos
neogramscianos de la Teoría Crítica de las Relaciones Internacionales
y del  pensamiento decolonial  latinoamericano.  Desde esa perspec-
tiva,  entendemos el  Buen Vivir/Vivir  Bien  como fruto de las  luchas
anti-neoliberales  protagonizadas  por  fuerzas  sociales  indígenas  en
Bolivia y Ecuador. Como resultado de sus luchas, las organizaciones
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indígenas  lograron  orientar  parcialmente  la  reconfiguración  de los
aparatos estatales y ordenamientos constitucionales de sus respecti-
vos países. Eses cambios se manifestaran también en términos de la
política exterior boliviana y ecuatoriana, que se valió de principios del
Buen Vivir/Vivir Bien para pautar ideas contrahegemónicas en ámbi-
tos internacionales. Sin embargo, la asimilación de las cosmovisiones
indígenas por los gobiernos y aparatos estatales resulta en una serie
de desafíos y contradicciones, por veces reforzando estructuras neoli-
berales,  neoextractivistas y desarrollistas que los planteos originales
del Buen Vivir/Vivir Bien buscan combatir.

PALABRAS CLAVE
Globalización — Buen Vivir — Vivir Bien — Neoliberalismo — 
América Latina

______________________

FROM NEOLIBERALISM TO BUEN 
VIVIR/VIVIR BIEN
Advances and Challenges for Latin America in the 
Construction of Counter-hegemonic Alternatives to 
a Neoliberal World Order. A Reflection Based on 
Neo-Gramscian and Decolonial Contributions 

ABSTRACT
In  this  paper,  we  present  an  analysis  of  Buen  Vivir/Vivir  Bien as
counter-hegemonic  alternatives  to  a  neoliberal  world  order,  high-
lighting some of their potentialities and some of their limitations. In
this  sense,  the  question  that  guides  our  analysis  is:  What  do  the
recent  advances  and  challenges  of  Buen  Vivir/Vivir  Bien mean  for
their understanding as anti-hegemonic alternatives from Latin Amer-
ica to a neoliberal world order? Through a qualitative methodology,
based largely on secondary sources, we establish a dialogue between
neo-Gramscian  theoretical  contributions  in  International  Relations
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Critical Theory and in Latin American decolonial thought. From this
perspective, we understand Buen Vivir/Vivir Bien as the result of anti-
neoliberal  struggles  led  by  indigenous  social  forces  in  Bolivia  and
Ecuador. As a result of their struggles, the indigenous organizations
managed to partially guide the reconfiguration of the state appara-
tuses  and constitutional  orders  of  their  respective  countries.  These
changes were also manifested in terms of Bolivian and Ecuadorian
foreign policy,  which used the principles of  Buen Vivir/Vivir  Bien to
guide  counter-hegemonic  ideas  in  international  settings.  However,
the assimilation of indigenous worldviews by governments and state
apparatuses  results  in  a  series  of  challenges  and  contradictions,
sometimes reinforcing neo-extractivist and developmental structures
that the original approaches to Buen Vivir/Vivir Bien seek to fight.

KEYWORDS
Globalization — Buen Vivir — Vivir Bien — Neoliberalism — Latin 
America

______________________

Introducción

Entre las principales cuestiones que figuran en las discu-

siones sobre América Latina en las Relaciones Internacionales

contemporáneas,  seguramente  el  tema  del  lugar  de  la  región

frente a un orden mundial neoliberal1 tiene importancia funda-

mental. En líneas generales, entre las décadas de 1980 y 1990,

América Latina fue sujetada a una fuerte ola de ajustes estructu-

rales de contenido neoliberal – impulsada con protagonismo de

los E.E.U.U.  y fuerte participación de instituciones financieras

1  Concepto también tratado por “globalización neoliberal”, se refiere a la diseminación
mundial de la apertura de los mercados para las actividades especulativas financieras,
liberalización comercial,  privatizaciones  de empresas estatales,  inversiones  externas
directas y flujos transnacionales de capital (Gill 1995; Santos 2002). 
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internacionales, notablemente el FMI y el Banco Mundial – en lo

que  convencionalmente  llamamos “Consenso  de  Washington”

(Garcia 2008; Webber 2017). 

Aunque las reformas neoliberales prometían traer “desa-

rrollo” y “modernización” a la región, sus resultados concretos

fueran la profundización de crisis económicas generalizadas y

desestabilizaciones sociales y políticas por toda América Latina

(id.). Frente a los efectos catastróficos de las reformas neolibera-

les, entre fines de los 90 e inicios de los 2000, la región fue con-

vulsionada  por  movilizaciones  sociales  de  protestas

antiimperialistas y antineoliberales. En grande parte desde esas

movilizaciones,  emergió  un  nuevo  ciclo  político  en  América

Latina, marcado por la subida electoral democrática de gobiernos

progresistas de izquierda y centro-izquierda generalizada en la

región (id.).  Por más que esos gobiernos presenten diferencias

considerables entre sus perfiles políticos y propuestas de cambio,

hay algunas características comunes a esa ola de “progresismo

latinoamericano” emergente en inicios del siglo XXI: 

El  progresismo  latinoamericano  llevaba  una  agenda
similar entre cuyos puntos figuraban los siguientes: el
cuestionamiento del neoliberalismo; una política econó-
mica con algunos rasgos de heterodoxia; la intervención
estatal como factor de regulación económica y social; la
preocupación por la justicia social, a la que se daba prio-
ridad; la lucha contra la pobreza, y una vocación regio-
nal  y  latinoamericanista  (Modonesi  &  Svampa  2017:
134).

Para los fines del presente artículo, optamos por centrar

nuestra discusión en una vertiente específica de los progresis-
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mos latinoamericanos: las proposiciones del  Buen Vivir  y  Vivir
Bien en Ecuador y Bolivia. Tal elección se debe a que, en nuestra

perspectiva, esas fueran las proposiciones más radicales en tér-

minos  de  propuestas  contrahegemónicas  a  un orden mundial

neoliberal. Como veremos adelante, además del neoliberalismo

mismo,  los  movimientos  del  Buen  Vivir/Vivir  Bien ponen  en

cuestión la propia estructura del Estado-Nación y la ideología del

“desarrollo”,  resultando en cambios  profundos en los  ordena-

mientos jurídicos e configuraciones institucionales en Bolivia y

Ecuador.

No  obstante,  tales  transformaciones  políticas  no  están

libres  de  contradicciones,  limitaciones  y  desafíos  internos  y

externos. En que pese la radicalidad de las alternativas plantea-

das desde Bolivia y Ecuador, esos países siguen confrontando

tensiones entre las fuerzas sociales internas promotoras de las

alternativas, de un lado, y el aparato estatal, las élites políticas y

su modelo de inserción en la economía mundial capitalista, de

otro lado. Así que, considerando tanto las conquistas cuanto las

“derrotas”  de  las  alternativas  contrahegemónicas  construidas

desde lo  Buen Vivir/Vivir Bien, la pregunta que mueve nuestra

discusión es: ¿Qué significan los recientes avances y desafíos del

Buen Vivir/Vivir Bien en términos de su comprensión como alter-

nativas contra hegemónicas desde América Latina a un orden

mundial neoliberal? Sin pretender una respuesta inequívoca y

definitiva para esa cuestión, la utilizamos como eje guía de nues-

tras reflexiones al largo del texto.

Como marco teórico para la elaboración de nuestro análi-

sis, proponemos un diálogo entre la vertiente neogramsciana de
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la Teoría Crítica de las Relaciones Internacionales (TCRRII)2 y

aportes del pensamiento decolonial latinoamericano. De un lado,

la TCRRII trae contribuciones fundamentales para pensar en la

construcción de formaciones hegemónicas y contrahegemónicas

en un orden mundial. De otro, los aportes decoloniales permiten

arrojar luz sobre aspectos étnicos, raciales y epistémicos centra-

les a eses procesos – especialmente en América Latina – que

generalmente no aparecen en los análisis neogramscianos. Como

estrategia  metodológica,  optamos  por  un  enfoque  cualitativo,

través de la revisión bibliográfica de textos que discuten teórica-

mente la cuestión del  Vivir Bien/Buen Vivir  y sus aplicaciones

prácticas en Bolivia y Ecuador. 

El artículo encontrase estructurado en tres secciones prin-

cipales. En la primera, presentamos las contribuciones teóricas

de la Teoría Crítica de las Relaciones Internacionales, sumada a

algunos aportes teóricos del pensamiento decolonial latinoame-

ricano, para pensar en la globalización hegemónica neoliberal,

sus inflexiones en América Latina y en la formación de alternati-

2  Por “Teoría Crítica de las Relaciones Internacionales”, nos referimos específicamente
a la vertiente neogramsciana inaugurada por Robert Cox (1981). La base de la TCRRII
coxiana es, en primero lugar, una recuperación de aportes de la teoría crítica de la
Escuela de Frankfurt, principalmente en los escritos de Max Horkheimer (1972). Así,
Cox (1981) retoma la distinción de Horkheimer entre “teoría tradicional” (comprome-
tida  con  la  manutención  del  status  quo  en  el  orden  social)  y  “teoría  crítica”
(cuestionadora de las relaciones de poder imbricadas en las teorías tradicionales y com-
prometida  con  promover  la  transformación  social).  A eso,  Cox (1981;  2007)  añade
elementos del análisis gramsciano sobre hegemonía y contrahegemonía en la relación
Estado/sociedad civil. A partir de eses fundamentos, Cox presenta su crítica a las “teo-
rías  de solución  de problemas”  en RRII  (mantenedoras  de hegemonía  en el  orden
mundial) y propone su “Teoría Crítica de las Relaciones Internacionales” (cuestiona-
dora  de  la  hegemonía  y  apuntadora  de  alternativas  contrahegemónica  al  orden
mundial).  Para más acerca de la relación entre la Teoría Crítica de Cox y la de la
Escuela de Frankfurt, véase Meneses Silva (2005) y Leysens (2008).
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vas a ella en la región. En la segunda sección, introducimos el

concepto de  Vivir Bien/Buen Vivir  como una de las respuestas

contrahegemónicas desde América Latina a un orden mundial

neoliberal, nacida en las luchas indígenas de Bolivia y Ecuador

en contra de la profundización del neoliberalismo en sus países.

La tercera sección es dedicada a una apreciación de algunos de

los avances y desafíos de proyectos políticos orientados por el

Vivir Bien/Buen Vivir, principalmente en lo que dice respeto a sus

expresiones en el escenario internacional. Concluimos que, en

que pese la importancia de las propuestas de cambio contrahege-

mónico  planteadas  desde  Bolivia  y  Ecuador,  un  comprometi-

miento con la autoridad absoluta del Estado y con un modelo

neoextractivista  de  inserción  en  la  economía  internacional

siguen siendo importantes obstáculos para la efectuación política

de las alternativas popularmente planteadas desde la región. Por

fin,  presentamos  algunas  breves  reflexiones  finales  acerca  de

cómo interpretamos eses avances y desafíos en términos de la

consideración  del  Buen  Vivir/Vivir  Bien como  alternativas

contrahegemónicas  y descolonizadoras en un orden mundial y

regional de carácter neoliberal. 

1. El orden mundial neoliberal: aportes desde la Teo-
ría Crítica de las Relaciones Internacionales y del 
pensamiento decolonial latinoamericano

La  Teoría  Crítica  de  las  Relaciones  Internacionales

(TCRRII),  originalmente  planteada por  Robert  Cox (1981),  fue

una de las contribuciones teóricas fundamentales para el descen-
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tramiento del mainstream teórico de la disciplina, entonces cons-

tituido por abordajes realistas y liberales que convergían en aná-

lisis  centrados  en  el  papel  de  las  Grandes  Potencias  y  en

nociones de leyes “naturales” que regularían la política interna-

cional y el comportamiento del Estado (concebido como estruc-

tura monolítica y racional que busca maximizar sus intereses en

un sistema internacional anárquico). 

Frente  a  esa  colocación,  Robert  Cox (1981)  parte  de un

referencial gramsciano y de la Escuela de Frankfurt para argu-

mentar  que  no  hay,  como  afirma  Waltz,  ningún  tipo  de  ley

“natural” o “universal” que rige la política internacional. Las teo-

rías de RRII, por lo tanto, no explican la política internacional

como ella “es”, sino que plantean ideales normativos de como

ella “debería ser.” En las palabras del autor: 

La teoría es siempre  para  alguien y  para  algún propó-
sito. Todas las teorías tienen una perspectiva. Perspecti-
vas derivan de una posición en el tiempo y en el espacio,
específicamente  en  el  tiempo  y  el  espacio  político  y
social. El mundo es percibido desde un punto de vista
definido en términos de nación o clase social, de domi-
nación o subordinación […]. No hay, por lo tanto, nin-
guna teoría en sí misma, divorciada de un punto de vista
en el tiempo y en el espacio. Cuando cualquier teoría
representa a sí misma de esa forma, es extremamente
importante analízala como una ideología y desvendar la
perspectiva oculta por ella (Cox 1981: 128, trad. nuestra).

De esto, se desprende otro elemento central del modelo de

análisis propuesto por Cox (1981). Para el autor, siguiendo apor-
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tes de Gramsci,3 la hegemonía en el orden mundial no es atri-

buto solamente  de  los  Estados o  Grandes Potencias,  tampoco

formada exclusivamente por el poder coercitivo de los Estados

más poderosos.  Más importante que el  uso de la fuerza es la

capacidad de generar consenso acerca de las reglas que estructu-

ran el escenario internacional.

Teniendo eso en consideración, Cox (1981, 2007) plantea

un modelo de análisis de cómo se forman los órdenes mundiales

en una determinada “estructura histórica.” De modo esquemá-

tico,  el  autor lo hace considerando tres principales esferas de

actividad: (1) las fuerzas sociales (definidas según las relaciones

sociales de producción); (2) las formas de Estado (configuracio-

nes Estado/sociedad civil); y (3) el orden mundial. En cada una

de esas esferas, se articulan otros tres elementos principales: (I)

las ideas (significados intersubjetivos compartidos); (II) las capa-

cidades materiales; y (III) las instituciones (Cox 1981). 

Aquí, ya se notan algunas diferencias fundamentales con

relación a las formas dominantes en la época de pensar las RRII.

El Estado deja de ser un ente monolítico y neutral, y pasa a ser

analizado de acuerdo con las configuraciones que asume en arti-

culaciones sociales históricamente contingentes, bajo correlacio-

nes de fuerza determinadas entre fuerzas sociales establecidas en

las relaciones sociales de producción.

Al movilizar ideas, capacidades materiales y diseños insti-

tucionales para establecer la hegemonía en el interior de una

3  Una discusión más detallada y cuidadosa de los conceptos y obra de Antonio Gramsci
no caben en el alcance de ese artículo. Para nuestros fines aquí, confiaremos en los usos
de sus términos que hacen los autores neogramscianos contemporáneos.
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determinada “forma de Estado”, las fuerzas sociales dominantes

pueden se valer del aparato estatal para movilizar eses elementos

también en una escala global (Cox 1981; Morton 2007). Ese pro-

ceso se daría través de la formación de articulaciones transnacio-

nales entre fuerzas sociales dominantes,  a partir de las cuales

ellas lograrían establecer sus intereses particulares como se fue-

ran “universales” (id.). Es eso lo que Cox (1981, 2007) comprende

por “hegemonía”, o formación de un “orden mundial hegemó-

nico”: una estructura internacional de proyección de los intere-

ses de fuerzas sociales transnacionalmente dominantes, con base

en recursos materiales, ideológicos e institucionales (Cox 1981,

2007).

Aquí,  las organizaciones internacionales desempeñan un

rol fundamental. Son ellas que diseminan y legitiman los proce-

sos de “internacionalización de la producción” y “internalización

del Estado” – o sea, las configuraciones económicas y políticas

ideales  – en un determinado orden mundial  (id.).  Según Cox

(2007), ese papel diseminador y legitimador de las organizacio-

nes internacionales se cumple en tres funciones: (1) la disemina-

ción de reglas y normativas internacionales; (2) la legitimación

ideológica del orden vigente (lo que incluye la elaboración de

teorías  legitimadores  presentadas  como  “neutrales”);  y  (3)  la

cooptación de las élites de los países periféricos para el proyecto

hegemónico global. 

Trayendo la discusión para el ámbito de lo que aquí llama-

mos un “orden mundial neoliberal”, autores como Adam Morton

(2007), Paul Cammack (2003, 2006) y Stephen Gill (1995) conver-

gen con Cox (2007) en las funciones desempeñadas por las insti-
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tuciones  internacionales.  Según  los  autores,  organizaciones

como el Sistema ONU de manera general, y múltiples institucio-

nes  financieras  internacionales  –  como  el  Fundo  Monetario

Internacional (FMI), el Banco Interamericano de Desarrollo (BID)

y el Banco Mundial – operan en el sentido de diseminar y legiti-

mar ajustes estructurales neoliberales, además de cooptar las éli-

tes de países periféricos en torno de estos ajustes. 

Así,  al  propagar  políticas  neoliberales  discursivamente

direccionadas al “bien general” de la comunidad internacional,

esas  instituciones  de  hecho  reflecten  consensos  establecidos

entre  las  fuerzas  sociales  hegemónicas  en  nivel  transnacional

(Cammack 2003, 2006). Es eso lo que lleva Gill (1995: 412–5) a

hablar  de  un  “neoliberalismo  disciplinario”  impuesto  por  las

organizaciones internacionales a los países en todo globo. Mor-

ton (2007: 207), en su turno, propone pensar las organizaciones

internacionales  como  los  “príncipes  modernos”4 contemporá-

neos, en referencia a su rol protagónico en la impulsión de cam-

bios políticos, sociales y económicos a nivel mundial.5

4  Adam Morton (2007: 207) utiliza el término en referencia a la categoría de Gramsci de
los partidos políticos como el “Príncipe Moderno.” Según Morton, en el mundo con-
temporáneo, los partidos políticos perdieron una grande parte de su rol protagónico en
el avance de proyectos hegemónicos de clase. Las organizaciones internacionales  y
regímenes de gobernanza global  serían unos de los posibles substitutos de ese rol,
avanzando globalmente los proyectos clasistas de las fuerzas transnacionales hegemó-
nicas. 
5  Una importante divergencia a esa corriente analítica es avanzada por Leo Panitch e
Sam Gindin (2012: 223–35). Los autores rechazan la idea de una “clase capitalista trans-
nacional” movilizando las organizaciones internacionales hacia un proyecto común de
configuración del orden mundial. Por lo contrario, la expansión y gestión del capita-
lismo global permanecería una función primordialmente del “Estado Estadunidense”,
que movilizaría recursos financieros,  militares,  institucionales y mismo del derecho
internacional público para cumplir esa función. Así, las organizaciones internacionales
serian sobremanera espacios de negociaciones y coordinación entre élites internacio-
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Volviendo esa discusión teórica nuevamente para el esce-

nario político latinoamericano, tenemos que la inserción de la

región en el modelo de “globalización neoliberal” en los 80-90s

responde a la constitución de un determinado orden mundial,

con sus  modelos  específicos de  configuración de Estado y de

producción. En ese sentido, Cammack (2003, 2006), Cox (1999) y

Gil (1995) notan que la gradual  disolución del  orden mundial

bipolar de la Guerra Fría llevó a la paulatina construcción de un

orden mundial  neoliberal,  liderado por fuerzas sociales de los

E.E.U.U. y de la Europa Occidental. Para la perpetuación de ese

orden, sería necesario convertir Estados en la periferia mundial

en “agencias de la economía global”, bien como intensificar la

dependencia, privatización y financerización de sus economías

(“internacionalización” del Estado y de la producción). 

Es en ese contexto que las principales instituciones finan-

cieras internacionales convergen en torno de la proposición del

“Consenso de Washington” a los países de América Latina, legi-

timado por teorías económicas falsamente neutrales de desarro-

llo  y  crecimiento  económico  hacia  la  región.  El  rol  de  esas

organizaciones internacionales y de los teóricos neoliberales –

sea  por  la  formulación  de  planes  neoliberales  pretensamente

neutrales y bien intencionados, sea por su definición como pre-

rrequisitos obligatorios para la concesión de préstamos – fueran

fundamentales para la legitimación del  carácter de los ajustes

neoliberales como elementos estructurantes de un nuevo orden

mundial que entonces se formaba con el fin de la Guerra Fría y

consolidación de la “victoria” capitalista, universalizando intere-

nales de acuerdo con los parámetros primordialmente definidos por los E.E.U.U.
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ses particulares de las fuerzas sociales hegemónicas en ese orden

(Cox 2007; Gill 1995). 

Puestos  eses  ricos  elementos  teóricos  y  analíticos  de  la

Teoría Crítica de las Relaciones Internacionales, pensamos ser

importante  ponerlos  en  diálogo  con  aportes  del  pensamiento

decolonial latinoamericano. A partir de ese diálogo teórico, cree-

mos ser posible una comprensión más precisa acerca de las infle-

xiones del orden neoliberal hegemónico – y de las eventuales

alternativas  contrahegemónicas  a  ese  orden  –  en  América

Latina. 

Un puente entre los abordajes de la TCRRII y los del pen-

samiento decolonial puede ser establecido desde contribuciones

en el proprio campo neogramsciano de las Relaciones Interna-

cionales. Randolph Persaud (2016: 4, trad. nuestra), por ejemplo,

aunque reconozca la importancia y relevancia de la Teoría Crí-

tica, apunta para un silenciamento problemático de esa perspec-

tiva  teórica:  el  lugar  de  la  raza  y  el  racismo  como  “fuerzas

sociales  centrales para la conquista,  el  imperio,  la  hegemonía

cultural y la reproducción de economías y sociedades capitalis-

tas”, bien como en “la configuración de formas de Estado y orde-

nes  mundiales.”  Así,  Persaud  defiende  que  “la  teoría

neogramsciana necesita involucrar sistemáticamente la literatura

poscolonial  desde  ese  ángulo,  un  movimiento  que  llamaría  a

ajustes notables en las ontologías e historiografía de sus prácti-

cas teóricas corrientes” (id.: ibid.). 

Además, Persaud (2016), a quién se añaden John Hobson y

Alina Sajed (2017) y Jon Beasley-Murray (2010), apuntan crítica-

mente para posturas eurocéntricas en las construcciones analíti-
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cas de la TCRRII. Al reproducir una narrativa de procesos hege-

mónicos y contrahegemónicos en torno al Estado, protagoniza-

dos por fuerzas sociales organizadas determinadas sobremanera

por su posición en las relaciones sociales de producción capita-

lista, las perspectivas neogramscianas tenderían a invisibilizar y

silenciar otras importantes formas de resistencia y agencia polí-

tica por atores subalternos “no-occidentales.” Así, correrían el

riesgo de seguir reproduciendo una visión Occidental y eurocén-

trica de mundo, y a proponer “soluciones modernas para proble-

mas  modernos”,  marginalizando  otras  posibilidades  y

alternativas sociales (Escobar 2004: 209).

Aquí,  nos  parece  oportuno  avanzar  el  diálogo  entre  la

TCRRII y algunos aportes del pensamiento decolonial latinoame-

ricano. En líneas generales, el pensamiento decolonial propone

un análisis del Estado y del “orden mundial” – o, más propia-

mente, “sistema-mundo moderno/colonial” – a partir de jerar-

quías  entrelazadas  de  clase,  raza  y  género  cuyo  marco

metafórico inaugural fue el año 1492, con el encuentro colonial

entre amerindios y europeos que deflagró la Conquista de Amé-

rica (Quijano 2005; Mignolo 2011). Argumentase que ese fue el

momento fundacional de la modernidad, y con ella, de su lado

obscuro intrínseco, que es la “colonialidad” (id.). Así, las prome-

sas de novedad, emancipación y progreso en Europa (moderni-

dad) vienen acompañadas de los genocidios indígenas, esclavitud

africana, colonización y explotación de los recursos y pueblos en

América  (colonialidad).  Es  ese  el  fundamento  del  “sistema-
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mundo moderno/colonial”:6 no existe modernidad sin coloniali-

dad, y ambas siguen se perpetuando mismo en la contempora-

neidad (id.; Walsh & Mignolo 2018).

Son muchos los debates teóricos de fondo implicados en

las  proposiciones  del  Grupo Modernidad/Colonialidad/Decolo-

nialidad,7 y vastos los “pluriversos” de posibilidades analíticas

que se descortinan a partir de ellos. Para nuestros fines en ese

artículo, optamos por la discusión de dos categorías centrales a

partir del pensamiento decolonial: la de “Estado-Nación” y la de

“ilusión del desarrollo.” Primero, porque ambas son categorías

estructurantes  de  la modernidad,  comprometidas con visiones

eurocéntricas  y  por  veces  irreflexivamente  reproducidas  en

aportes  de  la  TCRRII  (Beasley-Murray 2010;  Hobson & Sajed

2017; Persaud 2016). Segundo, porque ambas son fundamental-

mente  cuestionadas  desde  los  planteos  latinoamericanos  del

Vivir Bien y del Buen Vivir (Acosta 2016; Gudynas 2011). 

Como hemos visto anteriormente en nuestra discusión, la

TCRRII hizo una contribución fundamental en términos de des-

centrar un entendimiento de Estado como aparato neutral, natu-

ral  y  homogéneo  adoptado  por  teorías  del  mainstream  en

Relaciones Internacionales. Así, autores neogramscianos aporta-

ron  una  comprensión  ampliada  del  Estado,  considerando  sus

configuraciones históricamente contingentes bajo una determi-

6  O, como provocativamente lo llama Ramón Grosfoguel (2008: 73), “sistema-mundo
europeo/euroamericano moderno/colonial capitalista/patriarcal.”
7  El Grupo Modernidad/Colonialidad/Decolonialidad es el conjunto de académicas y
académicos que plantearan los marcos fundamentales del pensamiento decolonial lati-
noamericano. Para más sobre los orígenes del grupo y los debates teóricos de los cuales
emerge, véase Ballestrin (2013) y Escobar (2007b).
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nada correlación de fuerzas entre clases, sea nacional y/o trans-

nacionalmente (el “complejo Estado/sociedad civil”) (Cox 1981;

Morton 2007). En esa lógica, el Estado sigue siendo un eje central

de disputas, pudiendo ser “reconfigurado” por la acción contra-

hegemónica de fuerzas sociales subalternas pensadas principal-

mente – aunque no exclusivamente – en términos de clase; de

posición en las relaciones sociales de producción (id.). 

Desde los aportes decoloniales, es posible plantear algunos

de los “desafíos ontológicos e historiográficos” a la TCRRII ante-

vistos por Persaud (2016) sobre esa cuestión. Aquí,  el Estado-

Nación  en  América  Latina  es  pensado  como una  imposición

colonial,8 establecida como pieza central de la manutención de la

colonialidad del poder (Grosfoguel 2000; Mignolo 2011; Quijano

2005). Así, el aparato estatal es históricamente entendido como

expresión de relaciones coloniales de poder, fundamental para

mantener  un  orden  de  supremacía  blanca,  por  un  lado,  y  la

manutención de relaciones de servilismo y dependencia con los

centros capitalistas, por otro (id.). 

Puesto de otra manera, el Estado-Nación es la estructura

institucional político-administrativa que posibilita que las “elites

blancas Criollas mantengan mismo después de las independen-

cias una jerarquía racial en donde indígenas, negros, mestizos,

mulatos y otros grupos racialmente oprimidos sigan inferioriza-

dos” (Grosfoguel 2000: 349, trad. nuestra). Es también el Estado-

8  Es importante notar que esa perspectiva no escapa por completo de las visiones neo-
gramscianas.  Morton  (2007:  152),  por  ejemplo,  reconoce  que  en  “contextos
poscoloniales”, más que procesos históricos de formación social de Estados, notase pro-
cesos de “estatización”, o sea, de imposición de sistemas centralizados de autoridad
política “importados” por elites locales. 

74 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020



Lucas Guerra

Nación que organiza la inserción en la división internacional del

trabajo,  bastante  basada  en la  explotación  de  grupos  raciales

considerados marginales (id.). Así que “el Estado-Nación, aunque

sea una importante institución del capitalismo histórico, es un

espacio limitado para transformaciones políticas y sociales radi-

cales” (id.: 362, trad. nuestra).

Hechas  estas  consideraciones  teóricas  sobre  el  Estado-

Nación, nos cabe ahora presentar las contribuciones decoloniales

en torno a la “ilusión del  desarrollo”.9 En ese sentido,  Arturo

Escobar  (2007a),  Edgardo  Lander  (2005)  y  Ramón  Grosfoguel

(2000) sitúan a los “discursos del desarrollo” como parte funda-

mental de una “geocultura de la modernidad”, representando la

promesa moderna de un supuesto progreso teleológico universal

hacia  la  “civilización”  (obviamente,  eurocentrada).  Así,  como

define Grosfoguel (2000: 349, trad. nuestra): “el desarrollismo se

tornó la ideología global de la economía-mundo capitalista.” Eso

implica que modelos políticos, sociales y económicos seguidos y

formulados en sociedades occidentales sean asumidos como uni-

versales,  y especialmente propagados hacia la  periferia global

(Escobar 2007a; Grosfoguel 2008). 

9  Consideramos importante reconocer el linaje de contribuciones teóricas desde Amé-
rica Latina precursoras de ese tipo de cuestionamiento al desarrollo. Solamente para
citar algunos ejemplos, tenemos los aportes de los estructuralistas cepalinos y de los
teóricos de la dependencia en contraposiciones fundamentales a nociones etapistas y
eurocéntricas de “desarrollo” planteadas por teorías  hegemónicas de modernización
(véase Guerra 2018: 92–3). Sin embargo, desde una perspectiva decolonial, como argu-
menta  Grosfoguel  (2000),  mismo al  cuestionar  el  desarrollismo  propuesto  desde el
Norte  Global,  eses  planteos  latinoamericanos  terminaron  atrapados  a  una  “ilusión
desarrollista” propia de la modernidad, a ser realizada en el ámbito del Estado-Nación.
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Además, esta narrativa viene acompañada de representa-

ciones racistas y eurocéntricas típicas de la colonialidad. Se esta-

blece el modelo euroamericano como parámetro de desarrollo

“universal”, al paso en que las sociedades latinoamericanas son

retratadas  como  versiones  retrasadas  e  insuficientes  en  una

escala inevitable hacia la modernidad capitalista (Escobar 2007a;

Lander 2005; Rojas 2016). Es más: la trayectoria hacia el desarro-

llo  carece  del  Estado-Nación  como motor  propulsor,  comple-

tando  la  narrativa  moderna/colonial  ideal  (Grosfoguel  2000;

Lander 2005). Para estos autores, el neoliberalismo, visto por la

TCRRI como la más reciente manifestación ideológica del orden

mundial hegemónico, operaría dentro de esa misma lógica. Hay,

por lo tanto, una dimensión racista y eurocéntrica (o sea, colo-

nial) intrínseca a la ideología dominante en un orden mundial

neoliberal (Lander 2005). 

Así, como apuntan Arturo Escobar (2004; 2007a) y Ramón

Grosfoguel (2008), los debacles económicos resultantes de la glo-

balización neoliberal  en inicios  del  siglo XXI fueran especial-

mente  intensos  en países  de  la periferia  global,  sobretodo en

América Latina. Más que eso, en los países de la región, afecta-

ron negativamente principalmente a los grupos sociales dichos

minoritarios, trabajadores y trabajadoras negros y comunidades

indígenas en especial. 

Dicho eso, en la siguiente sección proponemos un análisis

de uno de los planteos que surgieron como narrativa contra-

hegemónica a las manifestaciones del orden mundial neoliberal

en  América  Latina,  en  el  calor  de  las  luchas  de  esos  grupos

subalternos, notablemente los indígenas: los principios del Buen
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Vivir/Vivir Bien. Al partir de lo que Tortosa (2011) llamó de peri-

feria social de la periferia global,  pensamos que eses planteos

representan, más allá que importantes proposiciones contrahe-

gemónicas al orden neoliberal, también cuestionamientos funda-

mentales a la perpetuación de estructuras jerárquicas racistas y

coloniales en nuestros discursos e imaginarios políticos contem-

poráneos.

2. El Buen Vivir (Sumak Kawsai)/Vivir Bien (Sumaq 
Qamaña) como alternativas contrahegemónicas a la 
globalización neoliberal

Una buena comprensión de la emergencia del Buen Vivir/
Vivir Bien  como alternativas contrahegemónicas a la globaliza-

ción neoliberal, nos parece, debe empezar por su contextualiza-

ción en un escenario de luchas anti-neoliberales en la América

Andina.  En ese  sentido,  conforme aludimos  anteriormente,  la

aplicación  de  las  prescripciones  neoliberales  del  Consenso  de

Washington en América Latina,  al  contrario de lo prometido,

generaran profundas  crisis  económicas  y  sociales  por  toda la

región. Estas crisis fueran especialmente intensas en la región

andina,  sobretodo  en  Bolivia  y  Ecuador  (Garcia  2008;  Santos

2010a). 

En  Bolivia,  aquello  que  Naomi  Klein  (2010)  llama  de

“shock” de la doctrina neoliberal se dio a niveles sin precedentes.

La ola de privatizaciones fue tan generalizada que, además de

todas las reservas de hidrocarburos en solo boliviano, atingió

hacia mismo el fornecimiento de agua a la población (Duarte
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Guerra 2016). Como resultado, Bolivia fue palco de las más vio-

lentas e instables reacciones populares en contra de la agenda

neoliberal, culminando en las llamadas “guerras” del agua (1999-

2000) y del gas (2003) (Lisboa 2015). 

En Ecuador,  bajo la égida neoliberal,  las  privatizaciones

fueran masificadas y el país llegó al extremo mismo de dolarizar

su economía, abandonando su moneda nacional (Moniz Bandeira

2002). Los ajustes estructurales en la economía ecuatoriana lle-

varon a un grave déficit en las cuentas internas y externas del

país,  con  fuertes  impactos  socioeconómicos  negativos,  atin-

giendo en especial las camadas más pobres de la población de

Ecuador (id.). Eso generó una serie de manifestaciones y revuel-

tas populares, culminando en la destitución de diversos presi-

dentes ecuatorianos entre fines de los años 90 e inicios de los

2000, y llevando Ecuador a una profunda crisis político-institu-

cional y económica (Menon 2016). 

Ante la ferocidad del avance de la globalización neoliberal

en sus países, pues, las fuerzas sociales subalternas de Bolivia y

Ecuador  se  movilizaran  hacia  la  construcción  de  alternativas

contrahegemónicas al proyecto neoliberal (Guerra 2018).  Con-

forme nos  muestran Catherine  Walsh  (2018)  y  Manuela  Picq

(2018), tanto Ecuador cuanto Bolivia tuvieron grande protago-

nismo de movimientos y organizaciones indígenas en las luchas

en contra la implementación de la globalización neoliberal hege-

mónica en sus países. Según Arturo Escobar (2004) y Eduardo

Gudynas (2011, 2014), eso se dio principalmente debido al carác-

ter extractivista de las prescripciones económicas neoliberales,

fomentadoras  de la  explotación privada de recursos  naturales
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como condición necesaria para el desarrollo de América Latina,

amenazando así los territorios y modos de vida tradicionales de

muchas de las comunidades indígenas en la región. 

Como respuesta, las organizaciones indígenas de Bolivia y

Ecuador (y también en Perú) fueran a las calles manifestarse en

contra de las medidas neoliberales y su modelo predatorio de

“desarrollo” y “progreso” (Rodríguez 2010). Ana Delgado (2018),

Manuela  Picq  (2018)  y  Marisol  de  la  Cadena  (2015)  reportan

como las protestas indígenas fueran caracterizadas por un res-

cate  y  politización  de  tradiciones  culturales  y  cosmovisiones

ancestrales, manifestadas través del uso de ropas típicas, cánti-

cos,  instrumentos  musicales,  rituales y reutilización política  y

académica de términos y conceptos heredados de Tawantinsuyu
(civilización inca), bien como de otros pueblos originarios de la

región andina.

Así,  Marisol  de  la  Cadena  (2015)  identifica  como  las

demandas políticas anti-neoliberales estaban fuertemente vincu-

ladas con la afirmación de la identidad, cultura y cosmovisiones

de  las  comunidades  y  movimientos  indígenas  de  la  América

Andina. Ana Delgado (2018), por su vez, demuestra el alto grado

de politización que las organizaciones indígenas atribuyeron a

esas formas alternativas de concebir y existir en/con lo mundo.

Luego,  lo  que  estaba  en  cuestión  no  era  más  solamente  un

rechazo al  consenso neoliberal,  sino un cuestionamiento más

amplio y profundo a las propias fundaciones racistas y coloniales

de la economía y del Estado en Bolivia y Ecuador, y a la conse-

cuente discriminación y silenciamento que representan para los

modos de ser y pensar de las comunidades indígenas que origi-
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nal y ancestralmente viven en los territorios de eses países (Del-

gado 2018; Picq 2018).

De esa manera, los cambios resultantes de las manifesta-

ciones y planteos contrahegemónicos direccionados a la globali-

zación  neoliberal  desde  América  Latina  fueron,  en  Bolivia  y

Ecuador, más profundos y radicales que en cualquier otro país de

la región (Acosta 2016; Santos 2010b). Los nuevos bloques de

poder que se formaron en esos países ya no podían más se soste-

ner  caso  ignorasen  la  cuestión  indígena  (García  Linera  2010;

Webber 2017). De hecho, hubo un protagonismo indígena en la

configuración de esos nuevos bloques sin precedentes en toda la

historia de América Latina (Acosta 2016; Webber 2017).

En Ecuador, la victoria electoral del candidato de izquierda

Rafael Correa en 2006, por la Alianza País, no habría sido posible

sin la participación activa de la Confederación de Nacionalidades

Indígenas  de  Ecuador  (CNIE)  y  del  partido  político  indígena

Pachakutik (Tibocha; Jassir 2008). Ya en Bolivia, el protagonismo

indígena fue todavía más resaltado, tanto en la formación y lle-

vada al poder del partido Movimiento al Socialismo (MAS) cuanto

en la elección de lo representante escogido para concurrir por el

partido a la presidencia del país. Como resultado, en 2006 Evo

Morales fue electo con 50,6% de los votos – mayoría inédita en lo

período post dictadura del país – como el primero presidente

indígena de Bolivia (Fernández 2009). 

El protagonismo indígena en la configuración del nuevo

ciclo político en Bolivia y Ecuador no se quedó restringido a la

llevada de nuevos actores políticos al poder. De hecho, las orga-

nizaciones indígenas tuvieron voz activa y acción protagónica
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también  en  el  delineamiento  de  los  principios  centrales  que

darían un “norte” – o, como propone René Ramírez (2010), un

“sur” – a las propuestas de alternativas civilizatorias a la globali-

zación neoliberal desde la América Andina. 

Es en ese contexto que gañan fuerza las proposiciones del

Buen Vivir (Sumak Kawsai) en Ecuador y del Vivir Bien (Sumaq
Qamaña) en Bolivia. Es importante reconocer que ambos esos

conceptos tienen sus raíces en cosmovisiones indígenas – res-

pectivamente de los Pueblos  Kichwa  y  Aymara – y dicen res-

pecto  a  la  propia  manera  de  eses  pueblos  vivenciaren  sus

experiencias de ser y estar en el mundo, a partir de ontologías

relacionales que unen Pueblos,  Naturaleza y el Cosmos como

parte de un mismo todo (Acosta 2016; Delgado 2018; Escobar

2016; Rojas 2016).  No nos cabe, en el alcance de ese artículo,

hacer  una  reflexión  más  detallada  acerca  de  la  complexidad,

diversidad y profundidad de esas proposiciones.  Así  que para

nuestros fines, resaltaremos las expresiones políticas del  Buen
Vivir y del Vivir Bien en los contextos de luchas antineoliberales

en la América Latina de los 1990-2000.

En ese sentido, las propuestas de  Buen Vivir  y  Vivir Bien
fueron planteadas desde organizaciones indígenas en el calor de

las  luchas  en  contra  el  neoliberalismo  en  Bolivia  y  Ecuador

(Acosta 2016; Santos 2010a; Tortosa 2011). Más allá de rechazar

al proyecto hegemónico neoliberal, los movimientos indígenas

trajeron al debate político la urgencia del combate al eurocen-

trismo, machismo y racismo que sostienen la colonialidad del

poder (Quijano 2010; Walsh 2018; Webber 2017). Así, desde sus

movilizaciones  contrahegemónicas,  emergieron  proposiciones
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políticas radicales que pusieron en jaque estructuras coloniales

como el propio modelo moderno de Estado-Nación y el “discurso

de desarrollo”, que debían ser superados (Acosta 2016; Quijano

2010; Tortosa 2011).

Así, se puede comprehender que lo que se plantea es una

alternativa al “Mal Vivir” identificado en sociedades modernas

occidentales, con sus modelos de desarrollo pautados en un con-

sumismo individualista y competitivo, exhaustivo y predatorio,

del  hombre  sobre  el  proprio  hombre  y  sobre  la  Naturaleza

(Acosta  2016;  Gudynas 2014; Tortosa 2011).  En contra de esa

“ilusión  desarrollista”  avanzada  desde  el  Norte  Global  hacia

América Latina bajo la égida neoliberal, se propone una visión

alternativa, basada en las tradiciones ancestrales de comunidades

andinas. 

Se rompe, así, con concepciones de mundo estrictamente

antropocéntricas, que ponen al hombre en el centro exclusivo de

todo,  atribuyendo  a  la  Naturaleza  un  carácter  utilitarista  y

comercial (Gudynas 2014). Alternativamente, los pueblos propo-

nentes del Buen Vivir/Vivir Bien plantean una perspectiva desde

las ontologías relacionales basadas en sus cosmovisiones tradi-

cionales, en las cuales las comunidades humanas y la “Natura-

leza” no se separan, sino que conforman parte de un todo más

amplio, una grande comunidad de vida (Pacha Mama), que debe

mantenerse  en  armonía  (Cubillo-Guevara,  Hidalgo-Capitán  &

Garcia-Álvarez 2016).

Otro pilar de los cuestionamientos políticos desde el Buen
Vivir/Vivir  Bien  es  direccionado  al  Estado-Nación.  Conforme

apuntan Acosta (2016), Gudynas (2011) y Santos (2010a; 2010b),
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los movimientos indígenas proponentes del  Buen Vivir  identifi-

can al Estado-Nación latinoamericano como una réplica de un

modelo  de  organización  política  ajeno  a  las  sociedades  de  la

región,  con fundamentos en la modernidad europea, y por lo

tanto, heredero de estructuras y prácticas coloniales. Más que

todo,  en  las  experiencias  boliviana  y  ecuatoriana,  el  Estado-

Nación fue una máquina de políticas de emblanquecimiento de

la población, perpetuación de genocidios en contra poblaciones

indígenas  y  negación  sistemática  a  sus  identidades,  culturas,

idiomas y prácticas tradicionales (Acosta 2016). Así que es una

estructura incompatible con los principios del  Buen Vivir/Vivir
Bien, careciendo de ser resinificada en el tránsito contrahegemó-

nico que se formaba en la región (Ayllón & Dulcetti 2014). 

Con  efecto,  las  críticas  y  proposiciones  alternativas  del

Buen Vivir/Vivir Bien tanto al concepto de “desarrollo” cuanto a

la estructura del Estado-Nación fueran asimiladas en las reconfi-

guraciones políticas transcurridas en Ecuador y Bolivia. Ambos

los países pasaron, logo después de las elecciones de Correa y

Morales, por procesos de elaboración de nuevas constituciones

(Gudynas 2011). En ambos los casos, lo resultado fue una verda-

dera “refundación del Estado”,10 conforme lo concibe Boaventura

de Sousa Santos (2010b: 110), puesto que a partir de las luchas y

contribuciones indígenas se “cuestiona no solamente las tradi-

10  Siguiendo los aportes de Santos (2010b: 110), es importante reconocer que al hablar
en “refundación del Estado”, nos referimos a “un proceso histórico de destrucción y de
construcción institucional que en cada momento se presenta como algo transitorio y
provisional, como un campo de disputa en que lo institucional, lo político y lo cultural
se confunden”, siendo por lo tanto necesario “[a]sumir lo provisional y lo transitorio y
disputar en cada momento el sentido histórico de su desarrollo.”

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 83



Del neoliberalismo al Buen Vivir/Vivir Bien

ciones y estructuras políticas e institucionales sino también las

mentalidades funcionales y burocráticas, la cultura monocultural

republicana, y en última instancia el concepto de sociedad civil y

sus relaciones con el Estado.” Según el autor, a quien se añade

Alberto Acosta (2016), una de las principales manifestaciones de

esa refundación fue la disolución de la configuración de “Estado-

Nación” en Bolivia y Ecuador, que ahora se afirman como “Esta-

dos Plurinacionales.” Con eso, otorgase mayor autonomía polí-

tica  y  jurídica  y ampliase  el  poder  decisorio de  las  múltiples

nacionalidades indígenas existentes en Bolivia y Ecuador, reco-

nocidas como “naciones” por si mismas, y no como subgrupos

bajo una “verdadera” nación boliviana o ecuatoriana (Quijano

2010; Santos 2010a). 

Además, las nuevas Constituciones de eses países asumen

el Buen Vivir (Sumak Kawsai), en el caso de Ecuador, y el Vivir
Bien  (Sumaq Qamaña),  en el caso de Bolivia,  como principios

normativos orientadores de sus respectivos ordenamientos jurí-

dicos e institucionales (Acosta 2010). En ese sentido, ese “nuevo

constitucionalismo  latinoamericano”,  al  menos  en  texto,  pre-

senta cuestionamientos a concepciones economicistas tradicio-

nales  de  “desarrollo”  (aunque  no  abandone  el  concepto),

abarcando elementos ambientales y sociales (Acosta 2016; Gudy-

nas 2014; Santos 2010a). La Constitución de Montecristi (2008),

que refundó Ecuador como Estado Plurinacional, es paradigmá-

tica por ser la primera en el mundo a reconocer a la Naturaleza

como sujeta  de  derechos por  sí  misma,  más que como mero

recurso para explotación humana (id.).
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Así, en líneas generales, la refundación y transformación

de los Estados en Bolivia y Ecuador fue resultado de las luchas y

movilizaciones de las fuerzas sociales subalternas, entre las cua-

les se destacan las organizaciones indígenas, en sus planteos de

alternativas  contrahegemónicas  al  orden  mundial  neoliberal.

Efectivamente, esas luchas lograron confrontar algunos de los

aspectos  fundamentales de la colonialidad del  poder,  como el

modelo moderno de Estado-Nación y la reproducción de un dis-

curso eurocéntrico de desarrollo.  Sin embargo, principalmente

en la asimilación de principios y cosmovisiones indígenas por las

estructuras estatales y por las fuerzas gubernamentales, ese pro-

ceso sigue enfrentando una serie de desafíos y contradicciones.

Trataremos más específicamente de eso en la siguiente sección.

3. El Buen Vivir/Vivir Bien como alternativa contra-
hegemônica en el escenario internacional: avances y 
desafíos 

Los cambios en Bolivia y Ecuador presentados en la sec-

ción anterior pueden ser leídos a partir de muchas claves. Las

transformaciones contrahegemónicas desde el  Buen Vivir/Vivir
Bien  fueron  notables  en  términos  políticos  nacionales,11 pero

también en los posicionamientos de política exterior de eses paí-

ses. Aquí, proponemos un enfoque en este segundo eje. Como

hemos visto, desde los planteos de la TCRRII, la conformación de

alternativas  contrahegemónicas  a  un orden establecido se  da,

primeramente, por la articulación de las fuerzas de la sociedad

11  Véase Webber (2017: cap. 3, 6 y 7).
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civil en torno de la disputa por el Estado. En general, es a partir

de la reconfiguración del Estado que el nuevo bloque de poder,

compuesto  por  esas  fuerzas  sociales,  logra avanzar  ideologías

alternativas y plantear reordenamientos en el escenario interna-

cional. 

En los casos de Bolivia y Ecuador, ese proceso es especial-

mente  interesante,  puesto  que  las  reconfiguraciones  estatales

resultantes de las luchas neoliberales fueran protagonizadas por

sujetos  indígenas,  históricamente  invisibilizados  en  la  política

internacional (Beier 2005). Consecuentemente, las nuevas pautas

e ideologías alternativas avanzados por eses Estados en la escena

global trajeron una fuerte carga decolonial, cuestionando algu-

nos  de los  principios  y  entendimientos  centrales  del  sistema-

mundo moderno colonial. Sin embargo, como veremos a seguir,

es también a partir de fenómenos internacionales que se notan

algunas de las limitaciones y contradicciones centrales a la con-

solidación del  Buen Vivir/Vivir Bien  como planteo alternativo y

contrahegemónico de orden mundial.

3.1. Avances y conquistas del Buen Vivir/Vivir Bien en proposicio-
nes contrahegemónicas al orden mundial neoliberal

En el caso de Ecuador, notase una completa reorientación

de la política exterior. Tratase de lo que el Ministerio de las Rela-

ciones Exteriores y Movilidad Humana de Ecuador (MREMH)

concibe como “diplomacia revolucionaria”, tras el espíritu de la

“Revolución Ciudadana” que culminó en la elección de Correa y

promulgación de un nueva Constitución para el país (MREMH

2015). Entre las principales directrices de la diplomacia revolu-
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cionaria,  fuertemente influenciada por los principios del  Buen
Vivir, están las siguientes: (1) profundización de la integración

regional  latinoamericana  y  caribeña;  (2)  consolidación  de  la

autonomía y soberanía del país; (3) defensa de un orden mundial

multipolar;  (4)  fortalecimiento de  la  Cooperación  Sur-Sur;  (5)

protección de la Naturaleza; y (6) protección de los migrantes y

defensa de una ciudadanía universal (Ordóñez & Dazza 2014).

Tales directrices constan incluso en el texto de la Constitución

de Montecristi (Ecuador 2008: art. 416). 

En el ámbito de la integración regional, la política exterior

del gobierno Correa priorizó la adhesión de Ecuador a nuevas

instancias  regionales,  con  énfasis  para  la  Alianza  Bolivariana

para los Pueblos de Nuestra América (ALBA), la Comunidad de

Estados Latino-Americanos y Caribeños (CELAC) y la Unión de

las  Naciones  Sul-Americanas  (UNASUR)  (Malamud & Garcia-

Calvo 2009). Destacase que ambas esas instituciones, sobre todo

la primera, son consideradas mecanismos “postliberales” o “post-

hegemónicos” de integración regional latinoamericana, por cues-

tionaren el modelo de “regionalismo abierto”12 que vigoró bajo el

consenso  neoliberal  de  los  90  en  la  región  (Briceño-Ruiz  &

Hoffmann 2015; Sanahuja 2009). En ese sentido, mirando desde

los lentes analíticos de la TCRRII, se puede entender eses nuevos

12  El “regionalismo abierto” es abordado en la literatura como el paradigma dominante
en la integración regional latinoamericana durante los 1990s. En líneas generales, se
proponía que los mecanismos e instituciones de integración regional deberían servir a
fines de impulsión de la apertura de la región al libre flujo global de mercancías y capi-
tales,  de acuerdo a los parámetros neoliberales  del orden mundial.  Por ese motivo,
nuevos bloques e instituciones que no se pautan por la inserción indiscriminada en el
capitalismo global y proponen modelos de cooperación proteccionistas y no necesaria-
mente  pautados  por  la  lógica  de mercado  son generalmente  referidos  como “pos-
hegemónicos” o “pos-liberales” (Briceño-Ruiz & Hoffmann 2015; Sanahuja 2009).
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bloques regionales como plataformas de propagación de ideolo-

gías  contrahegemónicas  en  y desde  América  Latina  (Briceño-

Ruiz & Hoffmann 2015). 

Efectivamente, Ecuador se utilizó tanto de ALBA cuanto

de UNASUR para avanzar propuestas político-económicas cues-

tionadoras del orden neoliberal.  En ese sentido, la administra-

ción  Correa  propuso  una  “Nueva  Arquitectura  Financiera

Regional”, que operase en una lógica distinta a la del endeuda-

miento  y  financerización  (Castiglioni  2013;  Toussaint  2008).

Además, otra importante propuesta hecha por el gobierno ecua-

toriano, en asociación con Venezuela, fue la creación del Banco

del Sur, institución financiera vinculada a la UNASUR y alterna-

tiva a los préstamos condicionados del FMI y del Banco Mundial

(id.).  Ecuador  también  fue  protagonista  en  la  fundación  del

Banco  del  ALBA,  cuyas  transacciones  son  operadas  con  el

SUCRE, moneda virtual alternativa al dólar, y basada en relacio-

nes recíprocas y solidarias de economía internacional (id.).

Además, Ecuador prohibió constitucionalmente la presen-

cia de bases militares extranjeras en su territorio, hecho simbó-

lico  de  ruptura  de  una  relación  histórica  de  aliñamiento

automático y servil a la política exterior estadunidense (Bocca,

Mello & Berrón 2017). En su búsqueda por socios alternativos en

la política internacional, el país estrechó vínculos con países en

el  Sur  Global,  y  volvió  a  integrar  la  Organización  de  Países

Exportadores  de  Petróleo  (OPEP)  (Malamud  &  Garcia-Calvo

2009).  Ya  en  las  organizaciones  internacionales  tradicionales,

principalmente en el Sistema ONU, el posicionamiento ecuato-

riano fue marcado por una exaltación y defensa de los Derechos
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de la Naturaleza, buscando propagar sus innovaciones constitu-

cionales  internas  a  nivel  de  normas  internacionales  (Acosta

2016).

En el caso de Bolivia, también se nota una alteración en los

rumbos de la política exterior positivada ya en la nueva Consti-

tución del país (Bolivia 2009: art. 255). Las directrices de la nueva

Constitución apuntan para el rechazo al colonialismo, neocolo-

nialismo e imperialismo como principios de la política exterior

boliviana. Además, están presentes como principios constitucio-

nales para la política exterior la preservación de la capacidad del

Estado administrar su propia economía y la expresa prohibición

de apropiación privada de los recursos naturales presentes en el

territorio del país. A eso se suma, tanto en principios constitu-

cionales cuanto en posicionamientos y discursos de autoridades

oficiales  del  Ministerio  de  Relaciones  Exteriores  boliviano,  la

previsión de un acercamiento de la política exterior con la socie-

dad civil, sea por mecanismos de consulta y referéndum, sea por

el diálogo con movimientos sociales (Duarte Guerra 2016). 

También de manera similar al caso ecuatoriano, la política

exterior de Evo Morales fue en un primero momento marcada

por una ruptura más radical con la postura otrora servil a Was-

hington (Lisboa 2015). Luego de la elección de Morales, el emba-

jador estadunidense en Bolivia fue expulso del país, acusado de

injerencia en los asuntos internos y conspiraciones contra el pre-

sidente (Duarte Guerra 2016). A eso, se siguió un desmantela-

miento de la política de “guerra a las drogas” coordenada por los

E.E.U.U., con la prohibición de permanencia de bases y tropas

extranjeras en solo boliviano y promoción de medidas alternati-
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vas de protección del cultivo de la coca para fines tradicionales

de comunidades indígenas y campesinas (Gomes & Souza 2009). 

La  integración  latinoamericana,  principalmente  yunto  a

los nuevos bloques que se formaban en la región, también fue

una característica central de la nueva política exterior de Bolivia.

Ya en 2006, el país ingresó al ALBA, en donde se envolvió activa-

mente en proyectos de cooperación en las áreas de salud y edu-

cación (Gaite 2010). Entre los años de 2010-2011, Bolivia asumió

la presidencia pro tempore de la Comunidad Andina (CAN), con-

tribuyendo en el avance de agendas de reducción de asimetrías

entre  los  Estados-miembros  del  bloque  (Duarte  Guerra  2016).

Bolivia también participó activamente en la formulación de la

UNASUR, teniendo la ciudad de Cochabamba elegida como sede

del Parlamento Suramericano, instancia legislativa de la organi-

zación (id.). En 2012, el país sedeó la 42ª Asamblea General de la

Organización de Estados Americanos (OEA), marcada por fuer-

tes discursos de protesta de los liderazgos latinoamericanos en

contra de la hegemonía estadunidense en esa institución (id). En

el mismo año, fue firmado el Tratado de Adhesión del Estado

Plurinacional  de  Bolivia  al  MERCOSUR,  todavía  pendiente  de

ratificación por todos los países-miembros del bloque para entrar

en vigor (id.).

Además, Bolivia subo valerse de los principios del  Vivir
Bien  para asumir un nuevo protagonismo no solamente en el

ámbito regional, pero también en instancias institucionales glo-

bales. En 2010, el gobierno boliviano promovió la Primera Cum-

bre Mundial de los Pueblos acerca de los Cambios Climáticos y

de los Derechos de la Madre Tierra, en la cual, en línea con pro-
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posiciones desde el Buen Vivir en Ecuador, propuso la alzada de

la Naturaleza a la condición de sujeto del Derecho Internacional

(Solón 2018). En la Asamblea General de las Naciones Unidas,

Bolivia ejerció un rol protagónico en favor de la aprobación de la

Declaración Universal de los Derechos Indígenas (2007) (Duarte

Guerra 2016). Aún en el ámbito de las Naciones Unidas, la ges-

tión Morales logró movilizar aspectos tradicionales de culturas

indígenas del país – notablemente el cultivo de quinua – como

plataforma para ejercer protagonismo en las negociaciones de

los Objetivos de Desarrollo Sostenible, sobremanera en el eje de

combate al hambre (id.). 

Si, por un lado, esos movimientos pueden ser leídos desde

los planteos de la TCRRII como expresiones contrahegemónicas

de un Estado reconfigurado en el escenario internacional,  por

otro,  como  alertan  Delgado  (2018)  y  Webber  (2017),  también

pueden ser problematizados como apropiaciones de conocimien-

tos,  prácticas,  símbolos  y  tradiciones  sagrados de  los  pueblos

indígenas andinos para fines de política de poder. Así, liderazgos

políticos como Morales y Correa se utilizaran de los planteos del

Vivir Bien/Buen Vivir para proyectar el imagen de sus Estados en

la escena internacional y mismo para exaltar sus figuras perso-

nales,  al  mismo  tiempo  en  que  coordinaban  en  sus  políticas

domésticas prácticas políticas y económicas que iban en contra

de los intereses y agendas de sectores  importantes  del  movi-

miento indígena en Bolivia  y  Ecuador  (Acosta  2016;  Delgado

2018; Webber 2017). Ese punto abre espacio para un abanico de

problemáticas  y  desafíos  con  que  se  deparan  las  narrativas

contrahegemónicas del  Buen Vivir/Vivir Bien  en sus entrelaza-
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mientos con los Estados de Ecuador y Bolivia, bien con nuevas

coyunturas que se diseñan en el escenario internacional.

3.2. Desafíos y límites del Buen Vivir/Vivir Bien en proposiciones 
contrahegemónicas al orden mundial neoliberal

Un elemento importante para comprehender los desafíos y

límites de las proposiciones contrahegemónicas desde el  Buen
Vivir/Vivir Bien a partir de una escala internacional dice respecto

al lugar que América Latina pasa a ocupar en recientes reorgani-

zaciones productivas de la economía-mundo capitalista (Gudy-

nas 2014; Svampa 2019; Webber 2017). En ese sentido, destacase

sobremanera  el  exponencial  estrechamiento  de  las  relaciones

comerciales entre China – como potencia económica en plena

ascensión internacional – y América Latina en la última década

(Gasperin & Guerra 2019). 

En un primero momento, esa aproximación fue percibida

con optimismo, puesto que podría representar la emergencia de

un nuevo orden económico global,  bien como una alternativa

viable  a  la  dependencia  latinoamericana  con  los  E.E.U.U.

(Moreno 2015). Por supuesto, la entrada de inversiones y capita-

les chinos en América Latina impulsó un crecimiento económico

generalizado  en  la  región  (Svampa  2019;  Webber  2017).  Con

efecto, grande parte de las rentas advenidas del comercio inter-

nacional  con  China  fueran  utilizadas  para  financiar  políticas

sociales y redistributivas que en mucho contribuyeran para la

reducción drástica de la pobreza y del hambre por toda la región

(Gudynas 2014; Moreno 2015; Slipak 2014; Svampa 2019; Webber

2017). 
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Sin embargo, se miramos las implicaciones cualitativas del

patrón de comercio latinoamericano con China, algunos aspec-

tos  problemáticos  vienen  a  la  luz.  Como  demuestran  Brand,

Dietz y Lang (2016), Moreno (2015), Svampa (2019) y Webber

(2017), lo que pauta el comercio latinoamericano con China es lo

que llaman de “boom de los commodities.” De modo esquemático,

el vertiginoso crecimiento económico de China ha traído una

alta en la demanda – y, consecuentemente, en los precios – de

bienes primarios y recursos naturales en el mercado internacio-

nal. Frente a esa “ventana de oportunidad”, los países latinoame-

ricanos volvieron el énfasis de sus sistemas productivos hacia

actividades económicas primarias, notablemente la ganadería, el

monocultivo y la minería (id.).

A pesar de que esa estrategia tenga generado un ciclo de

acumulación  materialmente  prospero  para  la  región,  también

trajo importantes contradicciones. De un lado, hubo una intensi-

ficación de la dependencia con relación al precio de los commo-
dities en  el  mercado  internacional,  lo  que  en  grande  parte

explicaría crisis económicas más recientes en la región, frente a

la desaceleración del crecimiento chino y consecuente desvalora-

ción  internacional  de  bienes  primarios  (Slipak  2014;  Svampa

2019; Webber 2017). De otro lado, el  boom  de las  commodities
abre márgenes para un nuevo tipo de estrategia de acumulación

que  Maristella  Svampa  (2019:  21–3)  denominó  “neoextracti-

vismo”:

El neoextractivismo contemporáneo puede ser caracteri-
zado  como  un  modelo  de  desarrollo  basado  en  la
sobreexplotación  de  bienes  naturales,  cada  vez  más
escasos,  en gran parte no renovables,  así  como en la
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expansión de las fronteras de explotación hacia territo-
rios  antes  considerados  como improductivos  desde  el
punto de vista del capital. […] Asimismo, el neoextracti-
vismo  presenta  una  determinada  dinámica  territorial
cuya tendencia es la ocupación intensiva del territorio y
el acaparamiento de tierras, a través de formas ligadas al
monocultivo  o monoproducción,  una de cuyas conse-
cuencias es el desplazamiento de otras formas de pro-
ducción  (economías  locales/regionales),  así  como  de
poblaciones [tradicionales].

Tanto  Svampa  (2019)  como  Eduardo  Gudynas  (2014)  y

Jeffery Webber (2017) convergen en apuntar que el neoextracti-

vismo presenta  un  comprometimiento  tanto  con  el  Estado  (-

Nación) soberano cuanto con entendimientos convencionales del

desarrollo capitalista. Así que al adoptarlo como estrategia de

acumulación,  “los  gobiernos  latinoamericanos  terminaron  por

asumir un discurso beligerantemente desarrollista en defensa del

neoextractivismo […] con una abierta práctica de criminaliza-

ción de resistencias” (Svampa 2019: 35–6). 

Ambos los autores argumentan que ese proceso tensiona

profundamente  los  límites  del  progresismo  latinoamericano,

especialmente en Bolivia y Ecuador, en donde sus planteos fue-

ron más auspiciosos. Frente a los disensos internos al modelo

neoextractivista  – principalmente  por  movimientos  indígenas,

que lo critican por  su carácter predatorio y destructivo de la

Naturaleza, amenazador de territorios tradicionales y traidor de

los principios del Buen Vivir/Vivir Bien – los gobiernos de estos

países  asumen  narrativas  peyorativas,  cuando  no  respuestas

militarizadas a las protestas (Acosta 2016; Svampa 2019; Webber

2017). 
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Dos ejemplos en ese sentido parecen providenciales en los

casos de Ecuador y de Bolivia. En Ecuador, es paradigmático el

caso de la Iniciativa Yasuní-ITT. En líneas generales,13 el Parque

Nacional Yasuní – ITT es una de las mayores reservas forestales

y  territorios  indigenas  de  la  Amazonia  ecuatoriana  (Acosta

2016). Sin embargo, el Parque se sitúa sobre inmensos yacimien-

tos  petrolíferos,  cuya  explotación  traería  gravísimos  impactos

para los pueblos y formas de vida que habitan allí. Reconociendo

esto, el gobierno Correa encampó una propuesta popular de no-

explotación del petróleo en Yasuní, en cambio de una compen-

sación financiera internacional. 

A pesar  del  carácter  contrahegemónico y efectivamente

comprometido con los principios del  Buen Vivir  que marcó esa

iniciativa, no hubo respaldo a ella en la comunidad internacional

(id.). Así que el gobierno Correa derogó la iniciativa de preserva-

ción, autorizando actividades neoextractivistas en el Parque. El

imperativo del desarrollo nacional habló más fuerte que lo del

Buen Vivir, resultando en prácticas que violan los Derechos de la

Naturaleza positivados en Constitución y resultan en la expro-

piación y explotación no-consentida de territorios indígenas en

Ecuador (id.).

En Bolivia, hubo un caso similar. Tratase del proyecto del

gobierno boliviano de construir una carretera cruzando el Terri-

torio Indígena Parque Nacional  Isiboro Sécure (TIPNIS),  en la

amazonia boliviana. El objetivo del proyecto era incrementar la

13  Para una discusión más detallada de las controversias del caso Yasuní-ITT, véase
Acosta (2016: cap. 9).
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red infraestructural14 de flujo de productos bolivianos hacia las

rutas del comercio internacional, como parte de planes naciona-

les para el desarrollo del país (Delgado 2018; Solón 2018; Stefa-

noni 2014; Webber 2017). 

Frente a las resistencias y protestas de comunidades indí-

genas del Parque al proyecto de la carretera, la respuesta guber-

namental vino en forma de declaraciones agresivas por parte de

las autoridades oficiales, y de represiones fuertemente violentas

por  parte  del  aparato  policial  del  Estado (id.).  Además,  Pablo

Solón (2018) argumenta que el caso TIPNIS es expresión de una

serie de articulaciones15 del gobierno Morales con sectores políti-

cos tradicionales históricamente dominantes en Bolivia, traicio-

nando parte de los principios  fundamentales  del  Vivir  Bien y

reforzando un modelo hegemónico de desarrollismo neoextracti-

vista en el país.

Así, tenemos que tanto los gobiernos de Correa cuanto los

de Morales se valieran del Buen Vivir/Vivir Bien como discursos

de legitimación, prestigio y protagonismo a sus gobiernos y figu-

14  Un punto importante a ser mencionado aquí es que el proyecto de la carretera en
TIPNIS es parte, además del Plan Nacional de Desarrollo de Bolivia, de planeamientos
regionales de infraestructura formulados en el ámbito de la Iniciativa para la Integra-
ción  de  la  Infraestructura  Regional  Sudamericana  (IIRSA),  inserida  en  el  Consejo
Sudamericano de Infraestructura  y Planeamiento (COSIPLAN) de la UNASUR. Así,
notase que mismo mecanismos regionales que fueron considerados “post-hegemóni-
cos” frente a proyectos de integración neoliberales, también se comprometen con una
narrativa convencional de desarrollo, en la cual los pueblos indígenas son vistos como
“obstáculos” a la concretización del desarrollo nacional/regional (Delgado 2018; Moraes
2014; Porto-Gonçalves; Quental 2012; Webber 2017). 
15  Un elemento interesante de pensar aquí es que el caso TIPNIS también denota diver-
gencias  internas  entre  movimientos  indígenas  en  Bolivia.  Como argumenta  Pablo
Stefanoni (2014), este fue un punto de inflexión en la división de importantes grupos
indígenas de rechazo y de apoyo al gobierno Morales.
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ras  personales  en  la  escena  internacional  (Acosta  & Guijarro

2018; Delgado 2018; Stefanoni 2014; Svampa 2015). Sin embargo,

en la arena doméstica,  eses mismos gobiernos estaban imple-

mentando  políticas  desarrollistas  y  neoextractivistas,  muchas

veces utilizando de la violencia estatal para reprimir resistencias

indígenas y campesinas a esas políticas (id.). Como argumenta

Ana Delgado (2018: 255, trad. nuestra) acerca del caso boliviano,

el Vivir Bien “es aplicado como un slogan útil en la propaganda

oficial: como una expresión de lo que es esencialmente distintivo

en Bolivia.” Sin embargo, al utilizar de ese “slogan” para promo-

ver  políticas  de desarrollo  capitalista  convencional,  afirmar la

autoridad estatal absoluta y exaltar la propia figura personal del

presidente  en  la  escena  internacional,  el  resultado  es  que  el

“Suma Qamaña  vuelve  un concepto  políticamente  vacío”  (id.:

ibid.).  Una  crítica  bastante  similar  es  presentada  por  Alberto

Acosta (2016) acerca de las apropiaciones del Buen Vivir/Sumak
Kawsai por la administración Correa en Ecuador. 

Los casos aquí expuestos permiten vislumbrar la compleji-

dad involucrada con los procesos de construcción de alternativas

contrahegemónicas a los órdenes vigentes, sobre todo desde los

pueblos indígenas en América Latina. En que pese el carácter

crítico y cuestionador que esos movimientos y planteos pueden

tener, principalmente en sus bases sociales, la transmisión para

las  correas  del  Estado  y  del  escenario  internacional  general-

mente encuentra una serie de desafíos, relacionados a las estruc-

turas  de  poder  ya  vigentes,  permanencia  de  jerarquías

oligárquicas, la fuerza de los discursos y narrativas hegemónica-

mente consolidados y constreñimientos más amplios en la eco-
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nomía mundial (Acosta & Guijarro 2018; Solón 2018; Stefanoni

2014).

Consideraciones finales

En el presente artículo, la pregunta que planteamos para

orientar nuestras discusiones fue: ¿Qué significan los recientes

avances y desafíos del  Buen Vivir/Vivir Bien en términos de su

comprensión como alternativas contrahegemónicas desde Amé-

rica Latina a un orden mundial neoliberal? Considerando los diá-

logos  teóricos  entre  la  TCRRII  y  el  pensamiento  decolonial

presentados en la primera sección; las consideraciones acerca de

la emergencia del Buen Vivir/Vivir Bien debatidas en la segunda

sección; y los avances y desafíos de los gobiernos de Bolivia y

Ecuador bajo ese marco discutidos en la sección tres, nos cabe

ahora hacer algunas consideraciones finales. 

En primero lugar, proponemos avanzar el argumento de

que los planteos y gobiernos de  Buen Vivir/Vivir Bien  efectiva-

mente representan una alternativa contrahegemónica a un orden

mundial  neoliberal,  aunque  no  homogénea.  Más  específica-

mente,  nos parece que hay un cierto clivaje en los proyectos

contrahegemónicos desde el  Vivir Bien/Buen Vivir  en Bolivia y

Ecuador. De un lado, tenemos los proyectos progresistas encam-

pados por los gobiernos Correa y Morales. Mismo entre los críti-

cos  a  estos  proyectos,  se  reconoce  que  han  consistido  en

modelos  alternativos  a  las  configuraciones  neoliberales  de

Estado, sociedad y economía anteriormente presentes en Bolivia

y Ecuador (Gudynas 2014; Svampa 2019; Webber 2018). 
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Con  efecto,  eso  se  verifica  en  posturas  proteccionistas

desde el Estado en contra de imperativos neoliberales, imperia-

listas y neocoloniales, bien como actor redistributivo y propo-

nente  de  políticas  sociales  antes  escazas  en ambos  los  países

(Acosta 2016; Gudynas 2014; Svampa 2019; Webber 2017). Ade-

más, como hemos visto, se logró partir de esa nueva configura-

ción  Estado/sociedad  para  impulsar  propuestas  contra-

hegemónicas también en los niveles regional y global, como en

los planteos de ambos los países en el ámbito del ALBA, y en las

proposiciones  vinculadas  a  los  Derechos  de  la  Naturaleza  en

foros mundiales.

Por otro lado, tenemos los proyectos contrahegemónicos

formulados desde los movimientos indígenas de Bolivia y Ecua-

dor, que se sitúan tanto abajo cuanto más allá del Estado como

aparato de mediación. Los planteos contrahegemónicos desde los

movimientos  indígenas  fueron  más  radicales,  volviéndose  en

contra del Estado-Nación y del desarrollo capitalista como confi-

guraciones política y económica de la colonialidad. Lo que estaba

en cuestión, más que una disputa por el Estado, era la proposi-

ción de otras  formas de comunidad política  y  de expresiones

ontológicas y epistémicas del ser-y-estar en el mundo. 

Lo  que  se  nota  es  que  el  proyecto  encampado por  los

gobiernos en torno al Estado suplantó – y por veces se volvió

violentamente en contra – los proyectos más radicales desde los

movimientos indígenas.  Así,  aunque representen configuracio-

nes contrahegemónicas frente a un orden mundial neoliberal, no

rompieron con categorías centrales de la modernidad eurocén-

trica: la autoridad absoluta del Estado (aunque “Plurinacional”) y
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la ilusión del desarrollo capitalista (Delgado 2018; Webber 2017).

De esta forma, se eclipsan posibilidades de construcción de efec-

tivamente “otros mundos posibles”, constituidos desde la dife-

rencia colonial (Escobar 2004, 2016). 

Como bien  plantea  Ramón  Grosfoguel  (2000:  372,  trad.

nuestra), “no es posible un proyecto radical en la región sin la

descolonización de las relaciones de poder.” Eduardo Gudynas

(2014), Maristella Svampa (2019) y Jeffery Webber (2017) tam-

bién convergen en ese punto: es fundamental reconocer los lími-

tes  estructurales  de  los  aparatos  estatales  y  del  modelo

convencional de desarrollo para que posamos concebir nuevas

formas de transformación estructural desde América Latina.

Concluimos,  pues,  reconociendo  que  en  que  pesen  sus

límites y desafíos, los planteos contrahegemónicos desde Amé-

rica Latina en el reciente ciclo progresista de la región han apor-

tado categorías,  experiencias  y  conceptos  fundamentales  para

una nueva gramática de luchas sociales en la región y más allá.

Es  el  caso  de  conceptos-horizonte16 como  el  Buen  Vivir/Vivir
Bien, los bienes comunes, la comunalidad, el post-extractivismo,

el biocentrismo, el pluriverso y la relacionalidad (Acosta 2016;

Escobar 2016; Gudynas 2014; Modonesi & Svampa 2016). 

Como plantea Massimo Modonesi (2016: 148), los límites

de las proposiciones contrahegemónicas desde América Latina y

la actual reversión de muchos de sus avances frente a un nuevo

ciclo  conservador  en  la  región  no  representan  un  “beco  sin

salida”, sino que “obligan a un saludable ejercicio de revisión de

16  Para una conceptualización más detallada de estes y otros conceptos semejantes,
véase Kothari et. al (2019).
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tácticas y estrategias, a reorganizar fuerzas sociales y políticas, y

a repensar proyectos y valores de referencia.” Esperamos, con el

análisis presentado en ese artículo, haber contribuido con refle-

xiones en ese sentido, y concluimos invitando a la continuidad

de los debates e investigaciones acerca de  las posibilidades y

desafíos  de  construcciones  contrahegemónicas  y  planteos  de

“otros mundos posibles” desde los pueblos de nuestra región.

El  autor  agradece  a  las/os  pareceristas  que contribuyeron
con la revisión del artículo, bien como a la equipe editorial
de Dissonância por ele apoyo. Cualquier error o imprecisión
en el  texto,  sin embargo,  es  de entera responsabilidad del
autor. Ese trabajo se realizó con el apoyo de la Coordenação
de Aperfeiçoamento  de  Pessoal  de  Nível  Superior  – Brasil
(CAPES) – Código de Financiamiento 001.

Recibido en 11/12/2019

Aprobado en 13/11/2020
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CRISE DA FILOSOFIA 
MESSIÂNICA
A antropofagia matriarcal devora a 
Modernidade

Tomaz Amorim Izabel*
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ABSTRACT
Based on some aspects of Oswald de Andrade’s thesis A crise da filo-
sofia messiânica (“The crisis of messianic philosophy”), this essay will
try to show certain affinities between his deviant method and that of
the German philosopher Walter Benjamin. Some of elements devel-
oped  here  will  be  the  resource  of  both  to  the  transhistorical
perspective  of  the  Swiss  writer  J.  J.  Bachofen  (in  his  major  work
Mother Right), their contrasting relation with the idea of messianism,
the orientation of their philosophies of history towards the past and
some of their contemporary consequences, such as the synthesis fig-
ure of the cyborg as developed by Donna Haraway.
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______________________

Este ensaio, cujos temas serão mais aprofundados em pes-

quisa futura, tentará mostrar, a partir de alguns pontos da tese A
crise da filosofia messiânica de Oswald de Andrade, certas afini-

dades entre seu método desviante e aquele do filósofo alemão

Walter Benjamin.1 Alguns dos elementos desenvolvidos serão o

recurso de ambos ao olhar transhistórico do escritor suíço J. J.

Bachofen (em sua obra maior O direito materno), a relação díspar

de ambos com a ideia de messianismo, a orientação para o pas-

1  Comparação sugerida e desenvolvida, entre outros,  por Fabri  (2011), Silva (2017),
Andrade (2016) e Maio (2010).

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 114



Tomaz Amorim Izabel

sado de suas filosofias da história e algumas de suas consequên-

cias  contemporâneas  como,  por  exemplo,  a  figura  síntese  da

ciborgue como desenvolvida por Donna Haraway. Buscaremos,

dentro do rigor necessário, acompanhar a mobilidade e plastici-

dade do gênero ensaio,  sua tentativa paratática  de  aproximar

conceito  e  autores  normalmente  separados  pela  historiografia

tradicional.

O recurso à filosofia de Walter Benjamin se justifica por

certas  semelhanças,  guardadas  as  grandes  diferenças  de  con-

texto,  no modo de articular o pensamento,  sobretudo em sua

posição diante da filosofia da história oficial da Modernidade e

sua obsessão futurista pelo progresso (em detrimento inverso de

uma relação ativa com o passado). Seja no recurso ao misticismo

judaico e à crítica dialética contra o positivismo histórico, seja

em uma invocação das possibilidades do pensamento indígena e

na antecipação de elementos críticos das teorias pós-coloniais,

há em ambos os autores afinidades sobretudo na resistência do

pensamento, e nos recursos vanguardistas de sua formulação, à

cooptação  automática  pelos  modos  de  produção  e  expressão

modernos. Trata-se de refletir sobre a tendência na arte moder-

nista de crítica aos próprios pressupostos da Modernidade, de

virar o gume dos “modernismos” contra a própria Modernidade,

e tentar entender através de seus movimentos de vanguarda uma

demolição não apenas do passado tradicional  em suas formas

sociais  e  artísticas,  gesto  característico  modernista,  mas  de

crítica às constantes instaurações modernas e seus pressupostos

epistemológicos, políticos e artísticos.
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Em minha tese de doutorado (Izabel 2018) busquei apontar

tendência semelhante nas escritas de Franz Kafka e Walter Ben-

jamin. Considerando os contextos históricos específicos, sua ori-

gem em famílias de judeus assimilados e sua proximidade com as

duas grandes guerras, assim como suas escolhas estéticas e for-

mais, foi possível enxergar as obras do ponto de vista de uma

tentativa  de  interrupção  da  temporalidade  que  se  inaugurava

com a Revolução Industrial e se ampliava no século XX europeu.

Buscamos  elementos  do  não-moderno  dentro  de  suas  obras

modernistas, elementos subversivos à Modernidade em seu pró-

prio  seio.  Dizemos  de  propósito  não-modernos,  e  não  pré-

modernos, anteriores a ela, para evitar uma visão histórica que

seria já teleológica e colonialista – a ideia de que processos his-

tóricos de diferentes povos devem seguir uma mesma linha evo-

lutiva.  Para exemplificar,  basta lembrar do apego de Kafka às

parábolas (sem moral da história), sua releitura de mitos gregos e

judaicos como seu Poseidon burocrata ou seu Abraão ocupado

demais para o sacrifício do filho, sua atualização tão estranha e

ao mesmo tempo reconhecível em qualquer repartição de escri-

tório. Basta pensar na filosofia da história de Benjamin, com sua

secularização do messianismo luriano e seu olhar voltado para o

passado danificado a ser redimido no presente em busca de uma

redenção futura, sua atualização tão estranha e ao mesmo tempo

reconhecível na busca por justiça histórica e por emancipação

social  no materialismo histórico.  Talvez  seja  possível  esboçar

linhas gerais de um movimento semelhante, traços não-moder-

nos em um pensamento modernista, desta vez de um ponto de

vista  ainda  mais  privilegiado  para  compreensão  do  sistema
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moderno em expansão do que o da Europa central, o da periferia

econômica  e  cultural  da  Modernidade  no  Brasil  da  obra  de

Oswald de Andrade.2

Não é exclusividade de Kafka e Benjamin, no contexto dos

modernismos europeus, o apelo a formas e temáticas chamadas

de tradicionais, arcaicas, folclóricas ou primitivas. Se eles mobili-

zaram a rica tradição oral e mística judaica para compor peças

modernistas que incidiam, a partir  deste ponto de vista espe-

cífico, sobre seu presente, incisão que se está chamando de não-

moderna, gesto semelhante está presente em obras de artistas

como Igor Stravinski, Paul Gauguin, mas, também, guardadas as

importantes diferenças de contexto, Heitor Villa-Lobos, Tarsila

do Amaral e o próprio Oswald de Andrade. Antonio Candido

atenta para esta característica comum de certos modernismos

metropolitanos e para a especificidade periférica: 

Não se ignora o papel que a arte primitiva, o folclore, a
etnografia, tiveram na definição das estéticas modernas,
muito atentas aos elementos arcaicos e populares com-
primidos pelo academismo. Ora,  no Brasil  as culturas
primitivas se misturam à vida cotidiana ou são reminis-
cências ainda vivas de um passado recente. As terríveis

2  É  preciso  levar  em consideração  a  formulação  quase  irônica  de  que  Oswald  de
Andrade escreve a partir da periferia. Isso só é verdade considerando o centro de pro-
dução cultural  na  Europa  e  nos  Estados  Unidos.  No contexto  latino-americano,  o
escritor paulista, homem branco, descendente de rica família de cafeicultores, fala do
meio do centro. O argumento que se estabelece aqui leva em consideração o contexto
mais amplo global para o qual, infelizmente, estavam ainda mais ausentes as vozes de
fato periféricas na primeira metade do século XX: trabalhadores,  mulheres,  negros,
índios, etc. Paulo Prado comenta a ironia, no mais das contas consciente para o próprio
Oswald, no prefácio ao livro de poesia Pau-Brasil que se inicia “por ocasião da desco-
berta do Brasil”: “Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da
Place Clichy – umbigo do mundo – descobriu, deslumbrado, a sua própria terra” (Prado
apud Santiago 1992: 166).
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ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob,
um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a
nossa  herança  cultural  do  que  com a deles  (Candido
1980: 121). 

Assim, uma das potências típicas dos modernismos, o cho-

que do tradicional com as inovações modernas, encontra na peri-

feria contexto fértil  já  que o elemento arcaico não é peça de

museu, resquício de nicho ou relato de viagem, mas presente,

parte viva – em resistência, aspecto às vezes ignorado por Can-

dido – do tecido social.3 Enquanto os  modernismos europeus

surgiram já num contexto de Modernidade avançada – ou seja,

em sociedades profundamente inseridas no modo de produção

moderno, com indústria, grandes massas vivendo nas cidades,

em plena revolução dos meios de comunicação e transformação

radical na sensibilidade e na medição do tempo – referindo-se

então aos temas e formas artísticas tradicionais, quando não a

partir da importação das colônias, já quase a partir da sua reclu-

são ou mesmo de seu desaparecimento social –, a produção lite-

rária modernista em outras regiões do planeta surgiu de forma

muito  mais  híbrida,  sobretudo  considerando-se  os  contextos

3  O próprio Oswald de Andrade precisou viajar para Paris e aprender com o “primiti-
vismo” e a chamada “negrofilia” das vanguardas europeias da época para se entender
de maneira mais produtiva com os elementos negro e indígena brasileiros. Analisando
uma conferência do autor na Sorbonne em 1923 intitulada “O esforço intelectual do
Brasil  contemporâneo”,  Thiago Virava afirma que “ele demonstra estar plenamente
consciente do processo de valorização de culturas não europeias  em curso naquele
momento, algo que se confirma no trecho final da conferência, quando comenta as rea-
lizações dos músicos brasileiros em Paris: ‘jamais se sentiu tão bem em Paris o som dos
tambores do negro e do canto do indígena. Essas forças étnicas estão em plena moder-
nidade’.  Diante  dessas  colocações,  é  possível  sugerir  que,  no  momento  em  que
preparou a conferência, Oswald de Andrade se encontrava em meio a um processo de
revisão do modo como percebia a posição ocupada por negros e indígenas na formação
cultural do Brasil” (Virava 2018: 67–68). 

118 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020



Tomaz Amorim Izabel

coloniais. Modos tradicionais de contar ainda conviveram social-

mente durante muito tempo (e ainda convivem) com as formas

modernas e assim participam muitas vezes estrategicamente do

esforço literário criativo de inventar uma outra Modernidade a

partir destes elementos. 

É importante notar o caráter oposicional destes elementos.

A modernização nunca se concretiza por aqui permanentemente.

Não se está antes da modernização, nem depois dela, como nos

grandes centros – a temporalidade da periferia se caracteriza jus-

tamente pela justaposição destes tempos. Se o gesto modernista

europeu se beneficia do choque pela distância espaço-temporal,

aqui o choque se dá pela copresença, pela tentativa de imposição

de um processo maior e exterior que é no entanto infiltrado o

tempo todo pelo que quer permanecer, seja como modo de pro-

dução, seja como modo de expressão. E para ressaltar que este

hibridismo em tensão alcança seu auge nos modernismos, mas é

condição fundamental desde os primeiros dias da colonização,

vale lembrar, por exemplo, a leitura que Viveiros de Castro faz já

do “Sermão do Espírito Santo” (1657) do Padre Antônio Vieira,

em que este se espanta, de um lado, pela “docilidade e facilidade”

com que as “nações do Brasil” recebem o ensinamento religioso

e, por outro lado, como, em oposição aos europeus catequizados,

logo desaprendem, retornam às práticas antigas tornando “à bru-

teza antiga e natural.” Não há fechamento à alteridade, pelo con-

trário,  há  um  desejo  de  troca,  de  afinidade  ao  invés  de

identidade,  como  afirma  Viveiros  de  Castro  (1992:  32):  “era

inconcebível aos Tupi a arrogância dos povos eleitos, e a com-

pulsão a reduzir o outro à própria imagem.” Sem dúvida, há de
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se considerar as especificidades da “inconstância da alma selva-

gem”,  mas  também  é  possível  imaginá-la  ampliada  a  uma

“inconstância da alma colonizada”, sobretudo em seus aspectos

de resistência. A tensão entre os modos modernos e não-moder-

nos, deste ponto de vista, é ainda maior na periferia colonizada,

o choque almejado pelos modernistas daqui é ainda maior. 

Pode ser estratégico,  então, enxergar as contradições do

sistema social  justamente  onde há,  como projeto,  a promessa

permanentemente  não cumprida de  modernização.  E  isso não

por  insuficiência  em suas  reiteradas tentativas,  mas porque o

próprio projeto desenvolvimentista, na leitura, por exemplo, da

teoria da dependência e do subdesenvolvimento, é, na verdade,

apenas “desenvolvimento do subdesenvolvimento” (Frank 1966).

A obra de Oswald é reflexo desta contradição, deste encontro

entre uma produção não-moderna (como nas manifestações cul-

turais indígenas e africanas) e a produção moderna (entendida

aqui  como a  produção  vanguardista  da  metrópole,  do  centro

desenvolvido do Capital). Encontro que toma a forma de uma

devoração  no  sentido  inverso  da  acumulação  primitiva  como

descrita por Marx, da metrópole à colônia. Inversão também por-

que a devoração é uma incorporação da alteridade, ao invés de

mero desejo de sua aniquilação, como na empresa colonial.

Mas não coloquemos o bonde antes da carroça, vejamo-los

juntos  em  sua  coexistência  espaço-temporal.  No  conhecido

ensaio  “A  carroça,  o  bonde  e  o  poeta  modernista”,  Roberto

Schwarz  (1987)  parte  justamente  dessa  posição  intermediária,

desta justaposição,  para compreender a poesia “Pau-brasil”  de

Oswald e seus pressupostos sociais. Trata-se do Brasil-Colônia e
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do Brasil burguês que, se do ponto de vista da ideologia do pro-

gresso parecem momentos distintos na linha do tempo, no coti-

diano brasileiro são contemporâneos, convivem em um misto de

harmonia e choque – como o choque da carroça com o bonde

elétrico4 que o poema da fase antropofágica de Oswald analisado

por  Schwarz,  “pobre alimária”,  descreve com ironia  e humor.

Trata-se tanto de criação artística, de olhar astuto para os melho-

res  exemplos  da  Babel  de  temporalidades  não  estritamente

modernas que é o Brasil, quanto de um realismo na retratação de

coisas que, por mais absurdas que pareçam, são, de fato, cotidia-

nas. Como afirma Schwarz: 

De um lado, o bonde, os advogados, o motorneiro e os
trilhos; do outro, o cavalo, a carroça e o carroceiro: são
mundos, tempos e classes sociais contrastantes, postos
em oposição. A vitória do bonde é inevitável, mas como
a  diferença  de  tamanho  entre  os  antagonistas  não  é
grande, e a familiaridade das suas presenças é igual, o
enfrentamento  guarda  um  certo  equilíbrio  engraçado
(Schwarz 1987: 13).

Se, como o comentário de Schwarz aponta, a questão já

está  bem mapeada  na  poesia  de  Oswald,  sua  produção  mais

teórica, para além dos manifestos, pode oferecer um ponto de

vista instigante sobre a relação entre modernos e não-moder-

4  Há uma afinidade entre este poema, o comentário de Schwarz e uma das passagens
mais  citadas  da  obra  de  Benjamin,  o  seguinte  trecho  de  “Experiência  e  pobreza”
(“Erfahrung und Armut”, de 1933) sobre a guerra de trincheiras da Primeira Guerra
Mundial: “Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo
centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e
minúsculo corpo humano” (Benjamin 1985: 115).
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nos,5 sobre as possibilidades de resistência a certos aspectos da

Modernidade e, como é típico na obra do autor, com gesto pan-

fletário, afirmativo. A tese (que por seu estilo também pode ser

chamada de ensaio) A crise da filosofia messiânica (chamado ori-

ginalmente de “O antropófago: Uma filosofia do primitivo tecni-

zado”),  texto  escrito  por  Oswald  em 1950  com o objetivo de

prestar o concurso da Cadeira de Filosofia da Universidade de

São Paulo, parece ser um campo interessante para esta reflexão.

Uma primeira aproximação irônica entre os autores, aliás, é que

tanto este texto quanto A origem do drama barroco alemão” (Das
Ursprung des  deutschen Trauerspiels,  apresentado em 1925)  de

Walter Benjamin, também escrito como pré-requisito para uma

livre-docência na Universidade de Frankfurt, foram considerados

não apropriados pelos docentes das universidades e seus autores

aconselhados a retirar sua candidatura sob o risco vexaminoso

de serem reprovados (cf. Candido 1995). Se o texto de Benjamin

já  recebeu  alguma  justiça  histórica  e  intelectual  nas  últimas

décadas (o próprio Theodor Adorno, dez anos depois, se refere

longamente ao texto em sua aula inaugural como professor na

mesma universidade), talvez caiba também, analisando a semina-

lidade  da  tese  de  Oswald,  sua  antecipação  de  tantos  debates

teóricos posteriores e contemporâneos como se espera mostrar,

fazer-lhe também a justiça nos limites modestos deste ensaio.

5  Seguimos aqui algumas das considerações de Bruno Latour sobre a epistemologia
moderna  como desenvolvidas  em  Jamais  fomos  modernos  (1994).  A  ideia  de  não-
moderno tem a vantagem de incorporar elementos que, em resistência,  escapam ao
moderno, seja no seu mais íntimo, nas estéticas modernistas e na ideia de “objetos
híbridos”, por exemplo, seja em contextos espacial e temporalmente distantes (como
em seus contemporâneos  colonizados  ou nos  “pré-modernos”,  pensando-se estrita-
mente em Europa).
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O procedimento ensaístico de Oswald tem intenção his-

tórico-argumentativa, não é mero impressionismo, exercício lite-

rário,  mas  tem  programa,  quer  iluminar  a  história  do

pensamento ocidental a partir de um ponto de vista específico: a

decadência da humanidade, de seu estado original matriarcal e

antropofágico, para o sistema patriarcal e messiânico que encon-

tra sua grande crise justo no presente de escrita do ensaio. O

método desta empreitada é a “Errática”, muito semelhante, tanto

em espírito como em forma, ao “método como desvio” proposto

no “Prefácio Epistemológico” do livro sobre o Drama Barroco de

Benjamin: “Será preciso criar uma Errática, uma ciência do vestí-

gio errático, para se reconstituir essa vaga Idade de Ouro, onde

fulge o tema central do Matriarcado” (Andrade 1978: 88). Esta

ciência do vestígio tem justificativa material, a insuficiência de

documentos  e  vestígios  históricos  nas  pesquisas  históricas  de

Bachofen. O próprio Bachofen, no prefácio de O direito materno
(Das Mutterrecht, que estamos traduzindo), reconhece a escassez

de  fontes  e  justifica  assim (de  maneira  bastante  original nos

estudos  histórico-culturais,  vale  ressaltar)  o  recurso  a  fontes

míticas, literárias e religiosas como testemunho histórico válido.

Arte e religião aparecem, portanto, não como perfumaria, mas

como repositório de concepções sociais e metafísicas profundas

para uma compreensão histórica mais ampla.6 Há algo, já na lei-

6  Em uma leitura original, ainda que um pouco teleológica, Bachofen afirma no Prefá-
cio e Introdução: “A descoberta verdadeiramente científica consiste então não apenas
em responder à pergunta sobre ‘o que?’. Sua completude só se dá quando é possível
descobrir o ‘de onde’ e saber ligá-lo ao ‘para onde’. O saber só é elevado ao conheci-
mento quando consegue abranger origem, progresso e fim. Mas o começo de todo o
desenvolvimento está no mito. Qualquer pesquisa mais profunda sobre a Antiguidade,
portanto, conduzirá inevitavelmente a ele. É ele que carrega em si as origens, é só ele
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tura de Bachofen, de um olhar que Benjamin chama de constela-

cional: a visão ampla que encontra afinidades entre momentos

históricos distintos que, quando remontados em conjunto, ofere-

cem ao presente uma imagem histórica até então encoberta. Para

Bachofen, tratava-se de invocar a imagem do Matriarcado como

tipo de proto-origem esquecida das sociedades.

O  gesto  de  Oswald  é  semelhante,  repassar  grandes

momentos  da  história  da  filosofia  ocidental  submetendo-os  à

questão  das  relações  de  poder  entre  os  gêneros  na  história

antiga, até então marginal na história das ideias do século XX.

Para além disso, da estratégia investigativa, há, como Benjamin

reiteradamente afirma em sua obra,  uma própria condição de

possibilidade do conhecimento crítico na Modernidade. Para não

recair em uma falsa totalidade (chamada, entre outros nomes, de

Positivismo), a atenção vai para as formas de expressão. Se a

que é capaz de revelá-las. As origens, no entanto, determinam o progresso tardio, dão a
linha que ele segue, sempre segundo sua direção. Sem conhecer as origens, o saber his-
tórico nunca pode se completar. Essa separação entre mito e história, fundamentada na
medida em que descreve a diferença entre os modos de expressão dos acontecimentos
na tradição, não tem, portanto, nem significado, nem justificativa, diante da continui-
dade  do  desenvolvimento  humano.  Ela  deve  ser  abandonada  no  nosso  campo  de
pesquisa. Todo o sucesso da investigação depende fundamentalmente disso. As formas
do direito familiar nos tempos conhecidos da Antiguidade não são condições originais,
mas consequências de estágios anteriores de vida. Vistas isoladamente, elas aparecem
apenas em sua realidade, não em sua causalidade, são fatos isolados, mas, como tal,
são, no máximo, objeto do saber, nunca do conhecimento. Pela severidade com que se
produz, o sistema paterno romano aponta para um sistema anterior, que deve ter sido
combatido e renegado. A alta paternidade, revestida com a pureza da natureza apolí-
nea, na cidade da filha sem mãe de Zeus, Athena, parece nada menos do que o ápice de
um desenvolvimento cujos primeiros estágios devem ter pertencido a um mundo de
pensamentos e condições muito diferentes. Como podemos entender o fim, se os come-
ços são um mistério para nós? Onde eles podem ser encontrados? Não há dúvidas
sobre a resposta. No mito, a imagem fiel dos tempos mais antigos; aqui ou em lugar
nenhum” (Bachofen 1975: 9, trad. nossa).
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Modernidade se define justamente pelo seu aspecto fragmentá-

rio, sempre em movimento, sempre em fuga do passado, rumo a

um futuro também nunca presente, onde tudo é torso do que foi,

do que será em eterna construção, “construção que já é ruína”,

que outro método de conhecimento histórico crítico prosperaria

se não a Errática?

No prefácio  ao livro  sobre  o  Drama Barroco,  Benjamin

reflete sobre seu método e os limites da filosofia sua contempo-

rânea. Ele propõe o rompimento com o “gênero” filosófico “sis-

tema”, do século XIX, com sua pretensão matemática de abarcar

abstrata e ahistoricamente o todo e, em troca, propõe um pensa-

mento atento à forma de sua expressão,  um pensamento lin-

guístico:

[A doutrina filosófica] não pode ser invocada more geo-
metrico. Quanto mais claramente a matemática demons-
tra que a eliminação total do problema da representação
reivindicada  por  qualquer  sistema didático  eficaz  é  o
sinal do conhecimento genuíno, mais decisivamente ela
renuncia àquela esfera da verdade visada pela lingua-
gem7 (Benjamin 1984: 49).

Há tanto uma recusa ao Positivismo, recusa presente em

todo pensamento do autor, como já uma antecipação dos gran-

7  Mas adiante: “Se a filosofia quiser permanecer fiel à lei de sua forma, como represen-
tação da verdade e não como guia para o conhecimento, deve-se atribuir importância
ao exercício dessa forma, e não à sua antecipação, como sistema” (Benjamin 1984: 50).
Jeanne Marie  Gagnebin  comenta:  “O ganho dessa explicitação consiste,  particular-
mente, em mostrar a relação intrínseca, segundo Benjamin, entre história, linguagem e
verdade: entre a dimensão estética e a dimensão histórica do pensamento filosófico, ou,
ainda, entre verdade e exposição da verdade, ontologia e estética. Trata-se, fundamen-
talmente, da reabilitação das dimensões histórica e estética do pensamento filosófico”
(Gagnebin 2005: 184).
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des  momentos  do  que  se  viria  a  chamar  posteriormente  de

“virada linguística.” Ao invés de tentar capturar a verdade em

sua totalidade como se ela fosse um objeto que voasse de fora

para dentro, como um pássaro que voa para uma rede, o “tra-

tado” (Traktat), título que ele dá então a este gênero de pensa-

mento linguístico-filosófico (próximo ao gênero ensaio que, por

exemplo, Adorno também defenderá), volta-se a uma tentativa

dinâmica  e  permanente  não de captura,  mas de  apresentação

(Darstellung)8 do objeto como único modo de pensá-lo em sua

verdade. Seu método é, portanto, sempre ativo, nunca total, deri-

vativo, mas histórico, cheio de rugosidades e reentrâncias. Em

uma fórmula que se tornou célebre: “método é desvio” (Methode
ist Umweg), e aqui já estamos muito próximos da Errática oswal-

diana como ciência do vestígio igualmente em movimento cons-

tante. Método que erra no sentido de caminhar sem destino pré-

estabelecido, método que aprende o caminho ao vagar por ele

encontrando vestígios de sentido que podem, em uma reconstru-

ção precisa, ser apresentados como conhecimento filosófico.

A errância como método (se essa palavra couber em con-

texto que não seja irônico) aplica também uma vacina ao risco

constante de tornar tudo o que é arbitrário na história em fato

8  Seguimos aqui o argumento de Gagnebin segundo o qual a tradução de Darstellung
por “representação”  poderia  confundir  a intenção de Benjamin  com “a filosofia  da
representação,  no sentido clássico de representação mental de objetos exteriores ao
sujeito, que Benjamin toma distância” (Gagnebin 2005: 184). Optamos aqui então por
“apresentação”, seguindo a ideia do prefácio de que não se trata de discutir sobre o
melhor  modo de exposição  (matemático,  linear,  causal)  do conhecimento  filosófico
anterior,  mas de que a verdade surge justamente  a partir  da maneira (formal,  lin-
guística)  com que é apresentada,  exposta,  inseparável,  portanto,  deste momento de
apresentação. Sua exposição nos parágrafos seguintes tentará justamente expor esses
diferentes momentos de modos de apresentação. 
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necessário.  Oswald é taxativo na afirmação de que os objetos

históricos analisados são arbitrários no sentido de que a história

poderia – e sempre pode – ser outra. “Se a Grécia tivesse sido

derrotada em Salamina, talvez fosse diverso o destino ideológico

do mundo” (Andrade 1978: 122). A importância desta afirmação

curta e profunda sintetiza o movimento histórico mais amplo do

ensaio. Ao mesmo tempo em que mantém o olhar sobre o mate-

rial,  a  luta abre uma imaginação histórica,  tanto sobre  o que

poderia  ter  acontecido,  como  em  relação  ao  que  ainda  pode

acontecer. Seu texto inteiro, neste sentido, é um estudo histórico

preocupado com suas consequências para o presente, é o estudo

da história com um presente vivo, aberto, em disputa, no qual ele

toma  lado  e  tenta  revelar,  seguindo  a  Segunda  consideração
intempestiva de  Nietzsche  (texto  fundamental  também para  a

teoria  da  história  benjaminiana):  “o  conexus  verdadeiramente

histórico entre  causa e efeito,  que,  completamente conhecido,

apenas demonstraria que jamais poderia acontecer algo inteira-

mente igual em meio ao jogo de dados do futuro e do acaso”

(Nietzsche 2003: 22). Trata-se, no fim das contas, de uma emprei-

tada ousada, antecipando em certos aspectos os esforços teóricos

e políticos dos diversos movimentos feministas e pós-coloniais

no século XX e XXI:9 imaginar uma história do pensamento que

não seja estritamente patriarcal e eurocêntrica. Sua antropofagia

matriarcal pode ser entendida como tomada de posição em rela-

9  Antonio Tosta, por exemplo, também caracteriza o trabalho de Oswald como precur-
sor das teorias pós-coloniais: “Muito antes de o termo ‘pós-colonial’ entrar na moda, os
escritos de Andrade já exploravam algumas das maiores formulações teóricas nos estu-
dos pós-coloniais, o que evidencia a relevância do seu trabalho inovador para qualquer
pesquisador  interessado  em  traçar  uma  história  do  pensamento  pós-colonial  nas
Américas e em outros lugares” (Tosta 2011).
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ção à colonização histórica e cultural, mais do que meramente

dentro do contexto das ideias do período sobre cultura. É neste

sentido  que  Augusto  de  Campos,  por  exemplo,  afirma que  a

Antropofagia “é também a única filosofia original brasileira e,

sob alguns aspectos, o mais radical dos movimentos artísticos

que produzimos!” (Campos 1975).

Para voltar às exigências semelhantes do prefácio de Ben-

jamin, nele, cada nova compreensão exige uma revisão do todo

em um movimento interminável de ida e volta. A verdade surge

então a partir destes fragmentos, a partir do movimento do pró-

prio tratado. Como na citada imagem do pássaro, trata-se não de

capturá-lo nas redes estendidas do sistema filosófico como ele de

fato é, mas de apresentá-lo a partir do seu vislumbre repetido e

retomado a cada nova visão de sua aparição, a cada nova atuali-

zação. Nem o pássaro em si, nem mera representação do pássaro,

mas sua verdade na apresentação linguística  a  partir  de  suas

recorrentes aparições/apreensões pelo pensamento. “O método,

que para o saber é uma via para a aquisição do objeto (mesmo

que através da sua produção na consciência), é para a verdade

representação  [Darstellung]  de  si  mesma  e  portanto,  como

forma, dado juntamente com ela” (Benjamin 1984: 52). Fiel ao

método de desvio proposto, Benjamin segue por uma sequência

de  conceitos  e  imagens  (“Darstellung”,  “tratado”,  “mosaico”,

“escrita”, “contemplação”) que vão sendo trocados à medida que

a exposição segue,  voltando sempre,  transformados,  à  mesma

distinção entre uma forma total e contínua de capturar a verdade

e outra interruptiva e progressiva de apresentá-la:  “A arte da

interrupção, em contraste com a cadeia das deduções, a tenaci-
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dade do ensaio, em contraste com o gesto único do fragmento, a

repetição dos motivos, em contraste com o universalismo vazio,

e a plenitude da positividade concentrada, em contraste com a

polêmica negadora” (id.: 55).

A argumentação que se  interrompe a  todo momento,  a

perseverança do estudo ensaístico através dos séculos, a repeti-

ção da tese do Matriarcado confrontada com cada novo objeto

filosófico,  enfim,  as  exigências  epistemológicas  de  Benjamin

encontram uma afinidade na investigação de Oswald. O movi-

mento do ensaio é uma crítica historiográfica a partir dos dois

pares, é um sobrevoo crítico pelos grandes momentos do pensa-

mento europeu, resumindo e comentando sua filosofia, através

do método da Errática sempre religando o chão do materialismo,

disputado entre Matriarcado e Patriarcado, ao céu da teologia,

disputado entre antropofagia e messianismo.10 O seguinte trecho,

com a entrada justamente na Modernidade, é exemplar. Rompe

divisões históricas positivistas: a “história da religião”, a “história

da política”, a “história da ciência”, e as coloca em uma perspec-

tiva histórica viva, “entrecruzada” (para usar uma imagem benja-

miniana  do  ensaio  sobre  Proust).  Relaciona,  por  exemplo,  as

guerras napoleônicas à monogamia como modelo afetivo-fami-

10  Benedito Nunes resume a divisória que posiciona escolas filosóficas de um lado e de
outro do campo traçado por Oswald: “O misticismo plotiniano, a filosofia da Natureza,
no Renascimento, Spinoza, e, em nossa época, a dialética viva, mas não o marxismo-
leninismo como filosofia estatal, são os resíduos da Weltanschauung matriarcal. Dentre
os movimentos filosóficos mais recentes Oswald de Andrade, que reconhece a impor-
tância de Hegel, por ter ele introduzido, na filosofia, com o processo de negatividade, a
dimensão do tempo, acusa a fenomenologia de tentar, através do essencialismo e da
egologia de Husserl, a restauração do Ser absoluto, ao contrário do existencialismo, que
recoloca o homem ‘em sua ansiedade ancestral’, e tem, por isso, mais afinidade com a
cultura antropofágica” (Nunes 1979: 64).
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liar  e  antepõe à  Revolução Francesa a decadência  política  do

Vaticano:

Abre-se o século XIX, episódico, com a desdita de Pio
VII. Por causa de um divórcio não consentido, Napoleão
prende o Papa. Com a queda do Imperador parece que
Roma descansa no seu velho prestígio. E a Santa Ali-
ança.  A  Filosofia  Positiva  inicia  nesse  momento  um
denodo de exatismo que vai criar uma ciência nova – a
Sociologia. E por toda a Europa o liberalismo ergue ban-
deiras e barricadas. Chega o ano marcante de 48. Nesse
momento, aparece um dos maiores documentos da His-
tória,  o  Manifesto  Comunista,  de  Marx  e  de  Engels.
Como  curiosa  réplica,  Pio  IX  é  obrigado  a  fugir  de
Roma. E vemos no testemunho de Bachofen, “Garibaldi,
vestido de vermelho, sobre um cavalo branco, seguido
de um preto” atravessar as ruas da Cidade Eterna, sob o
delírio  da  multidão.  Na  década  de  70,  com  pequeno
intervalo,  dois outros  grandes fatos  se solidarizam.  A
Comuna e a perda pelo Papa da Civitas Leonina com a
constituição do Reino da Itália (Andrade 1978: 114).

A história da Europa, exemplificada nas guerras napole-

ônicas, é contada do ponto de vista das relações de gênero, de

parentesco e das  liberdades  sexuais  (sem esquecer  da luta  de

classes!).11 Ao  Manifesto comunista não se opõe apenas a teoria

11  Aqui novamente se sente a influência de Bachofen, a importância que ele dá às rela-
ções de gênero como forças também motoras dos processos históricos, como se vê no
trecho a seguir: “Vai contra nosso modo de pensar atual enxergar nas condições e nos
eventos que atribuímos aos círculos silenciosos e ocultos da vida familiar uma influên-
cia de tão longo alcance em toda a vida estatal, em seu florescer e em seu declínio. Na
pesquisa do curso interno do desenvolvimento da humanidade antiga também não foi
dada a menor atenção àquele lado que ocupa nossa reflexão. Mas é justamente o con-
texto das relações entre os gêneros e o grau de sua concepção, mais profunda ou mais
elevada, com o todo da vida e o destino dos povos, que, por meio da investigação que
se segue, entra em ligação direta com as questões mais elevadas da história. O primeiro
grande encontro entre o mundo asiático e o mundo grego é representado como uma
luta entre o princípio afrodítico-hetaírico e o princípio heráico-matrimonial, a Guerra
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econômica liberal, mas a fuga do Papa de Roma. A historiografia

oswaldiana tem como pressuposto uma teologia política: a iden-

tidade transhistórica entre o poder patriarcal e a figura messiâ-

nica do sacerdote. Identidade que, segundo ele, se encarnava de

fato no começo das civilizações: “Os reis-padres sucedem-se na

organização das primeiras sociedades e quando as duas funções

se separam, a do mago que comanda o sobrenatural envolve a

outra que de sua sanção passa a depender” (Andrade 1978: 81).

Messianismo, desta perspectiva, meramente como uma legitima-

ção metafísica da dominação material  do patriarca.  Se  com o

tempo,  e  suas  especializações,  o  poder  messiânico-patriarcal

recebeu seu rosto de Janos e as funções se tornam distintas, a

estrutura de dominação, por outro lado, permanece. Neste sen-

tido, sua referência ao Anticristo de Nietzsche amplia sua crítica

a partir do Cristianismo como “Moral dos Escravos” para a histó-

ria de todas as religiões sacerdotais patriarcais: “Este monote-

ísmo,  porém,  vinha  de  longe,  do  fundo  das  velhas  fés

absolutistas.  E tinha uma finalidade, a obediência do homem-

escravo ao senhor da terra que era o espelho do Senhor do céu”

(id.: 98). Mais adiante, refletindo sobre a instauração do Patriar-

cado ainda na Grécia Antiga, ele ressalta os elementos materiais

escondidos no teológico, ou melhor, vê o início da chamada Era

Dourada do pensamento grego justo em Hesíodo, o poeta que

contribui, de uma só vez, com a “Teogonia”, a cosmogonia grega

de Troia como causada pela violação do leito conjugal, e, prosseguindo no mesmo pen-
samento, finalmente a derrota total da mãe de Eneias, Afrodite, pela Juno matronal no
tempo da segunda Guerra Púnica, ou seja, colocada no período em que a grandeza
interna do povo romano estava no seu auge. A conexão entre todos esses fenômenos
não pode ser ignorada e é agora completamente compreensível” (Bachofen 1975: 36).
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clássica, e “O trabalho e os dias”, quase um manual de ética do

trabalho.  A  revolução  patriarcal  do  rei,  dono  da  terra  e  das

mulheres reprodutoras, precisa de sustentação metafísica, pre-

cisa da religião do Deus pai e dos seus sacerdotes papaizinhos: 

Não é sem dúvida uma coincidência essa que faz que no
século VIII a.C., quando aponta a poesia grega, Hesíodo
venha a ser o autor de uma teogonia e ao mesmo tempo
o cantor do trabalho. Vê-se que, no desenvolvimento do
Patriarcado, liga-se a servidão ao céu. É, sem dúvida, o
primeiro documento messiânico na Grécia (id.: 89–90).

As figuras femininas do Matriarcado derrotado nas insti-

gantes leituras mitológicas de Bachofen, as amazonas derrotas

por Belerofonte (cf. Bachofen 1975: 62), as Fúrias submetidas ao

novo  direito  instaurado  a  partir  do  matricídio  cometido  por

Orestes (id.: 140), em Oswald se tornam Eva e Pandora, ainda

como  figuras  da  Queda,  mas  em  inversão  anti-patriarcal.  O

pecado  original  feminino,  a  queda  greco-judaica  não  é  mais

culpa da mulher, mas indício do mundo paradisíaco do Matriar-

cado perdido, é o lamento que “refulge na saudade do homem

reduzido  a  escravo  pelo  Patriarcado”  (id.:  ibid.).  Essa  virada

materialista não existe ainda em Bachofen, mas sua exposição da

derrota histórica do Matriarcado, quando não contaminada pelo

seu elogio do poder apolíneo do direito masculino, também faz

um tipo de justiça arqueo-histórica ao Matriarcado. Não há ali

uma vilificação da figura feminina ancestral, como nos modelos

clássicos do Ocidente, mas, pelo contrário, um elogio de sua fun-

ção como fundamento comunitário sem o qual seria impossível o

surgimento de uma “moralidade” (Gesittung) das grandes civili-

zações com agricultura, solidariedade social, etc. Ao contrário da
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tomada de posição explícita de Oswald, que dá à tese também o

tom  de  manifesto,  há  um  conservadorismo  balanceado  em

Bachofen.12 Se há uma veneração do espírito matriarcal, há tam-

bém um respeito pela ordem patriarcal.

Já no caso de Oswald, por outro lado, há uma influência

explícita do texto clássico de Engels, A origem da família, da pro-
priedade privada e do estado. E isso não apenas porque Engels foi

o primeiro pensador a resgatar a importância de Bachofen para

os estudos sociais primitivos (cf. Engels 1984: 31), mas por tê-lo

salvaguardado, em seus melhores momentos, dos mitólogos de

sua época como Ludwig Klages e voltado sua obra para a luta de

classes,13 a  partir  de  sua descrição histórica  de  um estado de

comunismo primitivo, de um estado anterior, e portanto, possí-

vel,  em que as relações sociais  e sexuais se davam com mais

liberdade, sobretudo para as mulheres. Engels, seguindo Bacho-

fen,  afirma:  “O  desmoronamento  do  direito  materno,  [é]  a

grande derrota histórica do sexo feminino em todo o mundo. O

homem apoderou-se também da direção da casa; a mulher viu-se

degradada, convertida em servidora, em escrava da luxúria do

homem, em simples instrumento de reprodução” (id.: 61). Vemos

aqui  uma  das  origens  da  visão  histórica  oswaldiana  em que

12  Em seu ensaio sobre o suíço, Benjamin destaca justamente o equilíbrio como uma
das suas melhores  características:  “Se o sentimento  de Bachofen  se inclina  para o
Matriarcado, a sua atenção de historiador volta-se sempre para o nascimento do Patri-
arcado, cuja forma suprema era para ele a espiritualidade cristã” (Benjamin 2013: 62).
13  Benjamin, por sua vez, repetiu o gesto em sua geração, propondo uma leitura de
Bachofen mais científica e menos mística, mais histórica e menos essencialista, mais
interessada no comunismo e na liberdade sexual do que no conservadorismo e na
supremacia do pai, leitura proposta pelos fascistas alemães e italianos que também rei-
vindicaram sua obra no começo do século XX (cf. Mali 2003: 255).
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questões  de  liberdade  sexual  se  misturam  com  questões  de

parentesco e questões jurídicas que misturam-se, por fim, com o

direito comunal e a propriedade privada. O gesto sociológico de

Engels  é  replicado  na  história  filosófica  de  Oswald  que,  na

esteira de Engels, também delimita: “No mundo do homem pri-

mitivo que foi o Matriarcado, a sociedade não se dividia ainda

em classes” (Andrade 1978: 80).

Assim, Matriarcado deixa de ser apenas relação de paren-

tesco (como em pequenas comunidades matrilineares espalhadas

pelo globo que, em sua exceção, confirmam a aparente regra da

dominação masculina)  para se tornar metaestrutura cosmopo-

lítica. Na história oswaldiana das civilizações, ainda na esteira de

Bachofen e Engels, a queda do Matriarcado causada pela “revo-

lução patriarcal” é que leva à criação do Estado, da propriedade

privada, do direito positivo e do controle sexual pela monoga-

mia.  É,  aliás,  justo  na  crítica  literária  que  Oswald,  amparado

pelas investigações histórico-literárias de Bachofen, encontra a

passagem do Matriarcado, onde há liberdade para o desejo da

mulher, ao Patriarcado, em que a posse do corpo feminino e seus

herdeiros  é  constantemente  vingada  pelos  filhos  homens.  Do

Orestes da Grécia Antiga, executor do matricídio que segundo

Bachofen marcou o fim do Matriarcado na Grécia arcaica,  ao

Hamlet,  que  repete  a  vingança do pai  morto  na  tentativa  de

mantê-lo  vivo  nos  primeiros  esboços  da  Modernidade.  Em

resumo: “É sempre o drama da inconformação dos filhos, ante a

constante libertária dos pais amorosos. É o drama da herança e

da propriedade privada” (Andrade 1978: 90).
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Da Antiguidade ao presente do ensaio, Oswald tenta mos-

trar a constância do messianismo como sustentação do Patriar-

cado, de sua sustentação ideológica à dominação material.  Há

uma ampla bibliografia, citada e não citada, reconhecível na for-

mulação de suas ideias. Se Bachofen é fundamental na pré-histó-

ria e na Antiguidade, na Modernidade são Max Weber e Karl

Marx que oferecem o fundamental para a crítica ideológica do

messianismo. Comentando a ascensão do capitalismo a partir de

sua relação com a religião, por exemplo, ele afirma dentro das

formulações da  Ética protestante e o espírito do capitalismo  que

“O espírito da transação burguesa está todo na Reforma” e, mais

adiante, que “o anglicanismo é uma teologia do tecido, depois do

carvão. É possível arrancar a mais-valia do proletariado indefeso

que nasce, sem quebra de moralidade” (Andrade 1978: 131).

É preciso notar que a narrativa de Oswald tem algo de

teleológica,  ainda  que pelo  negativo.  É,  de  uma forma ou  de

outra, uma narrativa de decadência. Partindo de Bachofen, mas

invertendo seu movimento histórico positivo (para quem o pre-

sente patriarcal era a forma mais evoluída de sociedade), Oswald

apresenta a época de ouro do Matriarcado, sua Queda no Patriar-

cado e a possibilidade – positiva, utópica – de seu fim na Moder-

nidade. Ironicamente, é a repetição da narrativa da Queda cristã,

ainda que com o gume virado contra o Deus Pai. Em sua leitura

histórica do Messianismo, a obra de Kierkegaard, por exemplo, é

entendida menos como crítica teológico-existencial do que como

crítica  histórico-antropológica.  Segundo  Oswald,  Kierkegaard

“se insurge contra o que supõe eterna regra da vida. São apenas

as leis do Patriarcado que o conduziram ao desfecho que o fez
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reclamar da existência o milagre da ‘Repetição’” (id.: 115). Seu

tom  é  de  crítica  da  ideologia,  reconhece  a  legitimidade  do

lamento e esclarece que não se trata da “condição humana”, mas

das relações materiais (cuja etimologia contém, como Bachofen

também mostra reiteradamente, as relações maternais). Não é o

pecado original, foi o fim do Matriarcado: é a propriedade pri-

vada. Há nisso uma esperança que não tem nada de cínica. Não é

que toda a história da filosofia ocidental está errada porque é

patriarcal, messiânica e deveria, portanto, ser abandonada, mas

bastaria reorientar o seu mal-estar, as razões materiais e históri-

cas de sua crise, para uma ação transformadora.

Introduzido o Patriarcado messiânico,  a dupla no poder,

resta entender o que seria seu inverso emancipatório, a antropo-

fagia matriarcal que propõe o antropófago Oswald. A prudência

recomenda, sem abrir mão da amplitude e das variações da ideia,

presente em praticamente toda sua produção, focar a antropofa-

gia no contexto do ensaio, ou seja, a antropofagia em seus ele-

mentos  que  Oswald  chama de  matriarcais.  Vale,  no  entanto,

ressaltar alguns pressupostos importantes do conceito. A antro-

pofagia entendida no sentido mais material, culinário, não deixa

de ter valor antropológico. Pelo contrário, no caso de Oswald,

assim como no clássico de Montaigne (1978), trata-se de enten-

der nesta prática profundos traços de cultura, de cosmovisão dos

coletivos que a praticam. “Na expressão de Colombo, comian los
hombres. Não o faziam porém, por gula ou por fome. Tratava-se

de um rito que, encontrado também nas outras partes do globo,

dá a ideia de exprimir um modo de pensar, uma visão do mundo,

que  caracterizou  certa  fase  primitiva  de  toda  a  humanidade”
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(Andrade 1978: 101). Já nisso se distingue, portanto, a antropofa-

gia como ato corpo-cultural, como ato metafísico, do mero “cani-

balismo” entendido como prática “bárbara”,  como ausência de

cultura civilizada, como mera ingestão de proteínas. Vale obser-

var  como  há  uma  importância  anticolonial  estratégica  nesta

recuperação da antropofagia. O canibalismo foi uma ferramenta

imaginativa  poderosa  da  máquina  colonizadora  europeia  de

manipulação do discurso sobre os nativos como justificativa para

os atos mais perversos da colonização. A invasão, o assassinato,

o estupro eram cometidos contra meros canibais, ou seja, gente

desumana, sem cultura, sem civilização, em resumo, sem alma. 

Por outro lado, entendendo esta antropofagia como “trans-

formação do tabu em totem”, nos deparamos com uma configu-

ração  política  específica.  Há  uma  relação  fundamentalmente

diferente com a alteridade como entendida na cosmovisão dos

colonizadores.  O inimigo,  o  externo,  o  extremo é  assimilado,

internalizado. O tabu, o estranho freudiano primitivo, não é mais

para ser escondido, obedecido, mantido à distância, mas para ser

revelado,  adorado,  no  limite,  incorporado,  alterando  assim os

estatutos identitários tanto do devorador, quanto do devorado.14

14  Oswald é leitor de Freud e faz uma abordagem crítica de sua obra. Incorpora a des-
crição dos mecanismos e sintomas da repressão moderna na mesma medida em que vê
um tipo de manutenção do Patriarcado em sua obra.  Em entrevista  ele afirma:  “A
Antropofagia só pode ter ligações estratégicas com Freud que é apenas o outro lado do
catolicismo. Mas Antropofagia que bafeja no homem natural a construção da sociedade
futura não pode deixar de ver alguns erros profundos de Freud. O recalque que produz
em geral a histeria, as nevroses e as moléstias católicas não existem numa sociedade
liberada senão em porcentagem pequena ocasionada pela luta. Cabe a nós antropófa-
gos fazer a crítica da terminologia freudiana. O maior dos absurdos é por exemplo
chamar de inconsciente a parte mais iluminada pela consciência do homem: o sexo e o
estômago. Eu chamo a isso de consciente antropofágico” (Boaventura 1990: 52). Mário
Chamie comenta a intensa e conturbada leitura oswaldiana de Freud e afirma que
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Em um contexto de produção de identidades genéricas e massi-

vas como o moderno global, Suely Rolnik (2000: 460), por exem-

plo,  vê  uma  potência  crítica  nesta  prática  de  devoração

identitária (sem, com isso, assumir permanentemente uma nova

identidade,  em oposição às  eternas  “revoluções-repetições”  da

mídia de massa e, mesmo, de políticos revolucionários). A antro-

pofagia seria o contrário de um chamado identitário e o Brasil

um tipo de reserva global deste não-identitarismo. 

Esta “vacina de heterogênese” identitária, como a chama

Rolnik, ganha na tese de Oswald ainda uma dimensão histórica

com presença dupla: é tanto a antropofagia ritual dos índios bra-

sileiros,  antropofagia  no  sentido  histórico  e  material,  quanto

superação dialética do presente patriarcal. É reconhecimento da

presença do passado pré-cabralino, não-moderno – vale ressaltar

novamente,  não  pré-moderno,15 mas  não-moderno,  porque  os

índios não acabaram, os índios são presentes – e devoração do

Oswald inventou, para benefício de suas próprias formulações, um “Freud católico.” Ele
resume da seguinte forma a subversão que deu origem justamente à inversão dos ter-
mos freudianos, o imperativo de transformar Tabu em Totem: “onde Freud consagra o
‘temor do contato’ com o tabu, Oswald enaltece o ‘destemor’ do contágio transgres-
sivo,  sob  forma  de  ‘vingança’  reparadora.  Onde  Freud  adverte  sobre  a  ‘perigosa
qualidade’ de um violador de tabu conseguir ‘tentar os outros a seguir-lhe o exemplo’,
Oswald proclama que seguir o exemplo do violador é o único caminho de transforma-
ção de toda e qualquer negatividade histórica. Onde Freud admite ser a ‘expiação’ mais
‘fundamental do que a purificação do cerimonial do tabu’, Oswald responde que é fun-
damental anular a expiação e purificar o tabu, totemizando-o. Quando, por fim, Freud
enuncia que a ‘renúncia se acha na base da desobediência ao tabu’, Oswald ergue a
bandeira da desobediência antropofágica que está na base do instinto puro da posse,
capaz de desfazer as propriedades opressoras da cultura patriarcal e seus interditos”
(Chamie 2005).
15  “Nossa ignorância sobre a história dos países subdesenvolvidos nos leva a assumir
que seu passado e, portanto, seu presente parecem com os estados anteriores da histó-
ria dos países agora desenvolvidos” (Frank 1966: 1).
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presente  pelas  outras  possibilidades  de  tempo,  tanto passado,

quanto futuro. 

A  crítica  oswaldiana  do  messianismo  incide  principal-

mente  sobre  sua  configuração  histórica.  Ao  jogar  a  salvação

sempre para adiante, para o fim da história, ele abre mão do pre-

sente. (Na verdade, sua crítica política é mais incisiva, não se

trata de um acaso, da consequência de uma filosofia da história

desinteressada,  mas  justamente  de  um  engodo  criado  para

manutenção do status quo e esvaziamento da luta no presente.)

A transformação radical e necessária do mundo é jogada com

suposto otimismo sempre para o futuro e, pior, terceirizada para

um Messias,  agente  do próprio  pai  demiurgo.  Trata-se,  nesse

sentido temporal mais amplo, de uma crítica sobretudo à teleolo-

gia como forma de concepção histórica e sua infiltração nos mais

variados âmbitos, uma filosofia da história com manifestações

não apenas na religião, mas nas mais diversas dimensões da vida

social, incluindo as políticas. Não faltam exemplos na filosofia

política dos séculos XVIII e XIX16 de “encarnações” desse messia-

nismo, sujeitos que garantiriam uma auto-completude imanente

à dinâmica histórica, por assim dizer. Walter Benjamin é her-

deiro dessas filosofias, tanto como pensador judeu, quanto como

pensador materialista. Ele as assume, assim como as ultrapassa.

A montagem17 que ele opera entre o materialismo histórico e o

messianismo tenta garantir  os melhores momentos  de ambas,

resguardando  assim uma potência  política  não teleológica  do

16  Vale lembrar, no entanto, que no pensamento de Oswald seguindo Bachofen, o mes-
sianismo alcança seu ápice,  mas não se reduz à Modernidade.  O messianismo tem
início com a derrota do Matriarcado, que para ambos é um evento histórico.
17  Cf. Izabel 2019.
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messianismo.  Já  no texto de juventude “Fragmento teológico-

político”, Benjamin afirma: “Pois o Reino de Deus não é o telos
da  dinâmica  histórica;  não  pode  ser  colocado  como objetivo.

Visto de maneira histórica, ele não é objetivo (Ziel), mas final

(Ende)” (Benjamin 1991: 203). Ao invés de uma espera passiva,

uma busca nas lacunas temporais do passado e do presente que

oriente para a ação. Analisando esse messianismo de juventude,

Maria Cantinho afirma: 

Podemos  falar  de  um  pensamento  único,  verdadeira-
mente revolucionário e animado pela chama da utopia
messiânica. Mas esta utopia messiânica, sob a forma das
“imagens utópicas”, não é uma abstracção vaga, mas sim
algo que confere o seu sentido prático e concreto, um
sentido verdadeiramente político e actual. Não é a ima-
gem  teológica  de  um  Messias  Redentor,  aquele  por
quem o povo judeu espera passivamente, na esperança
da salvação, mas sim a possibilidade real e imanente da
fundação de um estado de perfeição entre os homens, no
palco da história, onde a justiça desfere a sua sentença
final. Não é de uma atitude especulativa e teórica que
tenha por função reanimar a esperança no coração do
povo  judeu,  de  que  falamos  aqui,  como  na  teologia
hebraica, mas sim de um projecto onde o messianismo
aparece como força concreta, revolucionária e destru-
tiva, interrompendo o curso da história e resgatando-a,
através das imagens utópicas (Cantinho 2010: 9).

Essa utopia messiânica acompanha todo o pensamento de

Benjamin e recebe seu tratamento final nas “teses”, inseparável

aí da ação na luta de classes. Se, como aponta a décima sétima

tese “a”, “Marx secularizou a representação do tempo messiânico

na representação da sociedade sem classes” (Löwy 2005: 134),

então Benjamin quer, por um lado, educar o materialismo his-
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tórico sobre este aspecto redentor do messianismo, e, por outro,

relembrar ao messianismo também de que esta tarefa se dá no

contexto de uma luta. Embora a esfera sagrada e profana perma-

neçam separadas pelo racionalismo de Benjamin, a montagem

conjunta de ambas nas teses oferece uma perspectiva histórica

ao mesmo tempo material e redentora. Assim como o Messias é

chamado a combater o Anticristo, as classes baixas são chama-

das  a  combater  a  classe  dominante.  A  redenção-revolução

depende disso,  não da espera apática  por  um terceiro  agente

como criticada por Oswald. Trata-se de um resgate da imagem

da sociedade emancipada, tal como oferecida pela religião e pela

qual se luta aqui e agora. Imagem que para ambos (Benjamin e

Oswald), vale ressaltar, não está em um futuro abstrato e auto-

mático (que o otimismo do progresso propagandeia), mas em um

passado a ser resgatado e atualizado. 

Assim, se messianismo para Oswald significa uma tempo-

ralidade em que o mundo da salvação é sempre adiado, jogado

para o futuro e para os céus, isso como estratégia de dominação

na terra, sua resposta, a antropofagia, tem o mesmo gesto do

messianismo benjaminiano:  reencontrar  nos  vestígios  do pas-

sado a possibilidade de um futuro redimindo. Isso aparece tanto

no  cabalismo do  “tikkun”,18 do  mundo partido  na  criação  do

18  Segundo Neuber: “O momento teológico que Benjamin quer integrar no materia-
lismo histórico  toca  uma variação específica  da tradição judaica,  o assim chamado
misticismo luriano dos judeus expulsos da Espanha em 1492. Ele se baseia em uma
ideia de ‘Zimzum’, a ‘contração divina’, ou seja, a saída de Deus do mundo através da
qual foi criado um ‘espaço primordial’ para a ação dos humanos. Nisso, a luz de Deus
destruiu o vaso da própria criação. Em um processo de recomposição correta dos frag-
mentos dispersos, o chamado ‘tikkun’, o estado original da criação deve ser restaurado.
Este processo de restauração se conclui com a chegada do Messias e significa a reden-
ção da obra de Deus. Na religião judaica, portanto, há uma orientação para o passado,
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mundo a ser retificado com a chegada do Messias, quanto no

Matriarcado pré-histórico como descrito por Bachofen, quanto

na reivindicação de elementos não-modernos (passados e futu-

ros)  no  presente  de  Oswald  de  Andrade.  Segundo  Benedito

Nunes: 

Faz-se apelo até mesmo a um passado trans-histórico,
que confina com o futuro utópico, como aquele passado
pré-cabralino a que,  paradoxalmente,  a “antropofagia”
oswaldiana, em 1928, antepõe e pospõe ao presente, e no
qual o tempo sem memória de um mito mergulha no
tempo  esperançoso  de  uma  utopia  a  realizar  (Nunes
1979: 23–24).

Há uma semelhança profunda na maneira de pensar a his-

tória, e as possibilidades de sua redenção no presente, nas filoso-

fias  de  Oswald  e  Benjamin.  Em  ambas,  a  utopia  não  está

abstratamente em um futuro para o qual nós rumamos tranquila-

mente, mas seu modelo está em um passado perdido, espalhado

em fragmentos através da história e, sobretudo, no presente. A

tarefa  do  historiador  benjaminiano  neste  sentido,  tarefa  que

Oswald, ao seu modo, desempenha no ensaio, é encontrar estes

fragmentos,  desenhar, vale repetir,  uma constelação entre seus

momentos específicos, produzindo assim uma imagem redentora

no presente que oriente a ação para o futuro. Para citar a conhe-

cida décima quarta tese: “A história é objeto de uma construção,

cujo lugar não é formado pelo tempo homogêneo e vazio, mas por

aquele saturado pelo tempo-de-agora (Jetztzeit)” (Benjamin apud
Löwy 2005: 119). Mais especificamente, para usar as belas imagens

ou seja, a restauração de um estado paradisíaco primevo. Evidência disso é também a
proibição dos judeus de explorar o futuro” (Neuber 1999, trad. nossa).
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da segunda tese: “O passado leva consigo um índice secreto pelo

qual ele é remetido à redenção. Não nos afaga, pois, levemente um

sopro de ar que envolveu os que nos precederam? Não ressoa nas

vozes a que damos ouvido um eco das que estão, agora, caladas? E

as mulheres que cortejamos não têm irmãs que jamais conhece-

ram?” (id.: 48). A reivindicação do passado matriarcal e antropo-

fágico  –  do  passado  primitivo  europeu,  mas  também,  na

especificidade periférica da Modernidade, no presente brasileiro –

através da história do pensamento para sua reinvenção no futuro,

é o gesto crítico de Oswald que espelha as exigências epistemoló-

gicas de Benjamin. As vozes caladas são convidadas a falar, as

amazonas, gregas e indígenas entram em cena no palco entrecru-

zado da história. 

A  possível  acusação de  romantismo,  de  “retorno  às  ori-

gens”, desaparece rápido porque, de antemão, Oswald não propõe

um retorno do estado de civilização ao estado de natureza, mas de

uma incorporação antropofágica de ambos, e com isso nos aproxi-

mamos de questões políticas e epistemológicas contemporâneas.

No abismo cavado reiteradamente  pela epistemologia moderna

entre sociedade e natureza, sujeito e objeto, Oswald propõe o res-

tabelecimento de uma relação de devoração de um pelo outro:

1.° termo: tese — o homem natural 
2.° termo: antítese — o homem civilizado 
3.°  termo:  síntese  —  o  homem  natural  tecnizado
(Andrade 1978: 79).

Neste terceiro termo, passado e futuro não-modernos e suas

potências a serem reconhecidas no presente são mobilizados con-

tra a Modernidade e os dualismos intransponíveis de sua episte-
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mologia. Por um lado, ele resgata e atualiza no ensaio epistemolo-

gias ameríndias, toma “o ponto de vista do primitivo que se iden-

tificava  com  o  totem”  e  assim,  em  uma  arqueo-biologia

experimental, busca, por exemplo, parentescos entre humanos e

outros animais (antecipando as contribuições da teoria do “Pers-

pectivismo ameríndio”): “Se conservamos, numa marcada biotipo-

logia,  os  traços  da  evolução  de  Dacqué,  é  certo  que  numa

confirmação paralela, há muito de humano em cada espécie ani-

mal. O papagaio fala, a abelha se organiza em sociedade obreira

como a térmita, o pavão confirma Freud, a formiga economiza e o

tangará dança” (id.: 85). De outro lado, é uma imagem de futuro

emancipado que orienta a ação sobre a dominação presente. É um

antropófago  tendendo  ao  ciborgue  (híbrido  de  humano  e

máquina, de sujeito e objeto) para quem a polarização entre natu-

reza e sociedade é digerida em um processo emancipatório. A téc-

nica resolve o problema do trabalho social para que os humanos

possam voltar ao natural, com o benefício da abolição da explora-

ção patriarcal em todas as suas formas. Assim, a superação do tra-

balho explorado não se dá pela ditadura do proletariado (a traição

da  URSS  sob  Stalin  leva  consigo  um  pouco  do  marxismo  de

Oswald,19 embora não o olhar materialista de análise da história),20

mas pela eliminação do próprio trabalho através da automação. O

19  Ele  resume sua crítica  à URSS com a seguinte  fórmula:  “O marxismo militante
engajou-se na economia do Haver (Patriarcado) escapando às injunções históricas da
economia do Ser (Matriarcado)” (Andrade 1978: 118). Novamente, no seio da crítica
mais material da economia política ressurge o recurso à teologia como fundamento
metafísico do Patriarcado: “Em vez da síntese esperada entre a burguesia progressista e
o comunismo, outra se processava dentro dos umbrais ideológicos da URSS – a síntese
entre a Reforma e a Contra-Reforma. Santo Inácio e Lutero davam-se as mãos no ‘A-B-
C’ de Bukharin” (id.: 119).
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objetivo de sua filosofia é, de certa forma, um retorno ao ócio sob

o Matriarcado:

No fundo de todas as religiões como de todas as dema-
gogias, está o ócio. O homem aceita o trabalho para con-
quistar  o  ócio.  E  hoje,  quando  pela  técnica  e  pelo
progresso social e político, atingimos a era em que, no
dizer de Aristóteles, ‘os fusos trabalham sozinhos’,21 o
homem deixa a sua condição de escravo e penetra de
novo no limiar da Idade do Ócio. É um outro Matriar-
cado que se anuncia (Andrade 1978: 83). 

O elogio do ócio de Oswald segue a esteira de pensadores

como Paul Lafargue, denunciando a ética religiosa como mera jus-

20  Em uma análise  ampla  da  produção de  Oswald,  Benedito  Nunes  descreve  dois
momentos da relação oswaldiana com o marxismo. Primeiro, “a bandeira rebelde, nem
preta nem vermelha, do primitivismo nativo por ele sustentada a doses de sarcasmo,
[...] uma doença infantil – o ‘sarampão antropofágico’, que atingira indistintamente
aqueles que não tinham recebido a vacina marxista.” Depois, “no entanto, as peças de
teatro, que datam de 1934 (O homem e o cavalo e A morta) e de 1937 (O rei da vela),
bem como os artigos, ensaios e conferências reunidos em Ponta de lança, parecem sub-
meter o marxismo a uma filtragem ‘antropofágica’” (Nunes 1978: XVI). Este segundo
momento parece ser o dominante neste ensaio:  uma leitura a contrapelo,  antropo-
fágica, do materialismo-histórico.
21  Oswald se refere à seguinte passagem da Política de Aristóteles, uma das primeiras
imaginações de um robô autônomo na história ocidental, surgimento que teria como
consequência simplesmente o fim da escravidão (!): “Existem dois tipos de instrumen-
tos: uns inanimados, outros animados.  Assim é que, para a navegação,  o leme é o
instrumento inanimado e o piloto, o instrumento animado. Em todas as artes, o traba-
lhador é uma espécie de instrumento.  Um bem é um instrumento da existência;  as
propriedades são uma reunião de instrumentos e o escravo, uma propriedade instru-
mental  animada,  como  um  agente  preposto  a  todos  os  outros  meios.  Se  cada
instrumento pudesse executar por si mesmo a vontade ou a intenção do agente, como
faziam, dizem, as marionetes de Dédalo ou os tripés de Vulcano, que vinham por si
mesmos, segundo Homero, aos combates dos deuses, se a lançadeira tecesse sozinha a
tela, se o arco tirasse sozinho de uma cítara o som desejado, os arquitetos não mais
precisariam de operários, nem os mestres de escravos” (Aristóteles 1998: 44). Levando a
sério a hipótese do trecho, vista então apenas como mágica, irreal no campo político,
trata-se de imaginar, como faz Oswald, a abolição do trabalho a partir de uma certa
relação com a tecnologia.
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tificativa de uma ética de exploração pelo trabalho, e atinge pro-

fundidade antropológica. A luta pela liberdade no Patriarcado não

é luta por algo de inédito, mas por algo que já houve, embora

reconfigurado e atualizado. A liberdade “só existe como reivindi-

cação, quando o homem passa a escravizar o próprio homem, a

negar-se como Ser determinado por ela, a liberdade, isto é, no

Patriarcado. [...] No vocabulário da servidão ela é a humana ten-

dência do retomo ao justo que é o natural” (id.: 125). Outro nome

para  esta  liberdade  é  “constante  lúdica”,  presente,  segundo

Oswald,  “em todas as idades.” Este lúdico ligado ao ócio22 é o

desejo de liberdade que tem como representação última justa-

mente as obras de arte. Vale a pena a longa citação:

O inexplicável para críticos, sociólogos e historiadores,
muitas  vezes  decorre  deles  ignorarem um sentimento
que acompanha o homem em todas as idades e que cha-
mamos de constante lúdica. O homem é o animal que
vive  entre  dois  grandes  brinquedos  –  o  Amor  onde
ganha, a Morte onde perde. Por isso, inventou as artes
plásticas, a poesia, a dança a música, o teatro, o circo e,
enfim, o cinema. Ainda uma vez hoje se procura justifi-

22  Também neste ponto há uma discordância entre Oswald, otimista com as possibili-
dades lúdicas do ócio, e Benjamin, que se mantém mais pessimista em relação às suas
condições na Modernidade. Em seu estudo sobre a obra de Baudelaire e no caderno
dedicado ao ócio nas  Passagens, Benjamin esboça uma pequena teoria do jogo como
um tipo de modo de trabalho camuflado que contamina o tempo do ócio. Ele afirma: “O
ocioso não se cansa tão depressa quanto aquele que se diverte” (2007: m 4, 1). Os praze-
res narcóticos e temporários do tempo vazio do “jogo de azar” e da última novidade da
Indústria Cultural não são para ele tempo livre, mas repetição camuflada do trabalho
dentro de seu modo de produção. Como se houvesse sempre uma tentativa de negar
este ócio, como se esta negação tentasse cooptar o ócio até o nível do seu significante,
do prefixo à palavra metamorfoseada em seu oposto: negócio. Em momentos futuros
da pesquisa também pretendemos analisar o elemento lúdico em ambos os pensadores
com sua apresentação histórica mais ampla, e que encontra uma crise justamente na
Modernidade, no Homo Ludens de Johan Huizinga (2007).
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car politicamente as artes, dirigi-las, oprimi-las, fazê-las
servirem uma causa ou uma razão de Estado. É inútil. A
arte livre, brinco e problema emotivo, ressurgirá sempre
porque sua última motivação reside nos arcanos da alma
lúdica (Andrade 1978: 126). 

Assim, se em Benjamin há uma desconfiança quanto aos

benefícios  políticos  que  viriam dos  desenvolvimentos  da  téc-

nica23 (Benjamin, que vale lembrar, via a Europa à beira da des-

truição  justamente  pela  força  sobre-humana,  desumana,  da

técnica  autonomizada,  no  contexto  da  Shoah  e  da  Segunda

Guerra Mundial), se para ele os avanços técnicos não se conver-

tem automaticamente em avanços sociais e se seu último texto,

as famosas teses  Sobre o conceito de história,  aponta justo este

risco, tenta justamente educar a atenção do pensador materia-

lista  para  este  perigo,  em  Oswald,  na  periferia  embebida  no

23  Se em certos momentos da escrita do autor, sobretudo nas variações polêmicas do
ensaio A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, a questão da técnica apa-
rece matizada, às vezes transformada em “segunda natureza”, às vezes, de forma mais
otimista, como “segunda técnica”, em seu último texto, as teses Sobre o conceito de his-
tória, trata-se de neutralizar definitivamente o “otimismo” automatista (compartilhado,
entre outros, pela Social Democracia Alemã) em relação à técnica que justamente faci-
litou a ascensão do Nazismo. Nesse momento crucial, Benjamin preferiu focar em uma
outra visão possível da natureza (antecipando, como se sabe, os dilemas contemporâ-
neos  da  crise  ecológica),  e  na  relação  da  sociedade  “tecnocrática”  com ela.  Como
sintetizado na décima primeira tese: “Nada foi mais corruptor para a classe operária
alemã que a opinião de que ela nadava com a corrente. O desenvolvimento técnico era
visto como o declive da corrente, na qual ela supunha estar nadando. Daí só havia um
passo para crer que o trabalho industrial, que aparecia sob os traços do progresso téc-
nico,  representava uma grande conquista  política.”  E mais  adiante:  “Josef  Dietzgen
anunciava: ‘O trabalho é o Redentor dos tempos modernos... No aperfeiçoamento... do
trabalho reside a riqueza, que agora pode realizar o que não foi realizado por nenhum
salvador’. Esse conceito de trabalho, típico do marxismo vulgar, não examina a questão
de como seus produtos podem beneficiar trabalhadores que deles não dispõem. Seu
interesse se dirige apenas aos progressos na dominação da natureza, e não aos retro-
cessos  na  organização  da  sociedade.  Já  estão  visíveis,  nessa  concepção,  os  traços
tecnocráticos que mais tarde vão aflorar no fascismo” (Benjamin apud Löwy 2005: 100).

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 147



Crise da filosofia messiânica

sonho eterno da modernização como única solução possível para

as mazelas sociais, há, talvez por isso, uma empolgação mais cri-

ativa (embora não menos perigosa) com as possibilidades tecno-

lógicas.  No comentário já citado de Roberto Schwarz há uma

crítica explícita a um certo otimismo nacionalista na poesia pau-

brasil de Oswald. Não é o caso de defendê-lo da acusação, mas a

tese talvez esclareça o escopo mais amplo do pensamento antro-

pofágico de Oswald. Porque, de fato, Schwarz tem razão em sua

descrição: “o Brasil pré-burguês, quase virgem de puritanismo e

cálculo econômico, assimila de forma sábia e poética as vanta-

gens do progresso,  prefigurando a  humanidade  pós-burguesa,

desrecalcada e  fraterna;  além do que oferece  uma plataforma

positiva de onde objetar à sociedade contemporânea. Um ufa-

nismo crítico, se é possível dizer assim” (Schwarz 1987: 13). A

virada talvez esteja no gesto internacionalista,  para não dizer

universal, da crítica que Oswald estabelece à história do pensa-

mento ocidental. Se o Brasil é excelente ponto de partida para o

projeto, por razão de suas especificidades históricas e geográfi-

cas, o projeto tecno-antropofágico do ensaio é global, é antropo-

lógico, é cósmico. 

Oswald está, de certo modo, antes e depois do “alarme de

incêndio” benjaminiano.24 Porque a técnica reivindicada por ele

não  é  reificada,  mas  é,  novamente,  “técnica  natural.”  Oswald

retoma um certo socialismo utópico de autores estudados por

Benjamin como Saint-Simon e Fourier com o acréscimo do ele-

mento matriarcal de Bachofen. Se nos for permitido um salto

arriscado,  ainda que apenas para trazer alguns dos elementos

24  Cf. Löwy 2005.
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expostos às contradições teóricas do presente, esta constelação

improvável da máquina com a mulher no Patriarcado encontra

décadas depois sua formulação na figura do ciborgue como femi-

nismo  experimental  no  “Manifesto  Ciborgue”  de  Donna

Haraway. 

O ciborgue como figura social, ao mesmo tempo histórica

e  ficcional,  é  já  um  curto-circuito  nas  dualidades  ocidentais,

híbrido de máquina e organismo, produzido não através do sexo

dos  pais,  mas  em laboratório,  relegando ao  passado questões

como gênero e raça, ou melhor, intensificando suas contradições

em um novo presente político. Há uma “antropofagia do cibor-

gue” em sua devoração das dicotomias hierárquicas do Ocidente

que, segundo Haraway, operam desde Aristóteles: “Elas foram

canibalizadas  [...],  elas  foram ‘tecno-digeridas’.  As dicotomias

entre mente e corpo, animal e humano, organismo e máquina,

público e privado, natureza e cultura, homem e mulher, primi-

tivo  e  civilizado  são  todos  colocados  em  questão  ideologica-

mente” (Haraway 1991: 163). A sacada de Haraway em propor

uma figura deste tipo como novo tipo de condição social tem

potências políticas e literárias que ressoam no homem natural

tecnizado de Oswald. Seu manifesto debate com profundidade as

ambiguidades,  limites  e  potências  dos  diversos  feminismos  e

outros grupos políticos no século XX, já antecipando também

certos limites do identitarismo. O ciborgue, este filho bastardo

moderno, este não-moderno, nosso contemporâneo, é problema-

tizado até o limite, sobretudo da perspectiva de gênero que nor-

teia o ensaio. É um ensaio sobre perdas e possibilidades políticas.

Não há mais sujeito coletivo do proletariado, das mulheres ou
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das raças. Na ausência deles, surge este algo híbrido. Hibridismo

que tem relação com aquela dualidade da antropofagia amerín-

dia: é uma prática, é uma materialidade, mas é também uma ten-

dência, um gesto político que oferece um ponto de vista para a

reflexão por fora das cansadas dualidades ocidentais e modernas.

O debate de gênero também não escapa já que o ciborgue

para Haraway é  uma figura  de  um mundo “pós-gênero”,  um

mundo sem Gênesis e, portanto, sem Apocalipse. Neste sentido,

ele está profundamente fora da escatologia messiânica, mas tam-

bém  está  vacinado  contra  a  sedução  romântica  do  retorno

edênico, do retorno ao útero que adia indefinidamente para o

paraíso futuro a vida emancipada. O ciborgue é o oposto de uma

completude orgânica paradisíaca:  “O ciborgue não sonha com

comunidade no modelo da família orgânica, desta vez sem o pro-

jeto edipiano. O ciborgue não reconhece o Jardim do Éden; não é

feito de barro e não pode sonhar em retornar ao pó” (id.: 151). O

ciborgue, este tecno-antropófago, é ainda um tipo de antídoto

para o Matriarcado de Bachofen, colorido ainda por concepções

essencialistas  e  arquetípicas  ligadas  ao  “sagrado  feminino”,

representação de que o texto de Oswald não está de todo libe-

rado. Para o ciborgue, condição aquém do moderno, “não é ape-

nas que ‘deus” está morto; a ‘deusa’ também está” (id.: 162). No

lugar  das  divindades,  dos  super-homens,  as  tecno-pessoas,  o

“homem natural tecnicizado” de Oswald “encarnado” e “insta-

lado” no ciborgue de Haraway, mas com uma atualização neces-

sária: o ciborgue é a mulher natural tecnicizada. A mulher, neste

sentido, como uma palavra mais abrangente do que homem para

a espécie e seu futuro. Liberta da função de grande mãe primeva
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e da tentação de retornar mais uma vez a esta figura, Haraway

liberta tanto as mulheres quanto o imaginário da humanidade

para a possibilidade de outras formas de histórias não mais limi-

tadas pelo Patriarcado ou pelo corpo orgânico.

É algo de semelhante que Oswald vislumbrava ali,  uma

devoração talvez não disponível  ao pensamento no centro da

Modernidade (e justo no momento da revelação de seu lado mais

destruidor, genocida, ecocida, estéril), mas possível a partir da

periferia. Como diz o Manifesto Antropófago: “A ciência como

codificação da Magia.  Antropofagia” (1978: 15).  E, muito anos

antes, no artigo “Uma adesão que não nos interessa” (Poronomi-

nare 1929: 10), publicado na Revista de Antropofagia, “queremos

o antropófago de knickerbockers e não o índio de ópera.” É este

índio golfista, presente, não mais mitificado e relegado ao pas-

sado n’O guarani de José de Alencar e Carlos Gomes, mas que já

anuncia o antropófago ciborguizado, como a mulher ciborgui-

zada de décadas depois e como o negro ciborguizado do afrofu-

turismo contemporâneo (cf.  Dery 1994). Vale ressaltar,  não se

trata de retomar o Paraíso ou o Matriarcado, mas de construir a

partir de aqui e de agora (não apenas um Jetztzeit, mas um “tem-

podaqui”) um projeto utópico que dê fim à propriedade privada e

à  exploração  do trabalho  através  de  um “novo  Matriarcado”,

uma “restauração tecnizada duma cultura  antropofágica”  bem

definida por Oswald como: “o filho de direito materno, a proprie-

dade comum do solo e o Estado sem classes, ou a ausência de

Estado” (Andrade 1978: 128).

Para terminar este exercício arriscado, que tem por obje-

tivo abrir no presente a possibilidade de comparação e diferenci-
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ação, ao invés de fechá-los, entre Europa e Brasil, teoria crítica

tradicional e teoria decolonial crítica, Modernidade e não-moder-

nos,  no “Manifesto Pau-Brasil”,  Oswald cita  o suíço Cendrars

com uma formulação tão precisa quanto difícil de situar histori-

camente. “Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro

gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor des-

cuido vos fará partir na direção oposta ao vosso destino” (id.: 42).

A locomotiva, símbolo universal da modernização,25 da acelera-

ção, da globalização, do achatamento espaço-temporal inaugu-

rado sob a lógica do tempo matematizado, esta locomotiva corre

o risco de não avançar, mas de estancar e retroceder graças à

ação do negro. Trata-se, sem dúvida, de um elogio do ponto de

vista de uma crítica modernista da modernidade, como a que se

propõe aqui, mas terá sido pensada assim no contexto de sua

formulação? 

Para  quem  entende  a  história  como  uma  única  linha

homogênea,  qualquer  tentativa  de  mudar  de  direção  aparece

como  mudança  de  sentido,  qualquer  hesitação  como  “retro-

cesso”,  qualquer  gesto  “não-moderno”  como  regressão  “pré-

moderna.” Nisso concordaram lamentavelmente no século XX

tanto os capitalistas quanto os soviéticos, como bem mostrou,

25  Bernardo Ricuperto atenta ainda para o caráter colonial embutido na imagem dos
grandes meios de transporte modernos. A antropofagia é, como o poema de Oswald já
mostrava,  um conflito também com as locomotivas e bondes que cruzam o recém-
criado espaço urbano na periferia do Capital. Espaço ainda em disputa com as figuras
autóctones, humanos e animais. Ele aponta em relação à Revista de Antropofagia que
“os antropófagos cariocas, no n. 4, lembram como Oswald tinha notado que toda a vida
intelectual brasileira tinha sido feita ‘dentro do bonde da civilização importada’. Os
brasileiros precisariam, portanto, ‘saltar do bonde, [...] queimar o bonde’ [...] para rea-
lizar a sua cultura” (Ricuperto 2018: 891).
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por exemplo, Susan Buck-Morss.26 Benjamin, nas notas prepara-

tórias às teses, ou seja, no coração de sua filosofia da história,

corrige  Marx  e  usa  uma  imagem  muito  semelhante.  Propõe

como tarefa política justamente a ação deste negro citado sem

juízo de valor explícito por Oswald: “Marx disse que as revolu-

ções são a locomotiva da história mundial. Mas talvez isso se

apresente de modo diferente. É possível que as revoluções sejam

a ação de puxar os freios de emergência pela humanidade que

viaja nesse trem” (Benjamin 1991: 697–8). A tarefa, neste caso, é

interromper esta viagem nos trilhos positivistas da história. Mas

a figura deste negro, deste outro da história, visto, por um lado,

como empecilho ao progresso, por outro, e em conjunto com o

índio, como aquele em posição privilegiada para interromper o

“amontoado de ruínas” chamado progresso nas palavras de Ben-

jamin, ou ainda melhor, a negra e a índia (ciborgues ou não)

como  sujeitas  em  posição  histórica  privilegiadíssima,  levanta

questões.  Nessas  figuras  estão  em  curto-circuito  questões  de

raça-classe-gênero e as temporalidades moderna e não-moderna.

A  radicalidade  da  tese  de  Oswald,  escrita  décadas  depois  do

Manifesto, guardadas ainda todas as suas limitações históricas,

26  Susan Buck-Morss comenta a aceleração temporal que tornou-se programa de estado
sob Stalin. “Traduzir a luta espacial entre cidade e campo nos termos do discurso tem-
poral  da luta de classes justificava a perseguição de camponeses como ‘pessoas do
passado’. Toda a resistência camponesa era definida como resistência de classe que
desacelerava o curso da história. [...] Na década de 1920, ainda era possível argumentar
que os povos indígenas do norte e do centro da Ásia tinham elementos de sociedade
sem classe e de ‘comunismo primitivo’ que poderiam tornar a transição para o socia-
lismo mais  fácil.  Mas  por  volta  de  1930  toda  sua cultura  era  vista  como hostil  à
revolução  e  ao  progresso  histórico.  [...]  A  equação  entre  tempo  revolucionário  e
modernização econômica implicava uma obliteração necessária das culturas indígenas,
da mesma maneira como fez com a classe camponesa tradicional” (2000: 38).
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pode ser lida como apontando para isso. Ela parece exigir pensar

outros tipos de narrativas, literárias e históricas, narrativas no

sentido amplo de organização temporal de acontecimentos, e a

partir de pontos de vista até agora ainda não tentados, que sejam

transformados em projetos e encampados coletivamente.  É no

espírito desta radicalidade que Oswald, ainda na Revista de Antro-
pofagia, escreveu: “a descida antropofágica não é uma revolução

literária. Nem social. Nem política. Nem religiosa. Ela é tudo isso

ao mesmo tempo” (Andrade apud Japy-Mirim 1929: 6).

Recebido em 10/01/2020

Aprovado em 11/12/2020
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ADORNO’S “NATURAL HISTORY” 
AND ANTI-COLONIAL CRITIQUE
Critical Theory and Afro-Caribbean 
Marxism

Elizabeth Portella*

ABSTRACT
In spite of the Frankfurt school’s emphasis on the “consumer society”
and its relative silence on questions of colonialism and imperialism,
this  paper  aims  to reconstruct  critical  resources  for  the  critique  of
colonialism from the work of Theodor Adorno. Specifically, the paper
demonstrates the immanent compatibility of his conception of “natu-
ral  history”  with  the  analytical  focus  of  Afro-Caribbean  Marxism,
examining what is shared between this concept and the materialist
analyses of anti-colonial critique in the 20th century. The paper distin-
guishes  how  “natural  history”  has,  historically,  functioned  as  an
ideological rationalization of colonization and how, critically, it echoes
some of the basic aspects of the critical work of Frantz Fanon, Walter
Rodney,  and  C.L.R.  James.  Constructing  a  theoretical  encounter
between Adorno and thinkers of African and Caribbean decoloniza-
tion, the paper advocates for a renewed critical conception of natural
history which not only identifies the false naturalization of racial and
geographical  hierarchy,  but  also  grasps  the  exploitation  of  natural
resources in  the colonies and the realities  of  global  inequality  and
underdevelopment.

* PhD Candidate in Philosophy at the University of Oregon, U.S. (eportel2@uoregon.edu).



Elizabeth Portella

KEYWORDS
Critical Theory — Colonialism — Decolonization — Natural History

______________________

A “HISTÓRIA NATURAL” DE ADORNO E A 
CRÍTICA ANTI-COLONIAL
Teoria crítica e marxismo afro-caribenho

RESUMO
Apesar da ênfase da escola de Frankfurt na “sociedade de consumo” e
seu relativo silêncio sobre as questões do colonialismo e do imperia-
lismo,  este  texto  visa  reconstruir  recursos  críticos  para  a  crítica  do
colonialismo a partir da obra de Theodor Adorno. Especificamente, o
artigo demonstra a compatibilidade imanente da concepção adorni-
ana  de  “história  natural”  com  o  foco  analítico  do  marxismo  afro-
caribenho, examinando o que é compartilhado entre este conceito e
as análises materialistas da crítica anticolonial no século XX. O artigo
explora  como o  conceito  de  “história  natural”  funcionou,  historica-
mente, como uma racionalização ideológica da colonização e como,
criticamente,  ecoa  alguns  dos  aspectos  básicos  da  obra  crítica  de
Frantz Fanon, Walter Rodney e C.L.R. James. A partir de um encontro
teórico entre Adorno e os pensadores da descolonização da África e
do Caribe, o artigo defende uma concepção crítica renovada da histó-
ria natural que não só identifique a falsa naturalização da hierarquia
racial e geográfica, mas também que capte a exploração dos recursos
naturais nas colônias e as realidades da desigualdade e do subdesen-
volvimento global.
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Teoria crítica — Colonialismo — Descolonização — História natural
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Often the Frankfurt school, Adorno in particular, is most

closely  associated  with  critiques  of  Western  “consumer  soci-

eties” and such analyses are, disproportionately, the emphasis of

critical the early Frankfurt School. In  Culture and Imperialism,

Edward Said notes that the Frankfurt School has, historically,

been “stunningly silent on racist theory, anti-imperialist resis-

tance, and oppositional practice in the empire” (Said 1993: 278).

This criticism has more recently been reiterated in Amy Allen’s

The End of Progress (2017: 1).1 Although Allen’s analysis pertains

primarily to the “third” generation of the Frankfurt School, her

work has generated a much-needed theoretical investigation of

how German critical  theory  has,  historically,  related  to  non-

European contexts and critical traditions. While acknowledging

lacunae in critical theory’s purview concerning colonialism and

imperialism, I nonetheless maintain that the broader methodol-

ogy of the Frankfurt School is neither normatively Eurocentric

nor portended by colonialist assumptions, as some critics have

suggested. Indeed, it is often where critical theory has seemingly

been  most  controversial  that  it  proves  most  beneficial.  One

exemplary case of this is to be found in the concept of “natural

history.” In what follows, I work to clarify the concept of natural

1  For Allen, a “return” to the early Frankfurt School is intended to ameliorate the Euro-
centric perspective of the later generations of this tradition. In spirit, I fully accept that
the “first generation” holds the greatest potential for a critical theory which is ade-
quate to the colonial condition and to a globalized world. Though I do not concur with
her attempt to reconcile this perspective with the Foucauldian, poststructuralist tradi-
tion, her intervention is akin to my own in the sense that she is concerned with the
normative foundations of critical theory and their colonial implications. My aim in this
paper, however, is less to demonstrate the feasibility of critical theory’s foundations in
general and more to demonstrate that the thought of the early Frankfurt School and
the tradition of anti-colonial critique already share fundamental features.
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history in its critical mode as it appears in the work of Adorno

and,  moreover,  highlight  a  crucial  continuity  between  this

aspect of his thought and the anti-colonial critique of the Carib-

bean. I have chosen to focus specifically on a single dimension of

its merits for a specifically anti-colonial, globally inclusive criti-

cal theory.2 Although the critique of colonialism is certainly not

the focus of Adorno’s thought, I argue, this lack of focus does

not determine the critical import of the concepts developed in

his work toward those ends. On the contrary, I argue, Adorno’s

conception of natural history as a critical concept – defined by

its contrasting relation with its classical conception – is espe-

cially productive for thinking about the complex nexus of pur-

portedly “natural” justifications of domination, exploitation, and

expropriation, the impetus to dominate nature, and the reified

conception of nature that portends these violent rationalizations.

2  A terminological  distinction is in order:  in this section the reader will encounter
three related but distinct terms: postcolonial, decolonial, and anti-colonial. Some con-
temporary scholars have discussed the distinction between postcolonial theory (and
the postcolonial condition) and decolonial thought, emphasizing both methodological
and geographical variances. See, for example, the special issue of Transmodernity titled
“Thinking through the Decolonial Turn: Post-Continental Interventions in Theory, Phi-
losophy, and Critique.” See also Coronil (2013); Bhambra (2014). Less often, however, is
the term “anti-colonial” explicated. For one notable exception, see Chakrabarty (2009).
Although I have serious reservations about his characterization of the anti-colonial
position in general, he sums up clearly one crucial aspect of the distinction that needs
to be noted here: “If anti-colonialism spoke to the project of decolonisation, postcolo-
nial writings have been an essential part of the struggle to make the liberal-capitalist
(and, in the beginning, Anglo-American) Western democracies more democratic with
respect to their immigrant, minority, and indigenous populations (though there have
been tensions between  these  groups)” (Chakrabarty  2009).  These  tasks are equally
important but distinct, though not often thoroughly distinguished. It is  anti-colonial
critique that is the focus here.
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However, it is crucial to note that I am by no means the

first to acknowledge that the Frankfurt School’s insights have

been brought to bear on the question of colonialism. Indeed, oth-

ers have argued that the work of Adorno and Horkheimer partly

constitutes  the basis  of  what  we now refer  to  as  “decolonial

thought.” Walter Mignolo, in his introduction to  Globalization
and the Decolonial Option, recounts that, when examining “the

differences between existing critical projects and de-colonization

of  knowledge,”  the  modernity/coloniality  group  “decided  to

focus  on  Max  Horkheimer’s  formulation  of  ‘critical  theory’”

(Mignolo 2010: 1). The “difference”, Mignolo concludes, is that

“while  de-coloniality  names critical  thoughts  emerging in the

colonies and ex-colonies, Jewish critical traditions in Europe [...]

materialized as the internal responses to European formations of

imperial nation-states” (Mignolo 2010: 1). However, I understand

the relation between the Frankfurt School and anti-colonial cri-

tique (to say nothing of decolonial thought) rather differently.

Mignolo  depicts  a  relatively  seamless  continuum  from  the

Frankfurt School to decolonial thought. Yet, this continuity situ-

ates the Frankfurt School as a kind of “internal” agitator from

within imperial nation-states. Mignolo’s characterization of the

Frankfurt  School’s  contribution  to  the  critique  of  coloniality

understands the sphere of European critique and the sphere of

anti-colonial critique in the colonies as autonomous spheres, as

distinct arenas of critical investigation. Mignolo’s approach to

this  relation  –  which  is  exemplary  of  how  much  decolonial

thought contends with it as well – presupposes fundamentally

separable domains of critical inquiry. My approach, in contrast,
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emerges out of a relational understanding of two distinct but

ultimate reciprocally constituting, albeit unevenly, parts of a sin-

gle global system – a conceit which Mignolo et al. would them-

selves  likely  accept,  but  which  is  not  evident  in  their

characterization of these critical traditions. This subtle difference

is especially important if we have any interest in holding critical

theory accountable for its historical failure to do even what it

purports to: to analyze the social totality constituted by modern

capitalism, a totality that has only grown more integrative and

which has produced a thoroughly globalized world.

Another consequence of this approach is that decolonial

thinkers have understood the Frankfurt School as its analogue in

Europe but has left that tradition’s concepts and methods largely

unthought  as  resources  for  critique  beyond  the  boundary  of
Europe. It is, in part, the emphasis on decoloniality rather than

decolonization that leads thinkers like Mignolo to hold such a

view, in the sense that, in spite of their emphasis on subjective

distortion, ideology, and other such products of alienation, the

Frankfurt School’s deeper commitments to historical material-

ism make its critique more compatible with the critique of decol-

onization and with the  anti-colonial  tradition.  With  a  shared

heritage in the Marxist tradition – one which has been eschewed

by many (though not all)  decolonial  thinkers – the Frankfurt

School’s method is, in fact, more compatible with anti-colonial

critique, the thematic focus of its major thinkers’ analyses not-

withstanding. The continuity between critical theory and anti-

colonialism  is  obscured  by  Mignolo’s  account  of  relatively

autonomous critical spheres. Moreover, Mignolo’s reading gen-
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erates  a  greater  sense  of  continuity  between  thinkers  like

Adorno and Horkheimer and the modernity/coloniality frame-

work, a view which is troubled by the more materialist account I

intend to offer here.3 Focusing specifically on Adorno’s concept

of natural history, we can more easily discern the continuity not

yet  explored  in  either  the  literature  on  critical  theory  nor

decolonial thought, discerning how natural history has, histori-

cally, functioned as an ideological rationalization of colonization

and how, critically, it echoes the critiques of thinkers such as

Frantz Fanon, Walter Rodney, and C.L.R. James.

Natural History as Ideology4

Natural history, in its most conventional form, is a calcifi-

cation  and  institutionalization  of  the  traditional  antithesis  of

nature and history.5 In its 19th century variety, natural history is

exemplified in the cataloging, taxonomizing, and classification of

3  The modernity/coloniality group’s reading of the Frankfurt School, contrary to my
own, finds that school opposed to political economy (as exemplified by the work of
Ramon Grosfoguel [2011; 2007]). This opposition has been contested but nonetheless
remains somewhat underexplored. See, for example, Kellner (1975).
4  For the purposes of this paper, I am operating with Adorno’s conception of “ideol-
ogy”  as socially necessary semblance. His conception is “negative” or critical,  rather
than neutral or positive (e.g., the Althusserian conception), thus it only refers to false
ideas necessitated by social contradiction. Natural history (and, respectively, the cate-
gories  of  history  and  nature  in  isolation),  following  this  formulation,  functions
ideologically if it obscures the material conditions of possibility of colonial domination
and is epistemically ideological insofar as it is both in the interest of colonialists to
maintain this obfuscation (vis-à-vis “social necessity” of colonial and imperial accumu-
lation) and because it comprises a part of a larger ideologically distortive picture of
capitalist social  totality (Adorno 1966: 197; Adorno 2005: 106, 115; quoted in Cook
2006: 1).
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natural  artifacts  and  these  processes’  contextualization  in  a

larger arc of  development and alteration “internal” to natural

objects  purportedly  “independent”  of  human  interaction  or

impact.  Phylogenetic,  morphological,  or  adaptive changes and

transformations are understood as “historical” in the same sense

as “human history”; one can already see here the danger of sur-

reptitiously naturalizing what is, in fact, historically contingent.

It is this most basic gesture which demonstrates that, even

a  disposition bent  on taking the natural  for  what  it  is in  its

unmediated  objective  alterity  permits  instrumental  reason  to

reduce objects to what is thoroughly graspable through human

thought  and  perception.  With  complete  coincidence  between

subject and object, the classical conception of natural history –

even as it  attempts to bring nature “closer” or make it  more

familiar and knowable to humankind – posits the observer and

their  vantage  as  the  primary  of  the  two.  Where  one  might

expect a kind of reciprocal relation, in this classical conception,

one finds instead an imposition and, indeed,  domination.  It  is

thus  unsurprising  that  the  modern  practice  of  naturalism  is

closely bound up with the exploitation and destruction of its

object, since that object is rendered inert and pliable, reducible

to human appearance as exploitable and expendable. A phrase

that should have indicated the imbrication of nature and history

5  Though not explicitly in terms of ideology or even “natural history” per se, Aníbal
Quijano (and his intellectual inheritors in decolonial thought) acknowledge the role of
an oppositional understanding of history and nature as constitutive of colonial ratio-
nality (Quijano 2008: 203–4). His work,  however,  does not undertake a focused or
sustained analysis of this particular division. Furthermore, it is beyond the scope of
this paper to determine whether such an opposition is, in fact, overcome or amelio-
rated by the decolonial option.
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instead became a forceful divider of the categories of history and

nature. One is most properly a “natural historian” or “naturalist”,

in the classical sense, when one is notably apart from and exter-

nally observing (rather than dependent and always related to)

the non-human natural world.

The history of the concept of natural history is robust and

complex and, admittedly, too long to confront in all of its itera-

tions here. However, it requires little recollection to warrant the

problematization of “natural history” as the observation of that

which is inhuman or “merely” nature. In the history of natural

history, what is “human” and “inhuman”, “observer” or “artifact”

has been anything but clear to colonialists, slave holders, and the

“passive” consumers of  the metropole alike.  If  we recall  such

cruelties  as  those  experienced  by  Sara  Baartman,  a  Khoikhoi

woman from the eastern cape of South Africa known through

extensive  exhibition  in  England  and  France  as  a  “Hottentot

Venus”, the exoticization and display of “natural artifacts” can

hardly be left uncriticized.6 It is this chasm between the status of

“human”  and  the  category  of  “natural”  which  concerns  the

remainder  of  this  section.  Fraught  and  troubled,  I  hope  to

demonstrate, is the tendency to falsely naturalize what is, in fact,

social and historical.  Equally troubled, but for rather different

reasons, is the tendency to evade any claim to natural facts. From

this classical antinomy and with the goal of overcoming it, we

can distinguish two tasks for a critical natural history. The first,

already  having  been  well-developed  by  the  aforementioned

6  For recent scholarship on the phenomena of the “hottentot” venus and the life of Sara
Bartmann, see Callaloo (2009); Qureshi (2011); Hobson (2005).
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thinkers  of  both  postcolonial  and  decolonial  thought,  is  to

dereify or to reveal the contingency of supposedly (i.e., falsely

naturalized) claims about the colonized and about colonial his-

tory. The second, less often discussed, is the mapping of how

natural resources (made normatively significant by colonization)

function in the project of colonization and, therefore, how they

should appear in a critique of the colonial project and a global-

ized capitalism. In order to overcome the traditional opposition

of history and nature – one which has operated widely in colo-

nial  rationalization  as  well  as  in  the  capitalist  reification  of

nature and thus ecological crisis  – we need both these tasks,

though the fraught history of “nature” would seem to deter us.

The Opposition of History and Nature as Colonial 
Rationalization

It is among the most basic tenets of the critique of colonial

discourse and practice to demonstrate the falsity of what, for the

colonizer, is staked as natural “fact.” Since its earliest appearance

in academic reflection, postcolonial theory has rejected the colo-

nizers’  naturalistic  arguments  in  favor  of  demonstrating  that

alleged “natural inferiority” is but a crassly duplicitous rational-

ization of historically contingent violence and domination. What

is said of European superiority and of its inevitable ascendancy

is revealed as a thinly veiled, but no less pervasive, justification

of pillage and brutality. This dereification of colonial rationaliza-

tion has been offered by thinkers such as Frantz Fanon, Edward
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Said, Gayatri Spivak, C.J. Young, and Paul Gilroy.7 In the Latin

American/Iberian context,  the critique of naturalistic justifica-

tion  is  evident  as  early  as  the  16th  century,  in  the  debate

between Bartolome de las Casas and Juan Ginés de Sepúlveda,

now known as the “Valladolid debate”.8 More recently, decolo-

nial thinkers such as Aníbal Quijano and Walter Mignolo, and

others  of  the modernity/coloniality group,  have carried out a

similar critique of the supposedly “natural” passivity and servil-

ity of indigenous, native, and colonized peoples. Suffice it to say

the revelation that colonialism and colonial subjects are neither

natural phenomena nor, moreover, justified by a natural hierar-

chy, has long been the starting point – both implicit and directly

stated – of postcolonial theory and decolonial thought. Indeed,

the reader will recall that, for Mignolo, the very “idea” of Latin

America is not a natural concept but one generated by colonial

geography.9 This critique is a continually necessary one, even as

many colonial apologists have shifted their discourse from clas-

sical descriptions of natural inferiority to new discourses about

the “autonomy” of nations, “ethnopluralism”, and the safeguard-

ing of the purportedly discrete and particular ethnic and cultural

identities.10 Thus, the task of a critical natural history is to main-

7  Said (1978: 12, 29, 46–49); Spivak (1999: 12–13); Young (2001: xix, 32).
8  See Santana (2020).
9  See Mignolo (2005).
10  Here  I  allude  to  organizations  such  as  Identity  Europa,  Génération  Identitaire
(France),  Generation  Identity  (Germany),  Identitarian  Movement  UK,  Rise  Above
Movement (U.S.), American Identity Movement (U.S.), and others who have justified
white nationalism on the basis of what is often called “ethnopluralism.” The appropria-
tion of identity politics and the apparently “isolationism” and “protectionism” of these
groups takes the shape of rigid anti-immigration policy, “white pride”, “heterosexual
pride”, and eugenic views of racialized reproduction. The discourse is not, overtly, con-
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tain this dereifying and historicizing function in order to counter

crystallized ideological frameworks.

Reflected in both concrete and philosophical history, the

category of “nature” has long played a crucial role in the justifi-

cation of European colonization. From the “exploratory” expedi-

tions of  James Cook,  Louis  Antoine de Bougainville,  Jan van

Riebeeck,  Vasco  da  Gama  and,  most  famously,  Christopher

Columbus,  the  “discovery”  and  classification  of  the  natural

world  has  been closely  associated  with  colonial  and imperial

expansion.11 During and after the so-called “Age of Discovery”

these expeditions were christened by colonial powers as benefit-

ing not only trade and the glory of empire but also for enriching

humankind’s knowledge of “our” habitat. With each fleet and

flotilla travelled a naturalist who, in the mind of colonialists, was

poised  to  seize  upon  the  opportunity  to  observe  and  record

“never-before-seen” natural artifacts and, often but not always

less explicitly, to plot the extraction and instrumentalization of

natural resources. Their observation was far from neutral. It typ-

ically instrumentalized not only mineral and botanical resources

but led, if not directly advocated for, the instrumentalization of

native, indigenous, and enslaved peoples, whose labor (a natural

resource belonging to all human beings) would be coerced or

forcibly directed in extracting these resources. Given this, it is

hardly surprising that postcolonial and decolonial thinkers have

developed a suspicion of naturalistic claims, since such claims

cerning a natural hierarchy but rather “natural difference” which should be preserved
and “celebrated” through tribalism and regional/national homogeneity.
11  See for example: Said (1978: 119), where he identifies “classification” as the fourth
basic element facilitating modern Orientalist thought.
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have often been the basis of biological racism. In short, these

thinkers have long rejected nature (and the concept of natural

history) in its ideological form.

This  ideological  naturalization which  postcolonial  and

decolonial thinkers have worked to reject and criticize appears

in at least two forms. Firstly, as the establishment of a systemati-

cally organized racial and ethnic taxonomy (i.e., “biological” or

“scientific racism”), the hierarchical description of “races” as part

and parcel of the classical conception of “natural history” prior

and into the 18th and 19th centuries. This taxonomy is devel-

oped in scientific and Christian varieties, which are often mutu-

ally supporting. This form of the naturalistic argument is further

bifurcated  into  claims  vis-à-vis  paternalism  (e.g.,  the  “white

man’s  burden”  and  the  “white  savior”)  and  claims  vis-à-vis

“might makes right” (e.g., social Darwinism).12 Second, the natu-

ralistic justification takes form of imputing to the colonized a

certain “proximity to nature”, either on the basis of essentialism

(i.e., natives are naturally “closer to nature”) or cultural/histori-

cal specificity (i.e., modernization has yet to take place but could,

with colonizers’ “help”). The colonized, in this second case, are

seen as more “natural” or “closer to nature” than their coloniz-

ers, either because of a cultural particularity or in their “failure”

to reach modernity’s benchmark of development. It should be

noted  that  this  is  not  always  motivated  by  obvious  pity  or

rebuke. The claim also inspires the fetishization of the suppos-

12  See also Chatterjee (2012: 49): “The idea of slavery based on natural reasons would
be easily transmuted later into one that claimed that the imperialist had to defend
those who were incapable of defending themselves, or indeed of acting politically.”
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edly “primitive”, elevating it as a cure or alternative for the ills

of modernity.13

It would be quite impossible to address the claim to natu-

ral hierarchy  and the “proximity to nature” claim here. More-

over, for historical reasons, the latter of these is perhaps more

pressing for us in the 21st century, as even many conservative

colonial apologists would be unwilling to support the “unscien-

tific” taxonomization of human “races”, if only because they fear

appearing “out of fashion.” The second variety of the naturalistic

argument cited here, on the other hand, often persists, even in

the  most  well-meaning  of  conversations  about  colonialism.

Whereas the first version of the claim would be subject to the

yardstick of respectability politics and quickly dismissed (even if

its presuppositions are sustained), the second variation of the

claim has a still as yet ambiguous status both in the dominant

discourse and in postcolonial theory itself. Many critics of colo-

nial (and male-dominant) discourse, for example, appeal to the

“proximity to nature” claim with a positive content,  asserting

the superiority of native and indigenous relations with nature.14

Thus, for our purposes, I will focus on the second version of the

naturalistic justification of colonialism. 

The classical conception of natural history, as a  socially
necessary  semblance generated by and for  societies  reliant  on

domination  and  enslavement  for  their  “prosperity”  and  their

13  E.g.,  for  historical  discussion of “negrophilia”  in  20th century France,  see Straw
(2000). In the Latinx/Latin American context, see Mendible (2007); or, for a historical
introduction to “primitivism” in European art and aesthetics, see Rubin (1984).
14  For critical scholarship on the stereotype of the “ecological Indian”, see Harkin &
Lewis (2007); Rice (2014); Krech (1999); Gilio-Whitaker (2017).
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“humanism”, obfuscates some of the most fundamental contra-

dictions of colonial society: duplicitous implementation of “spiri-

tual  improvement”  by  means  of  torture  and  murder,  the

cultivation of genteel colonial womanhood while simultaneously

relying on the rape and enslavement of indigenous women, and

claims of charity and good will which thinly veil practices of

usurpation  and  irrevocable  degradation  of  colonies’  natural

resources. The reproduction of colonial societies as colonial soci-

eties required the systematic extraction, enslavement, and domi-

nation of  the colonized.  This social  necessity and its  material

conditions  have  profoundly  shaped  our  understanding of  the

character and function of the categories of history and nature,

typically conceived as an opposition.

Adorno’s Natural History as Critique

The opposition of history and nature (exemplified, ironi-

cally, by the classical conception of natural history) has played

not only a prominent role in the extraction of resources and the

expropriation of native and colonized labor but also in shaping

the uses for the amassed wealth accumulated through colonial-

ism and imperialism.  As Adorno and Horkheimer describe in

Dialectic of Enlightenment, the reification of nature, the subordi-

nation of the natural world to purely instrumental reason, and

the perceived “inexhaustibility” of that world to those seeking to

dominate it has resulted in more rather than less subjection to

the forces of nature. In Europe and North America, the need for

fossil fuels has increased astronomically in inverse proportion to
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the efficiency of industrial development. This was perhaps not

foremost in Adorno and Horkheimer’s minds, as the climate cri-

sis had not yet reached its most threatening proportions and was

not yet well understood. However, their observations about the

domination of  nature demanded by the imperative of  endless

capital accumulation in the former industrial nations has only

increased  in  prescience.  The  colonization  of  Latin  America,

Africa, Asia, and the Caribbean – and expropriation of natural

resources  therein  –  would  forcibly  provide  the  conditions  of

possibility for a way of life so voracious it threatens to consume

the  entire  species  (though  certainly  not  all  at  once  and  not

equally in the meantime). Thus, the category of natural history is

making a kind of a return, as the category of nature – which for

some time has been ignored or simply rejected by many social

theorists  – is  being made ever  more relevant  in the struggle

against climate change. Still, the concept is not without contro-

versy and, even among Adorno scholars, occupies a peculiar and

ill-understood role in the larger project of critical theory.

The category of “natural history” is controversial not only

because  of  anti-naturalist  or  “anti-essentialist”  criticisms,  but

also because it has not been well examined even among Adorno

scholars.15 For  many Adorno scholars,  as  Max Pensky writes,

15  Intellectual historians have since developed a wide vocabulary for the shift away
from foundationalism, objectivity, etc. in Euro-Atlantic theory. Some have referred to
it as “postmodern”, others “post-structural”, but I prefer the terminology that refers to
the theoretical moves these larger trends have inspired: the “cultural turn”, the “lin-
guistic  turn”,  and most  recently  the  “epistemic  turn”  and “normative  turn.”  What
virtually all of these “turns” share is a repudiation of natural claims, of material objec-
tivity. The primacy of language, concepts, construction, and forms of knowing coupled
with  the  tendency to  eschew theoretical  foundations,  objectivity,  universality,  etc.
have long since saturated the field of social theory. One need only think of the canoni-
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“natural history” is “surely a candidate for the most troubling

and resistant theoretical element of Theodor Adorno’s intellec-

tual legacy” (Pensky 2004: 227). More generally, as Tom Why-

man notes, even though the concept is perhaps one of the most

consistent throughout Adorno’s corpus this is not well reflected

in scholarship on his work and, moreover, has not established a

scholarly  consensus about  its  role  and significance (Whyman

2016: 452). The recurrence of “natural history” to some of the

Frankfurt School’s critics, would seem to suggest that, indeed,

the thinkers  of  this  school  have not seriously considered the

exclusionary and oppressive uses to which categories such as

“nature” have been put. For some, the appearance of a concept

so thoroughly associated with the philosophical disposition of

19th century Europe complicates Adorno’s status as a genuinely

critical thinker of modern capitalist society. Indeed, a latent con-

cern seems to be that the presence of any “natural” claims (about

human nature or the natural world) in the discussion of colo-

nialism amounts to a ceding ground to colonialist arguments.16

What many decolonial and postcolonial critiques lack is a

framework  for  how to  contend  with  real  natural  facts,  facts

which make formerly colonized regions and lands the objects of

colonization. Understandably, these critiques divert energy away

from naturalistic arguments in general in order to steer the con-

cal status of figures such as Jacques Derrida and Michel Foucault and even Gayatri Spi-
vak, especially in postcolonial theory. For a scholarly survey of this strain of influence,
see Hiddleston (2010). For a critical evaluation of this conjuncture, see Parry (2004) and
Lazarus (2011).
16  See, for example, Latour (2011). For a critical evaluation of this position, see Malm
(2017: 124–125). See also Young (2011: 3, 35).
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versation about colonialism away from dominant assumptions.

As the task is to undermine pernicious naturalistic assumptions,

the question of  natural resources and their extraction, in many

but not all accounts, is deemphasized or falls to the wayside. Fur-

thermore,  materialism as a methodological premise is thereby

demoted to a “complicit” theory. Thus, contemporary decolonial

critiques tend to reproduce the basic logic of the classical oppo-

sition of history and nature, if only by omission. For example,

the thinkers of modernity/coloniality group rarely discuss the

distribution, extraction, and exploitation of labor which drove

the colonization of America; by their accounts, we are left with-

out recourse to explain the motivations of the colonial project

and are relegated to explaining only its symptoms and rational-

izations. The colonial project appears primarily in the register of

“coloniality”  which  refers  not  to  these  concrete  and  material

practices but to their epistemic ramifications; likewise, decolo-

niality has since displaced the primacy of material and militant

decolonization movements.17 To reiterate and clarify, decolonial

and postcolonial critiques of the naturalistic justification of colo-

nialism are  very necessary.  However,  subsequently,  this  does

not mean that all claims about nature have colonial implications.

And, more importantly, without claims about the natural world,

human beings’ dependency on it and role in it, we are left with a

bewildering and arbitrary account of the systematic violence and

destruction wrought by colonialism and imperialism. We cannot

understand the colonial/imperial project without also grasping

its material foundations, including its relation to nature.

17  See Quijano (2010). See also Mignolo (2010) and Castro-Gomez (2000).
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On this score, Adorno’s particular conception of ideology

as both “true and false” is helpful. The imposed opposition of

history and nature – like ideology more generally – is “both true

and false.” “It is true”, Adorno writes, “when it expresses what

happens to nature; it is false when it simply reinforces conceptu-

ally  history’s  own  concealment  of  its  own  natural  growth”

(Adorno 2006: 122).18 It is the “moment of truth” (i.e., the con-

crete occurrence) of the opposition that gives Adorno’s modified

conception of natural history its critical purchase. In both the

naturalist and historicist responses to colonial discourses about

history and nature, there was no place for the fact, arbitrary but

made morally and politically loaded by colonial expansion, that

natural resources, their geographical location, the need for labor

to extract these resources, relate to a broader need for the repro-

duction of life which, distorted and subordinated to exchange-

value and capital accumulation, is nonetheless latent in the prac-

tices of extraction and expropriation.

The reader  may worry  that  acknowledging  any natural

facts about how colonialism takes shape in historically and geo-

graphically specific ways is tantamount to conceding to colonial

arguments. However, such a worry seems to itself concede much

ground to  colonialist  arguments,  since  it  presumes  that  from

these arbitrary natural facts could emerge a justification for vio-

lent extraction and enslavement, a basic presupposition of the

colonialist. Thus, to abandon any account of the configuration of

the natural world does not allay the colonialist’s claim to natural

superiority  and,  moreover,  inadvertently  lends  credit  to  the

18  See also Adorno (1966: 358).
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capacity to derive political justification  immediately from bare

and arbitrary natural facts. Instead, we might make critical use

of the concept of natural history to grasp the interrelated modes

of the domination of nature, whereby the extension of this logic

justifies the domination of those associated with the natural (i.e.,

the native, the colonized).

Natural history grasps the reciprocal mediation of history

and nature in several registers. Firstly, the concept attends to

Marx’s  most  basic  insight  about  the  reproduction of  life,  the

“metabolic” relation to nature, and its constitutive role in human

history.  Secondly,  as  it  is  formulated  in  Horkheimer  and

Adorno’s  Dialectic of Enlightenment, it tracks the historical tra-

jectory of human beings’ domination of nature and the “over-

coming” of natural necessity. Thirdly, natural history reflects the

ways that this natural necessity continues to shape human his-

tory’s course as a distorted imperative which mediates a tran-

shistorical  fact.  Fourthly,  it  helps  to  historicize  reified

conceptions  of  nature.  Finally,  the  concept  of  natural  history

avoids the pitfalls of either a relativistic historicism or a posi-

tivist naturalism, offering a more rigorous framework for criti-

cally grasping history’s colonial and imperial course.

In his early essay, “The Idea of Natural History”, Adorno

frames  his  elaboration  of  the  concept  of  natural  history  as

intending  to  “overcome  the  usual  antithesis  of  history  and

nature” (Adorno 1984: 111). The aim of this conception is not to

collapse the distinction or conflate these categories, but rather to

“[push] these concepts to a point where they are mediated in

their apparent difference” (Adorno 1984: 111). This means that,
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in order to grasp the reciprocal mediation between nature and

history, we must understand that each category has determinate

properties and is therefore not reducible to its  “opposite” but

also that each’s determinate properties are constituted in rela-

tion to that “opposite.” The larger structure of the essay is com-

posed  both  of  a  criticism  of  the  “ontologization”  of  history

(represented  by  Heidegger  in  his  account)  and  the  “bewitch-

ment”  of  history,  which  would naturalize  what  is  contingent

into what is strictly necessary (Adorno 1984: 122). The mutual

determination of history and nature, for Adorno, must avoid the

tired opposition of radical contingency and unqualified “deter-

minism”, by way of either history or nature.

In this essay, Adorno also privileges the capacity of “natu-

ral history” to dereify and critique “second nature”, drawing on

Lukács’s formulation of that concept.19 From the vantage point

of “the perspective of philosophy of history”, “the problem of

natural history presents itself as the question of how it is possi-

ble to know and interpret this  alienated,  reified,  dead world”

(Adorno 1984:  118).  The emphasis  on the  critique  of  “second

nature” is further bolstered by his references to Benjamin, who

airs also on the side of contingency. This emphasis, however,

must be understood in the larger context of Adorno’s interven-

tion. Adorno concludes the essay as follows:

I wanted to speak about the relationship of these mat-
ters to historical materialism, but I have only time to say
the following: it is not a question of completing one the-
ory by another, but of the immanent interpretation of a

19  See also Adorno (1966: 357).
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theory. I submit myself, so to speak, to the authority of
the materialist dialectic. It could be demonstrated that
what has been said here is only an interpretation of cer-
tain fundamental  elements  of  the  materialist  dialectic
(Adorno 1984: 124).

The critique of  “second nature”,  then,  should be  under-

stood as not only as a critique of reification, but also as relating

to  the  natural-historical  basis  of  critical  method  itself.  This

aspect of his concept of natural history becomes more apparent

in later  formulations.  In  the  History  and Freedom lectures  he

clarifies that: “The concept of a second nature remains the nega-

tion of whatever might be thought of as first nature” (Adorno

2006:  120).  That  is,  second  nature  attempts  to  supersede  or

destroy “first nature.” One could read this as a rejection of the

category  of  first  nature,  but  as  Deborah  Cook  points  out,

“Adopting  Marx’s  critique  of  capitalism  as  second  nature,

Adorno  also  shares  his  interest  in  exploring the  role  of  first

nature  in  human  history”  (Cook  2014:  8).20 Although,  Cook

writes,  “we now inhabit  an inverted world where nature has

been socialized and the socio-historical world has been natural-

ized [...] there is a far less illusory sense in which human history

is natural, and nature historical” (Cook 2014: 17). This “less illu-

sory sense” revolves around the concept’s ability to “[disclose]

the damage inflicted on natural things and processes owing to

their entwinement with history” and it “not only casts light on

the  damage  we  have  done  to  nature,  but  makes  visible  the

unfreedom of individuals whenever they are led blindly [sic] and

compulsively by instinct” (Cook 2014: 18).

20  See, for example, Adorno (1966: 358); Adorno (2001: 122).
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To Cook’s formulation I would add that natural history,

understood critically, casts light on the damage we have done to

nature as fundamentally entwined with the damage done to colo-

nized peoples. What the opposition of nature and history does,

in the context of the critique of colonialism (as I attempted to

broadly describe above in “Natural History as Ideology”) is to

sever natural necessity and social necessity at the level of cri-

tique. To further and deepen this analysis, we must take seri-

ously the ways that  arbitrary natural  facts  (both that  human

beings depend on nature and that natural resources are concen-

trated and distributed unevenly) are mediated and made norma-

tively  loaded  by  the  social  necessity  of  the  reproduction  of

colonial and imperial power. Also, the concept of natural history

must, as Cook’s point more directly explains, understand colo-

nial and capitalist social necessity in light of its mediation of the

metabolic relation; that is, the social necessity of colonial domi-

nation is a severe distortion of the transhistorical fact of natural

metabolism.

It important to note that, although the critique of second

nature, as a matter of emphasis, is inspired by historically spe-

cific processes of reification and ideological  mystification, the

broader function of natural history is transhistorical as a matter

of natural necessity. That is, indexing the historical status of cri-

tique from the standpoint of natural history we might say that

the critique of second nature is a historically specific subset (i.e.,

specific  to  irrational  or  contradictory  societies,  to  specifically

capitalist processes of obfuscation) of natural-historical critique.

Natural-historical  critique,  more  generally,  is  transhistorical
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because it pertains to the human beings’ relation which, how-

ever altered, cannot be definitively overcome (i.e., human beings

cannot be extracted from their part in and relation to nature,

regardless  of  the degree to which human social  life  is  deter-

mined by “natural necessity” or the struggle for survival). Natu-

ral  history  is  jointly  historically  specific  and  transhistorical.

However, if either aspect is isolated (e.g., in anti-naturalism or

crass naturalism), the vantage loses its critical force. To get a

clearer sense of what a critical apprehension of nature’s and his-

tory’s  “reciprocal  mediation” looks like,  we can maintain the

focus on colonialism and turn to what, I argue, the critical role

natural history not only can have but has had in the critique of

colonialism in the 20th century.

Critical Natural History and Anti-Colonialism

Although  the  term  “natural  history”  is  not  explicitly

invoked  in  the  context  of  anti-colonial  thought  and struggle,

there is nonetheless considerable evidence that this critical con-

ception grounds many classic critiques of racialized, gendered

colonial  discourse  and  practice.  For  example,  in  the  work  of

Frantz  Fanon  and  Walter  Rodney.  If  their  critique  does  not

emphasize its natural-historical foundations as a first point of

order, we can imagine this is at least in part because articulating

the normative foundations of critique – a task which has been

granted so much priority as to warrant its own “turn” in critical

theory – is not a priority in the context of anti-colonial critique.

Still, these critiques are firmly rooted in natural-historical claims
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as part and parcel of their most fundamental materialist commit-

ments. At the very least, a substantial part of post- and decolo-

nial  thinking  is  sensitive  to  the  deleterious  effects  of  the

nature/culture opposition (which I take to be akin if not synony-

mous with the nature/history opposition), though they are reti-

cent to advocate for any return of natural history, modified or

not. To clarify the critical capacity of “natural history”, we can

consider some exemplary claims alluded to above.

In his now-classic The Wretched of the Earth, Fanon holds

together the two dialectically related tasks of denaturalizing the

claims of the colonizer and accounting for the natural features of

colonial lands and territories in shaping colonial practice. Rather

than reject any claims about the natural world, Fanon instead

navigates the classical opposition to meet the needs of his anti-

colonial critique. On the one hand, as demonstrated by the fol-

lowing passages, Fanon highlights the manipulation of the cate-

gory  of  human  nature  to  dehumanize  and  “naturalize”  the

native:

The Algerians,  the women dressed in haiks, the palm
groves,  and the camels form a landscape,  the  natural
backdrop for the French presence. A hostile, ungovern-
able, and fundamentally rebellious Nature is in fact syn-
onymous in the colonies with the bush, the mosquitoes,
the  natives,  and  disease.  Colonization  has  succeeded
once this untamed Nature has been brought under con-
trol.  Cutting  railroads  through  the  bush,  draining
swamps, and ignoring the political and economic exis-
tence of the native population are in fact one and the
same thing (Fanon 2005: 182). 
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Moreover,  Fanon clearly  relates  colonial  practice  to  the

wider  framework  of  the  domination  of  nature,  referring  to

degradation of natural resources and indifference to native life

and interests as “one and the same thing.” Such a claim would

not be possible without first accepting the reciprocal determina-

tion of nature and history; it would not be possible to use one of

these categories exclusively to address the structural aspects of

colonial  domination.  Theorizing  the  position  of  postcolonial

states, Fanon also writes:

The country finds itself under new management, but in
actual  fact  everything  has  to  be  started  over  from
scratch,  everything has to be  rethought.  The colonial
system, in fact,  was only  interested in certain riches,
certain natural resources, to be exact those that fueled
its industries. Up till now no reliable survey has been
made of the soil or the subsoil. As a result, the young
independent  nation  is  obliged  to  keep  the  economic
channels  established  by  the  colonial  regime  [...]  The
colonial regime has hammered its channels into place
and the risk of not maintaining them would be cata-
strophic (Fanon 2005: 56). 

Rather than neglecting the natural (if arbitrary) fact of the

uneven  concentration  and  distribution  of  specific  natural

resources,  Fanon acknowledges  this  as  a causal  dimension of

colonial domination without suggesting that these facts them-

selves justify that domination. Furthermore, the account Fanon

gives of the geopolitical position of the postcolonial state, often

still  in  a  dependent  relation to the colonizer and always still

within the context of global capitalist imperialism, speaks to the

“second  nature”  or  historically  (but  not  naturally)  necessary
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shaping of global relations and practices even after formal decol-

onization.21 The “second nature”  configuration of  postcolonial

economies  entails  exploitative  extraction,  unequal  import  and

export, and a merely instrumental mapping of natural resources

in the former colonies. Such a “second nature” is only necessary

because in order to ensure the reproduction of life for the native

(“first nature”) such needs must be met under coerced conditions

in a world still controlled by the colonizer.

In short, this brief example, though it does not explicitly

campaign  for  a  revisiting  of  the  concept  of  natural  history,

exemplifies the indispensability of both categories, understood

as reciprocally mediating, in giving an account of colonial prac-

tice and discourse and, more importantly, for clarifying the con-

ditions in which the colonized have the greatest opportunity for

resisting these practices, if only by negation.22 Reflections on the

natural world are not the primary focus of The Wretched of the
Earth, or Fanon’s thought more generally, but the aspects of cri-

tique which I have described here as “natural history” are essen-

tial to his critique of colonialism.

21  See also Coulthard (2014: 32–38).
22  Still speaking of the complex position of the postcolonial state, Fanon writes: “The
Third World today is facing Europe as one colossal mass whose project must be to try
and solve the problems this Europe was incapable of finding the answers to. But what
matters is not the question of profitability, not a question of increased productivity, not
a question of production rates. No, it is not a question of back to nature. It is the very
basic question of not dragging man [sic] in directions which mutilate him [sic]...The
notion of catching up must not be used as a pretext to brutalize man [sic], to tear him
from himself and his inner consciousness, to break him, to kill him [sic]” (Fanon 2005:
238).  Critiquing  both  narratives  of  Euro-normative  developmentalism  and  the
fetishization of productivity, Fanon neither capitulates to these narratives and to the
historical conditions which produce them nor does he endorse the ideological natural-
ism mentioned above (e.g., by advocating for a “back to nature” nativism).

188 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020



Elizabeth Portella

In not so many words, these reflections are predated by

C.L.R. James, in his 1938 The Black Jacobins. “Prosperity”, James

writes,  “is  not  a  moral  question  and  the  justification  of  San

Domingo was its  prosperity” (James 1989:  45).  James offers  a

detailed analysis of the role cotton, sugar, and indigo played in

the  colonization  and  relentless  European  expropriation  of

present day Haiti and the Dominican Republic:

Cotton  grew  naturally,  even  without  care,  in  stony
ground  and  in  the  crevices  of  the  rocks.  Indigo  also
grew spontaneously.  Tobacco  has  a  larger  leaf  there
than in any other part of the Americas and sometimes
equaled in quality the produce of Havana. The kernel of
San Domingo cocoa was more acidulated than that of
Venezuela [...] If on no earthly spot was so much misery
concentrated as on a slave-ship, then on no portion of
the globe did its surface in proportion to its dimensions
yield so much wealth as the colony of San Domingo
(James 1989: 45–46).

With a fluent, expansive knowledge of colonial industry

and export in colonies across the Caribbean, Latin America, and

Africa,  James’s  classic  recasting  of  the  Haitian  Revolution  is

replete with references to the wealth of natural resources (and

their theft and degradation) as crucial features of mapping the

history of  colonialism.  And,  although his  descriptions  of  San

Domingo cannot help but attest to “the natural exuberance of

the tropics”, his account never broaches an idyllic vision (James

1989:  28).  Indeed,  he  is  keen  to  highlight  that  the  initial

“enchantment” with San Domingo’s natural beauty had a pro-

found impact on the colonialist: “The traveler from Europe was

enchanted  at  his  first  glimpse  of  this  paradise,  in  which  the
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ordered beauty of agriculture and the prodigality of Nature com-

pete equally for his surprise and admiration” (James 1989: 28).

As an account of the political strategy of Toussaint Lou-

verture, James notes that Louverture’s claims for Haitian libera-

tion, freedom from slavery and servitude, and the right to self-

determination are made on the assumption that such things are

deserved according to “Natural liberty which nature has given to

every one to dispose of himself [sic] according to his [sic] will”

(James 1989: 25).  Thus, the grounding role of the category of

nature is not strictly negative – i.e., necessitated by the violent

pursuit of resources as in the colonial project – but also serves a

positive function, grounding the claims of emancipation in natu-

ral equality and freedom as a natural condition of human life.

Exposing  the  duplicity  of  European  invocations  of  “natural

rights” where the end of slavery and the violence of colonization

were not acknowledged, Louverture demands that the antino-

mies of such invocation be rectified, not by eschewing universal-

ist or naturalist principles, but by demanding their actualization

in  Haiti.  Whether  one  reads  this  as  a  strategic  maneuvering

within European discourses, a radical transformation of them, or

somehow a fundamental break with the European tradition – a

hermeneutical  debate  which  abounds  in  scholarship  on  The
Black  Jacobins –  James’s  account  of  the  Haitian  Revolution

demonstrates  the  political  significance  of  natural-historical

claims in the struggle for decolonization. The dialectical opera-

tions of a concept like natural history are thus not merely matter

of theoretical clarification, but also of enacting practical trans-

formation.
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The import of natural history continues to function implic-

itly in more contemporary accounts of colonial, neocolonial, and

imperial relations as well. In How Europe Underdeveloped Africa,

Rodney offers an even more clearly natural-historical theoretical

account of colonialism as he describes the “paradox of underde-

velopment”:

In a way, underdevelopment is a paradox. Many parts of
the world that are naturally rich are actually poor and
parts that are not so well off in wealth of soil and sub-
soil are enjoying the highest standards of living. When
the capitalists from the developed parts of the world try
to explain this  paradox,  they often make it  sound as
though there is something ‘God-given’ about the situa-
tion (Rodney 1981: 20).

For  Rodney,  underdevelopment  is  paradoxical  in  part

because  any “straightforward”  account  of  the  correspondence

between resources and wealth is blatantly contradicted by the

fact  of  underdevelopment.  On his account,  colonization is,  in

large part, traceable to the presence of natural resources lacking

in imperial territories and the need for cheap (or enslaved) labor

to extract such resources and, more broadly, to process and pro-

duce goods to meet market demands in Europe and the settlers

of the “New World.” The global division of labor emergent from

the  extractive  labor  assigned  to  colonies  continues  into  the

present, long after the end of formal colonization for many colo-

nial territories. Retroactively, Rodney argues, colonialists justi-

fied this division of  labor as a matter of “natural  differences”

rather than understanding it as the violent exploitation of arbi-

trary natural facts and the practical needs of accumulation:

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 191



Adorno’s “Natural History” and Anti-Colonial Critique

Those who justify the colonial division of labour suggest
that it was ‘natural’ and respected the relative capacities
for  specialisation  of  the  metropoles  and  colonies.
Europe, North America and Japan were capable of spe-
cialising in industry and Africa in agriculture. Therefore,
it was to the ‘comparative advantage’ of one part of the
world  to  manufacture  machines  while  another  part
engaged in simple hoe-culture of the soil (Rodney 1981:
234).

Rodney’s  analysis  of  the  colonial  division of  labor  both
denaturalizes those qualities which have been closely associated

with  essential  “difference”  along  racial,  ethnic,  and  gendered

lines and clearly grasps the division as one which has its origin

in  the  extractive  practices  of  colonial  expansion.  The  two

aspects, far from being mutually exclusive, function jointly to

simultaneously undermine false naturalization and nonetheless

acknowledge the role of the natural in diagnosing colonial domi-

nation.

Rodney’s formulation of the paradox of underdevelopment

coincides with Adorno’s claim that “the traditional antithesis of

nature and history is both true and false” (Adorno 2006: 122). “It

is  true when it  expresses  what  happens to nature;  it  is  false

when it simply reinforces conceptually history’s own conceal-

ment of its own natural growth” (Adorno 2006: 122). Adorno’s

formulation, however, needs to be modified. It is perhaps better

expressed, in the context of colonialism, as follows: the antithe-

sis of nature and history is true when it expresses what happens

to nature and what happens to those associated with the “natural”
(reified into “second nature”) as well as what happens when colo-
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nized peoples are dispossessed of natural resources, extending to

the expropriation of their labor (i.e., enslavement, bondage).

It is, thus, false, when it covers over these conditions and

creates the appearance of  colonial  domination as natural  and
when it obscures the role of extraction from an account of colo-

nial history. That is, the opposition is both true and false in that

it is actually violently imposed and practiced and because those

practices are neither naturally necessary nor morally “true.” This

“truth” (i.e., this reflection of concrete, if contrived, conditions) is

expressed poignantly by Rodney when he writes:

Attention must be drawn to one of the most important
consequences of  colonialism on African development,
and that is the stunting effect on Africans as a physical
species.  Colonialism created conditions which led not
just  to periodic famine,  but  to chronic  undernourish-
ment, malnutrition and deterioration in the physique of
the African people. If such a statement sounds wildly
extravagant,  it  is  only  because  bourgeois  propaganda
has conditioned even Africans to believe that malnutri-
tion and starvation were the natural lot of Africans from
time immemorial (Rodney 1981: 236).

Rodney’s visceral description of the depreciated bodily life

of the colonized adds an important dimension to Adorno’s more

abstract formulation. The “truth” of the opposition of nature and

history follows not from the logical fact that nature and history

have distinct  properties,  but  from the fact  that  the  colonized

peoples of Africa (and Latin America and Asia and the native

peoples of Western-held territories) experience material depriva-

tion which has long term physical, social, political, and ecologi-

cal  consequences.  Moreover,  the  contemporary  geopolitical
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framework must not only deny the particular histories of these

peoples but deny them a self-determinative, much less globally

determinative, role in the organization of global politics, in the

shaping of history in that sense. This is not the same as Hegel’s

now infamous claim about the Africa’s being “outside of his-

tory.” On the contrary, what Rodney’s account tells us is that

Africa and other colonized regions are enmeshed in a colonial

history which forces some to live at the whims of natural neces-

sity (i.e., famine, natural disaster, epidemics) for entirely unnatu-
ral reasons and amplified by the social necessity of colonial and

capital  accumulation.  Contrary  to  the  Eurocentric  account  of

historical development, the resources begot by colonial extrac-

tion and the labor coerced and stolen from colonized peoples are

part and parcel of “history” understood as the development of

so-called liberal societies, but that has directly correlated to the

exclusion of colonized peoples from their rightful place in the

determination of history’s present and future course.

When Rodney considers this historically specific division

in  relation  to  a  larger  historical  trajectory,  he  describes  the

exploitation of other human beings as stemming from but not

immediately necessitated by what  Marx called the “metabolic

relation” to nature. Without naturalizing the fact of colonialism,

Rodney astutely indexes it as a distorted outgrowth of the fact of

human beings’ dependency on nature:

Man [sic] has always exploited his natural environment
in order to make a living. At a certain point in time,
there also arose the exploitation of man by man [sic], in
that a few people grew rich and lived well through the
labour of others. Then a stage was reached by which
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people in one community called a nation exploited the
natural resources and the labour of another nation and
its people (Rodney 2018: 37).

Interestingly, this trajectory resonates with that of Adorno

and Horkheimer in Dialectic of Enlightenment, wherein the dom-

ination  of  nature  and  the  resentment  of  natural  necessity  is

increasingly intensified and robust, widening to include not only

a reified, “inert” natural world but “half-subjects” and “non-per-

sons” understood in closer proximity to that reified sphere.

For Rodney, as for Adorno and Horkheimer, this trajectory

is not a strictly necessary one; that is, tracking the struggle for

self-preservation and the exploitation of nature in the history of

human domination does not amount to accepting that domina-

tion as natural. Rather, their attention to the historically specific

means of distorting the pursuit of survival and the increasing

instrumentalization of nature is a crucial account of historical

necessity  qua necessity,  but  also  how social  forms (e.g.,  class

societies)  perpetuate  this  “second nature”  in their  most  basic

processes of social reproduction. Not to be confused with the

anti-humanism of deep ecology, Rodney (as well as Adorno and

Horkheimer) are not repudiating any and all instrumentalization

of nature, but rather its systematic exploitation to the point of

self-undermining  or  even  self-annihilating  consequences.

Reflecting on postcolonial agriculture, Rodney writes:

There was nothing ‘natural’ about monoculture. It was a
consequence of imperialist requirements and machina-
tions, extending into areas that were politically indepen-
dent  in  name.  Monoculture  was  a  characteristic  of
regions  falling  under  imperialist  domination.  Certain
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countries  in  Latin  America  such  as  Costa  Rica  and
Guatemala were forced by United States capitalist firms
to concentrate so heavily on growing bananas that they
were contemptuously known as ‘banana republics’.  In
Africa, this concentration on one or two cash-crops for
sale abroad had many harmful effects. Sometimes, cash-
crops were grown to the exclusion of staple foods – thus
causing famines (Rodney 2018: 285).

Rodney’s analysis in our present situation is perhaps even

prescient as monoculture and the larger frame of agricultural

production of which it is a part now threatens to accelerate cata-

strophic climate change. In this passage, Rodney highlights the

unnatural mediation of human beings’ natural dependency on

nature, echoing what Adorno writes concerning “first” and “sec-

ond” nature. Second nature, when it is contradictory or ideologi-

cal, attempts to “negate” first nature (Adorno 2006: 120). By “first

nature” I mean only the material fact of human beings need to

reproduce their lives in relation with and as part of the natural

world. As the recent climate crisis and, in longer view, the eco-

logical  destruction wrought in the colonies demonstrates,  the

violent cleavage of nature and history is anything but metaphor-

ical. This “conceptual” opposition, which a critical natural his-

tory  overcomes,  reflects  material  practices  of  dispossession,

expropriation, and extraction.

Conclusion

In  an  attempt  to  demonstrate  the  critical  import  of

Adorno’s concept of natural history I have drawn his conceptu-

alization into an encounter which never took place. Certainly,
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attenuating critical theory’s “silence” on the question of colo-

nialism requires more than I have done and, moreover, this con-

structed encounter does not take the place of a more profound

comparative analysis of Adorno’s thought with that of Fanon,

Rodney, or James (an analysis which would surely reveal differ-

ences that require careful navigation). Rather, what I have tried

to show is that critical theory’s inattention does not preclude its

coming to the aid of anti-colonial critique. Indeed, I insisted that

important aspects of Adorno’s thinking, specifically on the cate-

gories of history and nature, are already at work in pivotal cri-

tiques of colonialism in the 20th century.

Adorno’s concept of natural history is perhaps especially

timely  and  necessary  given  two  problems  which  I  can  only

allude to, but which warrant mention: first, the threat of cata-

strophic climate changes and, second, the “cultural” or “linguis-

tic  turn”  in  contemporary  theory.  Precisely  at  the  historical

moment when the status of human beings’  relation to nature

demands that we question the classical opposition of history and

nature, contemporary theory remains reticent to critically ana-

lyze the role natural resources in colonial domination, for fear of

mirroring or even reproducing naturalistic claims about the jus-

tification of colonialism or even claims about the nature of the

colonized.  Not  without  merit,  this  “anti-naturalism”  has  also

eclipsed  crucial  discussions  which  confront  us  with  renewed

urgency, in the face of imperial expansion, global accumulation,

and their role in the precipitation of climate change. Adorno’s

methodological materialism (one aspect of which is apparent in

his concept of natural history) and the analyses of figures such
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as  Fanon,  Rodney,  and  James  together  provide  a  systematic

account of some of the most salient critical questions facing crit-

ical theory today. Thinking between the traditions of Frankfurt

School critical theory and anti-colonial critique in the 20th cen-

tury, the critical theorist arrives better equipped to diagnose and

subvert this critique’s own colonial conditions of possibility.
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ROBERTO SCHWARZ AND THE 
BRAZILIAN DIALECTIC OF 
ENLIGHTENMENT
On the Reception of Critical Theory in 
Brazil
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ABSTRACT
This article aims to reconstruct Roberto Schwarz’s reception of Ador-
nian  Critical  Theory,  particularly  in  what  concerns  the  dialectic  of
Enlightenment.  It  argues  that  a  specific  intellectual  experience  of
Brazilian reality, produced by alliances between archaic and modern
forces and filtered through some Brazilian theories of modernisation,
determined this reception to a great extent. In this way, Adorno’s dia-
lectics  of  myth  and  reason  had  unexpectedly  encountered  a
particular  historical  framework  in  Brazil.  By  discreetly  joining  Fer-
nando  Henrique  Cardoso’s  Theory  of  Dependency  and  Adorno’s
Dialectic  of Enlightenment,  Schwarz could spell  out the ideological
life  of  Brazilian  elites  incomparably.  At  the  same time,  this  unpre-
dictable arrangement tends to diminish the critical  place for social
conflicts. The crucial concept of favour takes a meaning considerably
different  from  that  originally  stated  by  Maria  Sylvia  de  Carvalho
Franco in her theory of Brazilian social violence. Furthermore, when
seeking to interpret, in Brazilian literature, some contesting charac-
ters,  illustrative  of  historical,  social  struggles,  Schwarz  has  to
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presuppose a concept of Enlightenment that contradicts the volatile
reversion of the modern into the archaic. 

KEYWORDS
Roberto Schwarz — Theodor W. Adorno — Critical Theory — Brazilian
Modernisation

______________________

ROBERTO SCHWARZ E A DIALÉTICA 
BRASILEIRA DO ESCLARECIMENTO
Sobre a recepção da Teoria Crítica no Brasil

RESUMO
Este artigo visa reconstruir a recepção de Roberto Schwarz da Teoria
Crítica adorniana, particularmente no que diz respeito à dialética do
esclarecimento.  Argumento que uma experiência  intelectual  espe-
cífica  da  realidade  brasileira,  produzida  por  alianças  entre  forças
arcaicas  e  modernas  e  filtrada  por  algumas  teorias  brasileiras  da
modernização, determinou, em grande medida, esta recepção. Desta
forma,  a  dialética  adorniana  entre  mito  e  razão  inesperadamente
encontrou um quadro histórico particular no Brasil. Ao juntar discre-
tamente a Teoria da Dependência de Fernando Henrique Cardoso e a
Dialética do Esclarecimento de Adorno, Schwarz pôde decifrar a vida
ideológica  das elites  brasileiras  de forma incomparável.  Ao mesmo
tempo, este arranjo imprevisível tende a diminuir o lugar crítico dos
conflitos sociais. O conceito crucial de favor tem um significado consi-
deravelmente  diferente  daquele  originalmente  afirmado  por  Maria
Sylvia de Carvalho Franco na sua teoria da violência social brasileira.
Além disso, ao procurar interpretar,  na literatura brasileira,  algumas
personagens  contestadoras,  ilustrativas  de  lutas  históricas,  sociais,
Schwarz tem de pressupor um conceito de esclarecimento que con-
tradiz a volátil reversão do moderno no arcaico.
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PALAVRAS-CHAVE
Roberto Schwarz — Theodor W. Adorno — Teoria Crítica — 
Modernização brasileira

______________________

Undoubtedly, Roberto Schwarz is one of the most decisive

authors in the Brazilian reception of the Critical Theory. Along-

side José Guilherme Merquior, who also received it in the con-

text  of  literary  and  art  criticism,  and  Gabriel  Cohn,  who

assimilated the Critical Theory of communication in social sci-

ences studies, Roberto Schwarz has early set some of the chief

theoretical landmarks for the development of this assimilation in

Brazil. There would be no mistake even in stating that Schwarz

is  the  first  Brazilian critical  theorist  in  a  strict  sense:  he has

appropriated some of the essential lines of this tradition to cre-

ate his own framework for the critical analysis of historical time

both in a local and global meaning.

In contrast to Cohn’s and Merquior’s exegesis of the theo-

retical writings and conceptual elements, Schwarz’s appropria-

tion has never been so direct. Instead, it has often had the shape

of concrete “usages” on account of specific subjects. Schwarz has

never  written  about  Adorno,  for  instance,  in  a  systematic,

methodological way (Almeida 2007). Moreover, in comparison to

both authors, Schwarz is less interested in delineating the differ-

ences between the several contributions to Critical Theory and

other  correlated  thoughts,  although  he  perfectly  knows  that

Marx, Lukács, Brecht, Benjamin, and Adorno constitute a “con-
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tradictory” tradition (Schwarz 2001: 4; Almeida 2007; Waizbort

2009).1

Schwarz has continuously integrated these sources into a

productive  and  incisive  interpretation  of  the  particularity  of

Brazilian reality. Such productivity is evident, above all, regard-

ing  a  theory  of  Brazilian  ideological  life,  whose  relevance  is

tough to dispute to date. Especially on this matter, Adorno’s dia-

lectic of Enlightenment seems to play a significant role insofar

as it offers a logical matrix of inversions from modernity into

archaism which typically characterises the ideological twists of

Brazilian elites.

At the same time, however, it is impossible to understand

the uses of Adorno’s dialectics without any reference to previ-

ous and local understandings on the deep structures of Brazilian

society.  The reading and uses  of  some Adornian models,  not

quoted but with contours anyhow perceptible, as Paulo Eduardo

Arantes has outlined for decades (1992), merge with the theoret-

ical elaboration of Brazilian simultaneous experience of moder-

nity and archaism.

1  It is worth stressing that, at least until the late 1970s, the Brazilian reception had gen-
erally  been  aware  of  the  differences  and  even  oppositions  within  the  so-called
“Frankfurt School.” José Guilherme Merquior’s pioneering work on “Arte e sociedade
em Marcuse, Adorno e Benjamin”, published in 1969, largely contributed to this per-
ception.  It  was probably one of the first  studies in the world to propose a critical
comparison between the three thinkers. This tendency to underline the differences and
oppositions was further heightened by Flávio Kothe when he published his book on
the confrontations between Benjamin and Adorno in 1978. On the other hand, such
sensitivity  towards  differences  has surely to do with Brazil’s  cultural  and political
struggles in the 1960s and 1970s. In my view, this obscure and unstable context deter-
mined not only a striking heterogeneity, as Carlos Nelson Coutinho stresses (Coutinho
1986; see Camargo 2012 and 2014), but also a considerable selectivity in the Brazilian
reception of Critical Theory.
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In addition to Antônio Cândido’s model  of  materialistic

articulation of literary form and social content, Schwarz himself

mentions “the group which met to read Marx” in the late 1950s

as a kind of “preparation” and “basis” for the slow absorption of

Adorno’s dialectic of Enlightenment (Schwarz 2012: 48 ff.;  see

Arantes 1992; Ricupero 2013; Lotufo 2014).

The group had reached the daring conclusion that the
classic marks of Brazilian backwardness should be stud-
ied not as an archaic leftover but as an integral part of
the way modern society reproduces itself,  or in other
words, as an evidence of a perverse form of progress
(Schwarz 2001: 3).

Of course, the earlier works by Fernando Henrique Car-

doso had a conceptual  structuring strength within this group

concerning the interpretation of Brazil, as Schwarz makes clear

in one of his essays.2

The most comprehensive meaning of this subtle but even

so remarkable amalgam of Adorno’s faraway models and close

Brazilian thought may have the following formulation: Adorno’s

(and Horkheimer’s)3 dialectic of the Enlightenment draws upon

2  “Um seminário de Marx”, published in 1995, makes clear the profound influence of
Fernando Henrique Cardoso’s ideas on Schwarz. He addresses three earlier works by
Cardoso (Capitalismo e escravidão no Brasil meridional,  Empresário industrial e desen-
volvimento econômico, and, with Enzo Falleto,  Dependency and Development in Latin
America)  always highlighting the connection between the modern and the archaic
revealed by these contributions. Only Portugal e Brasil na crise do Antigo Sistema Colo-
nial,  by  Fernando Novais,  and the  mentioned  thesis  by Maria  Sylvia  de Carvalho
Franco, who was not a participant in the Group at all, deserve further considerations in
this essay.
3  It is typical of Brazilian reception, even currently in some places, to diminish the role
of Horkheimer in the constitution of this work or of the Critical Theory in general.
Sometimes, he is ridiculously considered to be an assistant of Adorno. Until the 1990s,
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a tenacious junction of modern and archaic, which has a struc-

tural affinity with the logic of Brazilian social and cultural life

brought about through alliances between slave-owning society

and capitalist modernisation.

Accordingly, Roberto Schwarz’s Critical Theory succeeds

in portraying the volatile dynamics and resilient logic of ideo-

logical life amongst ruling classes, who got used to applying the

most modern and the most brutal ways simultaneously to justify

and  maintain  their  domination.  This  accelerated  reversibility,

“the systematic alternation between perspectives”, would indeed

be  the  social  content  that  sediments  itself  into  the  form  of

Machado  de  Assis’  novels.4 “This  literary  form  captures  and

dramatises the structure of the country, which becomes, so to

figures such as Horkheimer, (and even less) as Pollock, Neumann, and Kirchheimer
aroused little interest both in academic and general public. On the other hand, Walter
Benjamin, Theodor W. Adorno and mainly Herbert Marcuse played significant roles in
political and cultural debates, not restricted to colleges. The political atmosphere was
always determinant for the selectivity of authors and titles in this reception process.
Habermas, for instance, attracts some attention in the course of the early 1980s democ-
ratization. This state of affairs changed somewhat only from the early 1990s on due to
the gradual academization of Critical Theory. About the developments of Horkheimer
and Adorno’s ideas towards the Dialectic of Enlightenment see Abromeit 2011, Fernan-
des 2019; about Marcuse’s and Benjamin’s receptions,  see Soares 1999 and Pressler
2001, respectively.
4  Roberto Schwarz follows a dialectical conception of aesthetical form which could find
in Szondi’s theory of modern drama an accurate utterance: “Hegel’s dialectical notion
of the form-content relationship was turned to productive use here [concerning dra-
matic form]. Form could be conceived as ‘precipitated’ content. The metaphor points to
both the solid and lasting nature of form and to its origin in content – thus its capacity
to state something. A valid semantics of form can be developed along these lines, one
in which the form-content dialectic can be viewed as a dialectic between the state-
ments made by form and content.  The possibility arises thereby that the statement
made by the content may contradict that of the form” (Szondi 1983: 192–193).
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speak, the musical staff, the order beneath the writing” (Schwarz

2001: 2).

A  particular  version of  Adorno’s  Dialectic  of  Enlighten-
ment, whose reading Schwarz started relatively early,5 could vis-

ibly combine with that perverse reversibility,  so much that it

would  continuously  display  how the  rationalist,  modern  and

bourgeois constructs become almost instantaneously the mytho-

logical powers that they have intransigently expelled from the

culture. The repeated transitions from the modern products of

Enlightenment into the most regressive phenomena would have

a suggestive pattern in Brazilian reality. To use an expression

from Paulo Eduardo Arantes, Brazil would, therefore, be a “liv-

ing figure” of the dialectic of Enlightenment (Arantes 1992: 97).

On the other hand, this attractive line of thinking entails

some deadlocks, as the formidable analysis of Machado de Assis’

novel  Dom Casmurro eventually  reveals.  As soon as Schwarz

starts unfolding the “enlightening” struggle of a female character

against the obscurantism of Rio de Janeiro’s elite in the context

of the nineteenth-century slave-owning society, he assumes a

meaning  of  Enlightenment  that  does  not  match  the  detailed

account  according to which modernity produces its  supposed

other. In this and other cases, where what matters is not the elit-

ist  reproduction  of  hierarchic  scales  but  precisely  the  fights

5  Maybe  earlier than the North-American reception if we take into account  Shierry
and Samuel Weber’s acknowledgements in their translation of Prisms: “Finally, a par-
ticular debt of gratitude is due to Roberto Schwarz, of the University of São Paulo, who
introduced us to the work of Adorno and the Frankfurt School” (Adorno 1983: 272).
Jorge de Almeida reinforces the familiarity of the Brazilian critic with the German
philosopher adding that Schwarz even contacted Adorno for undertaking researches in
Frankfurt (Almeida 2007: 45–46).
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against it, Schwarz needs to rely on an idea of Enlightenment

very different from that which we learn by his dialectics.

In the following text, I first try to show, assuming Paulo

Eduardo Arantes’s interpretation on Schwarzian contributions,

how  particular  and  selective  is  the  presupposed  reading  of

Adorno’s dialectics (I). The theoretical core of this reception has

to do with one of the most discussed of Schwarz’s theses: that

according to which the relationships of favour are the mediating

form of almost all of Brazilian sociability. At this point, one must

stress that Schwarz shifts the sense of  his  conceptual  source,

namely Maria Sylvia de Carvalho Franco’s in-depth research on

violence patterns in the Brazilian countryside. Instead of being

an element of violence and conflict explanation, the favour turns

into a factor  of  confrontations appeasement.  On my account,

this shift stems from the categorial pressure of Cardoso’s Depen-

dency Theory on the appropriation of Carvalho Franco’s cate-

gory (II). One of the problematic consequences of this tendency

emerges  precisely  when  Schwarz  has  to  deal  with  some  of

Machado de Assis’ contentious characters, such as Capitu, who

wages  an  “enlightening”  struggle  against  conservatism  and

obscurantism (III).

I

According  to  Paulo  Eduardo  Arantes,  in  one  of  the

sharpest studies on Schwarz’s work, the “negative dialectic” and

the “dialectic of Enlightenment” depict the overwhelming logic

of Brazil’s social and cultural reality such as Schwarz grasps it.
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The Brazilian dialectic of the Enlightenment would be a sort of

negative dialectic that deciphers the cultural life of a peripheral

country unable to overcome its archaic structures; instead, the

modernisation processes usually involve their cavernous repro-

duction:

As Brazil  did  not  become bourgeois  by  European stan-
dards,  the classic  dialectic  was surpassed.  Instead of it,
another,  negative one  would govern a  huge spinning
between excitement and boredom, agitation and melan-
choly, suffering and lack of appetite [...].

Thus, the effect was doubly critical because a curious
dialectic of Aufklärung comes into play. Originally, this
expression refers to a philosophy of history (empirically
verifiable  and with critical  intention) that traces back
the frontiers of capitalism to the most primitive forms of
rationalisation  and  mercantile  exchange,  in  order  to
expose the march of a reversal: wherever it would be
legitimate to expect progress and emancipation, we find
regression and subjection. [...] Now, objectively, as our
[Brazilian] colonial-bourgeois duality is itself a modern
development  of  the  backwardness,  [...]  we  were  not,
regarding  the  progress,  something  like  the  aberration
regarding  the  norm,  the  deviation  regarding  uniform
advance;  on  the  contrary,  as  the  present  time  of  the
World  exposed its secrets  on the periphery of capital,
which was not a residue but an integral part of an overall
evolution, we were, so to speak, a living figure of that
same dialectic of Enlightenment (Arantes 1992: 94, 96–97).

Granted the accuracy of this assessment, one can realise a

selective and particular feature in the Schwarzian appropriation

of Adorno’s conceptions or, in his own expression, “revelations”

(Schwarz 2012: 48). I mean that we find in Shwarz some differ-

ences and contrasts with Adorno’s own accounts. As it is well
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known, Adorno did not pay much attention to the periphery of

the capitalist world system. He focused his criticism on the con-

ditions of late capitalism in Europe and the United States and

seldom had a great interest in how the periphery and the centre

relate  to each other  in capitalist  reproduction.  Of course,  the

passage by Arantes just quoted shows that the “curious” dialec-

tic  of  Enlightenment  would change  somewhat when observed

from  the  periphery.  The  well-known  two  theses  –  “Myth  is

already Enlightenment,  and Enlightenment reverts to mythol-

ogy” (Adorno & Horkheimer 2002: xviii) – cannot have the same

weight from this point of view. Because what would spell out

Brazilian position in the dialectic of Enlightenment would pre-

cisely  be  the  periphery  of  the  economic  system.  There,  the

anthropological constitution of Ego, Reason, and the domination

of  the  subjective,  objective  and  social  nature,  which  root  on

mythical and mimetic behaviour, all this could not play a signifi-

cant role.

Moreover, Adorno does not use the term “negative dialec-

tics” to designate the impossibility of overcoming contradictions

or the dialectic of Enlightenment at all. In general, he sets the

dialectical negativity against the positivity of the Hegelian con-

ception of determinate negation  as well as against the identity

thought  that  drives  to  the  inversion  from emancipation  into

regression. Indeed, one could characterise it  as an attempt of

breaking the dialectic of rationalisation, seeking the traces of the

“nonidentical” under the coercive processes of social reproduc-

tion. In that historical and particular perspective, however, any

discussion on the discrepancies between Negative Dialectics and
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Dialectic of Enlightenment would have to sound, to say the least,

far distant and very academic.

In any case, it would be very superficial and unproductive

to consider this selectivity to be a mere mistake. It  is instead

understandable only from the intellectual experience in which

Schwarz’s  thought  unfolds.  Thus,  it  would  undoubtedly  be  a

complete misunderstanding to look for a direct influence from

Adorno over Schwarz, as Jorge de Almeida (2007: 45–46) care-

fully warns. In addition, the political disappointments, such as

the disillusionment with the weak resistance of  the  left-wing

culture, supposedly “hegemonic”,  during the military dictator-

ship (Schwarz 1992) or the new waves of conservative moderni-

sation in the course of the Democratic Opening (Schwarz 1999a),

cannot be overlooked.

To be more precise, the Brazilian intellectual experience

has to do with the slavocracy past whose horrendous iniquities

do not weary of reappearing, as the present time has displayed.

Roberto Schwarz, like others before and after him, insists on the

fact that Brazil arises in Western history as the result of capital-

ist trade expansion and, at the same time, of slave labour imple-

mentation.  The  fusion  of  capital  and  slavery  represents  the

union of modern and archaic constantly reiterated in different

ways throughout the history of the country. Concurrently,  in

the face of this renitent background, much of Brazilian theoreti-

cal production had attempted to reconstruct the processes of for-

mation  in  order  to  seek,  even  in  economic  and  political

dependency with Europe and afterwards with the USA, the pos-

sibilities of a higher level of national integration and develop-
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ment, whose political designation in the 1950s was “national-

developmentalism.” There was nothing more prevalent in Brazil-

ian sociological literature until the 1990s than the term “forma-

tion.”  It  is  a  genre  of  social  theory  that  has  found  distinct

formulations in several areas, from literature to economics, from

sociology to history (Arantes  & Arantes  1997).  The “negative

dialectic” that would mark the Brazilian intellectual experience

ensues from the failures and reversals of the Brazilian formative

processes, for which the military dictatorship was decisive.

Schwarz has tried to present the logic of this “negative

dialectic” experience in his analyses of Machado de Assis’ main

novels, understood as “the most consummate interpretation of

Brazil – and beyond it” (Waizbort 2009: 405). The first substantial

step of his analysis is the book Ao vencedor as batatas (The Win-
ner Gets the Potatoes), which begins with one of the most influ-

ential  and  controversial  attempts  to  interpret  Brazilian

sociability,  the essay “Misplaced Ideas” (Schwarz 1992b; Ricu-

pero 2013).

II

The basic argument of this essay looks initially like Marx’s

theorem about the simultaneity of nonsimultaneous times that

marks the German backwardness in the 19th century. In the face

of backward conditions, despite being as firmly embedded into

the international trade as in the Brazilian case, the liberal and

progressive ideas are misplaced. They play a shallow, fragile ide-

ological role, always vulnerable to the external injunctions. If in
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Europe the ideas of human rights fulfilled an ideological func-

tion in covering up the exploitation of wage labour according to

a  necessary,  objective  and  politically  convenient  illusion,  in

Brazil they had to live within the slave labour system, that is,

with an entirely different material basis. This conjunction of ide-

ologies coming from the centre and slavery reality inevitably

produces a shaky ground where the political and cultural posi-

tions quickly,  sometimes in a matter of seconds,  are reverted

through an undetermined and indefinite quid pro quo. “Chal-

lenged at every turn by slavery, the liberal ideology – the ideol-

ogy  of  the  newly  emancipated  nations  of  America  –  was

derailed” (Schwarz 1992b: 21).

However, “the effective nexus of ideological life” is then

less determined by slavery than by a category that performed a

“quasi-universal mediation” in the social life of “freemen” – the

bearers  of  ideological  discourse  –  namely  favour.6 The

“freemen”, socially situated between the slaves and the landown-

6  The formulation “Favour was our quasi-universal social mediation” (Schwarz 1992b:
22) immediately reminds, despite or because of its inverse sense, Lukács’ thesis on
reification process in the advanced capitalist societies: the commodity-form becomes
the “universal category of social being as a whole” in them and thus the immediate
form of social mediation (Lukács 1973: 86). This correlation also has consequences on
the other usage of Adorno’s model, namely his critique of commodity fetishism, on
which importance Schwarz has insisted since at least the 1990s. According to him, the
Marx Group ignored the significance of such a critique and this had serious effects on
theoretical development, mainly in what concerns its cultural dimensions: “There was
not much interest in Marx’s critique of commodity fetishism. [...] The part of the logic
of the commodity in the production and normalization of barbarism is hardly in line
with its account and becomes the least opportune set of Marx’s work. For the same
reasons,  the  Group  lacked  understanding  on  the  importance  of  the  Frankfurtian
thinkers” (Schwarz 1999b: 126). However, the emphasis on the shaping force of favour
in Brazilian sociability seems to oppose a more incisive acknowledgement of the role
of commodity form.
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ers, lived in dependency relations, which are refractory to ratio-

nalised European bourgeois life. Their social survival depended

on acts of favour transposed into discourses of symbolic praise:

Slavery gives the lie to liberal ideas; but favour, more
insidiously, uses them for its own purposes, originating
a new ideological pattern. The element of arbitrariness,
the fluid play of preferences to which favour subjects
whatever  it  touches,  cannot  be  fully  rationalised.  In
Europe, when attacking such irrationalities, universal-
ism had its sights on feudal privilege. In opposing this,
bourgeois civilisation had postulated the autonomy of
the individual,  universality of law, culture of  its  own
sake, a day’s pay for a day’s work, the dignity of labour,
etc.,  against  the  prerogatives  of  the  Ancien  Régime.
Favour, in turn, implies the dependency of the individ-
ual, the exception to the rule, ornamental culture, arbi-
trary  pay  and  the  servility  of  labour.  […]  Once  the
European ideas and motives took hold, they could serve,
and very often did,  as a justification,  nominally ‘objec-
tive’, for what was unavoidably arbitrary in the practice
of favour. Real as it was, the antagonism vanished into
thin  air,  and  the  opposing  positions  walked  hand  in
hand (Schwarz 1992b: 22–23).

One of the most striking aspects of this concept of favour

refers to the reversive mediation of opposites. The arbitrary uses

of liberal ideas usually have one orientation: dissolving the open

conflicts in such a manner that they cannot unfold. The negative

dialectic relates to the favour structures because they can play

this role of avoiding the burning divergences, so that it repro-

duces the same conditions in a rhetorically progressive manner,

that is, with conservative effects. 
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Now, as Schwarz himself has repeatedly stated, he derived

the idea of favour as the core mediation of social life from Maria

Sylvia  de  Carvalho  Franco’s  pioneering sociological  study on

“freemen  in  the  slavocracy  order.”  According  to  her  thesis,

favour relationships between free but poor white men and pow-

erful landowners escaped from any formalisation of labour con-

ditions in Brazilian slavocracy. These relations revolved around

the  figure  of  “agregado”,  a  dependent  man who lived  in  the

property of the landowner, rendering every type of services but

simultaneously following some friendship codes. As the political

and economic structures of slavery and land-ownership made

the existence of poor “freemen” dispensable, the favour of the

dominant  was  seen  as  an  ambiguous  act  of  grace  (Carvalho

Franco 1974: 104).

Importantly, Carvalho Franco uses the categories of favour

and “agregado” in the context of an elaborate explanation of the

high rates of social violence involving personal issues, the so-

called “honour killing”, also between subordinates and superiors,

since  the  economic  dispensability  of  the  poor  affected  the

“recognition of the identity between human beings” and the sup-

posed  reciprocal  equality  as  freemen  (Carvalho  Franco  1974:

104). The favour is not only an outcome of dependency condi-

tions;  it  is  paradoxically  impossible  without  this  principle  of

equality. The favour thus bases on that reciprocal recognition of

equality,  absolutely  fundamental  for  poor  freemen,  in  such a

way that it contains a socially explosive charge, capable of undo-

ing the fragile subordination connections.
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The opposition of the dominated against “masters” [...]
comes to emerge because the same conditions responsi-
ble for a real state of subjection are also, in their reverse,
for  a  real  state  of  autonomy.  Marginalised  from  the
structural  arrangement  and the processes  essential  to
social  and  economic  life,  “agregados”  and  comrades
form  the  most  underprivileged  amongst  the  freemen
and the most qualified to face the established order. I
want to emphasise, however, this autonomy takes place
only  because,  amongst  farmers  and their  dependants,
the pattern of relationships based on the recognition of
the other as a fellow, as a person, remained. In an eco-
nomically  differentiated  and autocratic  society,  which
both postulates  and denies  the recognition of  human
condition in the poor man, it is understandable, after all,
how paths are opened for his disentanglement and why
this process turns radical. In this way, it becomes intelli-
gible that comrades boldly confront farmers (Carvalho
Franco 1974: 100–101). 

The social-theoretical category of favour thus involves a

contradictory structure because it refers to relationships draw-

ing upon dependency and equality,  subjection and autonomy,

objective  detachment  and  emotional  ties.  As  favour  practices

reaffirm  and  deny  the  mutual  recognition  of  the  identity

between human beings, it ends up nourishing the perpetually

imminent violence.7 

7  As the principle of equality had an ideological function even within this autocratic
society, Carvalho Franco vehemently disagrees with the thesis on the misplacing of
liberal ideas: “This equality, deep-rooted on the conscience and practice of lords in the
19th century, was not far from the formal freedom of legal codes and even less from its
ideological justification. Constituted in the same movement as the units of mercantile
production,  this  concept  of  freedom  that  underpinned  favour practices  was  not
opposed to the bourgeois ideology of abstract equality: on the contrary, it could absorb
it without any difficulty, because they were substantially alike and fulfil the same prac-
tical tasks” (Carvalho Franco 1976: 63). 
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If so, Schwarz does not take the same consequences from

favour traditions as Carvalho Franco.  On the contrary, as the

passage  quoted  shows,  Schwarz  draws  the  principle  of  an

alliance between the incompatible, the undoing of antagonisms.

In one case,  favour relationships explode into passionate vio-

lence; in the other case, they make the oppositions fade away. In

one case, favour rituals play a primary role in a general theory

about entrenched violent social attitudes that often erupt sud-

denly; in the other case, conversely, it constitutes the linkage

between the opposites, the fluctuation between temporary posi-

tions. 

This discrepancy surely relates to the immediate subjects,

the  agrarian world of  coffee production in Carvalho Franco’s

case and the urban elite drawn by Machado de Assis’ novels in

Schwarz’s.  However,  the “almost universality” ascribed to the

category of favour makes clear that the latter thinks of a struc-

turing principle of Brazilian society that goes far beyond a par-

ticular  context.  Indeed,  he  seems  to  subsume  the  theory  of

favour  under  the  structural  analysis  that  Fernando  Henrique

Cardoso carried out concerning Brazil’s economic dependency

within the capitalist system. This constitutive reference to the

so-called Dependency Theory, considered by many authors to be

the genuine Brazilian and South American contribution to the

critique of political economy in a global sense, is what allows

explaining why the favour turns out to be a principle of (how-

ever false) reconciliation. 
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As is well known, the Dependency Theory by Fernando

Henrique Cardoso and other authors sought to escape from the

dualistic schemes which perceived only the pure conviviality of

modern and archaic aspects in a peripheral country and at the

same time overcome the classical Leninist approach to imperial-

ism. The political mirror of that dualism was summed up into

the diagnosis, supported by the Communist Party and filtered in

the “national-developmentalism”, according to which the work-

ers’ organisations should ally with the national bourgeoisie so

that they could oppose the combination of forces between the

European and American imperialism and the land-ownership.

In his early works, Fernando Henrique Cardoso tried to

undo this line of reasoning. His research on the slave-owning

society in the southern country disproved that politically rooted

dualism between modern and archaic, specified in the seeming

contrast  between  modernising  capital  and  barbarian  slavery.

One of the most remarkable results of this research indeed con-

sisted in the thesis according to which slavery was a constitutive

moment  of  the  capitalist  system,  a  means  of  organising  and

implementing “large-scale production aimed at the market and

profit” despite the obstacles which would arise to the develop-

ment of capitalism itself (Cardoso 1997: 36). 

In a further step, in the studies on the economic behaviour

of  the  national  bourgeoisie,  Cardoso  came  to  state  that  the

national bourgeoisie had accepted to participate in the interna-

tional system as a “minor partner.” In this way, Brazilian under-

development,  as  an  agrarian  but  capitalistically  organised

economy, also became a means of local and international accu-
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mulation. It was not, therefore, an overlap of the modern with

the  archaic,  but  a  reproduction  of  the  modern  making  the

archaic a condition of its very existence: “the modernisation of

the Brazilian economy was made by the use and gradual redefi-

nition  of  traditional  forms  of  economic  behaviour”  (Cardoso

1964: 185). Some years later, Cardoso could summarise the criti-

cism of the dualism in the following words: 

The critique showed that the dynamism of the modern
sector of society could not take place independently of
the processes that affected the traditional one. Instead of
assuming that the modern sector juxtaposes itself with
the traditional  sector of  society,  such as oil  in water,
without leading to an intrinsic redefinition of each of
them, critics of dualism seek to show that there is a sub-
ordination of the interests of traditional sectors to mod-
ern  ones  and  that  the  latter,  if  not  arising  from the
former, exist in close relationship with them (Cardoso
1972: 34). 

In Roberto Schwarz’s view, the coup d’État in 1964 would

then be the final proof of the correctness of this line of interpret-

ing Brazilian misdevelopments:

Thus, imperialist integration, which immediately mod-
ernised the economy of the country for its own ends, is
reviving that part of ideological  and political obsoles-
cence which it needs in order to preserve its own stabil-
ity. From being an obstacle and a residue, this archaic
world becomes an intentional instrument of very mod-
ern oppression, just as modernisation itself, from being
libertarian and nationalist,  becomes a form of oppres-
sion (Schwarz 1992: 139–140).
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Given this conceptual framework, it is not so difficult to

discern the underlying reasons for Schwarz’s selective appropri-

ations both of Carvalho Franco’s concept of favour and Adorno’s

dialectic of Enlightenment. Favour can only make explicit the

reversion of positions and the vanishing of antagonism because

Brazil was fundamentally entangled in the process of reciprocal

reproduction  of  opposites,  where  the  domination  structures

bring the modern and the archaic together. 

Also, as the slave labour was the starting point for the cap-

ital reproduction process, Brazil was a living proof that capitalist

modernity creates its “other” on the periphery and lives from

this other, opposing itself to it and transforming itself into it, as

Arantes  suggests  in  the  above  quoted  passage.  This  unusual

unity between the dialectic of Enlightenment and the Depen-

dency Theory can also explain why the anthropological level of

the relation between myth and reason plays no role in Schwarz’s

schemes or why the dialectic of the nonidentical has no place

there. 

III

In some extent,  Adorno’s account on the rationalisation

process would, therefore, have achieved, through Dependency

Theory, a sort of political-economic piece capable of explaining

the curious dialectic of Enlightenment by the reproduction of

backwardness. The strength of this scheme to interpret the ideo-

logical volubility of Brazilian cultural and political life is, as said,

undeniable. 
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However, such a construction has to face some impasses.

They result  from an approach aiming mainly to explain how

social conflicts evaporate under a sociability marked by favour

practices and structurally determined by a peculiar conservative

modernisation. One of these deadlocks relates to the concept of

Enlightenment itself as outlined by this dialectics. In the hands

of the critique, it frequently turns out to be as ambiguous and

capricious as Machado de Assis’ numerous characters. However,

Schwarz himself allows putting in question this recurrent mean-

ing, at least regarding the more combative aspects of Enlighten-

ment in a country like Brazil. For instance, his brilliant analysis

of Capitu, one of the most emblematic characters of Brazilian lit-

erature, predominantly presents her struggle for overcoming the

social class barriers imposed by the family of her beloved, Bento,

as an actual process of Enlightenment.

Dom Casmurro, Machado de Assis’ novel, is narrated by

and  from  the  standpoint  of  Bento  Santiago,  a  supposedly

betrayed husband. He presents his resentful remembrances of

the relationship with Capitu – a young woman of a lower social

class – from dating to married life. Bento distrusts her loyalty

and eventually excludes her from family. She finally passes away

in exile. In his reminiscences, the “poisoned” narrator steadily

wonders  if  the  young  girlfriend  would  have  been,  since  the

beginning, the unfaithful, disingenuous, calculating woman who

would become later his friend’s lover.

In  the  history  of  the  novel’s  reception,  as  Schwarz

promptly stresses, the public and the literary critique took a long

time to recognize Othello’s traces in the character of Bento. In
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general, the public was convinced of Capitu’s “guilt”, although

all events were reported through the lens of her husband, who

simultaneously played the roles of investigator, prosecutor, and

judge. On the other hand, Machado de Assis constructs the nar-

rative in such a way that one can easily put the narrator’s bitter

objectivity in question (Schwarz 1997).

In  Schwarz’s  words,  Capitu  appears  “under  the  sign of

enlightened spirit,” whereas Bento was “under the sign of obscu-

rantism” (1997: 14). In the beginning of the story, Capitu, “inter-

nally  emancipated”,  heads  the  young  couple’s  fight  against

“superstition and social prejudice”, against the obscurantism of

Bento’s mother, against the obstructions caused by social differ-

ences, against “paternalistic subjection”, against the “patriarchal

order.” Afterwards, Bento comes to see Capitu’s “use of reason”

as a sign of simulation and treachery that would explain her

“adultery.” In the end, Capitu’s guilt would represent the affir-

mation of pure obscurantism against corrupting Enlightenment.

Capitu’s condemnation is also that of any “modern, enlightened

girl.” This is how “the slanderous and sombre defamation of the

prized qualities of Enlightenment” begins, according to Schwarz

(1997: 17).

In view of such a characterisation of Capitu as an  Aufk-
lärer,  one could expect that Schwarz would change, if not the

direction at least the rhythm of the Brazilian dialectic of Enlight-

enment. One could also suppose that Enlightenment would con-

tain irreducible negativity against the patriarchal  obscurantist

order in such a way Capitu’s struggle would have the symbolic
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value of so many other combats.8 Instead, however, he restates

again the junctions that agglutinate the modern and the archaic,

not  drawing  an actual  distinction  between  several  meanings,

sometimes contradictory, of Enlightenment.  At the end of his

essay,  Schwarz  argues  that  it  is  because  Bento  himself  is  as

much sophisticated as  rude,  as  much idealised  as  ignoble,  as

much intellectually updated as socially backward, that he ends

up representing the dialectic of Enlightenment in his figure:

What  does  this  absolutely  strange  combination  [of
sophistication  and  backwardness]  mean?  On  the  one
hand, it indicates that there is no reason to suppose that,
only  because  the  Brazilian  owner  has  no  civility  at
home, he is not able to or does not want to take part in
the advances of contemporary civilisation, whereas we
all  know that the opposite is  the truth. On the other
hand, by showing that this participation is effective, that
combination gives a non-apologetic picture of progress
– topicality in the strong sense – along with a comfort-
able  place  for  all  regressions.  It  is  a  counterfeit  of
enlightened  tolerance,  which  is  above  all  indulgence
with its own ever-recurring moments of obscurantism
(Schwarz 1997: 40).

Such a conclusion in the novel’s interpretation is signifi-

cant. The perspicacity with which Schwarz deciphers Capitu’s

8  Schwarz’s  reconstruction  of  Helena Morley’s  diaries  follows a similar  idea.  Like
Capitu – the essay’s title is indeed “A outra Capitu”, “The other Capitu” – Morley is an
enlightened girl who steadily challenges the rooted obscurantism of upper classes in
her childhood city of Diamantina: her anti-ideological discoveries “suppose active and
open curiosity about depreciated zones of life, and they go beyond this, reaching the
enlightened understanding, not at all common, of the relationship of reciprocal impli-
cations  between  social  positions.  [...]  We are  delighted,  in  other  words,  to  watch
successive youthful remarks on clan and class obscurantism” (Schwarz 1997b: 68; see
also Vasconcelos 2006).

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 225



Roberto Schwarz and the Brazilian Dialectic of Enlightenment

struggle as an Enlightenment process, deriving from it a series of

relevant political consequences, eventually gives way to a petri-

fied scheme according to which Enlightenment is a device for

reproducing domination, and again the modern is a simulacrum

and  producer  of  backwardness.  The  lack  of  differentiation

between contrary meanings of Enlightenment, its diverse roles

in opposing or affirming the  status quo, results in a dilution of

political dimension in a broader sense. The social sensibility of

the critic, whose rarity one should always highlight, is so suffo-

cated by a social-theoretical formula that nothing seems to make

a difference between Capitu’s Enlightenment, which challenges

the obscurantist patriarchalism, whose gender structures cannot

be ignored, and Bento’s Enlightenment, which mostly imposes

this very same order.

Indeed, if the use of reason is so communal with the most

archaic, what is the actual difference between Capitu and Bento?

In the current times,  an answer to this  question has  become

even more crucial if we want to oppose the new, overwhelming

wave of obscurantism, whose dimensions and sources are also

global.

This article is a result of my participation in the joint USP-
Humboldt  project  “Critical  Theory  Goes  Global:  Transfers,
(Mis-)Understandings and Perceptions since 1960”,  which I
have carried out with Nenad Stefanov, John Abromeit, and
Rurion Melo for the last two years. Aimed initially at a non-
Brazilian  public,  it  refers,  as  far  as  possible,  to  English
translated writings by Roberto Schwarz and other Brazilian
authors.  I  am  especially  grateful  to  Sandra  Vasconcelos,
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Karin Stoegner, John Abromeit, Luis Ignacio Garcia, Rurion
Melo, and all members of the Critical Theory Studies Group
at USP for the questions, suggestions, and comments made
at the workshop “Critical Theory Goes Global: Latin Amer-
ica  in  Focus”,  when  it  was  partially  presented  at  the
University of São Paulo in May 2019.
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RESUMO
O objetivo  deste artigo  é  a  apresentação do conceito  de  dialética
negativa  como uma autorreflexão sobre a dialética que tem como
finalidade reconduzir a questão marxiana sobre a práxis em contex-
tos em que a transformação radical do mundo não parece possível.
Mas se uma dialética negativa, operante em Theodor Adorno, man-
tém as promessas emancipatórias da tradição ocidental do centro do
capitalismo, algo diverso ocorre numa dialética negativa, agora ope-
rante  em Paulo  Arantes,  que parte  do ponto de vista  de  um país
periférico no sistema capitalista global. O Novo, deste ponto de vista,
já não é mais imanente ao sistema, antes só pode vir de fora. Dizer o
que é esse “fora” parece, contudo, depender ainda de uma dialética
negativa.
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Eloyluz de Sousa Moreira

TWO NEGATIVE DIALETICS
Paulo Arantes and an UnAdorned Dialectic

ABSTRACT
The purpose of this paper is to present the concept of negative dialec-
tic as a self-reflection about dialectics that aims to bring back Marx’s
question about praxis in contexts where the radical transformation of
the world does not seem possible. But if a negative dialectic, such as
Theodor Adorno's, keeps the emancipatory promises of the Western
tradition of the center of capitalism, something different occurs in a
negative dialectic, such as Paulo Arantes, which starts from a periph-
eral country's point of view in the global capitalist system. From this
point of view, the New is no longer immanent to the system, but can
only come from outside.  However,  to say what this “outside” is  still
depends on a negative dialectic.

KEYWORDS
Theodor Adorno — Paulo Arantes — Negative dialectic

______________________

Sejamos realistas, exijamos o impossível

slogan famoso de maio de 1968

A recusa sempre foi um gesto essencial. Os san-
tos, os eremitas, mas também os intelectuais. Os

poucos que fizeram a história são aqueles que
disseram não, jamais os aduladores da corte e

os assistentes dos cardeais. A recusa para funci-
onar tem que ser grande, não pequena, mas

total [...]

Pasolini, Estamos todos em perigo
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Do procedimento da dialética negativa em Adorno

Ao se propor “a construção de um conceito modificado de

dialética” (Adorno 2013: 70), Adorno certamente tem em vista

dar conta de seu tempo, pois se a verdade “possui um núcleo

temporal” (id.: 118) não é possível aplicar a dialética hegeliana

como se ela devesse – ainda que talvez pretendesse – dar conta

da totalidade do real, mesmo de um tempo que não é o seu e que

não poderia por Hegel ser antecipado. Esse tempo, o de Adorno,

é para ele o de um mundo administrado, cujas tendências totali-

tárias nada têm a ver com a totalidade de um mundo completa-

mente  racional,  ainda  que  racionalizado  a  partir  de  certa

gerência técnica totalitária. A totalidade desse mundo é a de uma

compressão de toda forma de experiência, social ou subjetiva,

sob o princípio de identidade, isto é, de repressão de todo o dife-

rente  –  este  que  em Adorno  aparecerá  sob  o  nome de  não-

idêntico – à experiência dada como possível. É nesse sentido que

Adorno (2009: 129) dirá que a “identidade é a forma originária da

ideologia”, pois não só a experiência social e objetiva está subor-

dinada ao universalismo da identidade na figura da  troca,1 no

interior da qual se promoveria uma equivalência abstraída dos

processos  sociais  de  produção,  que  submete  forçosamente  a

experiência ao universalismo da identidade de modo que a pro-

dução  se  autonomiza  das  relações  reais  e  produz  incessante-

1  Por isso, “O princípio de troca, redução do trabalho humano ao conceito universal
abstrato do tempo médio de trabalho, é originalmente aparentado com o princípio de
identificação. Esse princípio tem na troca o seu modelo social, e a troca não existiria
sem esse princípio; por meio da troca,  os seres singulares não-idênticos se tornam
comensuráveis com o desempenho, idênticos a ele. A difusão do princípio transforma o
mundo todo em algo idêntico, em totalidade” (Adorno 2009: 128).
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mente a si mesma, escamoteando o processo por meio do qual se

deram as relações humanas de dominação; mas também o pró-

prio pensamento está subordinado a tal princípio, na medida em

que o conceito é um procedimento de dominação cujo objetivo é

a identificação do objeto àquilo que dele é pensamento. Sob tal

imperativo da identidade, as relações dos indivíduos com a natu-

reza, com os outros e consigo mesmos se daria sob a imposição

de uma “forma de representação de uma totalidade para qual

nada permanece exterior” (Adorno 2009: 29), de modo que os

indivíduos são absorvidos contra a sua liberdade e, ao mesmo

tempo, promovem socialmente essa não liberdade.

É nesse sentido que Adorno aproxima experiências aberta-

mente totalitárias, como o nazismo, e sociedades aparentemente

democráticas,2 nas quais os âmbitos da experiência seriam plane-

jados  e  enquadrados  enquanto práticas  de  reforço da própria

estrutura social.3 Para Adorno, essa estruturação totalizante da

realidade conteria ecos do sistema hegeliano, pois a identidade

enquanto totalidade encontrou seu meio de realização: a própria

2  Os modelos de Adorno são, especialmente, os Estados Unidos – desde ao menos a
década de 1940, a partir de quando Adorno esteve lá exilado – e as democracias euro-
peias do pós-guerra, até os anos 1960, quando se encontravam organizadas sob o que
se convencionou chamar de Estado de bem-estar social.
3  Para Adorno, não só o capitalismo perde seu pretenso caráter de autorregulação – já
que as relações econômicas passam a ser administradas e ancoradas em políticas de
contenção e impedimento de suas crises –, mas também a experiência individual exte-
rior ao trabalho passa a ser gerenciada sob o que Adorno (2006) denomina  indústria
cultural, que modela tal qual o trabalho alienado a experiência do sujeito no seu tempo
livre, de modo que o diagnóstico marxista acerca do capitalismo, de que “seria histori-
camente certo um primado das forças produtivas, que necessariamente romperia as
relações  de produção”,  não se concretizaria,  já que “o capitalismo descobriu em si
mesmo recursos que permitem empurrar para as calendas gregas a bancarrota total”
(Adorno 1994: 63).
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experiência  do mundo se  tornou a  experiência  da totalização

enquanto sistema. Assim como em Hegel,  a  forma efetiva da

conciliação no mundo administrado é a de “um atentado contra a

conciliação real”, pois:

sistema sem falhas e reconciliação realizada não são a
mesma coisa;  ao  contrário,  eles  são  contraditórios.  A
unidade do sistema repousa sobre a violência irreconci-
liável.  Apenas hoje,  cento e  cinquenta anos depois,  o
mundo compreendido pelo sistema hegeliano é revelado
literalmente como sistema, nomeadamente de uma soci-
edade radicalmente socializada, e isso de modo diabólico
(Adorno 2013: 102).

Diante disso, recuperar a dialética não pode significar rein-

ventar o sistema – já que este pressupõe uma figura cristalizada

do todo ancorada na identidade –, tampouco implica em abrir

mão daquilo que o sistema representa: o anseio por reconcilia-

ção. Essa talvez seja a marca da dialética negativa: salvar a dia-
lética como recuperação daquilo que ainda não se realizou, mas
que justamente por isso, enquanto empurrado para o lugar nega-
tivo da experiência,  mantém-se  como possibilidade.4 Para tanto,

Adorno promoverá uma espécie de rearranjo de elementos cen-

trais da dialética,5 modificando-os pela função que ocupam no

processo, sem extingui-los, de modo que a dialética não esteja

4  Não é por acaso que a frase que abre a Dialética negativa é: “a filosofia, que um dia
pareceu ultrapassada, mantém-se viva porque se perdeu o instante de sua realização”
(Adorno 2009: 11).
5  O que Vladimir Safatle descreve como “um conjunto de operações de deslocamento
no sistema de posições e pressuposições da dialética hegeliana” (Safatle 2013: 22). O lei-
tor  atento  notará,  inclusive,  que  a  interpretação  aqui  sugerida  sobre  a  dialética
negativa adorniana possui uma filiação safatliana, mas não se esgota aí, especialmente
no que diz respeito ao conceito de expressão enquanto práxis.
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subordinada ao seu caráter de sistema, não seja forçosamente

modelada por um princípio de identidade.6 E se “o nervo da dia-

lética  como método é a negação determinada” (Adorno 2013:

165), é preciso entender quais contornos ela aí adquire.

Na dialética hegeliana, a negação da negação, ou negação

determinada, possui uma natureza afirmativa, ela produz uma

positividade, pois não se trata de uma negação enquanto exclu-

são, uma negação abstrata, que resultaria em puro nada, mas a

negação de uma coisa determinada, cujas contradições experi-

mentadas na coisa se reverteriam em uma nova positividade:

A única coisa para ganhar a progressão científica [...] é
o conhecimento do princípio lógico de que o negativo é
igualmente positivo ou que o que se contradiz não se
dissolve no que é nulo, no nada abstrato, mas essencial-
mente apenas na negação de seu conteúdo particular ou
que uma tal negação não é toda negação, mas a negação
da Coisa determinada que se dissolve, com o que é nega-
ção determinada; [...] Na medida em que o que resulta, a
negação, é negação determinada, ela possui um conte-
údo. Ela é um novo conceito, mas conceito mais elevado,
mais rico do que o precedente; pois ela se tornou mais
rica  devido  a  essa  negação  ou  [a  esse]  contraposto;
então ela o contém, mas também mais do que ele, e é a
unidade dele e do seu contraposto (Hegel 2016: 57).

Para Adorno, a manutenção de tal indissociabilidade entre

negatividade e identidade reconduziria, no mundo administrado,

a experiência da realidade social ao que já está dado. É por isso

6  Isso se diferencia substancialmente de Hegel, especialmente se considerarmos seria-
mente afirmações como: “em Hegel, há uma relação indissociável entre negatividade e
totalidade – e isso significa dizer também entre negatividade e sistema –, ao passo que,
para Adorno,  é nessa indissociabilidade que se encontra o ponto cego da dialética
hegeliana” (Repa 2011: 273).
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que se faz necessário “libertar a dialética de tal natureza afirma-

tiva”, mas curiosamente isso é acompanhado da necessidade de

não se deixar “perder nada em determinação” (Adorno 2009: 7).

Ocorre que Adorno não quer abrir mão da negação determinada,

mas não a compreende como momento imediatamente anterior

e necessário para a afirmação da identidade. Se na dialética hege-

liana o todo é  o resultado de um processo de superação dos

momentos particulares que, no entanto, são conservados e incor-

porados, via negação determinada, na sua figura superior, isso se

deve ao fato de o todo ser imanente a cada momento particular

como  um  impulso  que  o  leva  para  além  de  suas  limitações.

Assim, o processo dialético se dá numa correção continuada das

figuras limitadas de verdade que, ao tenderem à totalidade, não

se permitem o estancamento de si. É assim que se pode antecipar

um  telos  para o processo dialético de composição da realidade

através do conceito, que se resolveria completamente em suas

figuras do Absoluto.

Já em Adorno não há totalidade pressuposta, pois, ainda

que haja um processo de composição da experiência que deve

ser capaz de conservar seus elementos de composição, o que é

conservado permanece como aquilo que não se permitiu absor-

ver numa identidade fechada, não se dissolve diante das imposi-

ções de uniformização e conformação da experiência, e por isso

deve permanecer como um não-idêntico. Ao manter a figura de

negatividade no processo de compreensão da realidade, Adorno

quer ressaltar a falsa completude da totalidade e o caráter vio-

lento de sua afirmação, bem como as possibilidades ainda não

realizadas  de  experiência  dessa  mesma realidade.  Note-se,  no
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entanto,  que não se trata de engendrar uma alternativa como

que de fora do sistema, mas mostrar as potencialidades imanen-

tes ao processo de construção da realidade, que apontam para

além do que está dado como possibilidade da experiência. Sob

essa ótica, a dialética não é a conformação a uma ordem posta,

mas  “a  condenação  da  resignação  paralisante  da  consciência

atual” (Adorno 2013: 120); não é capitulação diante de uma reali-

dade inescapável, como já se fez crer,7 mas “a consciência conse-

quente  da  não-identidade”  (Adorno  2009:  13),  é  elaboração

conceitual daquilo que na experiência da realidade não encon-

trou lugar positivo. Se em Hegel a negação determinada corrigia

a  incompletude  dos  momentos  particulares  tendo  em vista  a

construção do todo, em Adorno ela corrige a pretensão de totali-

dade, mostrando a indissolubilidade de elementos particulares à

totalidade.

Nesse sentido, a progressão da dialética idealista através

de sínteses dos elementos contraditórios, que os supera aos con-

servá-los numa figura superior, ganha uma configuração diversa

em Adorno, pois se aquilo que é negado deve, de fato, permane-

cer, então a síntese só pode ser o conjunto aberto – multiplici-

dade organizada, portanto – composto a partir das negações que

o definem, não sendo “apenas a qualidade emergente da negação

determinada e simplesmente nova, mas o retorno do negado; a

progressão dialética é sempre também um recurso àquilo que se

tornou vítima do conceito progressivo: o progresso na concreção

7  Como, por exemplo, em: Habermas (2000); Rouanet (1987); Badiou (2010); Moutot
(2012); Pippin (2005). Contra isso, conferir, por exemplo, Catalani (2016).
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do conceito é a sua autocorreção” (Adorno 2009: 276).8 Isso se dá,

portanto, não como um subterfúgio injetado de fora à dialética,

mas como consequência de levar até o fim os seus pressupostos,

pois se a dialética  visa à identidade,  essa identificação espera

alcançar, através da consciência, aquilo que a consciência não é,

então “a dialética significa objetivamente quebrar a compulsão à

identidade  por  meio  da  energia  acumulada  nessa  compulsão,

coagulada em suas objetivações” (id.: 136). Nesse sentido, na dia-

lética negativa não há identidade fechada porque a própria iden-

tidade enquanto síntese não é o fechamento da consciência em si

mesma, não é sua resolução última no Espírito. É antes determi-

nação do outro que só pode se dar por meio desse outro. Na dia-

lética  negativa adorniana,  não há síntese  sem a permanência

radical do diverso de si – isto é, do Outro ou, como diria Adorno,

do objeto – no interior de si – isto é, do Espírito/Sujeito, que

assim não pode se fechar em si mesmo –, de modo que a própria

identidade – seja de si ou de um outro – só pode ganhar esse

nome se, em certa medida, implodir a si mesma, sendo também

um outro. Ainda que a dialética hegeliana possua essa mesma

característica  enquanto  projeto,  ela  pecaria,  para  Adorno,  na

execução, permitindo sobressair o sujeito sobre o objeto. O que

Adorno quer ressaltar é que essa sobreposição não é verdadeira,

pois há sempre uma opacidade do objeto no interior do sujeito

que implica, na verdade, num “primado do objeto”,9 algo que não

8  Ou ainda: “aquilo que é caracterizado formalmente como síntese em tais meditações
mantém-se fiel à negação, na medida em que deve ser salvo aí aquilo que sucumbiu ao
movimento do conceito respectivamente precedente” (Adorno 2009: 136).
9  Primado do objeto que conduziria a dialética à expressão do não-idêntico, já que este
estaria terminologicamente definido sob a concepção de “objeto” (Adorno 2009: 165).
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se permite assimilar completamente pelo sujeito, algo que este

não pode tornar idêntico a si.

Daí a afirmação de que, se a verdade é, na dialética, devir,

isso significaria que a identidade visada não é nunca idêntica a si

mesma.10 Esse devir não marca apenas um processo em direção

ao futuro, mas também um em direção ao passado, pois a síntese

é a determinação da diferença que, se verdadeiramente determi-

nada,  deve  permanecer  diferente,  isto  é,  conservar  o  não-

idêntico.  Portanto,  a  unidade  que  a  síntese  produz  é,  para

Adorno, um processo que contém no interior de sua forma bem

acabada aquilo que fora esquecido por ela, mas que também nela

encontra seu direito à afirmação, mesmo que de forma negativa.

Em suma, para Adorno, não se pode dizer o que algo é sem tra-

zer com ele aquilo que o tornou o que é e, por isso, faz parte dele

sem, contudo, ser idêntico a ele. A reconciliação, neste registro,

ganha também novos contornos, pois “a disposição reconciliada

não  anexaria  o  estranho  a  um  imperialismo  filosófico,  mas

encontraria sua felicidade no fato de o estranho e o diverso per-

manecerem na proximidade concedida [in der gewährten Nähe],

para além do heterogêneo e do próprio” (Adorno 2009: 164, trad.

mod.).

Reconciliação é, assim, elaboração do passado, seja da his-

tória ou da consciência, de modo a abrir o presente a uma nova

configuração da vida. Isso ajuda a entender porque, para Adorno

(2006: 190), “toda reificação é um esquecimento”, de modo que a

crítica  e  a  transformação  da  realidade  passariam,  necessaria-

mente, pela rememoração do esquecido, tanto no sujeito quanto

10  Por exemplo em: Safatle (2019).
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no objeto, fazendo emergir do interior dessas figuras reificadas a

história que nelas está inscrita, mas encoberta pela identidade. O

poder  desse  retorno do esquecido tem por  objetivo o  rompi-

mento do encanto da identidade, o que lhe confere, em Adorno,

um estatuto político, como se pode notar em afirmações como:

O caráter de fetiche da mercadoria não é um simples
véu, e sim um imperativo. O trabalho coagulado, em que
se pode notar que é um trabalho de seres humanos, é
descartado com desgosto. Seu odor humano revela que o
valor  é uma relação entre sujeitos,  longe de ser  uma
qualidade inerente às coisas, tal como é afirmado. A pro-
priedade, sob cuja categoria a sociedade civil subsume
também suas  mercadorias  espirituais,  não  é  absoluta.
Quando isso se torna evidente é como se o mais sagrado
tivesse sido profanado (Adorno 2013: 220).

Resistir  ao  princípio  de  identidade  não representa,  por-

tanto,  um mero  exercício  contemplativo,  mas  o  engajamento

contra o sofrimento imanente à recusa em encobri-lo sob uma

aparente pacificação.

Uma práxis?

Não deixam de causar estranheza frases de Adorno como:

“pensar é um agir, teoria é uma forma de práxis” (Adorno 1995b:

205), pois Marx, cujo conceito de práxis enquanto transformação

da realidade norteia a concepção adorniana, já alertara para o

caráter inócuo do procedimento idealista de crítica e transforma-

ção da realidade ancoradas meramente no pensamento. De modo

que:
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Para supra-sumir o pensamento da propriedade privada
basta, de todo, o comunismo pensado. Para supra-sumir
a propriedade privada efetiva é preciso uma ação comu-
nista  efetiva.  A  história  produzi-la-á  e  aquele  movi-
mento  que  nós,  em  pensamento,  já  sabemos  ser  um
movimento supra-sumindo a si próprio, sofrerá na efeti-
vidade  um  progresso  muito  áspero  e  extenso  (Marx
2008: 145-6).

Isso implica em dizer que tais problemas teóricos só são

superáveis na prática e que tomá-los como problemas teóricos

teria sido o passo em falso da filosofia que, por isso, não estaria à

altura de sua tarefa: transformar o mundo.11 Diante disso, como

sustentar uma teoria enquanto práxis? A resposta a isso já, em

partes,  antecipamos:  o mundo a  ser  transformado já  não é  o

mesmo. Isso significa que, se em Marx o potencial de insurgência

da dialética contra aquilo que está estabelecido encontraria na

figura do proletariado a sua encarnação, em Adorno, sob o diag-

nóstico do mundo administrado, esse sujeito da revolução fora

maximamente integrado, destituído da possibilidade de se reco-

nhecer, a partir das contradições sociais – agora encobertas sob

o véu da identidade –, como agente de transformação. Se era

possível, em Hegel e mesmo em Marx, ver uma razão na história,

que parecia deixar aberto o caminho para um mundo melhor, em

Adorno, diante das catástrofes do século XX, regidas por uma

lógica de dominação traduzida teoricamente por ele como a vio-

lência  da imposição da identidade, “não há nenhuma história

universal que conduza do selvagem à humanidade, mas há certa-

mente  uma  que  conduz  da  atiradeira  até  a  bomba  atômica”

11  Daí a famosa tese 11 contra Feuerbach: “os filósofos apenas interpretaram o mundo
de diferentes maneiras; o que importa é transformá-lo” (Marx 2007: 535).
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(Adorno 2009: 266). É por isso que, se a práxis transformadora

radical pudera ser definida por Marx como “a coincidência da

transformação  das  circunstâncias  e  da  atividade  humana  ou

autotransformação”  (Marx  2007:  534),  Adorno  quer  chamar  a

atenção para o fato de que nessa “coincidência”  a teoria  não

pode deixar de ocupar um momento imprescindível,  que fora

esquecido, especialmente naquilo que se convencionou chamar

de socialismo real  do Leste,  no qual  “a  exigência  da unidade

entre  práxis  e  teoria  rebaixou  irresistivelmente  a  teoria  até

torná-la  uma  serva;  ela  alijou  da  teoria  aquilo  que  ela  teria

podido realizar nessa unidade. O visto prático que se requisita de

toda  teoria  transformou-se  em carimbo  de  censura”  (Adorno

2009: 125).

O papel da teoria não seria meramente aquele de planejar

e direcionar a práxis, mas seria já uma forma de práxis porque

não se trata apenas de pôr em prática as concepções emancipató-

rias do idealismo, como se elas não tivessem se realizado sim-

plesmente por serem contemplativas – enquanto uma transição

para a prática as corrigiria ao realizá-las –, mas de pôr em ques-

tão se esses mesmos ideais não precisariam ser repensados em

sua  estrutura  teórica  fundamental.  Em  certa  medida,  o  que

Adorno quer ressaltar é que o âmbito da teoria, ao ser subordi-

nado à prática, faz romper os laços dialéticos que conferiam a

esta a sua potência de transformação e que a consequência disso

é justamente uma vida regida por um princípio de identidade

impenetrável (Adorno 1995a), pois tornada cega quanto ao seu

outro, o diverso ou, ainda, o novo, passa a ter como medida ape-

nas ela mesma, enquanto uma práxis vazia de conceito, sujeita a
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um uso instrumental. Por isso, “é de interesse da própria prática

que a teoria reconquiste sua autonomia” (Adorno 2009: 125). Se o

pensamento  não  deve  ser  pragmaticamente  subordinado  à

práxis, é porque o impulso contra a aceitação das possibilidades

dadas, o impulso capaz de recusar o mundo em sua forma atual,

depende desse momento de liberdade do pensamento: “aquele

que pensa, opõe resistência” (Adorno 1995a: 208), isto é, resiste a

limitar a prática sob diretrizes preestabelecidas. É por isso que a

diferença entre teoria e prática deve se manter enquanto tensão,

enquanto não inteiramente o mesmo, nem totalmente distinto;

do contrário a práxis seria traída em sua intenção, já que não

serviria de instância transformadora num mundo cujo princípio

de identidade induz a uma ordem inquebrável, que seria mera-

mente confirmada com a diluição da teoria no interior da práxis.

“A práxis é a fonte de onde a teoria extrai suas forças, mas não é

recomendada por esta” (Adorno 1995a: 229). É o pensamento que

encontra, numa “ação teórica”, aquilo que na realidade se man-

tém latente, possível, e que, por isso, já aponta para além da situ-

ação atual:

Mesmo o pensamento que se opõe à realidade ao susten-
tar a possibilidade sempre derrotada, só o faz na medida
em que compreende a possibilidade sob o ponto de vista
de sua realização, como possibilidade da realidade, algo
em direção a qual a própria realidade, mesmo que fraca,
estende seus tentáculos, e não como um ‘teria sido belo’,
cujo tom aponta antecipadamente ao fracasso (Adorno
2013: 171).

Nesse sentido, se a teoria e a prática são instâncias que se

constroem mutuamente, alterando a compreensão de si a partir
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da outra, então a necessidade de rever a teoria que guia a práxis

não é uma arbitrariedade, nem um salto para o interior da abs-

tração; antes é uma necessidade objetiva imposta pela vida con-

creta no mundo administrado. Essa ação de rompimento, para

Adorno,  dá-se através da teoria,  pois a relação entre teoria e

prática “não é decidida de uma vez por todas, mas se altera his-

toricamente” (Adorno 2009: 125),  e no interior de um mundo

administrado é a teoria que aponta para o fato de que a gestão

social não é total.

Dialética negativa enquanto práxis expressiva

Se o caráter prático da teoria é a abertura a uma práxis

possível, ainda não dada, a própria linguagem, o modo de dizer,

deve ser elemento de reflexão, pois lugar de construção da expe-

riência no interior da qual espera-se fazer surgir a nova figura de

sujeito da práxis. Daí a necessidade de “dizer o que não se deixa

dizer” ser o problema em torno do qual girará a teoria da expres-

são de Adorno, já que falar sobre o que não parece possível de se

falar – ou, mais ainda, expressar o impossível, como diria Safatle

(2019) – é a tarefa filosófica por excelência, para o autor. Poderí-

amos ainda colocar em outros termos: transformar a si mesmo –

ser diverso de si, portanto –, não ocorre simplesmente porque se

transformou o mundo em que se vive, ainda que disso dependa;

por seu turno, transformar o mundo, torná-lo diverso do que é,

não se dá apenas pela transformação de si, ainda que dela igual-

mente dependa. Daí a necessidade da práxis marxiana retornar

em Adorno: não se transforma o objeto sem transformar tam-
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bém o sujeito, não se muda o mundo se o sujeito for o mesmo

que o reproduz em sua forma atual.

Assim,  insistir  no  negativo  da  experiência  seria  tornar

sempre presentes o sujeito e o objeto impossíveis na configura-

ção atual da experiência. Não como elementos perdidos ou ima-

ginários, mas como aquilo que, apesar de estar potencialmente

presente na experiência, foge à sua definição por conta de sua

essência  de  indeterminação  no  interior  das  figuras  atuais  de

humano e de sociedade. Se o pensamento deve ir para além de

seus limites, pensar o impensável, é porque “a filosofia lida com

o que não tem seu lugar em uma ordem previamente dada pelos

pensamentos e objetos [...]. Ela lida com aquilo que não pode

simplesmente utilizar esta ordem como um sistema de coordena-

das e ser nela reproduzido” (Adorno 2013: 189). Se, como vimos,

a  dialética  negativa  abdica  da  identidade  enquanto  momento

afirmativo, mas mantém o rigor da determinação, a expressão

nada mais é do que a forma que essa intenção adquire na lingua-

gem, pois não se trata da liberdade em elucubrar sobre outra rea-

lidade  possível,  mas  de  uma elaboração linguística  na  qual  o

conteúdo  objetivo/social  apresentado  não  está  subordinado  à

identidade que a lógica impõe. Ao pensamento, “o que se torna

urgente é o que ele não alcança” (Adorno 2009: 15), de modo que

o momento expressivo da teoria significa o reconhecimento de

que, “para ser conhecido, o interior que o conhecimento abraça

na expressão sempre carece também de algo que lhe seja exte-

rior” (id.: 53), de modo que “a linguagem não se torna instância

da verdade senão na consciência da não-identidade da expressão

com aquilo que é visado” (id.: 141).
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Sendo um conceito eminentemente estético, a expressão é

a forma de dizer algo que não está condicionada à sua definição

conceitual, que tende à univocidade, e é capaz, assim, de cons-

truir a imagem daquilo que ainda não se realizou, mas que pode

surgir como força disruptiva porque a sua possibilidade está ins-

crita  na  realidade,  não  como imediatamente  dada,  mas  como

aquilo que pode ser interpretado por uma dialética negativa. Se

objetivamente a volta do negado se dá no interior de uma elabo-

ração do passado sócio-histórico – algo como “escovar a história

a contrapelo”, como diria Benjamin –, fazendo emergir na ordem

racional do mundo as irracionalidades que fazem parte de seus

momentos de construção, no âmbito do sujeito aquelas irracio-

nalidades que nele ficaram proscritos, que lhe são não-idênticos,

dizem respeito à dimensão corporal, sensível, psíquico-pulsional

ou, simplesmente, objetiva – daí Adorno dizer que o sujeito pos-

sui um “núcleo do objeto” –, que o autor reúne sob o nome de

mímesis. A mímesis é a inscrição no interior do sujeito da possi-

bilidade de que ele seja mais do que suas autolimitações impõem,

isto é, que ele não precise se ater à figura atual de si mesmo,

podendo ser  um outro  e  agir  de  outra  forma.  Isso  porque  a

mímesis representa essa dimensão pré-conceitual, não lógica, da

relação  do  sujeito  com  a  natureza,  com  outros  e  consigo

mesmo,12 dimensão que fora perdida no processo de abstração do

conceito  dos  objetos,  inclusive  do  conceito  de  sujeito  e  de

humano, mas que está na base desse processo e guarda um modo

12  Sem a qual, no entanto, a razão não seria racional: “na alma do animal já estão plan-
tados os diferentes sentimentos e necessidades do homem e, inclusive, os elementos do
espírito,  sem o apoio que só a razão organizadora confere” (Adorno e Horkheimer
2006: 203).
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de relação não violenta do sujeito com seus outros. Como diz

Safatle, nesse tipo de elaboração, o que está em jogo é que:

estamos a assistir uma mutação do significado do termo
“humano”,  no  qual  ele  perde  seu  caráter  excludente
(humano como o que se diferencia do animal, como o
que se diferencia do natural, da coisa, entre outros) e
descreve um campo de mútua implicação, de contínuo
metabolismo entre o humano e o que, até então, estava
aquém do humano (Safatle 2019: 136).13

Nesse sentido, o sujeito visado por Adorno é aquele que se

deixa penetrar por experiências materiais que desestabilizam sua

capacidade esquematizadora e hierárquica da experiência. Isso é

importante porque, se os processos de integração social escamo-

teiam a experiência dos antagonismos, da luta de classes e do

sofrimento, impedindo-os de encarnar numa figura social, como

o proletariado, o indivíduo guarda as marcas dessa violência, que

podem  saltar  como  impulsos  à  práxis  com  a  emergência  de

novos sujeitos.  É no encontro do sujeito com o seu elemento

mimético, corporal, que se encontra o impulso para a sua liber-

dade de negar as figuras atuais do Eu e da sociedade. Assim, a

possibilidade de práxis revolucionária, em Adorno, não tem a ver

13  Adorno disse aos fundadores da União Humanista, que o convidaram a ser membro,
que “se o clube se chamasse União inumana, talvez eu estivesse pronto a entrar, mas
não posso me associar a um que se autoproclama ‘humanista’” (Adorno apud Safatle
2012: 217). O que não é estranho a alguém que diz coisas como: “As questões morais
são colocadas de maneira vinculadora, não em uma paródia repulsiva, na repressão
sexual, mas em sentenças tais como: não se deve torturar; não deve haver campos de
concentração, por mais que na África e na Ásia tudo isso continue a existir e seja recal-
cado apenas [nur verdrängt wird] porque a humanidade civilizadora é como sempre
desumana em relação àqueles que são estigmatizados por ela de maneira ignominiosa
como não-civilizados” (Adorno 2009: 238).
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com a prescrição do que fazer, mas com a emergência de sujeitos

da práxis.

A dialética, em Adorno, encarna a liberdade ao fazer per-

ceber quão infiltrado está aquilo que é estranho e rechaçado no

seu oposto, de modo a torná-lo realizável, mesmo que ainda não

realizado. Essa é a astúcia da negação determinada entendida

como insistência naquilo que parecia ter sido negado, mas que se

encontra entranhado no seu momento de superação e “nisso se

sugere exatamente aquele tipo de astúcia, algo como uma gran-

diosa artimanha camponesa,  por  tanto tempo ensinada,  de se

esconder sob os poderosos e se apoiar em suas necessidades até

que se possa tomar deles o poder” (Adorno 2013: 121). Essa arti-

manha é a visada da expressão: o sujeito só pode ser a partir da

alteridade (inconsciente, corpo, sensibilidade), a História só pode

ser a reelaboração do passado, e a política só pode ser a práxis de

incorporação de um indeterminado.

Paulo Arantes: também uma dialética negativa?

Se uma dialética materialista digna do nome está compro-

metida com seu tempo, não poderíamos comparar a dialética de

Paulo Arantes com a de Adorno sem fazer essa ressalva: a dia-

lética negativa em operação nos dois – e aqui já adiantamos a

afirmação de que há uma dialética negativa,  comparável  à de

Adorno, em operação em Paulo Arantes – não é a mesma. Elas

não têm como visada o mesmo objeto (a mesma sociedade), nem

partem do mesmo lugar de análise. Mas o que restaria, então,

como  elemento  comum?  O  método?  Sim  e  não.  Por  certo,
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nenhum dos autores esconde as origens, diálogos, tensões e opo-

sições  com relação à  dialética  hegeliana.14 Mas se  isso,  certa-

mente,  não  aproxima  ninguém  a  princípio,  a  maneira  de

subverter  a  dialética  hegeliana,  livrando-se  de  seu  momento

limitador  afirmativo para torná-la  uma força de disrupção do

Novo,15 parece ser uma marca comum aos autores. Claro, cada

qual a seu modo, ao ponto de ser arriscada a comparação, inclu-

sive pelo fato de o próprio Arantes buscar uma distância segura

de Adorno.16 Mas se é possível concluir que a dialética negativa é

– tal como a definimos até aqui a partir de Adorno – uma práxis
expressiva para a qual interessa ressaltar aquilo que na experiên-

cia está dado de maneira negativa e que, por isso, pode reinscre-

ver essa experiência numa possibilidade diversa, então é possível

dizer que a dialética operando em Paulo Arantes é também uma

dialética negativa.

Afirmemos, a título de caracterização inicial, que vale para

Arantes o que ele descreveu como a grande dor de cabeça da

esquerda hegeliana: “isolar o Método, este sim revolucionário, do

Sistema conservador” (Arantes 1993: 161). Interessa ao autor o

momento subversivo da dialética, sua capacidade de destruição –

14  Bastaria  para exemplificar:  Adorno (2009) ou Adorno (2013) e Arantes (1996) ou
Arantes (1981).
15  “Novo” no sentido materialista de transformação radical, tal como Adorno descreve
na teoria estética: “A relação com o Novo tem o seu modelo na criança que busca no
piano um acorde jamais ouvido, intacto. Mas o acorde existia já desde sempre, as possi-
bilidades de combinação são limitadas; na verdade, já tudo se encontra no teclado. O
Novo é o desejo pelo Novo, nunca ele próprio. O que se experimenta como utopia per-
manece  algo  de  negativo  contra  o  que  existe,  embora  lhe  continue  a  pertencer”
(Adorno 2008: 57, trad. mod.).
16  Ver, por exemplo: Arantes (2004: 283) e Arantes (1996: 259). Ou, ainda, a respeito:
Fausto (1997).
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negação – mais radical da experiência da realidade atual, sem

que  isso  implique  numa  negação  abstrata  (niilismo  absoluto)

sobre  suas  possibilidades  de  transformação.  Como  se  espera

apresentar à frente, parece interessar a Arantes compor linguis-

ticamente a expressão capaz de captar a mais profunda contradi-

ção  entre  os  elementos  político-culturais  em  tensão  na

experiência da sociedade, forçando-os a apontar para a sua con-

figuração de implosão, do interior da qual o diverso ainda pode

despontar como possibilidade. Nesse sentido, a dialética negativa

em Arantes, assim como em Adorno, não subordina a negação

dialética  ao seu momento superior  positivo,  nem a entrega a

uma totalização indiscriminada. Como diz Bento Prado Jr., trata-

se  de “uma dialética  puramente  negativa,  que não dissolve  o

mundo à maneira romântica, mas que se institui como cultura e

política de oposição e resistência” (Prado Jr. 1996: 15). Já vimos

em  Adorno  um  processo  análogo  de  instituição  do  mundo

enquanto  resistência,  ao  que  nomeamos  práxis  expressiva.  E

antes que se objete que isso não significa apontar para um outro

possível,  é  preciso  lembrar  que  política  de  resistência  não

implica, necessariamente, em resignação. Talvez a marca maior

de uma dialética negativa seja, como diz Adorno – e isso pode

ser estendido a Paulo Arantes –, que se “o poder do existente

erige as fachadas contra as quais se debate a consciência”, ela

“deve ousar atravessá-las”, a partir daquilo “que não deixa sua lei

ser prescrita pelos fatos dados” e, por isso, “transcende-os […].

Lá onde o pensamento se projeta para além daquilo a que, resis-

tindo, ele está ligado, acha-se a sua liberdade” (Adorno 2009: 24).
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Dito isso, podemos nos perguntar: que tipo de dialética afinal se

encontra em Arantes?

Num texto sobre a caracterização da dialética por Gérard

Lebrun, Arantes nos lembra que o francês reduzira a dialética à

seguinte concepção:

Numa palavra, erradicando-lhe todo e qualquer resíduo
afirmativo,  Lebrun reduzia o hegelianismo ao que lhe
parecia ser o essencial, à Dialética, e esta, a uma espécie
de  revolução  discursiva  sem precedentes  (ou  melhor,
havia um e logo saberemos qual é), uma “máquina de
linguagem”  especializada  em  pulverizar  as  categorias
petrificadas,  as  fixações  arcaicas  do  pensamento  dito
“representativo”,  encarnado  no  caso  pelo  famigerado
(depois do Idealismo Alemão) Entendimento. Comprimi-
das por tal  engrenagem, as  significações correntes  se
punham  a  flutuar  para  finalmente  confessar  que  no
fundo não eram nada mesmo, a não ser um ninho de
contradições cujo resultado se desmanchava no ar. Não
havia doutrina portanto, nada a ensinar ou informar. A
Dialética, no final das contas, nada mais era do que uma
maneira de falar (Arantes 1993: 155).

À primeira vista pode parecer pouco a definição da dia-

lética como mera forma de falar, mas, ainda que Lebrun tivesse

realmente  a  intenção  de  reduzi-la,  Arantes  nos  mostra  (não

negando imediatamente, mas compondo  uma maneira de falar
que leva tal afirmação ao limite – como um bom dialético, diga-

se de passagem – até que ela afirme o oposto do que parecia afir-

mar)  que  uma simples  maneira  de  falar  nunca  é  tão simples

assim. Em resumo: se a dialética possui tal “natureza discursiva”,

ela está liberada da necessidade – e quando se fala desse tipo de

necessidade, fala-se também em metafísica – de falar sobre as
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coisas,  isto  é,  das  coisas  como  são  –  em  sentido  estático  –,

podendo, assim, falar das coisas também como elas deixam de

ser e se transformam ou, ainda, do seu vir-a-ser. Isso significa

que  a  dialética  só  funciona  quando  procede  decompondo  as

essências.17 Em outras palavras: a dialética como mera maneira

de falar é, por essência – se é que se pode atribuir tal coisa à dia-

lética  –,  uma ferramenta (método)  expressiva de  descrição  de

transformações,  mesmo  daquelas  que  ainda  não  ocorreram.

Enfim, a dialética negativa de Arantes é a forma de compor sín-

teses da realidade que trazem no interior de si o diverso, não

como necessidade, mas como momento contingencial possível.

Nesse sentido, a negação da negação, ou a negação determinada,

não é abandonada em Arantes, mas também não é apenas um

dos lados da moeda que tem como outra  face  um necessário

momento  instaurador  positivo.  Ela  ocupa  aqui,  como  em

Adorno, lugar central como motor de pulverização das figuras

autárquicas da experiência da realidade.

Se a dialética, em Paulo Arantes, é uma forma de falar das

coisas que as subverte, “é bom não esquecer que Engels viu na

heresia plebeia de  Thomas Münzer  a instauração imediata do

Reino de Deus. Sobretudo o comunismo de um precursor, dissi-

mulado por  uma fraseologia  profética”  (Arantes  2004:  140).  E

ainda que tenha sido necessário esperar pela formação de uma

“atmosfera  anticapitalista  da  Grande  Recusa  característica  do

expressionismo alemão, como foi o caso de um Enrst Bloch, para

que o  espírito  utópico  daquilo  que parecia  mera  ‘fraseologia’

17  Quanto a isso vale lembrar de uma das definições da dialética negativa por Adorno:
“lógica da decomposição” (Adorno 2009: 339).
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fosse tomado ao pé da letra”, isso significa que essa maneira de

falar das coisas é sempre mais do que meramente sua enuncia-

ção, é a subversão das coisas para que elas digam o que ainda

não são. Isso não é pouca coisa “se afinal estamos interessados

em vislumbrar uma política para a esquerda no século XXI”, bem

como se temos em vista a “reconstrução de uma Teoria Crítica à

altura da atual reconfiguração do capitalismo global”, objetivos

para os quais “será do maior interesse não perder de vista essa

primeira manifestação do acento utópico, sem o qual o esforço

de emancipação ficaria privado de sentido” (id.: 141). Mas se a

negação determinada é, assim como em Adorno, a produção de

um outro possível ainda não dado, que pode surgir da realidade

contraditória  quando  esta  é  organizada  a  partir  da  negação,

ainda há uma diferença fundamental.

Do centro à periferia: uma dialética sem adornos

Se a dialética  adorniana diferia  daquelas  de  Hegel  e  de

Marx porque a sociedade a ser transformada não era a mesma,

aqui, em Paulo Arantes, as coisas não são diferentes. Já em Senti-
mento da dialética encontramos pistas dos objetos de análise e

pontos de partida de Arantes que podem nos ajudar a compreen-

der sua dialética negativa. O autor começa expondo a tese des-

crita como lugar comum18 de que, ao menos desde a república,

haveria uma dualidade da experiência social brasileira que gera-

18  Podemos tomar como exemplo, assim como o faz Arantes por intermédio de Antônio
Cândido,  Raízes do Brasil (Holanda 1995), em que o autor ressalta uma dualidade na
formação do povo brasileiro.
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ria “dois Brasis” – do atraso e do progresso, da desordem e da

ordem, da infração e da norma –, mas que, aparentemente, isso

poderia ser superado, deixando o atraso para trás, a partir do

ajustamento à ordem da cultura capitalista global – leia-se: euro-

peia. Nesse sentido, o Brasil seria atrasado porque não comple-

tou sua transição para o mundo civilizado, especialmente com

relação a seus valores políticos e morais, derivados de uma orga-

nização racional. Mas, segundo Arantes ainda no mesmo livro, o

que  se  descobre  ao  se  analisar  essa  mesma  ordem  social  na

maneira como está inscrita nas produções literárias nacionais,

notadamente Machado de Assis,  é que, na verdade – e isso é

apresentado  como  uma  descoberta  de  Roberto  Schwarz  –,19

haveria aí não uma simples dualidade, mas uma unidade contra-
ditória, na qual operaria uma dialética que não apresenta possi-

bilidade de superação efetiva, mas apenas aparente, em que as

coisas mudam para permanecer sempre as mesmas.

O que apareceria como uma excrecência brasileira – solu-

cionável com a inclusão do Brasil no sistema capitalista global –,

seria na verdade o resultante do sistema mundial, que produz o

atraso irreconciliável na periferia do capitalismo como impulsio-

nador da modernidade da metrópole. A aparente dualidade seria,

então, necessariamente produzida pela forma social-econômica

europeia que, no entanto, se apresentava como a unidade fim do

19  De acordo com o próprio Schwarz: “Vocês notem que só porque estava lidando com
Machado é que pude entrar por essa seara. A passividade do Brasil diante dos padrões
gerais da ordem burguesa é grande, até hoje. Até segunda ordem, o Brasil não é a
medida da ordem burguesa, o Brasil é um efeito dela. Então vem um grande autor e diz:
‘Bem, vamos desenvolver uma escrita em que um âmbito se reflita no outro e fica para
o leitor a tarefa de situar-se e de dizer quem está certo – provavelmente nenhum dos
dois” (Schwarz 2008: 153).
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capitalismo global. “Assim, uma dialética sem síntese articulava

os ‘dois Brasis’” (Arantes 1992: 93), ao que, diz Arantes, podería-

mos  chamar  de  uma  dialética  negativa,  no  sentido  de  nunca

alcançar uma positividade, uma resolução. Certamente, uma dia-

lética negativa que nada tem a ver com aquela que se está, aqui,

tentando caracterizar.  Segundo o autor (Arantes 2004: 283),  o

termo foi utilizado por falta de outro e está mais próximo de

Hegel do que de Adorno e, o mais importante, não caracteriza

sua própria dialética. O termo indica a peculiaridade do sistema

capitalista global de prometer sempre uma síntese de suas con-

tradições como estando prestes a acontecer, enquanto seu funci-

onamento como sistema global depende, justamente, desse girar

em falso de uma dialética eternamente inconclusa.

Na perspectiva de Arantes (2004: 279),  Roberto Schwarz

inaugurava aí uma “original Ideologiekritik”, e talvez seguir essa

pista nos ajude a entender a dialética negativa em operação em

Paulo Arantes. A descoberta de Schwarz já não poderia ser pen-

sada sob os moldes da crítica da ideologia marxiana, pois já não

se trataria de cobrar a realização material das ideias emancipató-

rias  que  a  civilização  ocidental  conseguiu  produzir,  como  se

essas ideias só fossem falsas enquanto se apresentassem, contra

a experiência material, como já realizadas. Esse tipo de crítica à

ideologia, a de Marx, teria como função revelar a realidade como

estando aquém da ideia, que só é perniciosa enquanto perma-

nece uma promessa não cumprida. Se fosse essa a crítica à ideo-

logia a que Paulo Arantes se refere como sendo “original”, não

passaria  de  uma reedição  da  dialética  entendida  como movi-

mento de resolução positiva de contradições. Não se trata, então,
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de uma dialética como “crítica imanente”, pois “nossa dualidade

colonial-burguesa  sendo  ela  mesma  um  desenvolvimento

moderno do atraso”,  fazia com que não estivéssemos “para o

progresso  como  a  aberração  para  a  norma,  o  desvio  para  o

avanço  uniforme,  pelo  contrário,  como  a  atualidade  mundial

expunha seus segredos na periferia do capital, que era resíduo

mas parte integrante  de uma evolução de conjunto” (Arantes

1992: 96).

Isso  significa  que  Paulo  Arantes  descobriu,  através  da

interpretação de Roberto Schwarz, que aquilo que parecia atraso

perante a civilização europeia era a realização do sistema global,

era justamente a efetivação do princípio ordenador de seu pro-

jeto, de modo que nem a sociedade brasileira era atrasada, nem a

sociedade europeia era emancipatória, antes as duas seriam os

pares  dialéticos  da  realização  dos  ideais  capitalistas  em  sua

expressão mais bem acabada. Nas suas palavras:

Para Roberto, a razão pela qual a crítica à ideologia fun-
cionara até então coerentemente na Europa liberal mas
não no Brasil não estava no fato de que a experiência
periférica  da  coexistência  sistêmica  de  capitalismo  e
escravidão falseava a própria vigência dos padrões civi-
lizatórios  da idade liberal burguesa.  […] Dessa forma,
não era porque éramos atrasados, coloniais, escravistas
etc.  que  estropiávamos  a  universalidade do programa
liberal  burguês.  É  porque  ele  já  estava  contaminado
desde a raiz, isto é, a nossa experiência demonstrava o
formalismo  da  civilização  liberal  capitalista,  mostrava
que ela podia conviver com não importa qual tipo de
barbaridade, como a escravidão, por exemplo. O caráter
formal, ou seja, a equivalência generalizada e a abstra-
ção, fez com que essa civilização pudesse conviver com
todos os tipos de “retrocessos” que, na verdade, nos tor-
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navam seus contemporâneos. De modo que o motor da
crítica clássica da ideologia já estava começando a falhar
e foi, pouco adiante, desmoronar com o nazismo (Aran-
tes 2004: 287–288).

Interessante  notar  que  a  ideia  de  que  a  semente  do

nazismo já se encontra plantada no solo civilizacional sobre o

qual florescem mesmo os seus ideais emancipatórios já está em

Adorno, tese principal da Dialética do esclarecimento. Mas acon-

tece que isso não faz Adorno abandonar completamente esses

ideais, basta lembrar que, diante de suas críticas a esse processo

civilizacional, cujos frutos são, entre outros, a razão instrumental

e  o  sujeito  limitados  sob  a  lógica  autorreferencial  irrefletida,

Adorno propõe não menos, mas mais razão e mais sujeito. É ver-

dade que isso significa, em Adorno, incluir o que não é racional e

o que não é sujeito, mas de certa forma, seus ideais permanecem.

Diante disso, o que é novo na releitura de Paulo Arantes desse

processo civilizatório, feita a partir do ponto de vista periférico

de um país como o Brasil, é que já não faz sentido criticar a civi-

lização ocidental do século XX a partir dela mesma. Isto é, ela já

não pode mais dar sua própria medida crítica, pois já não faz

sentido cobrar a realização de suas promessas, como se os ideais

emancipatórios pudessem ser salvos a despeito de como se reali-

zaram. O que resulta desse mútuo rebaixamento entre metrópole

e periferia é que a metrópole já não pode mais ser sustentada,

pelo menos não sem grande dose de cinismo, como exemplo de

realização desses ideais emancipatórios, de modo que a periferia

perde  o  horizonte  –  nunca  superável,  é  claro  –  que  dava  a

medida da sua distância em relação à emancipação.
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Não se trata de dizer que a crítica à ideologia no “centro”

pressupunha  uma  emancipação  já  realizada  –  caso  contrário

sequer faria sentido falar em crítica no sentido marxiano, que

traz consigo a necessária transformação da realidade –, mas que,

em certa medida, o parâmetro da crítica são os ideais e valores

não contestados por ela mesma. No entanto, a partir da periferia,

descobre-se que esses ideais não são falsos porque mal realiza-

dos, mas porque carregam consigo a sua falsa realização. A peri-

feria  é  capaz  de  mostrar  que  o  motivo  de  sua  dualidade  –

progresso e regresso convivendo numa contradição sem solução

aparente – não decorre de sua desvantagem na corrida do pro-

gresso, não se dá porque está atrasada em relação ao centro,20

antes essa dualidade já havia sido importada com o modelo cen-

tral de emancipação.

Com isso,  Schwarz não apenas apresentaria a dualidade

(metrópole/periferia) como uma dualidade interna à reprodução

do Capitalismo mundial – reproduzindo de certa forma o argu-

mento da Teoria da Dependência –,21 mas também mostraria que

essa mesma dualidade reproduzida no âmbito  nacional  não é

uma de nossas “jabuticabas”, antes seria o necessário resultado

do avanço do capitalismo mundial, cuja consequência – muito

bem explorada, como veremos, por Arantes como caminho da

crítica – é uma nova chave de leitura do movimento total do

capitalismo aberta pela ótica de uma dialética negativa moldada

na periferia. A unidade contraditória necessariamente insolúvel

20  Aliás,  pelo  contrário,  a  periferia  passa  a  ser  vanguarda  mundial,  importando  à
metrópole suas técnicas de organização social. Cf., por exemplo, A fratura brasileira do
mundo (Arantes 2004: 25–77).
21  Filiação parcial admitida pelo próprio autor (cf. Schwarz 2008).
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–ou seja, uma dialética negativa que impossibilita a redenção –

da norma e da infração é resultado da lógica mesma de expansão

do Capital, que engendra tudo sob tal contradição, rebaixando as

expectativas emancipatórias inclusive na metrópole.

Essa abertura à crítica do capitalismo global feita a partir

de sua periferia parece tomar conta do procedimento de Paulo

Arantes desde então. Em O novo tempo do mundo (2014) temos

uma obra de grande fôlego que revela o movimento histórico da

impossibilidade da emancipação da sociedade ocidental. Talvez

nesse livro se encontrem as mais evidentes enunciações da dia-

lética negativa que se tentou caracterizar até aqui como sendo de

Arantes, aquela impulsionada por uma “original crítica à ideolo-

gia.” Segundo a tese principal de O novo tempo do mundo, apesar

das cada vez mais aceleradas transformações do capitalismo no

decorrer da história, o mundo atual seria aquele de um colapso

do tempo histórico, aquele da experiência de um “tempo morto”,

isso porque no nosso tempo ocorre o que ele descreve como uma

sobreposição entre o nosso espaço de experiência e o nosso hori-

zonte de expectativas. Em outras palavras, o nosso tempo é o de

uma drástica diminuição da distância entre o que podemos expe-

rimentar no mundo e o que podemos esperar dele, de modo que

a experiência social não parece mais capaz de apontar para a sua

transformação, pois o que podemos esperar do mundo é, pratica-

mente, aquilo que ele já é – vale notar o caráter afirmativo de

sistema dessa sociedade, que muito se assemelha, na sua essência

de imobilismo em movimento, à sociedade administrada da qual

fala  Adorno.  Bem,  se  não  há  transformação  no  horizonte,  o
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futuro é agora. E, então, na verdade, não há futuro, pois “o que

há de específico na dinâmica temporal do capitalismo” é que:

não obstante se tratar de uma temporalidade direcional,
este  movimento ascensional  não conduz a  um futuro
qualitativamente  diferente,  quer dizer,  embora reais e
exponencialmente aceleradas, as transformações orien-
tadas para o futuro, na condição de armadura abstrata
de todo o processo, na verdade reforçam a necessidade
do presente; como se trata de uma compulsão estrutural,
a  de  empurrar  o  presente  pra  frente,  essa  forma  de
dominação através da dinâmica temporal que vem a ser
o capitalismo tende paradoxalmente a se tornar cada vez
mais “presentista” (Arantes 2014: 72).

Não se trata, no entanto, de um catastrofismo do fim dos

tempos,  mas  de  ressaltar  que  a  maneira  como  se  pensava  o

mundo e sua transformação já não encontra tempo para a sua

fermentação. No entanto, nesse ambiente extremamente claus-

trofóbico, Arantes ressalta ainda certas “zonas de espera”, uma

“experiência negativa de espera” (Arantes 2014: 162), especial-

mente  daqueles  que  têm  suas  expectativas  mais  fortemente

reprimidas, por exemplo, através da disciplina dos corpos e do

tempo de trabalho. Como diz Menegat (2014: 21) ao prefaciar

esta  obra  de  Arantes,  “essa  espera  contrária  à  continuidade

assume o sentido de uma pragmática em que a ação é o espaço

de invenção do novo. Cabe justamente a uma ‘cultura de oposi-

ção e resistência’ preservar essa possibilidade”. Trata-se de uma

espera sem horizonte, ou ainda, uma espera que não tem nada a

esperar. Mas é esse lugar que talvez guarde algo do silêncio que

precede  toda  explosão,  talvez  contenha  algo  das  reservas  de

insurgência – que se não existissem, sequer faria sentido, como
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insiste o autor, serem sempre antecipadas por políticas de con-

trainsurgência.22 Nesse sentido, se Arantes parece pôr em funcio-

namento uma dialética negativa de pulverização das esperanças

perdidas, que já não podem ser conservadas nem mesmo como

promessas, ele não abre mão da possibilidade igualmente ine-

rente à dialética de apontar para a expressão do Novo, seguindo

assim a brilhante explicação dada por ele mesmo sobre a defini-

ção da dialética, certa vez dada por Hegel, como “espírito de con-

tradição organizado”:  significa “organizar o niilismo” (Arantes

1996: 241).23

Trata-se, então, de um lugar que talvez seja depositário de

energias de transformação justamente porque é onde as expecta-

tivas são comprimidas ao máximo e, por isso, aí talvez estejam

represadas as possibilidades de um mundo ainda indeterminado,

pois “sempre será oportuno lembrar a circunstância de que, his-

toricamente, toda experiência limiar é indutora de processos de

subjetivação”,  tal  como “na gênese subterrânea,  nas  zonas de

espera na nascente sociedade industrial, de uma outra conduta

de difícil ‘governo’, a vida operária” (Arantes 2014: 198). O que

Paulo Arantes parece querer dizer é que experiências limiares

podem apontar para o que está para além dos limites, isto é, para

22  Ver Depois de junho a paz será total (In: Arantes 2014).
23  Quanto a isso, vale lembrar novamente Marildo Menegat, que afirma haver uma dia-
lética negativa de outra modalidade em Arantes, uma que “não opera como uma crítica
imanente,  mas pelo esforço de formação de um campo de contradição organizado.
Como crítica transcendente, ela é a espera de outra hipótese (como a comunista, por
exemplo) de organização das relações sociais. Não se trata de corrigir o andamento da
modernidade nem de resolver a contradição numa síntese superior, mas de reconhecer
a impossibilidade desse processo social fundado na lógica abstrata da dominação por
meio do acúmulo de trabalho abstrato de garantir sequer a existência física da humani-
dade” (Menegat 2014: 18).

262 | Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020



Eloyluz de Sousa Moreira

o “horizonte negativo de outro regime de urgência”, no interior

do qual talvez se possa ver “a fisionomia mesma da Revolução, o

Acidente original, em suma” (id.: 97). Quando fala, por exemplo,

das jornadas de junho de 2013 (pelo menos em seu início), Paulo

Arantes chega a falar de uma “utopia real” (id.: 415), isto é, uma

recusa radical  das  coisas  como estão a partir  da liberação de

“uma carga de energia utópica que parece muito longe de esgo-

tada” (id.: 414).

Nesse sentido talvez seja possível dizer que a essência da

dialética negativa de Arantes seja ainda, a seu modo, aquela que

aposta na disrupção de um Outro no interior da experiência, isto

é, a irrupção do indeterminado, em suma, do Novo. E se o Novo,

na dialética, é sempre impulsionado pela negação determinada, a

diferença na dialética negativa de Paulo Arantes com relação à

de Adorno parece ser que a negação determinada aí já não pos-

sui a função de fazer retornar o negado como algo imanente ao

processo e que teria  permanecido irrealizado,  como que num

descompasso entre o possível e a realidade; a negação determi-

nada, agora, parece fazer retornar as promessas passadas como

uma constelação do descalabro e do cinismo, que se esvaziaram

daquilo  que  podia  conter  o  possivelmente  diferente,  trazendo

assim a tarefa urgente de reinvenção do presente.24 Diante desse

24  Em um artigo intitulado “Um pensador na periferia da História” (2020), Gabriel Tupi-
nambá chama atenção para um erro em que supostamente Safatle incorreria na sua
leitura de Paulo Arantes: o erro de uma “ontologização do comum”, estabelecendo uma
falsa “equivalência de princípio entre a exclusão social e a força universal da política”,
depositando, assim, “esperanças de um futuro não experimentado no suor e no sangue
de um ‘outro’ que, além de sobreviver à catástrofe moderna, precisaria ainda garantir o
sentido da vida de todos nós” (Tupinambá 2020). Nesse sentido, é importante ressaltar
que não se pretende aqui incorrer em nenhuma ontologização que estabeleça uma
necessidade entre as energias utópicas represadas nas zonas de espera e a transforma-
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aprofundamento das contradições sociais, o Novo não pode mais

ser aquilo que, nas promessas irrealizadas, ainda é possível. O

diverso é,  agora,  o impossível,  é  o que está fora,  pelo menos

enquanto a experiência, no interior da qual o possível se dá, per-

maneça a mesma. Nesse sentido, se desvencilhar das imagens

utópicas imanentes ao processo que nos trouxe até aqui não é

uma resignação – da qual a dialética negativa é acusada desde

Adorno –, mas a exigência de que sejamos capazes de apontar

para algo diverso daquilo que já é. Essa tarefa leva Paulo Aran-

tes, assim como levou Adorno, a promover um rearranjo da dia-

lética de modo a que ela seja capaz de atender às exigências de

seu tempo. E o tempo de Arantes, o nosso tempo, visto do nosso
lugar, é aquele em que o diverso parece ainda menos possível e,

não à  toa,  é  por  ele  definido,  ambiguamente,  como a era  da

emergência.

Recebido em 15/01/2020
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IVAN HADJIYSKI’S ANTI-
COLONIAL MARXISM
A View from Europe’s Semi-Periphery
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ABSTRACT
This text seeks to make a contribution to a more expansive conversa-
tion between decolonial and critical theory, by exploring the work of
one of Eastern Europe’s least known yet most creative radical intellec-
tuals, Bulgarian anti-colonial Marxist Ivan Hadjiyski. Killed by Nazis on
the Eastern front in 1944, Hadjiyski was a major interlocutor in intel-
lectual and political debates around racism, capitalist accumulation,
and the differentia specifica of Bulgaria/the Balkans in the 1930s and
early 1940s. After situating Hadjiyski’s life and work in its context of
the interwar and World War II periods,  the article explores in some
detail his early and arguably most popular text titled “Optimistichna
teoriya za nashia narod” (“An Optimistic Theory about Our People”),
first  published in  1938.  More  specifically,  the  text  zones  in  on two
prongs of Hadjiyski’s critical argument. The first one examines Had-
jiyski’s effort to resignify the meaning of the “Bulgarian people”, in the
context of rising nationalism and fascism. The second places Western
capitalist modernity under critical scrutiny, in light of its “underside” of
colonial violence and predation, and sets it apart from Eastern Euro-
pean  modes  of  primitive  accumulation.  The  article  argues  that
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Hadjiyski’s  piece  represents a  genuine contribution to  both critical
and decolonial thought from the perspective of Eastern Europe, and
continues to have important lessons for us in our present moment.

KEYWORDS
Ivan Hadjiyski — Bulgaria — Resignification — Western capitalist 
modernity — Colonial plunder

______________________

O MARXISMO ANTI-COLONIAL DE IVAN 
HADJIYSKI
Uma visão a partir da semi-periferia da Europa 

RESUMO
Este texto procura contribuir para um diálogo mais amplo entre teo-
ria  decolonial  e  teoria  crítica,  explorando  o  trabalho  de  um  dos
intelectuais radicais menos conhecidos porém mais criativos do Leste
Europeu, o marxista anticolonial búlgaro Ivan Hadjiyski. Morto pelos
nazistas no fronte oriental em 1944, Hadjiyski foi um importante inter-
locutor  nos  debates  intelectuais  e  políticos  acerca  do  racismo,  da
acumulação capitalista e da differentia specifica da Bulgária/dos Bal-
cãs na década de 1930 e início da década de 1940. Após situar a vida e
o trabalho de Hadjiyski no contexto dos períodos entreguerras e da
Segunda Guerra Mundial,  o artigo explora com algum detalhe seu
texto inicial  e presumivelmente mais  popular  intitulado “Optimisti-
chna teoriya  za nashia  narod”  (“Uma teoria  otimista  sobre  o nosso
povo”), publicado pela primeira vez em 1938. Mais especificamente, o
texto foca em duas frentes do argumento crítico de Hadjiyski. A pri-
meira examina o esforço de Hadjiyski para resignificar o significado
do “povo búlgaro” no contexto do nacionalismo e fascismo crescen-
tes.  A  segunda  coloca  a  modernidade  capitalista  ocidental  sob
escrutínio crítico à luz de seu “reverso” da violência e pilhagem colo-
nial,  e  a  distingue  dos  modos  de  acumulação  primitiva  do  Leste
Europeu.  O artigo  argumenta que o texto  de  Hadjiyski  representa
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uma contribuição  genuína  tanto  para  o  pensamento  crítico  como
decolonial  da perspectiva do Leste Europeu,  e  continua a  guardar
lições importantes para nosso momento atual.

PALAVRAS-CHAVE
Ivan Hadjiyski — Bulgária — Ressignificação — Modernidade 
capitalista ocidental — Pilhagem colonial

______________________

Since its early articulations in the 1930s, critical theory has

been  preoccupied,  as  per  Detlev  Claussen’s  apt  formulation,

“with an interest in emancipation and, to put it crudely, human

happiness”; along with committed “reflections on the contradic-

tions that hinder” both the emancipatory project and the pursuit

of happiness (Claussen and Maiso 2019: 77). Decolonial theory,

closer to our own present, has both built on these insights and

challenged the normative Eurocentrism of much of the critical

theorizing, as it traces the deep imbrications of Western moder-

nity and global coloniality and also seeks to  delink from their

lethal  symbiosis  (e.g.,  Moraña,  Dussel,  and  Jáuregui  2008;

Mignolo 2010).  While this  intervention continues to be indis-

pensable  and profoundly  germinative,  one  inadvertent  conse-

quence of the decolonial project’s deployment of a “North-South

optic” (Lazarus 2012) has been that it lumps together Eastern

and Western Europe,  de  facto  confining European theoretical

production to the Westernmost geographical parts of the conti-

nent. Over against the best intention of its practitioners, such a

move  runs  the  risk  of  erasing  and/or  neutralizing  radical

thought from Europe’s own internal periphery, its own “internal
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South”,  positioned  on the  imperial  difference  of  the  modern/

colonial world-system (Boatcă 2013).1 

Accordingly, this text seeks to make a contribution to a

more  expansive  conversation  between  decolonial  and  critical

theory, by exploring the work of one of Eastern Europe’s least

known yet most creative radical intellectuals, Bulgarian hetero-

dox Marxist Ivan Hadjiyski. Killed by Nazis on the Eastern front

in 1944 at the age of 36 (same age that Fanon died less than two

decades later), Hadjiyski was a major interlocutor in intellectual

and political debates around racism, capitalist accumulation, and

the differentia specifica of Bulgaria/the Balkans in the 1930s and

early 1940s. His prolific writing, spanning dozens of academic

articles, journalistic pieces for the popular press, and the equiva-

lent of four published and one lost monograph, helped set him

up as one of the most powerful critical voices of his time. After

situating Hadjiyski’s life and work in its context of the interwar

1  The immediate target of the decolonial critique of critical theory are the more famil-
iar iterations of the critical theory project which tacitly identify both the “dialectic of
the Enlightenment” and the Habermasian (unfinished project of) modernity as intra-
European/Western phenomena to be explored via the resources of Western critical
thought (German idealism, Marxism, psychoanalysis, etc.). It is with respect to this lit-
erature that Nelson Maldonado-Torres (2007: 263) would argue that decolonization,
rather than modernity, is the project in need of completion. Important exceptions to
such Eurocentric predilections exist, of course, including the direct genealogy connect-
ing Herbert Marcuse to Angela Davis and Lucius Outlaw, for instance; or Claussen’s
own exploration of the “American roots” of critical  theory itself  (see e.g. Claussen
2004; Davis 2004; Outlaw 2013). Among the seminal contributions of Eastern European
scholars such as Manuela Boatcă, Ovidiu Țichindeleanu, József Böröcz, Piro Rexhepi,
Marina Gržinić, and others, is the insight that there are “multiple Europes” separated
by an “imperial” (rather than a “colonial”) difference, racializing not only the peoples
of different European regions in different ways, but also their epistemic practices and
resources. For a genealogy and discussion of postcolonial and decolonial theory in the
region, see Karkov (2019).
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and World War II periods, I explore in some detail his early and

arguably most popular (yet also most misunderstood) text titled

“An  Optimistic  Theory  about  Our  People”  (“Optimistichna
teoriya za nashia narod”),  first published in 1938. I argue that

Hadjiyski’s piece represents a genuine contribution to both criti-

cal and decolonial thought from the perspective of Eastern Europe,

and continues to have important lessons for us in our present

moment.

Writer, Archivist, and Activist: Ivan Hadjiyski’s Life 
and Work

Ivan Minkov Hadjiyski is born in 1907 in the Balkan city

of Troyan, in the family of a small proprietor (esnaf): a biograph-

ical fact arguably relevant for both his intense work regimen (in

line with the esnaf ethos of working “from dark till dark”) and

the subject matter of his academic investigations (as Hadjiyski

identifies  the  small  proprietor  mentality  of  his  time  as  both

essential to Bulgarian social dynamics and prohibitive of large-

scale social transformation). After completing his primary edu-

cation in his city of birth, he enrolls in the Svishtov trade gym-
nasium (high school), where, in the words of a contemporary,

more than two-thirds of all high school students are left-leaning

or communists and among whom Hadjiyski stands out easily for

his academic accomplishments and rebellious nature (Ignatievski

1989). It is also at this stage that he gets involved with political

activism  and  has  his  first  run-ins  with  and  beatings  by  the

police, in the context of severe state repression on the heels of a
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military coup and an abortive anti-capitalist uprising.2 His uni-

versity studies commence as he moves to the capital Sofia in

1927. Over the course of the next five years, he would pursue

and obtain two diplomas from Sofia University, in philosophy

and law, respectively: the first one a genuine passion, the second

a way to procure a living, all  the while working various odd

jobs, such as waiting at restaurants in the evenings and steno-

graphically copying university lecture notes for his fellow stu-

dents,  much to  the  chagrin  of  the  academic  faculty  (Bandov

1989: 425). He also gets married and welcomes his first daughter

Mariya into the world in 1937 (his second daughter Nina is born

in 1943).

While his earliest writing dates back to his high school

days,  Hadjiyski’s  serious interventions as a public intellectual

begin during his time in Sofia and continue up until his death in

1944. Starting in the early 1930s, he establishes himself as a per-

ceptive and wide-ranging publicist,  especially in the left-wing

press,  where  he  publishes  a  number  of  feuilletons,  reviews,

interviews, and “historical reportages” on the political and social

problems of the day (Hadjiyski 2003a: 257–375; Vassilev 1988:

81–105). In more academically oriented venues, Hadjiyski also

2  In June 1923, a military coup takes place, against the highly popular Agrarian Front’s
government in the country. With direct orders from Moscow, the Bulgarian Commu-
nist  Party  organizes  an  armed  uprising  in  September  1923,  which  is  brutally
suppressed by the new fascist-leaning government. The cost of human life is in the
tens of thousands (20,000 to 30,000, by most estimates). Aged 16, Hadjiyski is among
those arrested and tortured in prison by the police, and in fact his escorting to a neigh-
boring city’s jail is accompanied by bicycled onlookers, to make sure that he does not
get accidentally “disappeared” along the way. He would be under police surveillance
for much of his adult life, and would even spend some time in prison for political agita-
tion.
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authors a series of texts on topics as diverse as military disci-

pline and prison life, treasure-hunting expeditions and the psy-

chology  of  the  maniacal  individuals,  the  1876  anti-Ottoman

uprising in Bulgaria and the latest trends in European philoso-

phy, and many others.3 Among his earlier publications are two

books, titled Authority, Dignity, and Mask (Avtoritet, dostoynstvo
i  maska,  1933)  and  Love  and Marriage  (Lyubov i  brak,  1936),

which are met with significant critical acclaim. Around 1940 he

starts  working  on  what  would  become  his  magnum opus:  a

three-volume monograph titled Daily Life and Spirituality of Our
People (a  loose translation of  the original  Bit  i  dushevnost  na
nashia narod)  and dedicated to a highly complex (“transdisci-

plinary”) investigation of Bulgarian history and society from the

Ottoman times to the present. While still alive, Hadjiyski over-

sees the publication of the first volume in 1940 and has the sec-

ond  approved  and  prepared  for  official  launch  in  1944,

entrusting the third to his immediate army commander as he

volunteers  for  the  military expedition in Serbia  which would

3  See, accordingly, his texts titled “Psychology of Military Discipline” (“Psihologiya na
voenna disciplina”), “From the Psychology of the Contemporary Prison” (“Iz filosofiy-
ata  na  syvremenniya  zatvor”),  “Psychology  of  Treasure-Hunting”  (“Psiholigya  na
nasheto imanyarstvo”), “Psychology of Maniacal Individuals” (“Psihologiya na mani-
aka”), “Psychology of the April Uprising” (“Psihologiya na Aprilskoto vyzstanie”), and
“Philosophical Thought in Our Country” (“Filosofskata misyl u nas”). Apart from “An
Optimistic Theory about Our People” (referred to as “Optimistic Theory” from here
on), of particular note are also the following texts, among others: “The Moral Philoso-
phy  of  Bulgarians”  (“Moralnata  filosofiya  na  bylgarina”),  “The  Emergence  of
Individualism in Our Country” (“Poyavata na individualizmyt u nas”) and “Historical
Roots of Our Democratic Traditions” (“Istoricheskite koreni na nashite demokratichni
traditsii”).  While  Hadjiyski’s  work  has been  republished  numerous  times  over  the
years, the edited volume titled  Bulgaria’s Moral Map  (Moralnata karta na Bylgariya)
offers a very good sample of some of his most insightful writings from the mid-1930s
on (Hadjiyski 2008c). 
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lead to his untimely death in October of the same year. In the

ensuing chaos of the transition to state socialism in the country,

the hand-written sole final draft of the third manuscript seems to

have been irrevocably lost, most likely destroyed in the purging

of “bourgeois literature” by the new regime. Decades later, as his

daughter  Mariya  Hadjiyska  stumbles  upon  and  successfully

reconstructs about 90 pages of an earlier draft of the text, it is

hard to miss the uncanny resemblance of Hadjiyski writing to

that of Antonio Gramsci’s “spatialized” Marxism (Said 1993: 12–

13), making the loss of the full manuscript even more regret-

table.4

Hadjiyski defines his life’s work as an effort to develop a

“concrete mass psychology”, a new science that occupies “a mid-

dle  ground  between  sociology  and  psychology  and

encompass[es] all of ethics” (Hadjiyski 2003c: 341).5 At the heart

of this project is a repurposed base-superstructure topography in

which the economic sphere may have been the “determinant in

the last instance” yet (to deploy some more recent nomencla-

ture) it  is not necessarily always  dominant.  As he sees it, the

subject  matter  of  concrete  mass  psychology  is  the  sphere  of

social mores (“bit”, daily living), which tends to change slower

than and also works with delayed action on the economic base,

4  For Said, Gramsci’s attentiveness to space and spatial differences (rather than to time,
as is the case with for instance Lukács) makes him far more important for postcolonial
theorizing than the Hungarian Marxist philosopher. Spatial metaphors abound in Had-
jiyski’s analysis as well, as he talks about the “theory of the political reserve”, “national
corporations (blocs)”, and generally the “atypical features of our social development”
(Hadjiyski 1989: 186–269).
5  All translations from texts in the Bulgarian original below are mine, unless otherwise
noted.
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with  the  political  sphere  positioned  as  an  intermediary  layer

between the two and also enjoying its own “relative autonomy”.6

It  is  this complex “dialectical  cocktail”  that would often yield

unpredictable historical and political developments for which a

merely  economistic  explanation  would  be  grossly  inadequate

(with say the 1876 April Uprising against the Ottoman Empire as

a case in point). Notably, Hadjiyski’s observations are more than

just abstract speculations of a detached academic: from 1936 to

1943 he embarks on four consecutive tours of different parts of

the country, on foot and on his German “Hercules” bike, gather-

ing a pile of ethnographic, historical, and sociological material

which would inform both his Daily Life and Spirituality mono-

graphs and his academic and journalistic texts. Travelling with

the bare  minimum and often through prohibitively inclement

weather  (sleeping  in  barns  and  even  on  the  ground,  biking

through torrential  rain  and  snow storms,  feeding  himself  on

nearly rotten food, and falling sick along the way), Hadjiyski is

fully aware that he is watching history in the making, as the

country transitions rapidly to a modern capitalist society. Little

escapes his keenly observant eye, as he admits it in a letter to his

wife: “For history there is no important-not important, every-

thing is important, even the smallest ritual” (Hadjiyski 2003e:

6  According to Hadjiyski, the economic base is the sphere of collective life that gets
established first, followed up by the political sphere. The new forms of morality (“sub-
jectivity”)  appear  (and  also  disappear)  last,  possibly  accelerating  or  decelerating
political processes and economic relations. As he puts it, “The task of the general the-
ory of concrete mass psychology is to explain this conservatism of ideology, which we
call customs, tradition, inertia of upbringing” (2008c: 211). Importantly, while this is
the methodological point of departure of his work, in most of his writings the analysis
constantly challenges the “primacy of the economic” and is acutely attentive to both
the political and the moral superstructures. 
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408). His own death on the Eastern front seems to have been

motivated at least in part by a desire to observe ordinary men in

combat from up close (Karanfilov 1989: 490).

Hadjiyski emerges as a public intellectual in the interwar

years in Bulgaria, a period overdetermined by many conflicting

but also intersecting intellectual projects.7 Along with a handful

of liberal and communist intellectuals, Hadjiyski is one of very

few to refuse this deadly convergence and the trappings of the

increasing fascisization of  the  intellectual  debates  of  his  time

(while also being realistic about the complex social dynamics of

his country of origin). His interest in developing a concrete mass

psychology of the “Bulgarian people” is not a search for hidden

roots and spiritual essences, but an activist-oriented investiga-

tion of the role that history and politics play in the construction

of collective senses of self.  His exploration of the brutality of

colonial plunder in the construction of “the West” is a challenge

against  both  middle-class  mimic  men  and  leftist  class-reduc-

tivists, from the perspective of the historical specificity of East-

7  Apart from a small but influential liberal minority, in figures such as German-edu-
cated  philosopher  Dimitar  Mikhalchev,  these  intellectual  projects  include  a
convergence of “native” and “right-wing” anti-modernist critique (with authors such as
Spiridon Kazandzhiev, Yanko Yanev, and Nayden Sheytanov; e. g. Elenkov 1998), on
the one hand, and a group of leftist intellectuals (such as Hadjiyski, Todor Pavlov, and
others) schooled in the legacies of both Marxism and Russian populism, on the other
(Dimou 2009). Many of especially the right-leaning intellectuals of the time operate
within the framework of so-called “psychology of the people” (narodopsihologia), as
they seek to uncover both the “spiritual essence” of the people and to make sense of
the state’s military defeats during the two preceding wars (Elenkov and Daskalov 1994:
35–36). It is on this terrain that Ivan Hadjiyski would produce some of his most sub-
versive ideas, by changing the terms of the conversation. For a regional discussion of
the growth and impact of right-wing and leftist  thought,  see respectively Hitchins
(2010) and Dimou (2009).
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ern Europe. While these themes run like a red thread through

virtually all of his work, they are perhaps nowhere as clearly

articulated as in his 1938 text, “An Optimistic Theory about Our

People.” To this day Hadjiyski’s most frequently quoted yet also

most misunderstood text, “Optimistic Theory” offers the ingredi-

ents  of  an anti-colonial  heterodox Marxism well  ahead of  its

time, and in many ways of ours too.8

Against National Pessimism, or, Resignifying “the 
People”

Published in 1938 in the highly prestigious academic jour-

nal  Filosofski  pregled (Philosophical  Review),  Hadjiyski’s  “Opti-

mistic  Theory”  was  certainly  not  a  stand-alone  text  with  no

intellectual  precedents but rather an intervention in a widely

mined discursive field. The text’s very point of departure is an

effort to challenge “pessimistic”  normative assumptions about

Bulgarians (and by extension the Balkans) from the first half of

the twentieth century, whose immediate context is a succession

of military defeats in the Balkan Wars of 1912–13 and in the

First World War widely perceived at the time (and in fact to this

day) as “national catastrophes.” More broadly, the ensuing pat-

terns of collective self-inferiorization are further compounded by

Western  European  discourses  of  “balkanization”  and  “balka-

nism” as signifiers for not only political fragmentation but also a

8  I use “anti-colonial” here both in the sense that Hadjiyski is deeply critical of West-
ern colonialism and that he also anticipates some of the arguments that anti-colonial
movements and intellectuals would develop decades after his own demise. 
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“reversion to the tribal, the backward, the primitive, the barbar-

ian” (Todorova 2009 [1994]: 3). The local intelligentsia registers

these seismic shifts in popular perception in strange and often

revealing ways.  Hadjiyski’s  contemporary Nayden Sheytanov,

for  instance,  wonders  in  a  1933  article  in  the  same  journal

whether the infamous “spirit of negation” (duh na otritsanieto) of

Bulgarians was not rooted in the “racial Babylonia of the Balkan

peninsula” and whether even the very word “Bulgarian” was not

just a “collective name for different nationalities which came and

settled around the Balkan [mountain] and which now instinc-

tively keep up their old national and racial antagonism” (Shey-

tanov  2006:  445–446).  For  Sheytanov,  one  of  the  interwar

period’s most important intellectuals, this spirit of negation is a

likely by-product of, among others, the presence or Roma and

Jewish minorities and also of a past of “Asiatic despotism”, in the

shape of the successive Byzantine and Ottoman empires (446–

449).

Hadjiyski chooses to take a different path in his text, by

refusing  from  the  outset  this  gesture  of  self-inferiorization

underlying (at least implicitly) most theories about Bulgaria and

Bulgarianness (2008a: 91).  Recognizing the wide popularity of

self-deprecating comments about a “Bulgarian job” (bylgarska
rabota),9 his response is a multi-pronged strategy of countering

9  Hadjiyski (2008a: 92) sums up the pejorative definition of a “Bulgarian job” as a “job
that  is  inadequately  thought  out and even conceived,  without  guidance  or poorly
moved forward, and which as if by necessity ends in scandal, to only serve as a shame-
ful registration of its sorry protagonists.” He reminds his readers that words such as
“Bulgarian” and “Bulgarian job” are “often used as most humiliating signifiers” (id.: 91).
Admittedly, not much has changed since the 1930s, as far as the deployment of these
terms is concerned. 
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this deep-seated pessimism both methodologically and histori-

cally. Two prongs of this counter-strategy are of particular inter-

est for this text. The first one is Hadjiyski’s effort to resignify or

revalorize what it means to be/say “Bulgarian”, in a manner that

foregrounds class antagonisms and moments of political mobi-

lization as central to the construction of a collective self.  The

second prong places under critical scrutiny the logic and histori-

cal development of Western capitalist modernity, from a per-

spective  resonating  with  positions  articulated  by  Hadjiyski’s

contemporaries from the global South and also anticipating later

arguments in Cedric Robinson’s “racial capitalism” framework,

among others (e.g. Du Bois 1998 [1935]; Williams 1994 [1944];

Robinson 2000 [1983]). Notably, Hadjiyski’s effort at resignifying

Bulgarianness is not a mere reversal of the terms, in which the

previously “inferior” Bulgarian would now come on top: a com-

pensatory move of little theoretical or political value.10 Rather,

Hadjiyski seeks to locate the character of the “people” within the

complex dialectic of history, disputing the relevance of claims to

any “permanent  national  substance” or  eternal  collective des-

tiny.

Hadjiyski, of course, was fully aware of the troubled social

realities of interwar Bulgaria. He does not dispute in his text the

shortcomings of Bulgarian industrial development for instance,

and he also admits to the existence of confusing conceptions of

public and private property and a complicated relationship of

10  Hadjiyski  (2008a: 95) makes fun of, for instance,  efforts  to trace secret  affinities
between Sanskrit and Bulgarian and of claims that Bulgarians were the first nation in
Europe.
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citizens to their state. In the rapidly transforming Bulgaria of his

day, as he sees it, “everyone is a crook until proven otherwise”,

with moral virtues such as honor, integrity, and dignity having

lost  most  of  their  purchase  (Hadjiyski  2008a:  96).  Bulgarian

social life, for Hadjiyski, unfolds against the backdrop of “united
fronts  of  mediocrity […] [which] kill  by the most inexcusable

means every head which has pushed them into the shadows or

has exposed them for no other reason but the simple fact of its

own existence” (id.: 97). This life’s emotional tonality is domi-

nated by the “famous mass disease in our country – envy; this

disease […] of the failing small proprietor of moral and material

goods, which has turned almost every single mouth into a limb

press [stiskalo] chewing up gall and spitting it out” (id.: 99).11

Yet  these  social  phenomena  have  little  to  do  with  the

“national character” of Bulgarians, and even less with what oth-

ers  have  called  their  “slave-like  [post-Ottoman]  mentality”

(quoted in Dimitrova 2019: 39), but rather with the transforma-

tion of Bulgarian economy and politics from especially the late

nineteenth century on. This transformation, according to Had-

jiyski, has at least two roots. To begin with, in the newly mar-

ket-dominated  society,  it  is  only  to  be  expected  that  egoism

(rather  than  solidarity),  greed  (rather  than  generosity),  and

social fragmentation (rather than a sense of community) become

the norm. As the superstructures of politics and social morality

begin to register the turbulent processes of the economic base,

11  It is worth noting that most present-day references to these passages in Hadjiyski
reify their  original  meaning by interpreting them to suggest, over against his own
intentions, that envy and mediocrity are permanent a-historical features of the “aver-
age Bulgarian.”
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old patterns of behavior and sociality are rapidly dissolving and

new  forms  of  subjectivity  and  intersubjectivity  make  their

appearance. As Hadjiyski states in an important (and also pur-

posefully un-referenced) footnote to this section, “the dominant

morality of a given epoch is the morality of the dominant social

group, which bears historical responsibility for it” (2008a: 99).12

Yet,  secondly,  Hadjiyski  ties  these  developments  to  the

new  nation’s  complicated  relationship  to  Western  Europe  as

well. Cognizant of the country’s rapid integration into the global

capitalist circuits of production and circulation, Hadjiyski warns

against the trappings of Western European mimicry, especially

among the  middle  class  and  its  intellectuals.  As  they  import

uncritically Western European tastes, luxury items, fashion, and

consumption patterns, the middle-class intelligentsia soon face

up to the very limited means of maintaining such high living

standards on the basis of a “miserable clerk’s salary.” The result-

ing attitude of a “career-at-any-cost” cynicism and opportunism

becomes the backbone for “corruption, venality, [and] phenom-

ena of spinelessness and predatory behavior by the semi-intelli-

gentsia” (id.: 114). No less significantly, the gulf between one’s

own humble origins and these newly triggered (Western) phan-

tasmatic  projections leads  to  obsessive  patterns of  self-hatred

and self-denial, as “the energy of our intelligentsia […] [remains]

12  In  the  Nazi-friendly  regime  of  Boris  III,  Bulgarian  monarch  of  the  period,  any
explicit reference to the Marxist classics would often result in immediate censorship,
which is why, while he draws on their methodology quite extensively, notably  The
German Ideology, it is very rare to see direct citations of Marx and Engels’s work in
Hadjiyski’s texts.
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enclosed within its narrow husk [and] turns into self-consump-

tion, maliciousness, envy, and rancor” (id.: 115).

Perhaps  even more  importantly,  Hadjiyski  points  to  an

alternative valuation of “Bulgarianness” during the period of the

Bulgarian national revival of the nineteenth century. Crucially

for him, the roots of that other valuation are both economic and

political.  In  a  proto-capitalist  context still  dominated by local

(Ottoman  and  ecumenically  Christian  Orthodox  rather  than

Western-centric) social imaginaries, local merchants and traders

make a name for themselves even beyond the confines of the

empire, as “the spear and the mace yield to the needle and the

cubit” (Hadjiyski 2008a: 100). The possibility of travel and the

accumulation of merchant capital facilitates the emergence of

new modes of subjectivity as well, of a sense of individualism

(but not yet egoism) still coupled with the old village commune

(zadruga)  morality.  As Bulgarian-made goods are to be found

from the smallest Romanian hamlet all the way to the city of

Vienna, the new Bulgarian merchants and traders who “thought

with the parallels and meridians could not help but feel  neces-
sary, independent, and proud [of themselves]” (id.: 100–101), their

“Bulgaria”  a  “land  of  boundless  opportunities”  where  “every

career was made through personal qualities” and “riches were

created, not inherited,  and everyone occupied the position he

himself had forged” (id.: 101).

Yet as they ascend on the ladder of social hierarchy, these

“self-made”  merchants  and  traders  feel  also  deeply  rooted  in

their communities and local contexts. It is from among their cir-

cles  that  the  strongest  political  and  financial  support  for  the
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national liberation struggles would emerge, in the context of the

long nineteenth century. As they spearhead the mobilizations

for religious, educational, and political autonomy, for the small

proprietor class words such as “Bulgarian” and “Bulgarian pro-

duction” become a badge of honor, rather than the stigma they

would only a few decades later begin to bear. The esnaf’s grow-

ing political consciousness, coupled with an increasing economic

independence, produces a rupture with dominant modes of self-

perception and identity. For Hadjiyski, such alternative valua-

tions are crucial, as they not only expose the transitory nature of

the “national pessimism” of his time, but also point to the possi-

bility of resignifying the people again, in the future. In fact, they

pose the pressing need for such resignifications for the present

moment as well, a task to which his own analysis seeks to con-

tribute as well.13

I should stress here that I am less interested in the (admit-

tedly deficient) historical accuracy of Hadjiyski’s argument than

I am in his methodological contributions. To be sure, even as he

inhabits  them so subversively,  Hadjiyski  does  not  manage to

free himself from the ideological limits of his own era. As he

argues for a positive re-evaluation of the concept “Bulgarian” for

instance, Hadjiyski also ethnicizes identitarian categories which

13  Importantly and over against the deep “orientalism” of not only his own contempo-
raries, Hadjiyski reads the political emancipation of Bulgaria from the Ottoman Empire
at the end of the nineteenth century as an economic step backwards, as the newly
independent country lost its access to the vast Ottoman imperial market. Additionally,
the Ottomans, as he sees it, prevented the development of feudal stratifications on Bul-
garian territory, established lasting peace, and also improved materially the life of the
population (e.g. Hadjiyski 2008a: 170–1). Notably, his views on the subject continue to
be far more progressive than those of many of the country’s present-day intellectual
and political elites as well. 
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operate much more fluidly in the context of especially the early

nineteenth century. It makes little sense to speak, for instance, of

(presumably ethnic) Bulgarians at a time when prayer books are

written in Church Slavonic, modern Bulgarian, and Greek at the

same  time  (Todorova  1990:  439)  and  when inter-ethnic  mar-

riages are considered so typical that the ethnic membership of

the partners is not even entered into the field of documentation

(Davidkova 2012: 164). Similarly, Hadjiyski’s disposition in this

text to reproduce the standard tropes of the national  “master

narrative” pitting the “good”  esnaf against the triad of oppres-

sors (the Ottoman Empire, Greek orthodoxy, and the Bulgarian

chorbadjii, or rich merchants), has both been challenged by pro-

fessional  historians  and deployed by (an admittedly far  more

reductive) state-sponsored historiography to dubious ends (e.g

Lyberatos  2010;  Vezenkov  2011).14 Furthermore,  Hadjiyski’s

inhabitation  of  the  very  language  of  nationalism  leaves  him

insufficiently attentive to what the process of constructing that

nation has meant for people identified as “internal minorities”,

from Macedonia to the Rhodope region in particular. In these

spaces, since the late nineteenth century but especially during

the interwar period, practices of school indoctrination, language

“purification”, and at times outright ethnic cleansing have  per-

sistently sought to produce what the nation was already claimed

to be (Brunnbauer 2001; Todorova 1990; Roudometof 2001; Lory

2011; Neuburger 2000).

14  Notably, Hadjiyski himself will nuance his position on the subject, as he deepens his
research in the next few years. Much of this later writing zones in on the “law of hesita-
tion” endemic to the esnaf class, and he would also be far less sympathetic to this group
in his analysis on the accomplishments and ultimate failure of the April Uprising.
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Yet despite these historical shortcomings (widely shared

well beyond his time), Hadjiyski’s genuine contribution lies else-

where. His text, along with the remainder of his work, serves as

a  precious  antidote  both  to  the  compulsive  Eurocentrism  of

much  of  the  middle-class  intelligentsia,  with  its  pervasive

“national pessimism”, and to substantivist conceptions of “the

people” often pitted against a “weak” and “overcultured” Europe

that  had  lost  its  way.  Acutely  aware  of  “double  mirroring”

between these two positions, Hadjiyski chooses instead to con-

sider national and ethnic identities as the outcome of a long his-

torical  sedimentation  naturalizing  such  categories  as  falsely

homogeneous, and also,  occasionally but very importantly, as

the product of political mobilizations with the unique power to

redefine such identities in new and unprecedented ways. While

he is far more attentive to the dynamics of class struggle and

class recomposition than he is to the production of race and eth-

nicity,  some of Hadjiyski’s  more nuanced arguments in espe-

cially his late work demonstrate his willingness and ability to

nuance his position even on this complicated terrain. This is cer-

tainly the case when, in his final surviving text and as he revisits

the immediate post-Ottoman period, he chastises the disposses-

sion and even “ethnic cleansing” of the Ottoman minority in the

newly  independent  Bulgarian  nation-state.  As  he  spares  no

punches against practices of “cleaning from the ground up the

abandoned Turkish villages and houses” and “scaring [people] at

night and purchasing [their lands] during the day”, Hadjiyski

hints toward the possibility of expanding the scope of his analy-
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sis to consider race and ethnicity and not just class, had he sur-

vived his untimely death in 1944 (Hadjiyski 1989: 189).

Primitive Accumulation, Colonial Plunder, and the 
Eastern European Path

The second prong of Hadjiyski’s analysis is a critical dis-

cussion,  in  fact  a  demystification,  of  Western  modernity  and

Western capitalism as supposedly internally consistent and “civ-

ilizationally” superior socio-political phenomena. This discussion

constitutes the bulk of Hadjiyski’s critical engagement, with an

eye to warning against an uncritical (i.e., naïve and dangerous)

mimicry of Western European paths of development by Eastern

European intellectuals and political activists. As he sees it, such

imitative efforts not only contribute to the devaluation of the

native(ly Bulgarian) and the further sedimentation of “national

pessimism”, but also project as regional futures political and eco-

nomic goals that are neither accessible nor desirable. It is worth

noting in passing here that Hadjiyski’s comments have lost none

of their relevance for a post-socialist Eastern Europe, where fan-

tasies  of  “catching  up  with  the  West”  (Bulgaria  becoming

“Switzerland of the Balkans” for instance) marked much of the

transition to market capitalism in the region. In fact, as I demon-

strate below, some of Hadjiyski’s remarks in his text prove to be

far more far-sighted and subversive than much of the anti-capi-

talist critique of the present moment.

Hadjiyski’s  first  line  of  attack  is  a  challenge  to  the

fantasy/utopia/projection  of  an  inherently  superior  (Western)
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civilization,  as  embodied in the “heroic  Europe” of  Germany,

France,  and  England  since  the  nineteenth  century

(Boatcă 2013).15 His argument here is both sociological and his-

torical. For instance, he sheds a critical light on the social reality

of the Western European states of his day, “none of which has

managed or will manage under current conditions to free itself

from  either  illiteracy,  poverty,  police,  or  prisons”  (Hadjiyski

2008a:  108).  He also reminds his  readers of  the  national  pes-

simism of  Western Europe’s “enlightened monarchs”,  who all

distrusted and despised their royal subjects (with Frederick the

Great as a prime example), and spares no blushes to British par-

liamentarianism, philosophy, and the famous “British integrity”,

in light of their shared feudal past of incessant civil war, back-

stabbing, and intrigue and the continued role of colonial plunder

and violence (id.: 108–109; I return to the question of colonialism

below). Anticipating analyses such as Enrique Dussel’s (2000),

among others, that the very concept of Europe is a retroactive

projection performed through a violently selective editing of the

15  Romanian sociologist Manuela Boatcă makes a distinction between what she calls
“decadent”, “heroic”, and “epigonal” Europe, on the territory of the continent. While
“decadent Europe” refers to Portugal and Spain as early participants in the colonial
project,  and “heroic Europe” refers to Western modernity’s  core producing nation-
states  (Germany, France,  and England),  Boatcă understands “epigonal Europe”  (the
Balkans) to be have been positioned as a reproducer of (colonial) modernity and hence
marked by an attitude of aspirational Europeanness/whiteness (Boatcă 2012: 136–137).
For  Boatcă,  the  European  continent  is  crisscrossed  by  various  “invisible  borders”
resulting from the “rise of the West” to global dominance, notably an internal imperial
difference (between decadent and heroic Europe, from the seventeenth and eighteenth
centuries), and an external imperial difference (between East and West, sometime after
the eighteenth century). More recently Boatcă (2018) has also added a fourth “forgotten
Europe”, that of Western Europe’s former colonies, or “the unacknowledged borders in
the Atlantic and the Caribbean Sea.”
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historical record, Hadjiyski ridicules claims of Aryan racial supe-

riority tracing its roots all the way back to ancient Greece.16 In

the conceptual geography of the ancients, he insists, there were

“only two groups of people: Hellenes and barbarians. The Teu-

tonic race par excellence belonged to the barbarians” (Hadjiyski

2008a: 110).

Notably,  Hadjiyski’s  article  appears  in  the  context  of

momentous debates around eugenics and “racial hygiene” in the

country. In 1926 and inspired by German “racial science”, Bul-

garian zoologist Stefan Konsulov helps found the first eugenics

society in Eastern Europe called “Circle for the Study of Racial

Hygiene”, renamed “Bulgarian Society for Racial Hygiene” two

years later, recommending family certificates listing hereditary

diseases and also the sterilization of disabled people, criminals,

and  “incurable  alcoholics”  (Promitzer  2007:  229).  While  the

eugenicist  project does not  really take off at this  early stage,

Konsulov  and  his  fellow travelers  successfully  revive  the old

eugenics society in 1934, on the heels of a rapidly growing inter-

national  and  national  fascist  movement.  Starting  in  1937,  an

intense dispute around racial characteristics and “biological soci-

ology” dominates the intellectual headlines as well, implicating

right-wing,  liberal,  and  leftist  intellectuals  in  acrimonious

exchanges that  sometimes spill  over  outside  the  walls  of  the

16  As Dussel reminds us, the ancient Greeks had no relevant concept of Europe and
considered Asia and Africa to be “developed” rather than “barbarian”, while the pro-
jected  continuity  between  ancient  Greece,  Rome,  and  the  West  is  an  ideological
construct of eighteenth-century German Romanticism. What is more, for most of the
Middle Ages, the classical Greek world was as much Muslim and Arab as it was Byzan-
tine Christian, with philosophers such as Aristotle and Plato having been studied in
Baghdad way before they arrived in Madrid and Paris (Dussel 2000).
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academy (Promitzer 2007: 241; Dimitrova 2019: 110–116).17 The

fact that the Nazi racial science defined Slavic nations as only

“culture-bearing” (rather than “culture creating” like the Aryan

race) appears to have somehow been lost on the right-of-center

participants in the debate (Girginov and Bankov 1999: 84). But it

was is not lost on Hadjiyski, for whom “in a broad historical

projection there are in fact no inferior or superior races, great or

small peoples, because the greatness or backwardness of a peo-

ple […] unfolds in broad strokes according to the same laws and

because no individual people is an exception to this rule” (Had-

jiyski 2008a: 95).

Yet  the  heart  of  Hadjiyski’s  analysis  is  his  critique  of

Western colonial (“racial”) capitalism and its systemic logic. As

he probes both the early history of capitalism (Marx’s primitive

accumulation) and its more recent practices, Hadjiyski zones in

on the real sources of the wealth that continue to finance West-

ern  industrial  development,  just  as  they  helped  launch  the

Industrial Revolution in the eighteenth and nineteenth centuries.

Western  societies,  as  he  sees  it,  kickstarted  their  industrial

progress by looting and pillaging the rest of the world, so that

“Not only then, but also today they constitute national coopera-

tives for colonial plunder, which is why even among their work-

17  On the right-wing side, the main interlocutors  are Konsulov himself,  to a lesser
extent Metodiy Popov, the country’s most influential biologist, and Ivan Kinkel, Chair
of  the  Association  of  Bulgarian  Sociologists.  Their  challengers  include  Dimityr
Mikhalchev,  Bulgaria’s  most  influential  liberal  philosopher  and  editor-in-chief  of
Filosofski pregled, and Todor Pavlov, an influential orthodox Marxist thinker and theo-
rist of the infamous “theory of reflection.” Hadjiyski’s “Optimistic Theory” is at least in
part motivated by an effort  to shift the terms of this  conversation,  by placing the
debate of “superior and inferior races” within a broader historical framework. 
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ers  the  idea  of  emancipation is  not  very  popular”  (Hadjiyski

2008a: 111). As he insists that colonized peoples can often not

even tell  “the difference between merchants and pirates” (id.:

109), Hadjiyski thus complicates more familiar accounts of the

origins  of  capitalism,  by  in  fact  introducing  a  crucial  spatial

(“imperial”,  as  per  Manuela  Boatcă’s  analysis)  difference

between Western Europe and the rest of the continent. On the

one hand, Hadjiyski’s origin story of Western capitalism shifts

the emphasis away from the more familiar story of the enclosure

of the commons, toward an arguably more important reality of

colonial  theft and  extraction  of  resources,  from  “internal”  to

“external” colonialism as it were; placing him in the company of

contemporaries such as C.L.R. James, W.E.B. Du Bois, and Eric

Williams, as they all insist on the centrality of slavery and West-

ern colonialism for capitalist development (James 1989 [1938];

Du Bois  1998 [1935];  Williams 1994 [1944]).  Hadjiyski  would

certainly not be surprised to read, in a statement more or less

contemporaneous  with  his  own writing,  that  “several  of  the

principal streets of Liverpool had been marked by the chains,

and the walls of the houses cemented by the blood of African

slaves” (Williams 1994 [1944]: 63). Fully aware that the “colonial

difference”  allows  for  both  higher  worker  salaries  and  the

investment of resources in cutting-edge industries further fuel-

ing  “uneven  development”  (Hadjiyski  2008a:  111),  Hadjiyski

demonstrates that, figuratively speaking, Western workers have

much more to lose than their chains (Roediger 2003 [1991]; Du

Bois 1998 [1935]).
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In Eastern Europe of the nineteenth and twentieth cen-

turies, on the other hand, since the “world and the markets had

already been divided and because this original accumulation of

wealth could not take place via colonial plunder, [it could only

happen] at one’s own expense” (Hadjiyski 2008a: 111).  In the

absence of colonial possessions for the newly capitalist Eastern

European societies, large amounts of capital could only be made

available  by  way  of  “new  enclosures”  and  “accumulation  by

[local] dispossession”, as the political and economic elites turn

on their own fellow citizens and bleed them dry. This, in short, is

Hadjiyski’s conception of capitalism: a global system that differ-

entiates and not only homogenizes, that feeds off the prolifera-

tion of social hierarchies, and that operates on a logic that is

“never not racial”, in Ruth Wilson Gilmore’s felicitous formula-

tion (Robinson 2000 [1983]; Gilmore 2017: 225).18 In the resulting

conditions of chronic poverty in the region global crises such as

the Great Depression of 1929 make themselves felt even more

(Hadjiyski 2008a: 111).

18  In his magisterial  Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition, Cedric
Robinson argues that the racialization of the proletariat began within Europe, just as
capitalism itself grew out of the structures (and strictures) of feudalism. Within the
system of the ensuing “racial capitalism”, the function of the race/racialization is to
create not so much abstractions (such as value for instance) but rather distinctions and
internal hierarchies; or, as Robinson (2000 [1983]: 59) puts it: “The tendency of Euro-
pean civilization through capitalism was thus not to homogenize but to differentiate –
to exaggerate regional, subcultural, and dialectical differences into ‘racial’ ones.” Had-
jiyski’s  argument  is  also  in  agreement  with  Anibal  Quijano’s  articulation  of  a
coloniality of power, as a central pillar of the modern world-capitalist system. For Qui-
jano (2000: 533), the advent of coloniality in the long sixteenth century marks the start
of both the racial classification of the global population and the constitution of new
structures of control of labor. The differences between Quijano and Robinson’s frame-
works extend beyond the scope of this paper. 
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Lastly,  even Western  ethical  theories  are  interpreted  to

have their origins in this reality of colonial plunder and capital-

ist predation. While immense riches can only be accumulated

through the  violence  of  extraction and dispossession  (Marx’s

“blood and fire”), once they reach a certain level, then the very

methods  deployed  in  their  accumulation  risk  turning against

their  owners  who now seek  to  protect  their  newly  acquired

wealth.  This is when the newly rich (states and corporations,

and not just individuals) start preaching a morality of honesty

and hard work and may even practice it on a local level, as they

seek to naturalize the already entrenched social and economic

inequalities.  In  effect,  this  newly  discovered  “humanitarian

ethic” helps sustain inter-regional hierarchies within the global

capitalist system as well,  by further proscribing to latecomers

the only possible path to economic and political power, that of

colonialism and capitalist dispossession. This is the real reason

why, as Hadjiyski puts it, “the English move on from the piracy

of the East India Company, from corruption during the mutiny

on the ‘Bounty’, to present-day English integrity” (id.: 112).

Stated more broadly, one of the main goals of Hadjiyski’s

text is to demonstrate unequivocally, for his fellow citizens, both

the  inaccessibility  and  undesirability  of  a  reality  of  colonial

plunder and predation and of a state enclosing on the commons

of its people. His proposed alternative, toward the end of his

text, entails a wide practice of redistribution of resources, so that

“Bulgaria [may] become rich, abundant,  and happy – but for

everyone” (id.: 116). With the “British road” radically and perma-

nently  foreclosed,  the  only  path  forward  points  to  a
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“[re]arrangement of internal economic relations” in the direction

of a greater socio-economic egalitarianism and human flourish-

ing for all (id.: ibid.); and, in an increasingly global and intercon-

nected  world,  to  a  resolution  of  those  questions  at  the

international level as well.19 But his vision presupposes what we

may also call, riffing off of Jacques Rancière, a “decolonial redis-

tribution of the sensible”, by way of an unconditional disman-

tling of Western-centric social imaginaries and epistemologies,

the promotion of pluri-versal and pluri-logical systems of sense

and  value,  and  a  resignification  of  local,  native,  even  “tradi-

tional” practices and ways of being.20 Faced with the tsunami

that  is  Western colonial/modern capitalism,  Hadjiyski  enjoins

his readers to stop looking elsewhere and mine the “waste[d]

19  Elsewhere Hadjiyski (2003d: 239–240) proposes that the international cooperation
will need to be regional as well, calling for “Balkan unity” in the region. 
20  Rancière (2004: 13) defines the “distribution of the sensible” as “the system of a priori
forms determining what presents itself to experience”; or, stated differently, who and
what counts in the “distribution of spaces, times, and forms of activity” which a com-
munity recognizes as self-evident (id.: 12). For Rancière, the distribution of the sensible
constitutes an aesthetics at the very heart of politics (id.. 13). An important anti-capi-
talist social theorist, Rancière still operates within a Eurocentric imaginary and its set
of references. Ivan Hadjiyski, as I see it, departs at least partially from this imaginary,
as he considers the  differentia specifica of Eastern Europe and uses it as a launching
pad of his own critique. In later texts, he will also be very attentive to local practices
very much under the threat of extinction, under the onslaught of modern capitalism.
He will discuss, among others, a traditional custom such as proshki (“forgiveness”), in
which two sworn enemies sit down to “chat it up” on a given day of the year, in an
effort  to  mend  their  relationship;  and also  a  phenomenon such as  komshulyk,  an
Ottoman Turkish word signifying not only neighborliness, but also the little side door
connecting the yards of neighboring houses and allowing their inhabitants (mostly
women) to move in between without having to venture onto the (male-dominated and
heavily policed) street (Hadjiyski 1974: 125; 1974: 110–111; 2008b: 198). Both his writ-
ten work and preparatory notes testify to an obsessive mania for archiving the nearly
extinct or rapidly disappearing, and an acute awareness of the price to be paid for the
advent of capitalist modernity in the region. 
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social  experience”  (Santos  2006:  15)  of  their  own  past  and

present. As he puts it, only half-jokingly, in a different text: “A

horse may be preferable to a donkey, but when you don’t have

one,  how  should  you  be  treating  your  [other]  long-eared

friend?” (Hadjiyski 2003b: 250).

Against the Politics of Forgetting

Ever since his untimely death in 1944, Ivan Hadjiyski’s

work has been subjected to a series of erasures and distortions.

Erasure came first and in the immediate aftermath of his tragic

end, in the form of Todor Pavlov’s weighty assessment of not

only Hadjiyski’s accomplishments but also his limits. As Pavlov,

Bulgaria’s most influential Marxist thinker for the first twenty

years of socialism, put it in a famous comment from 1945:

I loved him, even though his ‘ideas’ and ‘plans’ were not
always precise from a dialectical-materialist standpoint,
as was the case for instance with his ‘discovery’ that our
Bulgarian Renaissance constituted some type of excep-
tion from the ‘Marxist scheme’ because we did not have
a formed bourgeois class which would play a role in our
bourgeois-democratic  and  national  revolution  (Pavlov
1989: 497).

The end result of this unflattering evaluation by the Marx-

ist  heavyweight  was a  near  complete  absence of  any serious

engagement with Hadjiyski work until the “Thaw” of the mid-

1960s  (Vassilev  1988:  28–36).  The pattern under  post-socialist

market capitalism, on the other hand, has been more of a mixed

bag of omissions and neutralizations. The expanding secondary
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literature on the interwar and Second World War periods tends

to  discuss  extensively  important  scholars  from  the  period,

notably  right-wing  intellectuals  such  as  Nayden  Sheytanov,

Spiridon  Kazandjiev,  and  Nazi  philosopher  Yanko Yanev,  yet

with very few exceptions Hadjiyski continues to be conspicu-

ously absent in these analyses. A 2007 Bulgarian National TV

film dedicated to Hadjiyski’s memory did little to remedy the sit-

uation (reading Hadjiyski  as an anthropologist  and ethnogra-

pher of “the small town”), while in my own visit to his home city

of Troyan in 2017 I was told by the director of the local ethno-

graphic museum, someone well-versed in Hadjiyski’s work, that

her  fellow  citizen’s  Marxism  was  completely  irrelevant  for

understanding his project.21 Select passages from his work con-

tinue to be quoted out of context and his name dropped on fes-

tive occasions, yet the politics of forgetting that is post-socialism

has mercilessly descended on his intellectual legacy as well.

Ivan  Hadjiyski  thus  poses  major  challenges  both  to  a

socialist and a post-socialist context: too heterodox of a Marxist

for the former, the very Marxist roots of his thinking turn out to

21  For instance, Ivan Elenkov’s otherwise useful Native and Right-Wing (1998) offers an
extensive discussion of right-wing intellectual projects of the time, along with a chap-
ter on the liberalism of the first Bulgarian Constitution, yet it barely mentions the
influential left-wing literature of the same period. Nina Dimitrova’s recent monograph
on the philosophical context of the interwar years,  Spaces of Identity: Reflections on
Bulgarian Philosophical  Culture (Prostranstva na identichnost:  refleksii  vyrhu bylgar-
skata filosofksa kultura, 2019), does not contain a single reference to Hadjiyski’s work
either. Influential historian Rumen Daskalov engages briefly with Hadjiyski’s work on
the April Uprising, to very quickly dismiss (and in fact distort) his Marxist interpreta-
tion and accuse him of “little compassion for the ‘human material of the uprising’”
(Daskalov 2004: 201). The film about Ivan Hadjiyski, titled Travel Notes with Elements
of Optimism (Pytepis  s elementi  na optimizym) was made specifically for the 100th
anniversary of the author’s birth in 1907.
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be a “stain” in desperate need of “cleaning up” for the latter. In

the meantime, his work is still awaiting its comprehensive philo-

sophical treatment, in conversation with its international theo-

retical context, then as much as today.22

Yet Hadjiyski is far more than an ingenious and perceptive

local thinker, but rather someone whose work and methodology

projects a translocal and even global significance. Deeply rooted

and thinking from location, and attentive to the differentia speci-
fica of  the  Balkans,  he  implicitly  challenges  uprooted  and

abstract conceptions such as instrumental reason and commu-

nicative  rationality  as  arguably  inadequate  for  capturing  the

complexity  of  capitalism’s  semi-periphery.  Even  as  he  wrote

prior to the establishment of state socialist regimes in the region,

he also invites us to question, or at least qualify, suggestions

such as Walter Mignolo’s that there are no substantive differ-

ences between socialist and capitalist modernity, as they did not

participate equally and in the same measure in Western colo-

niality (Mignolo and Tlostanova 2019).23 Writing at a time when,

22  Two among very few notable exceptions are Yordan Vassilev’s 1988 monograph on
Hadjiyski titled Ivan Hadjiyski v bylgarskata kultura (Ivan Hadjiyski in Bulgarian Cul-
ture) and Petyr-Emil Mitev’s  Ivan Hadjiyski cheten dnes (Ivan Hadjiyski as He Is Read
Today) from 2007. The former is a detailed discussion of Hadjiyski’s writings and their
local context, yet its theoretical sections present mostly a literary analysis of different
texts.  Mitev’s  discussion,  unfortunately,  flirts  with (neo)liberalism,  reifies the small
proprietor  mentality  (rather  than  historicize  it),  and even deploys  some orientalist
tropes in its analysis (2007: 13, 25–26, 44–45, 49).
23  For a more extensive discussion on this subject, this time with respect to the state
socialism of the latter half of the twentieth century, see Nikolay Karkov and Zhivka
Valiavicharska (2018). While Hadjiyski lived and worked prior to the top-down impo-
sition  of  state  socialism  in  the  country,  he  still  writes  as  an  Eastern  European
communist  with a strong anti-colonial  and anti-racist  disposition:  a by-product, no
doubt, of not only his Marxism but also his Eastern-Europeanness. As I see it, it is pre-
cisely this combination of political commitments and a geographical embeddedness in
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in  Antonio  Gramsci’s  astute  observation,  a  series  of  “morbid

symptoms” proliferated between an old world that was dying

and a new one struggling to be born, his radical message thus

continues to resonate in the present. The parallels with Gramsci

are certainly not fortuitous: Hadjiyski’s “spatialized” thinking is

attractive for the same reasons that drew Edward Said, one of

the  founding  figures  of  postcolonial  theory,  to  the  Italian

thinker’s “focus on the territorial, spatial, geographical founda-

tions of social life” in the 1970s (Said 1993: 49). What Stuart Hall,

another postcolonial great, says about the South European com-

munist rings true of Hadjiyski also: both think at the level of

mid-range categories, “operating at the lower levels of historical

concreteness […] [rather than] aiming ‘higher’ – and missing

[their] theoretical target”; both are theorists of the conjuncture

(Hall 1986: 7). Barring the absence of translations of his texts

into more widely circulating languages, Ivan Hadjiyski, possibly

the greatest social theorist of twentieth-century Bulgaria,  cer-

tainly deserves to be in the pantheon of radical decolonial and

anti-capitalist thinkers who continue to remind us that capital-

ism  and  global  coloniality  were  born  at  the  same  time,  and

therefore need to be put to rest together as well.

The author would like to thank Martin Marinos, this special
issue’s  editorial  collective,  and  the  two  anonymous  peer
reviewers for their critical comments and helpful suggestions
with this text.

the region which accounts to a great extent for his critical  distance from Western
modernity/coloniality.
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ambos, na esperança de que uma interação assim constituída contri-
bua para a expansão do pensamento crítico,  cujo mote deve ser o
compromisso com a construção de condições que possibilitem o flo-
rescimento de todas as formas de viver e de existir.

PALAVRAS-CHAVE
Onto-epistemologia — Judith Butler — Aníbal Quijano — 
Colonialidade — Vulnerabilidade

______________________

CRITICAL THINKING AND ONTO-
EPISTEMIC SUBVERSION
Proposing a Dialogue between Butler and Quijano

ABSTRACT
The  paper presents some considerations about the epistemological
foundations  of  the  theoretical  perspectives  of  Judith  Butler  and
Aníbal  Quijano,  seeking  points  of  dialogue  that  allow  us  to  think
about subsidies for critical thinking in times when the exhaustion of
Marxism and liberal democracy is proclaimed. From a bibliographical
analysis, we try to articulate the concepts of coloniality, elaborated by
Quijano,  and vulnerability,  developed by Butler,  tracing part  of  the
path followed by both in proposing the onto-epistemic subversion of
the  categories  of  thought  that  precede  us  and  that  delimit  the
boundaries of the thinkable and the human. In spite of being authors
who structure their approaches from different starting points, the text
rehearses  opening  a  conversation  between  them,  hoping  that  an
interaction thus constituted will contribute to the expansion of critical
thinking,  whose motive  should  be  the  commitment  with  the  con-
struction of conditions that enable the flourishing of all forms of living
and existing.

KEYWORDS
Onto-epistemology — Judith Butler — Aníbal Quijano — Coloniality 
— Vulnerability
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Introdução

O artigo apresenta uma breve consideração sobre os fun-

damentos  epistemológicos  das  perspectivas  teóricas  de  Judith

Butler e Aníbal Quijano. A despeito do fato de se tratar de dois

pensadores que estruturam suas abordagens teóricas a partir de

lugares distintos, consideramos ser possível identificar em seus

respectivos arcabouços possibilidades de conversação capazes de

contribuir para o desenvolvimento das abordagens mais críticas.

No contexto dos alardes que apregoam o fim do marxismo

e o esgotamento da democracia liberal, “renovar a teoria crítica e

reinventar  a  emancipação  social”1 colocam-se  como  desafios

políticos, éticos e epistêmicos. É necessário pensarmos em for-

mas de diálogo entre distintos modos de apreensão da realidade,

na tentativa não de subsumirmos uns nos outros, mas de criar-

mos condições para que as influências mútuas sejam possíveis a

partir de aberturas que se dariam em várias e diferentes direções.

Propomo-nos apresentar algumas contribuições nesse sentido ao

arriscar a abertura de uma conversação entre Butler e Quijano,

na esperança de que uma interação assim constituída contribua

para a expansão do pensamento crítico, cujo mote deve ser o

compromisso com a expansão radical dos espaços democráticos,

com a liberdade e com a construção de condições que possibili-

tem o florescimento de todas as formas de viver e existir.

O artigo encontra-se assim estruturado: na primeira parte

são apresentadas  as  linhas  mestras  do pensamento de Aníbal

Quijano, de modo especial a forma como os temas da moderni-

1  Expressão que dá título a uma das obras de Sousa Santos (2007).
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dade/colonialidade, da raça, do gênero e do sexo são apreendidos

por  esse  autor.  Em seguida,  faz-se  a  exposição de pontos  da

abordagem desenvolvida por  Judith Butler.  Por  fim, realiza-se

uma análise conjunta do que ambos propõem, com o fim de pen-

sarmos nas possibilidades de uma conversação que nos auxilie

na formulação de um pensamento crítico propositivo e capaz de

fazer frente ao avanço de perspectivas conservadoras no terreno

da política e no campo dos discursos acadêmicos.

Quijano e a colonialidade do poder

Nascido  Yungay,  Peru,  em 1930,  Aníbal  Quijano  é  tido

como um dos mais importantes intelectuais da América Latina.

A sua  trajetória  teórica  atravessou  dois  momentos:  num pri-

meiro instante,  Quijano integrou o  grupo de pesquisadores  e

precursores da chamada Teoria da Dependência, num período

que vai do começo da década de 1960 até meados dos anos 1970.

Num segundo instante, que vai do final da década de 1980 até o

seu falecimento em 2018, houve a diversificação de suas preocu-

pações teóricas, como o desenvolvimento de novas abordagens

sobre  os  processos  sociais,  expresso,  sobretudo,  pelo  rompi-

mento com um marxismo de viés economicista, típico dos anos

1970, cujo foco de análise destacava a centralidade das relações

de produção sobre a sociedade, desconsiderando a ação – mesmo

que de forma relativa – de outras estruturas sociais nos proces-

sos de mudança histórica, tais como a cultura e a política. Nesse

novo momento de produção intelectual, a análise da constituição

da  modernidade  tornou-se  o  alvo  de  suas  reflexões,  de  onde
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emerge o  conceito  de  colonialidade,  identificada como o lado

sombrio da modernidade – uma dimensão do processo histórico

ignorada  pelo  pensamento  ocidental  eurocêntrico  (Espinosa

2015).

Colocar  a  América  Latina  no centro  do debate  sobre  a

constituição da modernidade pode ter sido uma das grandes con-

tribuições de Quijano para a historiografia mundial e para as

Ciências  Sociais.  A sua perspectiva busca  superar  o  eurocen-

trismo enquanto matriz que referencia o modo de pensar reali-

dades  distintas  da europeia,  possibilitando o  aparecimento de

interpretações que se pautem pela defesa de epistemologias não

situadas nas fronteiras da modernidade eurocentrada (Germana

2010).

O debate sobre a América Latina e a modernidade pavi-

mentou a discussão acerca do marco racial sobre o qual se estru-

turaram as relações capitalistas. A teoria decolonial2 passa a se

constituir numa reflexão crítica em torno dos conceitos de colo-

nialidade e colonialidade do poder,3 que sintetizam as relações

2  Na pista do que nos sugere Pereira (2015) em relação à teoria queer, optamos por aci-
onar o sintagma “teoria decolonial” com “t” minúsculo, uma vez que um de seus objeti-
vos é fazer uma crítica aos efeitos universalizantes e normatizadores da “Grande Teo-
ria” ou epistemologia ocidental e que produzem o apagamento de formas de ser e de
conhecer localizados fora dos cânones da racionalidade capitalista, colonial, ocidental,
moderna.
3  Segundo Espinosa (2015: 111, trad. nossa), “a colonialidade constitui o entrelaçamento
dos processos econômicos e políticos do capitalismo com os processos de subjetivação
e classificação dos grupos sociais (lugar fundamental da criação do branco, do negro e
do indígena)”. Em seguida, numa citação de Quijano, faz a seguinte exposição acerca
da colonialidade do poder: “‘a colonialidade do poder’ é a expressão concreta das rela-
ções de colonialidade,  pois estabelece as formas de imposição de subjetividades na
totalidade dos âmbitos da existência social, isto é, no trabalho, no sexo, na subjetivi-
dade e na autoridade coletiva”, daí decorrendo os conceitos de colonialidade do ser e do
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sociais, econômicas, políticas e culturais, assim como a constitui-

ção  da  identidade  e  da  alteridade  no  contexto  colonial  da

América Latina (Espinosa 2015).

Mais do que uma dimensão econômica ou política, a colo-

nialidade  gera  uma  série  de  relações  sociais  formatadas  para

atender aos interesses coloniais em detrimento dos povos origi-

nários  da  região  invadida.  Tais  relações  foram  sedimentadas

num padrão racial de classificação da população que se tornou

referência mundial. Esse é o cenário no qual se gestou e apare-

ceu a modernidade e que nos distancia do modo como essa ques-

tão vinha sendo tratada nos meios acadêmicos ocidentais, nos

quais a posição da América Latina nas origens da modernidade

não era considerada.

Quijano destaca as impossibilidades das categorias científi-

cas forjadas no contexto colonial de dar conta das complexidades

do  mundo  latino-americano  e  suas  particularidades.  O  autor

testa  os  limites  e  capacidades  explicativas  das  categorias  de

análise  ocidentais,  salientando  que  a  heterogeneidade  da

América Latina não pode ser apreendida a partir dos conceitos

marxistas e liberais, vindo daí o desafio de propor uma mudança

de perspectiva de pensamento (Segato 2014).

A partir dessas limitações e da complexidade local, Qui-

jano pontua a necessidade de se pensar para além das categorias

eurocentradas. A manutenção dessa heterogeneidade só se torna

possível graças à elaboração de novos conceitos que permitam

apreender as particularidades da realidade latino-americana. Por

saber.
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trás de categorias de análise eurocentradas e homogeneizadoras

está implícita a violência epistêmica colonial.  Tal rompimento

implica em se colocar para além da razão indolente, aquela que

não consegue apreender nada além de si mesma e que tem como

corolário o empobrecimento do campo cognitivo elaborado pelos

seres humanos (Germana 2010; Quijano 2017; Sousa Santos &

Meneses 2017).

Com base  nas  categorias  “heterogeneidade  estrutural”  e

“dependência” é possível pensarmos a sociedade como uma tota-

lidade histórica constituída por diversas ordens de fenômenos

que se encontram imbricados de forma conflitiva e contraditória.

É dessa complexidade estrutural que se constitui uma estrutura

de poder social:

uma estrutura de poder que consiste em uma associação
de exploração e de dominação entre os dominantes da
ordem internacional  com os do poder interno de um
“país” ou de uma “nação”, com tudo o que isso implica
para todas as dimensões da existência social (Quijano
apud Germana 2010: 213, trad. nossa).

O autor se aproxima de uma espécie de “holismo episte-

mológico”, “a partir do qual a existência social configura uma

totalidade  articulada  pelo  poder”  (Germana  2010:  215,  trad.

nossa). Contrapondo-se a uma concepção conservadora, a totali-

dade aparece como um sistema complexo no qual os diferentes

elementos interagem de forma não linear e se interdefinem de

modo conflitivo. O poder aparece como rede, como relação social

que articula três elementos de modo contínuo: a dominação, a

exploração e o conflito, que interagem nas disputas pelo controle
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dos meios básicos da existência social – o trabalho, a natureza, o

sexo, a subjetividade e a autoridade coletiva (Quijano 2017).

O poder assim pensado não se limita ao âmbito de uma

colonização jurídico-política, mas também racial, que impõe uma

série de desigualdades nos vários níveis da existência.  Com a

colonialidade, as relações sociais foram racializadas, “perdendo”

o seu caráter histórico e político. O lado mais nefasto desse pro-

cesso encontra-se na captura das subjetividades subalternizadas

pela lógica da colonialidade, possibilitando a continuidade dos

esquemas de exploração e domínio. Disso decorre a afirmação de

Quijano segundo a qual a raça se constitui no mais eficaz instru-

mento de dominação já inventado nos últimos quinhentos anos

(Germana 2010; Huguet 2012; Quijano 2014b).

O autor conclui ser impossível pensar a modernidade des-

conectada  da  colonialidade,  ambas apreendidas  como as  duas

faces de uma mesma moeda. A modernidade, a face ilustrada. A

colonialidade,  seu lado menos efusivo,  aquele  que precisa  ser

ocultado.  Esta  é  a  dimensão  das  relações  racistas  que  foram

construídas entre europeus e não europeus, a face da exploração

brutal do trabalho escravo, que funcionava graças a uma enge-

nhosa arquitetura de poder assentada sobre uma hierarquia bio-

lógico-racial  (Germana  2010;  Segato  2014;  Quijano  2014a  e

2014b).

Na medida em que o poder comparece como categoria de

análise central no conjunto da obra de Quijano, torna-se neces-

sário articulá-lo com outras abordagens que nos permitam ver

alguns de seus aspectos mais importantes. Huguet (2012) destaca

que tanto Quijano quanto Foucault consideram o poder como
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uma rede de relações. Todavia, Foucault (2000) toma como ponto

de partida uma série de instituições, para, em seguida, alcançar

níveis mais abstratos de investigação, como a discussão sobre as

tecnologias sociais. Sua análise concentra-se nos contextos insti-

tucionalizados e nos elementos infinitesimais que os atravessam

– a “microfísica do poder.” Dessa reflexão emergem as lutas e os

silenciamentos que surgem nesses espaços. As instituições são

apreendidas sem que se conceda maior relevância a uma ou a

outra.  Tampouco  considera  o  fator  colonial  como  ponto  de

investigação. Quijano (2017), por sua vez, salienta a existência de

áreas básicas da vida social que estão no centro das disputas e

conflitos. A novidade da proposta por ele apresentada encontra-

se na posição que a raça ocupa como princípio estruturante das

diversas hierarquias do sistema-mundo.

Castro-Gómez (2007) destaca que a teoria do poder elabo-

rada por Foucault (2000), à qual chama “teoria heterárquica do

poder”, constitui-se num importante instrumento para a com-

preensão dos diferentes planos que operam no sistema-mundo

colonial moderno. Castro-Gómez faz uma crítica ao modo como

a teoria decolonial tem operado com esse tema, ao articulá-lo

nos moldes hierárquicos, perdendo de vista a complexidade que

permeia as  instâncias  da vida social.  Em Foucault  (2000),  por

outro lado, encontramos uma teoria do poder que postula a exis-

tência  de  diferentes  cadeias  que  agem em níveis  diversos  de

generalidade, contrapondo-se às teorias hierárquicas a partir das

quais a decolonialidade tem sido pensada.

De uma perspectiva hierárquica são as relações mais glo-

bais de poder que estruturam as menos globais ou as mais locais,
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de tal maneira que é impossível que estas últimas escapem do

condicionamento das primeiras. O micro se submete ao macro, o

que poderia ser constatado no arcabouço teórico elaborado por

Marx e Engels (2009) e na perspectiva do sistema-mundo ideali-

zada por Wallerstein (1999). Já numa teoria heterárquica a vida

social é formada por diferentes cadeias de poder parcialmente

conectadas,  e considerando as assimetrias e  desencontros que

impregnam tais  redes,  fica  difícil  falar  num determinante  em

última instância  por  parte  dos  regimes  mais  globais  (Huguet

2012; Castro-Gómez 2007).

Foucault (2000) toma o poder como um fato heterogêneo,

pois ele circula em várias direções e funciona em rede. Seu exer-

cício se dá em vários níveis,  dentre os quais destaca o molar

(economia-mundo, a divisão internacional do trabalho, a explo-

ração colonial etc.) e o molecular (os afetos, a intimidades, a rela-

ção  das  pessoas  consigo  mesmas  e  com  as  demais),  ambos

interdependentes.

Como  corolário  da  contraposição  entre  a  analítica  do

poder desenvolvida por Foucault (2000) e a abordagem apresen-

tada por Quijano (2017), questiona-se o modo de operação do

racismo em diferentes níveis e conjunturas sociais, o que implica

na existência de diferentes lógicas de poder que surgem em con-

junturas diversas, presidindo a ação racista de diferentes modos.

Disso decorre a importância de observarmos os contextos mole-

culares nos quais a colonialidade se mantém e se perpetua. Em

Quijano (2014a e 2014b), o racismo é visto como fator constitu-

tivo  e  instrumental,  como  condição  mesma para  o  funciona-

mento do padrão de poder capitalista colonial moderno.
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Para ele, a América ofereceu as condições fundamentais

para a consolidação da novidade que representava o padrão de

poder gestado por volta do século XVI: amplas áreas territoriais,

a possibilidade de desenvolvimento de várias formas de uso e

exploração do trabalho, notadamente o trabalho escravo, e a cri-

ação de aparatos de Estado do centro da economia-mundo que se

estabelecia. As duas primeiras condições tiveram lugar de desta-

que na consolidação do processo de ocupação territorial e cultu-

ral da América. Mbembe (2018) complementa a nossa reflexão ao

destacar que nas colônias se estabeleceu um modelo de organiza-

ção social centrado na brutalidade e na violência, no uso desme-

dido do corpo do negro escravizado, convertido à condição de

ferramenta de produção. A colônia aparece como laboratório de

experimentação de mecanismos de controle biopolítico que até

então não haviam sido testados em nenhum outro lugar. A colô-

nia é lócus de implantação de um sistema de terror no qual o uso

e a submissão do corpo aos limites máximos de violência e traba-

lho se tornam a praxe e a etiqueta a regular as relações entre

dominadores e dominados.

Espinosa (2015), ao discutir as relações entre identidade e

outridade na teoria decolonial de Quijano, salienta que as rela-

ções de colonialidade se estruturaram em torno de dois eixos:

capital/raça e  europeu/não europeu.  Notadamente  no que diz

respeito ao mundo do trabalho, esses dois eixos se articulam de

tal forma que os grupos sociais expostos às condições de traba-

lho mais precárias são aqueles nos quais a marcação racial apa-

rece de forma mais proeminente.  Mais do que um padrão de

poder centrado no controle do trabalho e seus produtos, encon-
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tramo-nos diante de uma forma de gestão da vida centrada na

produção das identidades (“índio”, “negro”, “branco”, “mestiço”

etc.) e no controle dos imaginários dos povos colonizados, fun-

damentando o racismo e o etnicismo.

A dinâmica identidade-outridade refere-se ao processo de

construção de identidades a partir do binômio subjugação/resis-

tência. Espinosa (2015) identifica duas limitações no modo como

Quijano lida com o tema. Em primeiro lugar, prevalece uma con-

cepção que pensa a formação da identidade a partir de uma refe-

rência  branca  e  eurocêntrica,  desconsiderando  as  formas  de

resistência indígena e negra aos modos de subjetivação impostos

pelos colonizadores, como se houvesse apenas um movimento de

cima pra baixo, de forma livre e sem obstáculos no caminho. Em

segundo lugar,  a  colonialidade  mantém e reproduz,  enquanto

categoria de análise, um traço universalista e metafísico – como

se pudesse passar pelo processo histórico sem ser por ele afe-

tada,  des-historicizando séculos de transformações  sociais  que

são interpretadas a partir de uma única lente, a da colonialidade.

Esta  permite  desenhar  uma  continuidade  entre  o  período  da

invasão e  a  atualidade,  o  que,  segundo Espinosa,  constitui-se

numa condição temerária para a análise e crítica social.

Na leitura que faz dos textos de Quijano, Espinosa (2015)

salienta  que  a  dinâmica  identidade-outridade  consta  de  dois

momentos centrais: a) a interação entre as identidades padecida

e  desejada  pelos  grupos  racialmente  classificados,  na  qual  as

identidades são impostas pelos colonizadores para o conjunto

das  sociedades  coloniais  apagando  as  singularidades  de  cada

uma delas (com o tempo a identidade desejada entrou em cena
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graças ao uso de dispositivos de controle da subjetividade que

fizeram com que os colonizados aspirassem possuir a “identidade

branca” – símbolo de acesso ao poder, ao prestígio e ao reconhe-

cimento social; trata-se de mecanismos de colonização do imagi-

nário dos povos dominados e do esvaziamento de seus sistemas

de sustentação simbólica e existencial); e b) o divórcio entre a

nação e as identidades – o modo como o ser “negro” e o ser

“índio”  são capturados  no contexto do Estado Nação.  Isso  se

refere ao momento de constituição de uma nova forma de con-

cepção e de controle da autoridade coletiva. O processo de for-

mação do Estado Nação veio permeado por políticas de controle

sobre a população e por mecanismos biopolíticos usados na sele-

ção dos aspectos fenotípicos desejados no decurso de constitui-

ção da  identidade  nacional.  Em outros  termos,  a  constituição

identitária  em  sintonia  com  a  formação  do  Estado  Nacional

esteve ancorada numa concepção de corpo desejado a ser inven-

tado, apropriado e valorizado pela investida do poder sobre as

massas populacionais: “a dominação colonial implicou na espoli-

ação  e  na  repressão  das  identidades  originais  dos  povos  que

habitavam a  América”  (Espinosa  2015:  116,  trad.  nossa).  Tais

“identidades originais” foram excluídas e consideradas inabilita-

das para a cidadania plena nos marcos do Estado Nacional. Num

tal contexto, a raça traçaria os limites de acesso aos direitos e à

cidadania. Nesse sentido, a nacionalidade criada pelos Estados

Nacionais não representa a maioria das populações, mas surge

como um corpo estranho no interior dessas sociedades converti-

das  em  Estados  Nação  à  moda  ocidental.  Há,  portanto,  um

desencontro entre nação e identidades.
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Se de um lado nos deparamos com a raça, outrossim, cabe-

nos  chamar  a  atenção  para  outro  eixo  de  análise:  o  “sexo/

gênero” – elementos de disputas no seio das sociedades que her-

daram o legado colonial. Com a ação colonizadora, as tradicio-

nais  relações  entre  homens  e  mulheres  nas  “sociedades

originais”  foram  profundamente  alteradas,  ensejando  novos

mecanismos de subordinação das mulheres em particular, e do

feminino em geral, ao poder dos homens. Uma vez associados

com as formas locais de patriarcado que foram desautorizadas

pela masculinidade europeia, novos e mais danosos modos de

dominação de gênero passaram a imperar nas sociedades manti-

das sob dominação colonial (Segato 2012; Segato 2014).

Todavia, ainda que conheça e esteja de acordo com as lutas

pela igualdade de gênero, Quijano (2014b) dispensa a este e ao

sexo  uma  interpretação  conservadora.  O  sexo  é  apreendido

como um comportamento definido pela natureza, não conside-

rando as relações de poder que atravessam as sociedades e tam-

pouco  o  modo  como  elas  atuam  na  conformação  das

subjetividades  que  são  constituídas  como  corpos  sexuados  e

generificados. A existência de homens e mulheres como dados

brutos da natureza é aceita sem maiores indagações e sem se

recorrer a uma análise desconstrutiva sobre esses modos de exis-

tir.

Quijano (2014b) destaca que parte dos debates acerca das

questões de gênero tem postulado que este seria uma construção

mental/cultural fundada nas diferenças sexuais, expressando as

relações  de  dominação  patriarcais.  Todavia,  vincular  sexo/

gênero nos mesmos moldes com que se vincula cor/raça cons-
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titui-se numa posição com a qual ele não compartilha, posto que

entre ambos os pares existe uma diferença insanável, qual seja:

sexo e diferenças sexuais estão inscritos na ordem da natureza,

possuindo um fundamento na realidade. Trata-se de um subsis-

tema  “dentro  do  sistema  articulado  que  conhecemos  como  o

organismo humano, do mesmo modo que no caso da circulação

do sangue, da respiração, da digestão etc.” (Quijano 2014b: 104).

Sexo e diferenças sexuais integram a pessoa global e implicam

em comportamentos sexuais distintos e naturais entre homens e

mulheres, viabilizando a complementaridade para que a repro-

dução ocorra.

O  autor  não  avança  em  termos  de  questionamento  da

suposta  naturalidade  que  permeia  as  categorias  homem  e

mulher, reforçando os binarismos que fazem com que determi-

nados corpos sejam tidos como menos humanos – fato temerário

se considerarmos os compromissos políticos e éticos assumidos

por  Quijano,  como  destacado  por  Germana  (2010:  217,  trad.

nossa):

A  abordagem  adotada  por  Aníbal  Quijano  para  dar
conta das formas como se organiza a sociedade e sua
transformação está  comprometida com uma profunda
exigência ético-política: contribuir para a radical demo-
cratização da sociedade. A perspectiva de conhecimento
e a perspectiva de transformação não estão justapostas
em suas reflexões, mas fazem parte do mesmo processo
de pensamento crítico.

O  enquadramento  das  diferenças  sexuais  no  campo  da

natureza compromete as lutas em torno das desigualdades cons-

truídas no âmbito das diversidades sexuais e de gênero. A defesa
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de um projeto de uma democracia radical obriga-nos a colocar

sob a mira da crítica todas as formas de opressão e dominação

que perpassam a vida coletiva. Reconhecer tais diferenças ape-

nas como naturais – fortalecendo o determinismo biológico –

implica em se excluir do campo da história e das relações de

poder a construção dos lugares de desigualdade historicamente

ocupados por muitos setores da população. Na esteira do pensa-

mento feminista negro cabe-nos inserir esse debate no tema das

interseccionalidades, já que a exclusão não se dá apenas em fun-

ção da classe social ou marcação racial, mas também em virtude

dos marcos sexuais e de gênero atribuídos às pessoas. A com-

preensão do outro passa pelo reconhecimento dos vários cruza-

mentos que perpassam os corpos em sua inserção nas relações

de poder que atravessam a sociedade. Não há um “negro” ou um

“índio” ou uma “mulher” em estado puro, mas sujeitos sociais

cujas vidas são lançadas num turbilhão de marcadores sociais de

desigualdade, cujo sentido só pode ser adequadamente captado

quando se considera as intersecções que tornam mais complexas

as posições ocupadas pelas pessoas no decurso de suas existên-

cias (Quijano 2014b; Segato 2014; Espinosa 2015).

Se por um lado Quijano (2014b) contesta que o sexo esteja

para o gênero, o mesmo não ocorre em relação à raça e à cor.

Segundo ele, “O sexo não é uma construção, como ‘gênero’ o é”

(Quijano 2014b: 106, trad. nossa). Já a ideia de cor é uma constru-

ção mental/cultural, uma invenção social assim como a raça e

cujas relações teriam sido construídas tardiamente nos marcos

da modernidade e do nascimento da América. A cor passaria a
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ter uma conotação identitária, marcando os que dominam e os

que são dominados. Quijano destaca que:

se a “cor” está para a “raça” como o sexo está para o
“gênero”, a “cor” teria algo a ver, necessariamente, com
a biologia ou com algum comportamento biológico dife-
renciado de alguma parte do organismo. Todavia, não
há indício algum, já que não há evidência, de que algo,
em algum dos subsistemas ou aparatos  do organismo
humano  [...]  tenha  natureza,  configuração,  estrutura,
funções ou papéis diferenciados segundo a “cor” da pele
ou da forma dos olhos,  do cabelo,  etc.,  etc.  (Quijano
2014b: 105, trad. nossa).

O que parece não ser considerado é o fato de que os senti-

dos da corporeidade não podem ser apreendidos fora de uma

matriz de inteligibilidade cultural. Lugones apud Espinosa (2015:

126, trad. nossa) argumenta que “assim como a ideia de raça foi

imposta, a ideia de gênero também o foi, transformando mais do

que a organização da reprodução, a subordinação das mulheres

em todos  os  aspectos.”  Nesse  sentido,  as  ideias  do  sociólogo

peruano  acabam  por  naturalizar  os  dispositivos  patriarcais  e

heterossexuais, vistos como fatores trans-históricos, o que não

invalida a potência ética e crítica de sua abordagem teórica, mas,

pelo contrário, permite-nos ampliar os olhares que lançamos cri-

ticamente sobre a realidade.

O estatuto do humano e a vulnerabilidade no pensa-
mento de Judith Butler

Nesse tópico apresentaremos algumas das concepções que

dão  suporte  à  perspectiva  desenvolvida  por  Judith  Butler:  os
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temas do gênero, da abjeção, da precariedade e do humano, para,

num outro momento, articulá-los com os aportes apresentados

em Quijano.

Judith Butler nasceu em Cleveland, EUA, em 1956. Des-

taca-se como uma das pensadoras mais importantes e produtivas

da atualidade e por dialogar com diversas matrizes de pensa-

mento. Conhecida inicialmente por seus trabalhos sobre gênero,

Butler  vem oferecendo contribuições  originais  que tocam nos

grandes  dilemas  das  sociedades  contemporâneas,  afinando-se

cada vez mais com a teoria política em articulação com a ética,

tratando de temas tais como os discursos de ódio, a violência do

Estado, a condição dos refugiados, a causa palestina etc. Alguns

de seus  intérpretes  afirmam ter  havido um deslocamento em

seus trabalhos, passando de uma fase (a do gênero) para outra (a

da ética), ideia com a qual não pactuamos. O que se tem é a

ampliação da potência explicativa das categorias acionadas pela

autora para outros campos da crítica social, mantendo-se, toda-

via, fiel ao tema da precariedade e do humano (Dana 2016; Dah-

bar 2017; Demetri 2018).

Sua reflexão se contrapõe tanto às teorias conservadoras

quanto às perspectivas tidas como progressistas.  A autora faz

uma crítica a determinadas vertentes de um feminismo hege-

mônico,  para quem a categoria mulher é pensada a partir  da

existência de uma identidade comum e de um sujeito estável e

coerente, desconsiderando a ação dos mecanismos de poder que

atuam  no  engendramento  das  identidades,  impossibilitando  a

apreensão da forma como tal categoria “é produzida e reprimida

pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das quais se
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busca a emancipação” (Butler 2015b: 20). A autora destacará a

necessidade de pensarmos o sujeito mulher em conexão com um

contexto discursivo, com o fim de fortalecermos não apenas o

feminismo em sua amplitude, como também a possibilidade de

constituição de novas formas de relacionalidade ética, capazes de

enfrentar a violência do poder.

Em diálogo com Simone de Beauvoir e Monique Wittig,

Butler afirma que o gênero não é uma substância interna ou uma

identidade fixa e estável que emergiria do profundo de uma sub-

jetividade, mas o resultado de uma temporalidade social, na qual

ele seria “a repetição estilizada de atos” (Butler  apud Demetri

2018: 37) reiterados a todo instante, criando, por conseguinte, a

realidade. Em outros termos, o gênero constitui-se numa questão

de forma mais do que de conteúdo, daí decorrendo a teoria da

performatividade, que tem sido objeto de muitas incompreen-

sões e deslizes interpretativos (Salih 2013; Simoni 2009).

O gênero está no atuar e não é algo que se tem, mas algo

que se faz, que se desempenha nos marcos de uma economia

social altamente regulatória, atravessada por normas rígidas de

vigilância das condutas, cuja violação redunda em intensas san-

ções sociais. É no interior desses marcos institucionalizados em

todos os espaços da vida social  que se deve entender de que

modo o gênero é fabricado, sendo a sua aparência de naturali-

dade e fixidez o que lhe oferece um escudo de proteção, garan-

tindo-lhe uma aparente estabilidade e coerência (Silva 2018).

Isso não significa que o sujeito tenha liberdade plena para

escolher o seu gênero, posto que as estruturas sociais prévias ao

seu aparecimento no mundo – aqui entendido como um con-
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junto de significações humanas, de artificialismos simbólicos e

materiais (Arendt 2010) – detém os “scripts” que deverão ser por

todos seguidos –, o que, no entanto, não significa a impossibili-

dade de resistência, uma vez que, sendo o gênero efeito de poder,

resistir é uma possibilidade permanente. Tais estruturas agem no

sentido  de  solidificar  as  formas  permitidas  de  expressão  de

gênero, lançando para o campo da abjeção os agires em desa-

cordo com a norma (Butler 2015b; Demetri 2018).

Em  diálogo  com  Monique  Wittig,  a  teoria  de  gênero

apreende  a  condição  de  homens  e  mulheres  como categorias

políticas e não naturais. Nesse aspecto, Butler irá salientar que a

heterossexualidade, a despeito de sua naturalidade propagada,

não passa de um construto tal como quaisquer outras identida-

des ou formas de reconhecimento por parte dos sujeitos. Com

isso, deixa claro que a heterossexualidade compulsória – termo

extraído do pensamento de Adrienne Rich, e que implica numa

ordem dominante por meio da qual todos somos convocados a

nos reconhecer como heterossexuais – só se mantém com base

num intrincado sistema de vigilância e controle, que inclui o uso

da violência física e a morte como meio de manter a ordem e

impedir que as fronteiras entre o que é tido como aceitável e ina-

ceitável  sejam transpostas  pelos  indivíduos.  A heterossexuali-

dade  só  se  sustentaria  como  hegemônica  e  aparentemente

natural a partir do uso força, do terror e da coação ininterruptas

que perpassam todas as instituições sociais (Butler 2015b; Salih

2013).

Para ela, assim como o gênero, também o sexo e a materia-

lidade  do  corpo  não  escapariam  às  injunções  dos  discursos.
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Butler rejeita a distinção entre sexo/natureza e gênero/cultura,

uma vez que essas categorias não existem fora da linguagem. A

materialidade  só  se  torna  legível  no  e  através  do  discurso.

Mesmo que não se reduza à linguagem, o corpo é interpelado e

se estabelece como sujeito por meio dela. Com essa estratégia,

Butler  se  desvia  da  “armadilha”  dos  binarismos  próprios  do

estruturalismo tais como o que postula a separação entre natu-

reza/cultura. Evadir-se da “cilada” binarista é uma condição ética

e política para quem se propõe a pensar na possibilidade das

múltiplas formas do humano, permitindo que haja o reconheci-

mento de vidas mantidas fora dos umbrais da humanidade (Gil

2014; Butler 2015a; Demetri 2018; Gómez 2018).

A norma estabelece as fronteiras entre corpos que impor-

tam e  que não importam. Os corpos  se  materializam quando

importam, quando lhes é atribuída uma carga de valor, quando

passam  a  contar  como  corpos  humanos.  É  esse  corpo  que

importa  que  será  reconhecido  como um corpo  humano.  Já  o

corpo abjeto é aquele que não alcança esse patamar de materiali-

zação e, portanto, de reconhecimento. Trata-se do corpo-refugo

e que se torna não humano, não inteligível, mas espectral – meio

morto, meio vivo (Mèlich 2014; Gómez 2018).

Butler toma contato com a ideia de abjeção a partir dos

trabalhos da psicanalista Júlia Kristeva. Nos anos 1980, diante do

aumento  do  número  de  mortes  provocadas  pela  epidemia  de

HIV/aids e do descaso do governo estadunidense em tomar pro-

vidências no campo da saúde pública que pudessem garantir a

contenção da epidemia e uma assistência digna às pessoas infec-

tadas, Butler se viu tocada diante do silêncio e do descaso com
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que eram tratadas as vítimas da aids – pessoas que deixavam a

existência em meio a muito sofrimento, mas cujas mortes não

provocavam  lamento  ou  tristeza  pública.  Ao  mesmo  tempo,

constatava-se o aumento do estigma e do preconceito em relação

às pessoas que se reconheciam ou que eram identificadas como

lésbicas, gays, “trans” e bissexuais. De certo modo, esse é o cená-

rio no qual Butler começa a pensar e a escrever. Estava criado o

clima para a reflexão acerca dessas vidas não enlutadas, não cho-

radas, existências interrompidas e não lamentadas. De quem se

tratava? Estamos diante do tema da abjeção – uma forma de

classificação social que não pode permanecer no âmbito de uma

linguagem  vazia  e  desencarnada;  mas  que  necessita  adquirir

concretude. Quem, portanto, daria uma cara ao abjeto? (Demetri

2018).

O abjeto aponta para o que não pode ser representado. É o

descartável. Mas é também aquilo que perturba e revela as fragi-

lidades  da ordem instituída.  É  o  que sinaliza  para os  déficits

identificados  nas  fronteiras  supostamente  naturais  que  foram

erguidas e que fazem a cisão entre o permitido e o inaceitável.

Os corpos abjetos são os que revelam a dimensão biopolítica (e

por que não dizer necropolítica?) do poder, o modo como este

organiza e regula a vida e dispõe sobre ela, operando sobre a

precariedade e determinando quem deve viver e quem deve ser

deixado para morrer, por quem se chora e a quem é negada qual-

quer  forma  de  lamento  (Demetri  2018;  Dana  2016;  Mbembe

2018).

O corpo abjeto carrega uma dimensão epistemológica, por

expressar o não inteligível, e uma dimensão normativa, uma vez
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que se constitui num corpo ilegítimo. Daí a falta de reconheci-

mento desse corpo, que passa a ser visto como “compreensivel-

mente” exposto à violência e à morte, não digno de cuidado e

proteção.  Contraditoriamente  são  os  corpos  que  vivem sob  a

rubrica do “invivível” ou do “matável” que se tornam a condição

para a constituição da esfera da normalidade e daqueles que são

considerados sujeitos de fato (Dana 2016). A contradição é apa-

rente,  já  que ela não implica numa incompatibilidade entre o

abjeto e a normalidade, mas pelo contrário, nos remete à produ-

ção de uma articulação entre o dentro e o fora a partir de um

certo modo de operação do poder – um poder que, segundo Fou-

cault (2001), não é apenas opressor, mas também produtivo.

Butler insiste na necessidade de pensarmos as condições

de  possibilidade  de  existências  outras  nas  fronteiras  de  um

regime de verdade que exclui e impede o aparecimento do que

diverge da norma hegemônica. São normas culturais que mais do

que impedir o reconhecimento da humanidade dos corpos dissi-

dentes, condena-os à morte, ao extermínio. E é fiel aos seus pos-

tulados  éticos  e  políticos  que  a  autora  desconstrói  os  modos

como tais regimes de poder atuam, e apresenta a denúncia e o

desmonte de tais mecanismos de negação da humanidade que

têm  fomentado  o  aniquilamento  das  existências  divergentes.

Mais do que incluir, o que pesa para Butler é tensionar os mar-

cos categoriais que nos precedem e que delimitam o que pode

ser considerado humano. Sua discussão assume um viés episte-

mológico, pois propõe o questionamento das categorias de inteli-

gibilidade que regulam o nosso olhar, os nossos afetos e a forma

como percebemos o sofrimento.
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Pensar, imaginar, reconhecer e validar não se configuram

como naturais, mas condicionados e enquadrados dentro de uma

moldura que estabelece as condições e os limites para o pensá-

vel. A autora nos convida a observar a moldura que envolve uma

cena retratada, pois é ela que direciona o nosso olhar. O enqua-

dramento constitui-se  num modo de operação do poder  e  de

acentuação da precariedade, pensada a partir de uma ontologia

sócio-corporal que revela a nossa fragilidade, a nossa condição

“extática”, bem como a nossa fortaleza, as nossas injunções éti-

cas e políticas e capacidade de agência. A ontologia sócio-corpo-

ral  acentua  uma  crítica  à  concepção  individualista  do  sujeito

moderno, que implica na negação da solidariedade e da interde-

pendência que articulam a cartografia do humano (Butler 2015a;

Dahbar 2017).

Para Butler, vida e morte só podem ser reconhecidas com

referência a um determinado marco ou quadro que organiza não

apenas as nossas experiências visuais, mas também produz onto-

logias diferenciais de sujeito. Por apresentar uma dimensão per-

formática/reiterável, o marco nos revela as suas fragilidades, já

que ele nunca se fecha em si mesmo e nem encerra um sentido

único, demandando uma repetição constante. Dessa forma, ele

apresenta possibilidades de rompimento consigo mesmo, novas

possibilidades de apreensão, criando espaços – mesmo que invo-

luntariamente  –  à  agência,  resistência  e  contestação  (Butler

2015a; Dahbar, 2017).

A  concepção  de  precariedade  surge  como um operador

ético e político fundamental para a articulação de alianças políti-

cas entre os grupos mais expostos à violência e à morte. Se, por
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um lado, a condição precária exprime um traço comum a todo

ser  vivo;  por  outro,  a  precariedade aparece como a condição

politicamente induzida e de ausência de políticas de proteção aos

grupos mais vulneráveis, aqueles mais expostos às situações de

violências,  perseguições e mortes.  O conceito de precariedade

aproxima Butler da questão da  vida na filosofia e nas políticas

contemporâneas (Butler 2018, 2015a; Hauser, 2015).

Por meio desse conceito, Butler busca “considerar como as

populações  estão  expostas  diferencialmente  a  condições  que

colocam em perigo a possibilidade de sobreviver e prosperar”

(Butler 2015a: 50). Se estamos expostos ao adoecimento, à morte

e à dissolução do corpo, tal exposição se dá de modo diferencial,

variando segundo os suportes sociais que nos são oferecidos ou

negados (Demetri 2018; Dahbar 2017; Butler 2015a).

Para Butler, contrapondo-se à teoria do sujeito moderno e

autônomo, estamos entregues e lançados o tempo todo ao outro

– à linguagem, às normas sociais e ao olhar externo. Somos fei-

tos e refeitos não apenas por nós mesmos, mas também pelo

olhar e reconhecimento do outro que pode, muitas vezes, deter o

poder de vida e morte sobre as nossas existências. Se o corpo é a

condição do nosso ser e o princípio de nossa liberdade e capaci-

dade de atuar, é também o lugar onde somos desfeitos e destruí-

dos pelos outros (Hauser 2015).

Nesse campo de vulnerabilidades, o que se tem é a impos-

sibilidade do “eu” de fazer um relato completo de si mesmo, na

medida em que ele desconhece de forma plena as condições que

fizeram dele o que é,  ou que fizeram com que ele aparecesse

desse e não de outro modo (Butler 2015c). É frente a esse inaca-
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bamento que a vulnerabilidade se coloca como a possibilidade

ética de uma vida em comum, cuja construção passa pela des-

montagem da forma como o poder se apropria da precariedade,

protegendo  uns  em  detrimento  de  outros  (Butler  2015c;  Gil

2014).

O ponto nervoso dessa reflexão propugna que a política

deve colocar no centro de suas intervenções a questão do sentido

da vida. A ação política instrumental, centrada numa forma tec-

nicamente  eficiente  de  funcionamento  voltado  para  a  gestão

social sem qualquer indagação ética, tende a fazer com que: a) a

questão da vida seja posta para a periferia de suas preocupações

quando deveria ser o mote de sua ação e objetivos, visando a

preservação  de  todas  as  formas  de  existência;  e  b)  tende  a

fomentar mecanismos estatais que visam o apagamento das for-

mas de existir consideradas anormais. O que se coloca nessa dis-

cussão são as relações que se estabelecem entre vida e poder, já

que o desafio é pensar se podemos construir formas “autôno-

mas” de viver que não desprezem a condição mortal e precária

dos sujeitos.

O  não  reconhecimento  se  mostra  de  diversas  formas  e

aponta para os modos pelos quais os marcos do poder atuam.

Um desses modos de não reconhecimento se revela num evento,

à primeira vista, distante de qualquer indagação política – o luto.

Por isso a autora pergunta: Quais vidas são passíveis de luto? A

relevância dessa questão é evidente, dadas as condições de des-

cartabilidade e superfluidade que caracterizam a contemporanei-

dade, pautada na lógica da guerra e do desmonte do aparato

estatal de proteção social dos mais pobres (Butler 2015a, 2019).
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O luto e os ritos funerários aplicam-se apenas às perdas

consideradas  perdas,  aos  corpos  que  importam.  Para  aqueles

classificados como existências espectrais resta o silêncio como a

paga para suas vidas desprovidas de valor. Diante da ação dos

marcos de inteligibilidade, dos quais a mídia constitui-se numa

parte integrante na medida em que ajuda a construir esse espaço

de reconhecimento/não reconhecimento e de regulação dos afe-

tos, a omissão se coloca como uma forma de conivência que se

soma ao conjunto das violências sofridas pelos que não impor-

tam (Butler 2003).

Denunciar e se contrapor aos silenciamentos impostos às

perdas que não são consideradas, mais do que um gesto ético, é

uma forma de ação política: “A capacidade de lamentar a perda

de vidas é uma precondição de valor, e não pode haver trata-

mento igualitário sem a compreensão prévia de que todas  as

vidas têm o mesmo direito de serem protegidas da violência e da

destruição” (Butler 2017: 30).

Trata-se de uma discussão que, ao colocar o luto no âmbito

de  uma  problematização  política,  questiona  a  forma  como  a

soberania atua. Butler assim coloca a questão: “Não se trata ape-

nas de fazer com que os excluídos ingressem numa ontologia

estabelecida,  mas de uma insurreição a nível  ontológico,  uma

abertura crítica de perguntas  tais  como:  O que é real? Quais

vidas  são  reais?”  (Butler  apud Dana  2016:  129,  trad.  nossa).

Mesmo com as acusações de que sua análise implica numa forma
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de retorno ao humanismo,4 Butler nos coloca diante do fato de

que o humano não pode ser pensado no singular, a partir de

categorias ocidentais e historicamente localizadas. O que se pos-

tula é o tensionamento dessa categoria, uma insurreição ontoló-

gica. Gómez (2018: 153, trad. nossa) comenta que

em Butler, mais do que uma representação ou um con-
ceito do humano, o que há são figuras plurais; ou seja,
não há uma categorização unívoca, sistemática e estável
desta noção – não há um “ser” ou “essência” ao qual a
representação ou o conceito viriam a adequar-se –, mas,
a partir da constatação de que se trata de algo instável e
em permanente não coincidência consigo mesmo, um
esforço para proporcionar figuras,  traços ou desenhos
que estrategicamente sirvam para recuperar os benefí-
cios de se apelar ao “humano” sem renunciar ao mesmo
tempo ao enfoque crítico inaugurado pelo anti-huma-
nismo.

O tensionamento da categoria humano significa que temos

que reconfigurá-la, partindo do pressuposto de que não se trata

de uma essência ou de uma natureza que se coloca fora do cir-

cuito da história e do poder. Um primeiro passo a ser dado é nos

apropriarmos das categorias vigentes e subvertê-las, ressignifi-

cando-as na direção da inclusão dos que foram excluídos. Trata-

4  Gómez (2018) salienta dois pontos que têm sido alvos de críticas anti-humanistas: a)
crítica a uma noção de humano que se pretende universal; b) crítica à noção de natu-
reza ou essência humana. Gómez afirma que Butler tem sido acusada por alguns pen-
sadores (citados em seu texto) de haver feito um retorno ao discurso humanista assen-
tado sobre os dois pontos mencionados. Por sua vez, Butler nos dirá que acessar nova-
mente termos como humano e humanidade faz-se necessário, uma vez que “esses con-
ceitos  [...]  não  nos  deixaram,  continuam formando-nos.  E  há  um novo  modo  de
entendê-los que começa pela ideia de que não têm uma forma única e de que, de fato,
sua regulação opera politicamente para gerar exclusões que devemos combater” (Butler
apud Gómez 2018: 162, trad. nossa).
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se de um processo permeado de idas e vindas, avanços e recuos,

no qual o não-humano constitui-se num ponto de resistência e

de subversão da norma, na medida em que o não-lugar que ele

ocupa aponta para as fragilidades do marco, revelando sua artifi-

cialidade (Gómez 2018).

A subversão da ontologia da biopolítica a partir da ontolo-

gia da vulnerabilidade implica na abertura de outras possibilida-

des  de  interpretação  da  realidade,  reconhecendo-se  e

reafirmando-se o caráter histórico e construído dos marcos con-

ceituais  que  presidem  a  nossa  forma  de  significar  o  mundo.

Mediante a desnaturalização das categorias de inteligibilidade é

que será possível a construção de mundos outros e possibilida-

des outras de habitar os corpos,  fazendo com que a ética e a

política caminhem de forma articulada e mutuamente influenciá-

vel.

Butler e Quijano: é possível um diálogo?

A  partir  do  panorama  apresentado,  tentaremos  nessa

última parte propor algumas pontes de conversação entre Butler

e Quijano. Considerando a densidade teórica e metodológica de

ambos,  o  que  aqui  se  apresenta  constitui-se  numa  tentativa

introdutória de uma reflexão que possa nos ajudar no exercício

crítico do pensamento.

Quanto à colonialidade do poder, Quijano coloca em evi-

dência  a  indagação  acerca  do  que  conta  como conhecimento

válido  e,  nesse  sentido,  também  sobre  o  que  conta  como

humano. Por essa lógica, o que conta como conhecimento e o
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que conta como humano devem ser apreendidos numa relação

mútua, na qual cada um dos eixos – o ontológico e o epistêmico,

nos  termos  de  Maldonado-Torres  (2016)  –  sustenta o  outro,

mantendo a articulação colonial viva e aparentemente coerente.

Os marcos de inteligibilidade para os quais Butler direci-

ona a sua crítica constituem-se em categorias construídas pelo

ocidente ao longo de sua história. Como resultado de sua ação,

temos uma dimensão ontológica que atribui uma valoração desi-

gual às vidas. No interior desses marcos encontramos os esque-

mas binários de interpretação do mundo, reforçados não apenas

pela matriz religiosa hegemônica no Ocidente – o Cristianismo –

como também pela ciência moderna, notadamente as Ciências

Sociais  e  as  Ciências  Naturais.  Os  pares  natureza/cultura,

corpo/espírito, loucura/razão, homossexual/heterossexual etc.  –

foram construídos ao longo da formação da modernidade e de

sua  sanha  classificatória,  como  nos  mostrou  Foucault  (2000,

2001, 2010). Essa forma de enquadramento conceitual fez com

que a  condição do humano se  restringisse  a  uma quantidade

mínima  de  possibilidades  corporais  e  subjetivas.  Portanto,  a

crítica que Butler faz aos marcos morais e o chamado para que

possamos subvertê-los é também uma crítica a uma matriz de

pensamento que se forja no contexto de formação das sociedades

coloniais, dominadas pelo eurocentrismo discutido por Quijano.

Para  além  do  econômico-político,  a  colonialidade  nos

remete ao campo do simbólico,  mediante o qual realizou-se a

captura das subjetividades submetidas à herança colonial. A cria-

ção e hierarquização das raças se conecta com a hierarquização

dos saberes. Trata-se de um processo no qual a biopolítica atu-
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ava no sentido de garantir, de um lado, a purificação de sangue

e, por outro, a produção de uma limpeza epistêmica, com o apa-

gamento de formas outras de interpretar a realidade, resultando

no empobrecimento cognitivo da humanidade e nas restrições

impostas ao campo de interpretação acerca do que é o humano.

A  redução  do  campo  do  humano  ocorreu,  sobretudo,  no

momento em que se implantou a cisão europeu/não europeu e o

imaginário da brancura, que se expande para outros marcadores

sociais, tais como o gênero e a sexualidade.

Butler  e  Quijano engajam-se na crítica feita  ao suposto

caráter neutro do sujeito autônomo e universal inventado pelo

Ocidente e tão bem acolhido no interior da ciência moderna. Um

sujeito sem referências espaço-temporais e que adentra o espaço

público na condição de representante universal da humanidade,

apagando as singularidades não hegemônicas e silenciando as

vozes dissidentes ou que destoam da fala desse sujeito universal,

impedindo que os “não-homens”/não europeus situem-se a par-

tir de si mesmos, de seus interesses e valores.

A  despeito  de  suas  referências  teóricas  eurocêntricas,

Butler tem se colocado como uma pensadora sensível às ques-

tões  coloniais  ao  propor  não  apenas  a  problematização  do

humano como também dos marcos epistêmicos que delimitam as

bordas do pensável.  E  de diversas formas,  tanto o ontológico

quanto o epistemológico encontram-se no centro dos  debates

decoloniais.  O onto-epistêmico se articula  na configuração da

ideia de humano e inumano, reprimindo ou expandindo as possi-

bilidades de entendimento em torno dessa categoria. Butler nos

brinda  com  uma  crítica  aos  efeitos  normalizadores  impostos
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pelos  marcos  morais,  ressaltando a possibilidade de um viver

humano  nos  espaços  tidos  como  abjetos  e  dissidentes.  Ao

mesmo tempo, ela nos apresenta uma leitura não universalizante

acerca do caráter do humano ao postular a sua condição de uma

entidade cuja nomeação definitiva constitui-se numa fantasma-

goria. Do mesmo modo, a decolonialidade em geral, e Quijano

em especial, denunciam os processos de construção de uma uni-

versalidade de viés racista e que asfixia possibilidades outras de

viver e existir fora dos marcos eurocentrados, abrindo caminho

para um diálogo com o pensamento butleriano (Gómez 2018;

Butler 2015a; Pereira 2015).

As análises de Butler e Quijano têm servido como amparo

para pensarmos as medidas que têm sido tomadas por muitos

governos, sobretudo o brasileiro e que têm resultado no extermí-

nio de segmentos da população – não por acaso, os considerados

como menos importantes, como é o caso das populações negras

e indígenas,  alocadas na zona do não ser.  A colonialidade do

poder delimita o terreno da inteligibilidade, fazendo com que as

mortes  perpetradas  pelo  Estado  não  sejam percebidas  –  pelo

menos por alguns segmentos da sociedade  –  como perdas de

fato, de modo que a proteção dos direitos humanos não se apli-

que a todas as pessoas.

O discurso segundo o qual os direitos humanos se aplica-

riam apenas aos “humanos direitos” produz uma fissura no inte-

rior  da  civilização  e  do  Estado  democrático  ao  postular  que

alguns viventes não poderiam ser reconhecidos como humanos.

A ideia de “humanos direitos” nos remete à concepção de que há

viventes que apresentam caracteres direitos ou em conformidade
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com a  norma,  resultando  na  exclusão  de  todos  aqueles  cujas

vidas estão fora da inteligibilidade cultural. Trata-se, portanto,

de uma concepção capciosa, sustentando que alguns seriam mais

humanos do que outros,  restringindo ainda mais o campo do

humano com todas as consequências nefastas denunciadas por

Butler. Estamos diante de uma concepção que desmerece as figu-

ras do humano e os jogos de poder que permeiam a vida e a

morte das pessoas e que as constitui como vidas matáveis. Se a

lei – em seu sentido amplo – aparece como o elemento que insti-

tui a civilização e a condição de humanidade, ao postular que

alguns viventes não estão cobertos por ela, segue-se que essas

criaturas vivas não estão incluídas no substantivo humanidade,

estando à mercê das arbitrariedades dos regimes de exceção. Isso

pode ser percebido na análise que Butler faz sobre a condição

juridicamente límbica dos prisioneiros de Guantânamo (Butler

2007).

Se a colonialidade evidencia a necessidade de explicitação

de  humanidades  e  epistemes  outras  via  desobediência  epistê-

mica, Butler por sua vez nos dirá que uma das formas se de fazer

isso e de se repensar o universal é mediante a tradução cultural,

entendida não como a mera transposição de um conceito de um

idioma para outro, mas uma troca constante na qual uma língua

aprende  com  a  outra,  construindo  novos  sentidos  sobre  o

humano e sobre a universalidade (Gómez 2018).

A reflexão realizada por Butler transcende as questões do

queer stricto sensu, na medida em que, sem romper com o con-

ceito de abjeção, ela incorpora a essa categoria analítica outros

corpos e vivências dissidentes, ampliando o raio de abrangência
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desse operador conceitual. Se por  queer pensamos em todas as

vidas que se encontram desgarradas das normas, consideramos

ser possível uma conversação com a teoria decolonial e com a

colonialidade (do poder,  do saber  e  do ser)  em particular,  de

onde poderemos incorporar ao queer as dissidências construídas

pela lógica hierarquizante do padrão de poder capitalista colonial

moderno. Se o decolonial pensa a questão dos subalternos, por

outro, chama a nossa atenção para inventarmos outras gramáti-

cas  pelas  quais  possamos  dar  visibilidade  ao que  foi  tornado

invisível (Pelúcio 2012).

No  entanto,  mesmo  considerando  essas  conexões  entre

ambos, é necessário identificar alguns de seus pontos de conflito.

Se se pode afirmar que a colonialidade se apresenta como uma

categoria  metafísica,  em  Butler  observamos  um  rompimento

com  esse  modo  de  apreensão  da  realidade,  o  que  pode  ser

apreendido pela forma como ela elabora a sua teoria da materia-

lidade.  Ao  lado  disso,  ambos  apresentam  discordância  na

maneira como entendem o sexo/gênero. Quijano não considera

os aspectos da performatividade e nem problematiza o tema nos

marcos do discurso, o que por sua vez é realizado por Butler, que

defende  uma  perspectiva  segundo  a  qual  sexo  e  gênero  não

teriam existência  anterior  ao  agir  e  à  interpelação  do  poder,

colocando em xeque o primado do biológico defendido por Qui-

jano.

Para o sociólogo peruano, o sexo implica num comporta-

mento biológico, determinado pela natureza, rejeitando a ideia

de que ele seria uma construção social.  A sua perspectiva de

análise  acaba por  não contemplar  existências  não normativas
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como é o caso das pessoas intersexuais. Além disso, se a raça

traça a fronteira entre aqueles que devem viver e os que devem

morrer, o mesmo pode ser dito em relação ao gênero, um dispo-

sitivo político e de controle de primeira grandeza. Se as formas

mais precarizadas de trabalho recaíram sobre os corpos negati-

vamente  racializados,  o  mesmo pode  ser  dito  em relação  ao

gênero. A isso se acopla as práticas sexuais dissidentes que têm

sido tomadas em diversas partes do mundo como referência para

marcar quem vive e quem morre (Sáez,  Carrascosa 2016).  Ao

dizer que o sexo seria um dado da natureza, Quijano negaria o

fato de que ele também se constitui numa invenção do Ocidente,

um mecanismo de regulação e hierarquização das vidas.

Segundo Butler, afirmar que o sexo já está “generificado”

não é suficiente, na medida em que não explica de que modo se

produz a sua “materialidade.” Nesse sentido, ela nos pergunta:

“Quais são as forças que fazem com que os corpos se materiali-

zem como ‘sexuados’, e como devemos entender a ‘matéria do

sexo’ e, de forma mais geral, a dos corpos, como a circunscrição

repetida e violenta da inteligibilidade cultural?” (Butler 2002: 14,

trad. nossa). A autora, em sintonia com o que é posto pela con-

cepção de colonialidade, evidencia a ação violenta dos quadros

epistemológicos  que  tornam  algumas  vidas  reconhecíveis  e

outras não. O acoplamento entre ambas as abordagens é teórica

e politicamente rico para problematizarmos o campo de reflexão

crítica na atualidade.

A colonialidade – do poder, do ser e do saber – é um dos

mais poderosos mecanismos de acirramento da precariedade. É

um dos fatores que acentuam a condição politicamente induzida
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de exposição à violência e à morte, haja vista o modo como cor-

pos negros são capturados pelo poder. Se a colonialidade inven-

tou formas de existir tidas como descartáveis através da criação

da raça, não podemos nos limitar ao âmbito desse marcador de

desigualdade/opressão, mas devemos pensar, tal como visto em

Sousa Santos e Meneses (2017), a urgência ética, epistemológica

e política de abarcarmos um leque cada vez maior de existências

hoje consideradas supérfluas e descartáveis – ou, nas palavras de

Butler, abjetas e condenadas ao “limbo de Guantânamo.”

Se o sociólogo peruano nos coloca diante da necessidade

de descolonização do poder, do saber e das formas de subjetivi-

dade, a filósofa  estadunidense em sintonia com essa proposta

salienta a necessidade de desconstruirmos os marcos de inteligi-

bilidade que nos impõem categorias de entendimento excluden-

tes e que valoram desigualmente as vidas.

Isso  levanta  um outro desafio,  o  de  pensarmos  até  que

ponto um projeto decolonial ou subalterno não reproduziria as

mesmas  lógicas  de  colonialidade  que  busca  contestar.  Daí  a

importância de problematizarmos o lugar de produção histórica

desse conhecimento. É necessário trazer para o debate acadê-

mico as condições nas quais as produções decoloniais, queer etc.

têm sido alavancadas, o que ocorre, em grande medida, a partir

de cenários hegemônicos dos centros de pesquisa e das grandes

editoras dos Estados Unidos e da Europa. Ademais, essa produ-

ção subalterna tem sido elaborada e difundida em inglês, uma

língua da modernidade europeia. A publicação de uma obra a

partir dessas circunstâncias figura como uma condição para o

modo como tal publicação será recepcionada em outros lugares
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do planeta. Os lugares de enunciação trazem marcas das relações

de poder e isso precisa ser pensado no contexto dos trabalhos

que se definem como subalternos ou que afirmam falar a partir

da subalternidade (Méndez 2010).

Por fim, as hierarquias de poder atingem em cheio as pró-

prias condições de sobrevivência de corpos apreendidos como

não  humanos.  As  exclusões  se  aguçam  e  os  mecanismos  de

exploração revelam a sua face mais brutal, descartando milhões

de seres humanos. Daí a necessidade de novas alianças teóricas e

políticas, tais como a decolonialidade/colonialidade de Quijano e

a perspectiva crítica encabeçada por Butler. Se o cenário social e

político se revela sombrio,  a leitura e a compreensão de seus

aportes teóricos revelam-se como luzes no final do túnel, man-

tendo acesa a certeza de que a história não para, mas se faz e se

refaz em movimentos contínuos e dialéticos que dão concretude

ao cotidiano.

Recebido em 09/01/2020

Aprovado em 13/05/2020
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ABSTRACT
The article aims to present a contention between Axel Honneth and
Amy Allen regarding the idea of historical progress and its role for a
Critical  Theory of Society. In particular,  the following points are dis-
cussed:  a)  the  Honneth’s  understanding  of  the  Dialectic  of
Enlightenment,  regarding to his critique of progress,  and the social
theory  that  the author  develops  in  response;  b)  Allen’s  criticism  of
Honneth’s  perspective,  from  which  she  proposes  an  alternative
understanding of Adorno’s contribution to the concept – extracting
from the Frankfurt philosopher clues to a project of decolonization of
Critical Theory. To this end, the text analyzes centrally the works The
End of Progress, by Allen, and The Critique of Power and Freedom’s
Right, by Honneth.
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______________________

A ideia de “progresso histórico” tem sido objeto de vasto

debate  filosófico  nos  últimos  três  séculos.  Jean-Jacques  Rous-

seau,  Marquês  de  Condorcet,  Immanuel  Kant,  Georg  Hegel,

Auguste  Comte  e  Karl  Marx  foram  alguns  dos  pensadores

modernos de maior destaque a discutirem – direta ou indireta-

mente, e sob diversos juízos – a ideia de que é possível identifi-

car  uma  sucessão  de  momentos  históricos  universais  que  se
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concatenam na direção de um dado sentido (a perfectibilidade, a

liberdade, a paz perpétua, etc.).

Na filosofia contemporânea, e especialmente no campo da

chamada Teoria Crítica, o debate tem recebido novos contornos.

Particularmente,  a  publicação  da  Dialética  do  esclarecimento
(Adorno e Horkheimer 1985), em 1947, foi um passo decisivo

para que a chamada primeira geração da Teoria Crítica frankfur-

tiana ficasse conhecida pela crítica do horizonte iluminista de

progresso histórico.1 Nas décadas subsequentes, autores que rei-

vindicavam a herança teórica de Adorno e Horkheimer, como

Jürgen Habermas e Axel Honneth, se empenharam em revisar e

superar supostos problemas naquela obra seminal: no primeiro

caso, com a tentativa de expandir a concepção de racionalidade

para além de sua dimensão instrumental;  no segundo,  com a

rejeição de uma certa “filosofia da história” que, a seu ver, per-

meava o argumento.

Para além das objeções desenvolvidas a Habermas e Hon-

neth por parte daqueles que visam defender o diagnóstico da

Dialética do esclarecimento, a Teoria Crítica contemporânea tem

se mostrado alvo de problematizações oriundas dos chamados

estudos pós-coloniais. Estes, não raro, têm acusado os autores

vinculados à Escola de Frankfurt e seus herdeiros de operarem

com premissas eurocêntricas, isto é, que supõem uma superiori-

1  Por Teoria Crítica,  refiro-me à tradição teórica inaugurada por Max Horkheimer
(1991) e o Instituto de Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt na década de 1930.
A proposta frankfurtiana para uma Teoria Crítica aparece como uma forma de pensa-
mento filosófico, voltado para a emancipação humana como princípio, que estabelece
diagnósticos de época para identificar as potencialidades imanentes para a realização
da liberdade, assim como os obstáculos correspondentes.
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dade evolutiva (inclusive nos aspectos moral e intelectual) das

sociedades europeias em relação ao restante do mundo.2 Dentre

os pontos principais dessa crítica, encontra-se justamente a ideia

de progresso histórico,  a qual teria retornado sob faceta mais

sofisticada  nos  trabalhos  de  Habermas  e  Honneth.  Um  dos

nomes que se destaca nesse argumento é o da filósofa estaduni-

dense Amy Allen, cujo trabalho almeja pôr em discussão a fun-

damentação  da  normatividade  na  Teoria  Crítica  de  modo  a

acolher  algumas  indagações  pós-coloniais  que  auxiliem  uma

revisão autocrítica da Teoria Crítica.

Grosso modo, analisando três autores contemporâneos que

reivindicam a herança frankfurtiana (Habermas, Honneth e Rai-

ner Forst), a autora demonstra como seus trabalhos se ancoram

em uma concepção moderna-ocidentalista de progresso histórico

para justificar o horizonte normativo da crítica. Entende, con-

tudo, que a superação desse problema prescinde de uma ruptura

com a Teoria Crítica; seu argumento propõe que nos trabalhos

de Theodor Adorno,  tomados em interlocução com a obra de

Michel Foucault, há uma crítica do progresso que pode fomentar

uma outra maneira de lidar com a herança do ideário iluminista,

de modo que não resulte nem em sua reivindicação acrítica, nem

em sua recusa radical.

O desenvolvimento desse argumento contempla diversos

pontos e variadas interlocuções teóricas – com expoentes tanto

da Teoria Crítica quanto do pensamento “pós-colonial” –, sendo

impossível esgotar aqui todo o debate proposto. O que este tra-

2  Ver, por exemplo: Amin (1989); Dussel (1993); Hesse (2007); Quijano (2005); Santos
(2006).
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balho tomará como objeto de indagação são as diferenças entre

as interpretações de Axel Honneth e Amy Allen para a Dialética
do esclarecimento, e quais implicações tais interpretações trazem

para a teoria de cada um. A hipótese de leitura que se irá buscar

sustentar é de que Allen rejeita a compreensão honnethiana de

que a obra reflete uma “filosofia negativa da história” e que essa

diferença de leitura conduz os trabalhos de cada qual a se relaci-

onar distintamente com a herança dos princípios normativos do

iluminismo.

Axel Honneth: da Crítica do poder à reconstrução 
normativa

Para sustentar a hipótese de leitura indicada, duas obras de

Honneth serão priorizadas:  A crítica do poder  (The Critique of
Power), de 1985, e O direito da liberdade, de 2011. É verdade que

as duas obras são separadas por mais de duas décadas e nuances

importantes na trajetória teórica do autor, mediadas por traba-

lhos como Luta por reconhecimento e Sofrimento de indetermina-
ção. Contudo, tal prioridade pode ser explicada por três motivos:

a) é na primeira obra em que se encontra uma formulação mais

clara e direta a respeito da  Dialética do esclarecimento; b) essa

interpretação permanece subjacente nas obras seguintes, a des-

peito  das  oscilações  temáticas  e  conceituais  verificadas,  con-

forme se defenderá a seguir; c) é no  Direito da liberdade  que a

concepção de Honneth acerca do progresso histórico toma parte

mais diretamente em uma teoria social normativa fundamentada

imanentemente em princípios e instituições modernas.
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Em  Crítica do poder Honneth propõe retornar às preten-

sões fundantes do Instituto de Pesquisa Social para averiguar em

que medida os trabalhos conduzidos nas suas primeiras décadas

eram capazes de alcançar os objetivos a que se propunham. O

que norteia o texto são três indagações centrais: a Teoria Crítica

conseguiu alcançar sua própria pretensão originária de identifi-

car no conflito social presente as possibilidades emancipatórias?

Se não conseguiu, a que se deve o insucesso? E, enfim, como

reconstruir  a  Teoria  Crítica  para  que  esse  objetivo  possa  ser

alcançado em face dos conflitos sociais contemporâneos?

À  primeira  questão,  Honneth  responde  negativamente;

pelo menos no que se refere às primeiras décadas da Escola, o

que enxerga é uma crescente teorização fatalista acerca da repro-

dução do modo de produção capitalista, dos aspectos sociopsico-

lógicos  da integração social  sob o  capitalismo avançado e  do

domínio inexorável da racionalidade instrumental. Imagens for-

tes como “eclipse da razão” e “sociedade unidimensional” ilus-

tram  bem  o  diagnóstico  do  bloqueio  às  possibilidades

emancipatórias, que teria como ápice o argumento da Dialética
do esclarecimento. Diante de um quadro em que se presenciava o

nazifascismo na Europa, o stalinismo na URSS e a domesticação

dos conflitos de classe nos Estados Unidos, a questão acabou por

ser: por que, afinal, o conflito não eclode? Ou, nas palavras de

Honneth:

O problema empírico, que ele [Horkheimer] via como o
foco da cooperação entre as disciplinas especializadas,
decorria para ele de uma aplicação da filosofia da histó-
ria materialista à situação contemporânea: se o processo
histórico em geral progride de tal modo que o potencial
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para a razão incorporado nas forças produtivas é libe-
rado continuamente em conflitos sociais, então, sob as
condições  especiais  do  presente,  surge  a  questão  de
saber quais são exatamente os mecanismos que impe-
dem a eclosão de tais conflitos (Honneth 1999: 510–511).

Para  dar  conta  da  segunda  questão,  Honneth  recorre  a

uma refinada  leitura  dos  trabalhos  de  Horkheimer  e  Adorno

entre as décadas de 1930 e 1940. Diversas razões são levantadas,

dentre as quais a própria conjuntura experienciada e observada

pelos autores. Três apontamentos de ordem teórica, porém, pare-

cem carregar maior relevância na explicação: o caráter histórico-

filosófico adquirido pelos trabalhos de Adorno e Horkheimer a

partir  da  Dialética  do  esclarecimento;  o  caráter  paradigmático

dado à dominação humana sobre a natureza; e um tratamento da

esfera da cultura incapaz de apreender as interações sociais coti-

dianas.

No que refere ao desenvolvimento de uma filosofia da His-
tória,  Honneth traça uma breve comparação entre a noção de

reificação proposta pela Dialética do esclarecimento e outras que

se desenvolveram no interior do pensamento marxista daquela

época. A obra inaugural deste debate é o conhecido trabalho de

Georg Lukács, História e consciência de classe. Especialmente no

longo capítulo denominado “A reificação e a consciência do pro-

letariado”,  o filósofo húngaro busca aprofundar o conceito de

ideologia tendo como referência a noção de “fetichismo da mer-

cadoria”, conforme desenvolvida pelo primeiro capítulo do Capi-
tal. Resumidamente, o fetichismo se refere à aparência inerente

ao modo de produção capitalista: enquanto os objetos, as merca-

dorias, parecem adquirir vida com o processo produtivo, as rela-
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ções intersubjetivas são objetificadas. Ao separar o trabalhador

do produto de seu trabalho – estranho ao seu próprio produtor,

que já não se reconhece enquanto tal – e converter sua força de

trabalho em mercadoria, o modo de produção capitalista engen-

draria um paradoxo no mundo moderno: precisamente em uma

época em que a humanidade logra uma visão de autorresponsa-

bilidade perante a História, não se reconhece no mundo que ela

própria produz.  A reificação se funda,  para Lukács,  na forma

mercadoria, própria das relações de produção no capitalismo. É,

portanto, um elemento próprio da modernidade e do modo de

produção que a caracteriza.

A acusação que Honneth dirige a Adorno e Horkheimer é

de ter convertido essa análise da reificação em uma Filosofia da

História,  buscando identificar  um processo de ascendência  da

racionalidade instrumental que remonta à Antiguidade e atinge

sua forma mais acabada e total na modernidade capitalista. Esse

processo  civilizatório  constituiria,  dialeticamente,  o  motor  da

regressão  que  eclodiu  no  capitalismo tardio,  com as  relações

sociais controladas pelo Capital. Nesse caso, a reificação não se

fundaria  em  última  instância  sobre  a  forma  mercadoria  –

embora esta lhe seja imprescindível na configuração atual –, mas

sobre uma história das tendências da racionalização humana. Na

fundamentação dessa narrativa está aquilo que aqui se entende

como segundo elemento fundamental da resposta de Honneth: a

centralidade da dominação sobre a natureza para a análise da rei-

ficação e, no limite, das formas modernas de dominação e opres-

são. Honneth sintetiza a tese da seguinte maneira:
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Adorno e Horkheimer estão convencidos de que este ato
original  de  subsunção  dos  processos  naturais  sob  o
esquema de ação do controle técnico, isto é, da domina-
ção da natureza,  proporciona  o ímpeto para um pro-
cesso  de  autonegação  humana.  A  objetificação
instrumentalmente guiada da natureza é acompanhada
pelo  processo  de  auto-objetificação  da  humanidade.
Com essa tese, Adorno e Horkheimer supuseram que,
por causa do trabalho, indivíduos devem forçosamente
comprimir sua capacidade para a experiência sensorial,
bem como seu potencial instintivo orgânico,  a fim de
alcançar a disciplina exigida pelas funções instrumentais
(Honneth 1991: 48, trad. nossa).

Desse  modo,  considera  que  os  autores  da  Dialética  do
esclarecimento acabaram por reduzir toda ação social ao mesmo

modelo instrumental  da ação de um sujeito sobre  um objeto;

para eles, a História caminharia no sentido de que a interação

social crescentemente reproduz a relação que constitui o domí-

nio humano sobre o mundo natural. Ao ampliar a abordagem

das origens e mecanismos da reificação, Adorno e Horkheimer

não  estariam  negando  que  a  forma  mercadoria  desempenha

papel da maior relevância para esse processo na sociedade capi-

talista moderna, mas – interpreta Honneth – realizam tal com-

preensão no interior de  uma filosofia da história  centrada na

dominação sobre a natureza.

Exemplo  da  importância  da  forma  mercadoria  para  a

dominação moderna seria o conhecido estudo da indústria cultu-
ral. Com efeito, o âmbito da cultura constitui uma das três prin-

cipais disciplinas de estudo acadêmico que Horkheimer propôs

para o Instituto – ao lado da Psicanálise e da Economia Política.

Entretanto,  argumenta Honneth, esse estudo se consolidou na
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forma de uma teoria sobre a cultura de massas, referida ao com-

plexo institucional pelo qual as técnicas reprodutivas da “arte”,

tornada entretenimento, poderiam produzir artificialmente nor-

mas de ação e manipular arbitrariamente as necessidades indivi-

duais.  Não  haveria,  desse  modo,  abertura  para  um  estudo

sociológico  das  relações  culturais  na  vida  ordinária,  mas  tão

somente uma análise dos mecanismos que tornaram possível o

controle das consciências individuais no nível motivacional.

Este último elemento, associado ao caráter de uma Filoso-

fia da História centrada na dominação do homem sobre a natu-

reza,  explicaria o porquê da primeira geração do Instituto ter

sido incapaz de analisar as interações sociais cotidianas. Assim,

esse modelo de teorização crítica estaria impedido, de saída, “de

compreender as atividades culturais e habilidades interpretativas

dos grupos oprimidos em um sistema social” (Honneth 1991: 55,

trad. nossa). Sobre estes três apontamentos concatenados entre

si, em suma, é que teria se erigido o déficit sociológico que, para

Honneth, marcou esses autores.

Para ser justo, é preciso ponderar que Honneth aponta que

alguns teóricos, menos organicamente vinculados ao Instituto de

Pesquisa Social, realizaram estudos críticos que não sucumbiram

àqueles  problemas e  alcançaram diagnósticos  com capacidade

para contribuir na assimilação do potencial crítico das interações

sociais.  Ele  chama esse  conjunto de autores  – entre os  quais

inclui Walter Benjamin, Erich Fromm, Franz Neumman e Otto

Kirchheimer – de “círculo externo” de Frankfurt, em oposição ao

“círculo interno”, composto por Adorno, Horkheimer, Pollock e

Marcuse.
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Entendendo  que  estes  últimos  acabaram  por  construir

modelos críticos que subvalorizavam as experiências concretas

das pessoas – de modo a se centrar demasiado na reprodução

social em detrimento da ação –, Honneth passa a se dedicar a

uma formulação que superasse o “déficit sociológico”, ou seja,

que buscasse no “social” possíveis formas embrionárias de nega-

ção da sociedade presente. Uma vez que a Teoria Crítica requer

que o mundo emancipado esteja presente em gérmen no mundo

presente, seria necessário averiguar em que medida os critérios

da crítica estão inscritos na vida cotidiana das pessoas e nos con-

flitos levados a cabo por elas. É a partir daqui que o autor busca

encaminhar a terceira indagação norteadora da obra.

Após propor em sua tese de habilitação (Luta por reconhe-
cimento)  um  modelo  de  Teoria  Crítica  pautado  no  substrato

moral do conflito social – que enxergará as expectativas de reco-
nhecimento intersubjetivo como denominador comum das lutas –,

a  trajetória  intelectual  de  Honneth passa a  recorrer  cada vez

mais à  Filosofia do direito de Hegel para pensar a configuração

institucional e normativa das sociedades modernas. Sua obra sis-

temática tardia, denominada  Direito da liberdade, se inspira na

tripartição hegeliana do “espírito objetivo” para abordar os prin-

cipais âmbitos de interação social na modernidade: as relações

pessoais, a economia de mercado e a participação democrática.

Estas inflexões não são de menor importância.3 Entretanto,

a despeito das guinadas temáticas, conceituais e mesmo normati-

vas que se verificam entre Crítica do poder (de 1985) e Direito da
liberdade (de 2011), é plausível considerar que aquela interpreta-

3  No cenário brasileiro, ver, por exemplo: Bueno (2019); Sobottka (2013); Souza (2017).
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ção crítica da  Dialética do esclarecimento não é abandonada ao

longo do período. Primeiramente, é seguro dizer que ela subjaz

ao argumento de Luta por reconhecimento (de 1991) porque uma

das teses centrais à obra vem à luz na própria Crítica do poder,
conforme pode ser identificado no posfácio de sua segunda edi-

ção alemã (1988): “A dinâmica que emerge no desenvolvimento

histórico das ordens sociais só pode ser completamente expli-

cada pela ampliação da esfera da ação comunicativa de modo a

incluir a dimensão negativa da luta” (Honneth 1991: xviii). Aqui,

as considerações do autor a respeito da “redescoberta do social”

na Teoria Crítica – formulada com base em sua leitura crítica de

Adorno e Horkheimer – culmina em uma compreensão que não

apenas é destrinchada em Luta por reconhecimento, mas permeia

uma série de outros escritos do autor ao longo da década de 1990

(Honneth 1995; 2007a).

A partir de 2001, os trabalhos de Honneth começam a se

voltar à formulação de uma teoria da justiça social centrada em

uma concepção intersubjetiva de liberdade como seu imperativo

fundamental.  Essa  inflexão  tem  início  com  a  publicação  do

ensaio Sofrimento de indeterminação e se consolida com Direito
da liberdade, texto no qual o autor não apenas aprofunda as teses

do trabalho anterior como também busca enraizá-las empirica-

mente. Nesse novo momento de sua obra, Honneth apresenta

possibilidades de superação dos mecanismos vigentes de opres-

são e dominação a partir de imperativos já inscritos no seio da

própria modernidade. É razoável supor que esses trabalhos man-

têm, de modo subjacente, aquela leitura crítica que o autor pro-

pusera acerca da Dialética do esclarecimento – não só porque não
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há contradição patente para com as novas teses, mas também

porque  os  novos  trabalhos  continuam:  a)  contrariando  uma

suposta filosofia da história para a qual a própria modernidade

obstaculizaria as possibilidades emancipatórias; b) buscando no

“social” os fundamentos para uma teoria social crítica (ainda que

se possa especular se o elemento da negatividade não foi aban-

donado ou marginalizado em relação aos trabalhos anteriores).

Antes preocupado em rastrear os fundamentos morais do

conflito, de modo a abrir espaço para a Teoria Crítica pensar as

interações  socioculturais  cotidianas  no  interior  de  um  movi-

mento histórico de ampliação das condições de reconhecimento

e autorrealização, agora o filósofo alemão propõe a reconstrução
normativa como método crítico de uma “análise da sociedade”

capaz  de  conduzir  a  uma  teoria  imanente  da  justiça  social.

Grosso  modo,  o  método  consiste  em  reconstruir  as  relações

modernas que se dão naquelas três figuras sócio-institucionais

(relações pessoais, economia de mercado e participação demo-

crática), de modo a identificar nos padrões interacionais realizá-

veis  as  condições  para  a  “liberdade  social”.4 Nas  palavras  de

4  O conceito de Liberdade social é desenvolvido por Honneth em diversos de seus
escritos mais recentes. Embora receba um tratamento mais detalhado no  Direito da
liberdade (Honneth 2015), é na Ideia de socialismo que o autor propõe uma formulação
mais concisa.  De modo muito sintético,  esse conceito de liberdade postula que: “os
seres humanos não podem realizar por si só sua liberdade individual nos aspetos mais
importantes das necessidades partilhadas,  dependendo de relações entre si,  que, no
entanto, só podem ser consideradas ‘livres’ se cumprirem determinados requisitos nor-
mativos. Estes incluem, antes de mais, uma simpatia recíproca que apenas existe em
comunidades solidárias, uma vez que, caso contrário, não seria garantido que o sujeito
individual pudesse contar permanentemente com a satisfação livre e voluntária das
suas necessidades através do contributo complementar de outro sujeito – os membros
da sociedade não podem agir apenas ‘uns com os outros’. Têm de agir ‘uns para os
outros’, uma vez que só assim podem concretizar de forma livre as suas necessidades
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Honneth, “as relações dadas de vida social devem ser examina-

das com vista a tais complexos de práticas que se tornaram usu-

ais e que possuem uma normatividade interna no sentido de que

só são de modo geral suscetíveis de reprodução se há uma acei-

tação tácita de determinados deveres e direitos” (Honneth 2003:

89).

Segundo o  procedimento de reconstrução normativa,  as

formas historicamente cristalizadas de interação social deveriam

ser normativamente descritas de modo a serem compreendidas

em  suas  possibilidades  de  garantir  um  espectro  de  relações

comunicativas que munissem os sujeitos das condições de reali-

zação da liberdade; condições estas entendidas enquanto entrela-

çamento entre  autorrealização (realização individual prática da

própria liberdade) e reconhecimento (afirmação, através do trata-

mento concedido pelos  outros,  dos  aspectos  da personalidade

necessários a uma autorrelação não deformada). A justiça social

assim compreendida se constitui enquanto  análise da sociedade
que ocorre “na forma de uma reconstrução das condições neces-

sárias de autonomia individual, cujas esferas sociais uma socie-

dade  moderna  tem  que  abranger  ou  dispor  para  com  isso

garantir a todos os seus membros a chance de realização da sua

autodeterminação”.5

gerais. [...] Os sujeitos individuais só podem realizar sua capacidade para a liberdade
enquanto membros de uma comunidade social, a qual, por seu lado, tem de ser, con-
tudo, livre no sentido em que a concretização recíproca das intenções partilhadas pela
generalidade  ocorre  sem coerção  e,  portanto,  numa atitude  de simpatia  recíproca”
(Honneth 2017: 45–47).
5  Honneth (2007b: 67). Embora “análise” possa remeter a um registro teórico cartesi-
ano, rejeitado pela Teoria Crítica, a ideia apresentada no Sofrimento de indeterminação
de que a teoria da justiça tenha um caráter socialmente terapêutico permite uma inter-
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Nesses dois momentos capitais da obra de Honneth – a

Crítica do poder e o Direito da liberdade –, Allen identifica a per-

sistência  de  uma ideia  de  evolução moral  das  sociedades.  No

limite,  a  complexa  resposta  oferecida  pelo  autor,  àquilo  que

identifica como “filosofia negativa da história” na  Dialética do
esclarecimento, incorreria em uma adesão sofisticada à concep-

ção hegeliana de progresso, segundo a qual o desdobramento do

Espírito encaminharia uma ampliação necessária da liberdade na

História. Essa postura, entretanto, tem sido refutada por diversas

correntes do pensamento filosófico nas últimas décadas, dentre

as quais se destacam as chamadas críticas pós-colonial e decolo-

nial.

Pondo  em  questão  os  fundamentos  da  normatividade

desenvolvidos por expoentes da teorização crítica, Allen desen-

volve o argumento de seu  O fim do progresso  (The End of Pro-
gress) visando  tornar  o  pensamento  teórico  herdeiro  de

Frankfurt menos vulnerável às objeções oriundas daquelas ver-

tentes. Para tal, toma como objeto as obras de Habermas, Hon-

neth e Forst, discute o eurocentrismo subjacente às noções sutis

de progresso encontradas nesses autores e procura em Adorno e

Foucault indícios de uma relação alternativa com a herança nor-

mativa do iluminismo.

pretação freudiana para o termo. Nesse caso, a “análise” não se referiria a uma decom-
posição metódica do objeto cognoscível, mas a um processo de compreensão crítica das
patologias sociais (tendo em vista seus determinantes não imediatamente manifestos)
vinculado a um compromisso ético com sua superação.
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Amy Allen: para uma genealogia problematizadora

No plano da filosofia política e moral, a obra recente de

Allen busca identificar no seio da própria Teoria Crítica pistas

que  sinalizam  para  uma  autocrítica  capaz  de  descolonizá-la,

sobretudo por meio da revisão dos fundamentos normativos de

alguns dos mais proeminentes trabalhos realizados a partir de

Frankfurt. A estratégia argumentativa da autora tem como ponto

de partida a distinção entre duas concepções de “progresso his-

tórico”, de modo a averiguar a prevalência de cada uma nos tra-

balhos de Habermas, Honneth e Forst. A primeira consistiria na

ideia  de  progresso  enquanto  “imperativo  político-moral”;  a

segunda, no progresso enquanto “fato histórico.”  Nas palavras

da autora:

Essas duas concepções estão relacionadas a dois argu-
mentos distintos, resultantes da reivindicação de que a
teoria  crítica  necessita  de  alguma  ideia  de  progresso
para ser verdadeiramente crítica. A primeira concepção
é prospectiva, orientada para o futuro. Para ela, o pro-
gresso é um imperativo político-moral, um objetivo nor-
mativo  o  qual  se  pretende  alcançar,  que  pode  ser
apreendido sob a ideia de bem, ou pelo menos de uma
sociedade mais justa. A segunda concepção é retrospec-
tiva, orientada para o passado. Para ela, o progresso é
um julgamento sobre o processo de desenvolvimento ou
aprendizado que nos trouxe até ‘nós’,  um julgamento
que enxerga ‘nossa’ concepção de razão, ‘nossas’ insti-
tuições moral-políticas, ‘nossas’ práticas sociais, ‘nossas’
formas  de  vida  como resultantes  de  um processo  de
desenvolvimento sociocultural ou aprendizado histórico.
Eu  chamarei  a  concepção  prospectiva  de  ‘progresso
enquanto  imperativo’  e  a  concepção  retrospectiva  de
‘progresso  enquanto  fato’  (Allen  2016:  11–12,  trad.
nossa).
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Allen concebe que o principal obstáculo à descolonização

da Teoria Crítica reside, precisamente, na forma como os funda-

mentos normativos foram construídos por muitos de seus expo-

entes. Não bastaria, portanto, “estender” o arcabouço analítico

para abrigar as contribuições de Frantz Fanon ou Aimé Cesaire à

crítica do colonialismo. Seria necessário discutir de que maneiras

o  silenciamento  quanto  à  racialização  e  à  barbárie  colonial

decorre das concepções de progresso histórico que subjazem à

construção da normatividade. O que a conduz ao dilema da ima-

nência na Teoria Crítica, isto é, à questão acerca de como teori-

zar normativamente sobre a transfiguração social sem recorrer à

transcendência. Para a autora, Habermas e Honneth oferecem

respostas similares ao problema: os princípios já presentes na

vida social moderna (“autonomia” e “liberdade social”, respecti-

vamente), e sobre os quais se assenta a orientação normativa,

são entendidos como resultantes de um processo de evolução

social ou aprendizado sociocultural. Ou seja, Allen entende que a

saída encontrada por ambos vincula as duas concepções de pro-

gresso: a orientação normativa prospectiva resulta de um pro-

gresso histórico factual retrospectivo que pode ser reconstruído

pela  teoria  social;  ou  ainda,  o  horizonte  normativo  futuro  é

assentado sobre o movimento histórico passado. Aqui se encon-

tra o ponto fulcral que explica o subtítulo da obra: a fundamen-
tação  da  normatividade,  mobilizando  o  progresso  como  fato

histórico, é erigida sobre a modernidade europeia, a história do

esclarecimento narrada de modo autocentrado. Caberia descolo-

nizar essa fundamentação.
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O caminho proposto por Allen, contudo, não consiste no

abandono da crítica imanente, da dialética ou da orientação à

emancipação, muito menos na rejeição pura e simples dos traba-

lhos realizados a  partir  do Instituto de Pesquisa Social  ou de

autores identificados com essa tradição. Para ela, há proposições

já desenvolvidas no seio do próprio campo capazes de tornar o

programa da Teoria Crítica menos vulnerável às objeções prove-

nientes  dos  estudos  pós-coloniais.  Sua  proposta,  anunciada

desde as primeiras páginas da obra e desenvolvida com maior

precisão no penúltimo capítulo, é voltar o olhar para a primeira

geração de teóricos críticos, nos quais se poderia encontrar uma

objeção  bem  fundamentada  à  ideia  de  progresso  histórico

enquanto fato.

Para  essa  empreitada,  o  trabalho de Adorno lhe parece

notavelmente contributivo, especialmente se tomado em interlo-

cução com a obra de Michel Foucault. Pois, ao contrário de auto-

res  como  Habermas  e  Honneth,  Adorno  expressaria  um

ceticismo quanto à ideia retrospectiva de progresso histórico –

ainda que não rejeite uma concepção prospectiva, o progresso

como imperativo político-moral. A leitura que a autora faz da

Dialética do esclarecimento difere, nesse particular, daquela reali-

zada por Axel Honneth e descrita anteriormente. Para ela, a dia-

lética  do  esclarecimento  na  modernidade  europeia  deve  ser

interpretada como crítica de um processo histórico contingente,

que compreende a emergência da ciência moderna, do capita-

lismo, da moralidade burguesa, da indústria cultural e do antisse-

mitismo.  “O conceito  de  esclarecimento”,  reconhece  Allen,  “é

emaranhado a relações de poder e, nesse sentido, carrega em seu
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interior a semente ou o gérmen de sua própria regressão” (Allen

2016: 172, trad. nossa). Entretanto,  continua seu argumento, a

forma particular pela qual essa relação se deu na história ociden-

tal, com seus potenciais de reificação desencandeando a barbárie

de pleno direito, é contingencial. Ao contrário do que entende

Honneth, em suma, a autora não enxerga naquela obra os traços

de uma filosofia negativa da história.

Segundo Allen,  a  História da loucura  de Foucault,  ainda

que pautada por outras premissas histórico-filosóficas, expressa-

ria semelhante ceticismo quanto ao progresso histórico retros-

pectivo, tal como se verifica em excertos como o que segue:

Não se trata aqui de estabelecer uma hierarquia, nem de
mostrar que a era clássica foi uma regressão com refe-
rência ao século XVI no conhecimento que teve da lou-
cura.  Como  veremos,  os  textos  médicos  dos  séculos
XVII e XVIII seriam suficientes para provar o contrário.
Trata-se  apenas,  isolando as  cronologias  e  as  sucessões
históricas de toda perspectiva de ‘progresso’, restituindo à
história  da experiência  um movimento  que nada toma
emprestado do conhecimento ou da ontogênese do saber –
trata-se  de  deixar aparecer o desenho e as estruturas
dessa  experiência  da  loucura,  tal  como o  Classicismo
realmente a sentiu (Foucault 1978: 139).

A autora ressalta, ainda, que embora tenham (por cami-

nhos diferentes) incorrido na rejeição de uma interpretação cor-

rente  da filosofia  hegeliana da história  – de  que o progresso

histórico  poderia  ser  entendido  como  ampliação  contínua  da

liberdade pela realização do Espírito –, ambos aderiram à propo-

sição de Hegel  segundo a qual  a filosofia é sempre historica-

mente situada, uma reflexão crítica do presente momento que
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faz uso de ferramentas conceituais que são, elas mesmas, produ-

tos históricos. Com isso, teriam dado passos relevantes para dis-

tanciar  suas  teorias  daquele  que  aparece  como  alvo  mais

vulnerável da filosofia hegeliana à crítica pós-colonial, a saber, a

ideia  expressa  na  Filosofia  da  história  (Hegel  1995)  de  que  o

movimento  histórico  se  desloca  do  Oriente  para  o  Ocidente,

encontrando as formas mais acabadas e maduras na Europa Oci-

dental,  especialmente  na civilização germânica.6 Desse  esboço

evolucionista encontrar-se-iam ausentes, por suposta desimpor-

tância, tanto a África quanto as Américas. Enrique Dussel (1993),

um dos críticos decoloniais ao eurocentrismo de Hegel, entende

que também Habermas se mostra herdeiro dessa postura epistê-

mica segundo a qual os valores constitutivos da modernidade

expressam um estágio superior da moralidade humana. Dussel

esquiva-se, entretanto, de dirigir a mesma crítica contra Adorno

ou Foucault, o que ajuda a corroborar o diferencial desses dois

autores no que se refere à discussão sobre o progresso. Isso não

significa que os trabalhos de ambos estejam livres de suposições

eurocêntricas – pelo contrário, Allen as admite –, mas sim que

eles contêm pistas para uma descolonização da Teoria Crítica “a

partir de dentro”, sobretudo tendo em vista os fundamentos nor-

mativos herdados do iluminismo.

Segue-se, então, o questionamento central de O fim do pro-
gresso:  se  não for sobre uma concepção retrospectiva de pro-

gresso  histórico  (enquanto  aprendizado  sociocultural  ou

evolução social) – ou seja, se não se adere à narrativa histórica

6  Convém observar que este livro, como muitas outras publicações atribuídas a Hegel,
não foi publicado pelo mesmo, mas a partir de anotações de aulas de seus alunos.
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que encontra na modernidade ocidental a forma mais avançada

de racionalidade, de vida social e de organização institucional –,

qual  pode ser  um solo seguro para uma fundamentação pós-

metafísica  da normatividade na Teoria  Crítica? Reivindicando

fidelidade aos princípios teóricos originários de Frankfurt, Allen

propõe uma postura de herança crítica do legado normativo do

iluminismo, a qual problematizaria simultaneamente seus traços

imperialistas e autoritários. Concebe, desse modo, que: “mesmo

se, como defendem Habermas e Honneth, tomarmos os ideais de

liberdade e igual  respeito como centrais  à ‘nossa’  herança do

Esclarecimento, então o que temos a aprender com Adorno e

Foucault é como podemos reafirmar esses ideais através de sua

transformação radical a partir de dentro” (Allen 2016: 204, trad.

nossa).

Para argumentar em favor de sua proposta, sugere inicial-

mente  três  possíveis  abordagens  genealógicas  da  história

moderna, que implicam em três modos de se relacionar com os

princípios normativos constitutivos da modernidade: a genealo-

gia  pode  ser  reivindicativa  (concebendo  uma progressão  his-

tórica), subversiva (regressão histórica) ou problematizadora. O

empenho argumentativo que segue é de reconstruir, a partir dos

trabalhos de Adorno e Foucault, uma alternativa calcada nessa

terceira abordagem, entendendo que esses dois filósofos estão a

serviço de “um abrangente projeto de crítica imanente que visa

não uma negação abstrata da herança normativa da moderni-

dade mas antes sua realização completa” (Allen 2016: 164–165,

trad. nossa).

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 369



Axel Honneth e Amy Allen

A caracterização  dessa  “genealogia  problematizadora”  –

que concebe, a um só tempo e dialeticamente, os elementos “pro-

gressivos” e “regressivos” do esclarecimento europeu sem tomar

a modernidade eurocentrada como forma social necessariamente

superior do ponto de vista moral – é construída através de um

contraponto à “reatualização” da filosofia hegeliana operada por

Honneth. Entendendo que a proposta de reconstrução normativa
acaba por aderir a uma postura reivindicatória do “nosso” ponto

de vista ocidental, Allen propõe ir além de uma concepção de

genealogia compreendida como provedora de “um ponto de vista

metacrítico que nos permite ver como nossos ideais normativos

não se aplicam na prática” (Allen 2016: 206, trad. nossa) – con-

cepção que atribui a Honneth.7 Procura oferecer uma alternativa

capaz de pôr em xeque a violência colonial e a dominação geo-

política,  reproduzida  pelo  discurso  da  superioridade  europeia,

conforme expressa em seu argumento:

A genealogia não é simplesmente subversiva e seu papel
na  teoria  crítica  não  deve  ser  confinado  ao momento
metacrítico que nos diz como nossos ideais normativos
não se aplicam na prática. Uma concepção mais produ-
cente de genealogia a entende como visando não à sub-
versão  ou  à  reivindicação  de  nossos  compromissos
normativos,  mas  antes  à  sua  problematização.  Nesse
entendimento, a reconstrução da normatividade imanente
de formas de vida historicamente sedimentadas e a  des-
construção das  imposições de poder por essas mesmas
normas – inclusive as imposições de poder imperialista –
devem estar de mãos dadas (Allen 2016: 206, trad. nossa).

7  Sobre a concepção honnethiana de genealogia, ver: Honneth (2009).
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O que Allen propõe, em suma, não é nem a rejeição abso-

luta  da herança normativa do esclarecimento europeu – uma

negação total do projeto da modernidade –, nem uma adesão a

esse projeto que se restrinja a investigar os limites e contradi-

ções que impedem sua concretização. A proposta da genealogia

problematizante envolve, como bem sintetizou Georg Steinmetz

(2017:  9),  “revelar  a  contingência  histórica  de  nosso  próprio

ponto de vista e mostrar como esse ponto de vista está conec-

tado ao poder, ao mesmo tempo em que toma esse ponto de vista

como nosso ponto de partida normativo.” Dito de outro modo:

trata-se de, de saída, assumir o inevitável comprometimento da

crítica com os princípios normativos da modernidade – dentre os

quais  podemos  mencionar  “liberdade  social”,  “autolegislação

democrática”, “direito à justificação” –, posto que desses princí-

pios dependem “nossa” forma moderna de vida, “nosso” senso de

justiça  e  “nossa”  constituição  enquanto  agentes  morais.  Ao

mesmo tempo,  porém, trata-se de reconhecer a violência ine-

rente aos processos autoritários e contraditórios pelos quais se

tem  buscado  institucionalizá-los  e  universalizá-los,  deslegiti-

mando e oprimindo outras formas de vida social,  organização

política e valoração social.

Considerações finais

Ao longo do trabalho, buscou-se ponderar a incidência do

legado  da  Dialética  do  esclarecimento sobre  as  obras  de  Axel

Honneth e Amy Allen. Não era o caso, nessas poucas linhas, de

discutir  a  pertinência  da  interpretação  de  cada  qual,  mas
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somente levantar as implicações que os entendimentos divergen-

tes carregaram para as obras dos autores.

A obra de Honneth foi tomada em amplitude mais abran-

gente, considerando ao menos dois momentos de sua produção

teórica.8 Essa decisão foi tomada considerando, primeiramente,

que as implicações de sua leitura da Dialética do esclarecimento
carregam resultados ao longo de toda a produção do autor, e não

apenas  aos  trabalhos  imediatamente  posteriores  à  Crítica  do
poder;  depois, porque a própria Amy Allen mobiliza trabalhos

localizados diferentes momentos da trajetória de Honneth para

realizar sua crítica ao autor.

Quanto a Allen,  o estudo restringiu-se  apenas ao argu-

mento de The End of Progress. Tratando-se de um texto recente, é

plausível esperar que nos próximos anos a autora desenvolva

ainda  mais  determinados  pontos  de  sua  formulação.  Mas,  de

todo modo,  a argumentação proposta nessa obra nos pareceu

suficiente para demonstrar as divergências que se pretendeu res-

saltar.

Em linhas gerais, conclui-se que a leitura de Honneth da

Dialética do esclarecimento o conduziu a enxergar nessa obra tra-

ços de uma filosofia negativa da história e que, na contraposição

que formulou, acabou incorrendo, de modo sutil e complexo, à

ideia  de  progresso  histórico  que  Adorno  (1992)  tão  enfatica-

mente  rejeitou.  Allen,  por  seu turno,  interpreta  que tanto na

Dialética  do  esclarecimento quanto  em  outros  trabalhos  de

Adorno há apontamentos para a rejeição de uma filosofia da his-

8  Há autores, como Emil Sobottka (2012), que chegam a subdividir a trajetória intelec-
tual de Honneth em quatro momentos.
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tória que aponte univocamente seja para o progresso seja para a

regressão. Apontamentos a partir dos quais a autora entende ser

plausível formular seu conceito de “genealogia problematizante”

como  mais  adequado  à  Teoria  Crítica  contemporânea  que  a

“reconstrução normativa” de Honneth.

Recebido em 14/12/2020

Aprovado em 08/07/2021
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POLÍTICA DA LIBERTAÇÃO
A (des)construção histórico-filosófica 
de Enrique Dussel

Leonardo Dias Nunes,*

Robson Gabioneta**

Resenha de Política da libertação 1: História mundial e crítica, de

Enrique Dussel (tradução de Paulo César Carbonari et al. 1ª ed.

Passo Fundo: IFIBE, 2014 [2007], 595p.).

Foi traduzido para o português o primeiro volume da obra

Política da libertação 1: História mundial e crítica escrita pelo filó-

sofo argentino Enrique Dussel. A publicação é de setembro de

2014 e foi realizada pelo  Instituto Superior de Filosofia Berthier
(IFIBE). O primeiro volume foi originalmente publicado em espa-

nhol no ano 2007; já o segundo, intitulado Política de la libera-
ción, vol. II: Arquitetónica, foi publicado em 2009 e ainda carece

de tradução para o português. Esta publicação ganha destaque

no cenário intelectual brasileiro por difundir o pensamento filo-

sófico de Enrique Dussel, tarefa iniciada, por exemplo, pelo livro

* Doutor em História Econômica pelo Instituto de Economia da Universidade Estadual
de Campinas – UNICAMP (contato: leonardodiasnunes@hotmail.com).
** Doutorando na Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas –
UNICAMP (contato: robsongabioneta@yahoo.com.br).
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de Pansarelli1 e o livro organizado por Brambilla e Piza.2 No pri-

meiro, foi exposto como o instrumento analítico desenvolvido

por Dussel reflete criticamente sobre a realidade contemporânea,

já o segundo discute a potencialidade da práxis da libertação em

uma realidade permeada pelo cinismo.

Esta resenha busca publicizar uma das muitas obras do

autor.3 Em  Política  da  libertação,  Dussel  realiza  uma  história

política mundial muito mais complexa do que aquela que propõe

o milagre  grego e  sua  suposta  continuidade histórica.  Dussel

apresenta autores que escrevem em espanhol e em português,

colocando-os no patamar de igualdade com outros conhecidos

autores europeus. Desta forma, o filósofo argentino vai além de

mostrar a importância dos autores de origem ibérica, realçando a

necessidade da realização de um diálogo destes com os já conhe-

cidos autores do norte da Europa.

Para Ballestrin,4 Enrique Dussel se insere numa longa tra-

dição de crítica ao colonialismo que tem suas origens entre as

1  PANSARELLI, D. Filosofia latino-americana a partir de Enrique Dussel. São Bernardo
do Campo: EdUFABC, 2015.
2  BRAMBILLA, B. B; PIZA, S. (orgs.). Subjetividade e ética na América Latina ou cinismo
e a potencialidade da práxis da libertação. Nova Petrópolis: Nova Harmonia, 2016.
3  Enrique  Dussel  tem  uma  produção  intelectual  vastíssima  nas  áreas  de  filosofia
política  e teologia.  A obra que está sendo resenhada faz parte de sua produção de
maturidade, momento em que os aspectos históricos, éticos e políticos da filosofia da
libertação são apresentados de forma organizada enquanto um sistema analítico. Den-
tre os trabalhos de teologia, destacam-se os dez tomos da coleção História da Igreja na
América Latina. Já no que tange aos fundamentos históricos de sua filosofia política,
destaca-se o livro 1492: O encobrimento do outro, obra na qual o autor apresenta a ori-
gem do  ‘mito  da  modernidade’,  um pressuposto  do  livro  Política  da  libertação  1:
História mundial  e  crítica.  Outro  ramo da produção intelectual  de Dussel  está  nos
comentários aos textos de Karl Marx, em especial, na obra Las metáforas teológicas de
Marx em que apresenta as influências judaicas deste autor. Seus livros, artigos, aulas e
conferências podem ser encontrados no website https://enriquedussel.com/.
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décadas  de  1940  e  1960  com  Aimé  Césaire,  Albert  Memmi,

Frantz Fanon e, posteriormente, Edward Said. Já na década de

1970,  somou-se  a  esse  grupo  o  indiano  Ranajit  Guha.  E,  na

década de 1990, este círculo intelectual passou a contar com o

Grupo Modernidade-Colonialidade, sediado nos Estados Unidos e

representado por seu principal nome, Aníbal Quijano.

Ainda situando a tradição crítica à qual Dussel faz parte,

também deve ser destacado o encontro ocorrido na Universidade

Central de Venezuela, em 1998, momento no qual reuniram-se

pela primeira vez Edgardo Lander, Arturo Escobar, Walter Mig-

nolo, Enrique Dussel, Aníbal Quijano e Fernando Coronil. Como

resultado deste encontro, no ano 2000, foi lançada a relevante

publicação  coletiva  do  Grupo  Modernidade-Colonialidade:  La
colonialidad del saber: Eurocentrismo y ciencias sociales.5

Inserido neste contexto intelectual, Enrique Dussel é uma

referência que desmascara as estratégias de dominação históri-

cas, políticas e epistemológicas das nações do norte da Europa e

dos Estados Unidos. O estudo deste filósofo possibilita uma aber-

tura da imaginação política aos leitores das nações dominadas.6

4  BALLESTRIN, L. “América Latina e o giro decolonial”.  Revista Brasileira de Ciência
Política 11, p. 89–117, 2013, p. 92.
5  Id.: 97. Conforme Ballestrin, as reuniões do grupo também tiveram a participação dos
seguintes autores:  Javier Sanjinés, Catherine Walsh, Nelson Maldonado-Torres, José
David Saldívar, Lewis Gordon, Boaventura de Sousa Santos, Margarita Cervantes de
Salazar,  Libia  Grueso e  Marcelo  Fernández  Osco.  Outros  estudiosos  associados  ao
grupo são Jorge Sanjinés, Ana Margarita Cervantes-Rodríguez, Linda Alcoff, Eduardo
Mendieta, Elina Vuola, Marisa Belausteguigoitia e Cristina Rojas (id.: 97–98). A autora
também destaca a ausência de pesquisadores brasileiros no grupo.
6  Miglievich-Ribeiro  e  Romera  observam a construção de um diálogo entre Darcy
Ribeiro e Enrique Dussel (MIGLIEVICH-RIBEIRO, A.; ROMERA, E. “Orientações para
uma descolonização do conhecimento: Um diálogo entre Darcy Ribeiro e Enrique Dus-
sel”. Sociologias 47, p. 108–137, 2018). Os autores mostram que o filósofo argentino cita
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Devido a estes fatores, contemporaneamente, o conhecimento da

obra de Dussel é relevante para os estudantes dos cursos de ciên-

cias sociais, história, filosofia e para todas e todos que buscam

repensar a atual estrutura universitária.

No prólogo do livro, Enrique Dussel lança o objetivo de

des-truir,  des-estruturar os limites do helenocentrismo, do oci-

dentalismo, do eurocentrismo, do secularismo e do colonialismo

teórico e mental. Isto é, propõe superar uma determinada perio-

dização da história que não inclui a América Latina na Moderni-

dade desde as suas origens.7

No primeiro capítulo, “Localização do lugar crítico-político

nos  sistemas regionais  anteriores  a  1492”,  Dussel  apresenta a

história de um mundo cujo centro político, comercial e ideoló-

gico ainda não girava em torno da Europa, num momento em

que o continente europeu ainda era periférico. Ele o faz a partir

da reconstituição do desenvolvimento de sistemas políticos ante-

riores ao europeu, dos quais destacamos cinco pontos.

Primeiro, o importante conceito de justiça – celebrado por

muitos autores como uma invenção grega – é resgatado pelo

autor  e  já  tem sua  origem localizada  nos  textos  jurídicos  da

Mesopotâmia (2404 a 2375 a.C.),  no código de Shulgi  (2094 a

2047 a.C.) e no código de Hammurabi  (1792 a 1750 a.C.).  Em

seguida está a importância atribuída pelo autor aos impérios chi-

o antropólogo brasileiro para lançar proposições sobre a necessidade de uma teoria não
eurocêntrica para a explicação da América Latina. 
7  No início do prólogo, Dussel explicita que usou o termo des-truir próximo a Heideg-
ger e contra Derrida. Na primeira nota de rodapé o autor explica que realizou este
desenvolvimento conceitual em: DUSSEL, E. Para uma des-trucción de la historia de la
ética. Mendoza: Ser y Tiempo, 1973.
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nês e egípcio, já que o primeiro, graças a uma complexa organi-

zação para guerra, foi o Estado com a maior continuidade da his-

tória, e é no segundo que se encontra o desenvolvimento dos

conceitos julgamento da humanidade e igualdade política a partir

da divisão do cosmos (p. 31–32). Em terceiro lugar, Dussel des-

taca que as filosofias políticas dos impérios Inca, Asteca e Maia

conseguiram uma evolução análoga a dos impérios egípcio e chi-

nês, de tal modo que o Império Asteca possuía a capacidade de

incorporar as culturas dos povos conquistados, o Império Inca

possuía  uma  complexa  divisão  de  trabalho  na  organização

política, ao passo que o Império Maia contava com uma com-

plexa estrutura de guerra.

Um quarto aspecto em destaque no capítulo inicial do livro

é o fato de que diversos avanços analíticos precederam os avan-

ços ocorridos na Europa: a Índia (322 a.C.), antes da Europa, já

havia produzido uma ontologia da subjetividade e o conceito de

estado de natureza. O Irã (349 a.C.) já havia produzido o zoroas-
trismo e depois o maniqueísmo que vieram a influenciar o Impé-

rio  Romano  e  o  cristianismo.  Os  fenícios  (5.000  a.C.)

desenvolveram uma arte da navegação que influenciou os egíp-

cios, cretenses, persas, gregos e romanos e, além disso, criaram

um sistema político que influenciou Veneza que, por sua vez,

ofereceu o modelo político para a Inglaterra. 

Em quinto lugar, Dussel apresenta a apropriação de funda-

mentos filosóficos do Império Islâmico (622 d.C.) pelos europeus.

Dentre os pensadores deste império,  Dussel destaca o filósofo

político Abu Nasr al-Farabi (cerca de 870 a 950 d.C.), que trouxe

temas que futuramente iriam aparecer nos filósofos modernos,
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tais como estado de natureza, lei natural e contrato. Para ele, era

preciso salvar toda a humanidade, daí a justificativa da “guerra

santa” contra os “infiéis” (p. 108). Este raciocínio foi apropriado

pelos europeus que o utilizaram como fundamento para a inva-

são das Américas (p. 114).

Ao  fim do  primeiro  capítulo,  Dussel  se  fundamenta  na

obra de Randall Colins, The Sociology of Philosophies,8 para apre-

sentar uma hipótese dos quatro possíveis fatores formadores da

filosofia política da Europa moderna. Primeiro, a influência do

lema  ora  et  labora (ore  e  trabalhe)  do  monacato  beneditino.

Segundo, a reunificação realizada pelo Império Franco e seus ini-

migos.  Terceiro,  a  manutenção  da  monarquia  realizada  pelo

Papado. Quarto, a reelaboração dos conceitos bíblicos, em espe-

cial a ideia de Deus, realizada pelas universidades medievais.

No segundo capítulo, “Localização do lugar crítico-político

na ‘Modernidade Nascente’ (desde 1492)”, Dussel defende a tese

de que a Europa se tornou o centro do mundo há duzentos anos

e não quinhentos, como se costuma propor. Foi devido ao roubo

da prata das Américas que Espanha e Portugal tiveram acesso ao

mercado  organizado  pela  China,  Estado  mais  rico  do  mundo

entre os séculos XV e XVIII.9 Consequentemente, os mercadores

da Península Ibérica tornaram-se os intermediários entre dois

8  COLLINS,  Randall.  The Sociology  of  Philosophies:  A  Global  Theory  of  Intellectual
Change. Cambridge: The Belknap Press of Harvard University Press, 2000.
9  Assim, afirma Dussel: “A ‘Escola’ naval do príncipe português Henrique (1393–1460),
chamado o ‘Navegante’ (que hoje sabemos usou mapas chineses procedentes do comér-
cio  veneziano,  de  maneira  que  os  chamados  ‘descobrimentos’,  na  realidade,  foram
‘reconhecimentos’ do que estava indicado na cartografia chinesa), tinha excelentes cartó-
grafos, astrônomos, técnicos na fabricação de barcos (a ‘caravela’ é uma invenção de
Portugal, 1441) e marinheiros experimentados [...] e cientistas [...]” (p. 255).
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mundos a partir do fim do século XV. Entretanto, foi apenas com

a Revolução Industrial e com a Revolução Francesa que a domi-

nação ideológica europeia se iniciou, sendo consolidada apenas

após 1989, com a queda do Muro de Berlim (p. 145). Com recons-

tituições  desta  natureza,  Dussel  mostra  como a  historiografia

eurocêntrica não leva em consideração a totalidade da história

mundial.

Para o autor, o ocidente e a modernidade que conhecemos

só foram possíveis com a negação e o extermínio do indígena e

do africano. Para que esta ação pudesse ser legitimada, foi pro-

duzida uma inversão na teoria do direito e da guerra para justifi-

car  o  massacre  realizado  contra  os  povos  que  nunca  haviam

atacado o território europeu (p. 210).10 Dussel recorre a Barto-

lomé de Las Casas (1474–1566) para apresentar a primeira crítica

filosófica  realizada  ao  sistema  de  escravidão  agenciado  pela

Europa.11 Segundo Las Casas, europeus e não-europeus possuíam

a mesma pretensão de universalidade. Sendo assim, era enten-

dido como má-fé tirar esta pretensão do outro sem ao menos

tentar convencê-lo (p. 218–220).

Se,  por um lado,  Las Casas criticava esta realidade, por

outro, outros autores justificavam a ação dos Estados europeus

através da criação de novos consensos como o de pertencimento
e o de  transferência de poder a uma autoridade.  Embora esses

10  De acordo com o autor, os europeus produziram o seguinte silogismo tautológico: a)
nós temos regras da razão; b) o outro não tem nossas regras, logo ele é bárbaro; c) o
bárbaro não tem direitos e é um perigo para nossa civilização; d) o perigo deve ser eli-
minado (p. 211).
11  Além de Las Casas, Dussel aponta outros autores que também criticaram a coloniza-
ção, tais como Ginès de Sepúlveda, Francisco Vitoria, Felipe Guamán Poma de Ayala e
Francisco Suárez.
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consensos tenham sido apresentados por Rousseau (1712–1778)

e Locke (1632–1704), Dussel destaca que Suarez (1548–1617) já

havia refletido sobre eles anteriormente.12

Ao terminar o capítulo, Dussel critica as principais ideias

dos teóricos do norte da Europa que pensaram um Estado para a

perpetuação da guerra através da manutenção do monopólio da

violência,  como  era  o  caso  de  Hobbes  (1588–1679),  Spinoza

(1632–1677)  e  Adam Smith  (1723–1790).  Em Hobbes,  o  único

jeito para impedir a guerra entre os homens se daria mediante a

entrega do poder de violência de cada um ao Estado; em Spinoza,

que apresentava o mercado como o elemento fundante da socie-

dade, caberia ao Estado a garantia de cumprimento os contratos;

em Adam Smith, autor que concordava com Spinoza, o Estado

deveria usar o exército contra as revoltas populares.

No terceiro capítulo, “O discurso político da ‘Modernidade

madura’”, Dussel apresenta a filosofia que sustentou os Estados

após o século XIX. Assim como fez no capítulo anterior, o autor

retoma a crítica a alguns filósofos. Entre eles Rousseau, que pro-

pôs a construção de instituições que servissem para a criação de

consensos  orientados  para  o  cumprimento  da  vontade  geral.

Entre os filósofos alemães, destacou que Kant (1724–1804) justi-

ficava o sofrimento de alguns em favor do progresso e que só

havia  direito no estado civil e não no estado de natureza, onde

não havia lei; já Fichte (1772–1814) defendia que o governo ale-

12  A obra  Disputationes Metaphysicae de Suárez teve dezenove edições entre 1597 e
1751, influenciando Descartes, Spinoza, Leibniz, Vico, Christian Wolff, Kant, Schope-
nhauer e Heidegger, entre outros. Suárez também afirmava que a comunidade poderia
recuperar o poder com todo o direito caso o representante não a representasse. 
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mão precisava se proteger do capitalismo inglês, uma vez que o

livre comércio dificultava o desenvolvimento de tecnologias na

Alemanha (p. 396); mostrou também que Hegel (1770–1831) per-

cebeu a contradição inerente ao capitalismo de que a constante

criação de riqueza também criava pobreza. Desta forma, era pre-

ciso colocar tal pobreza nas colônias, fora da Europa, fazendo

com que o operário na metrópole fosse como o aristocrata da

colônia  (p.  401–411).  Por  fim, mostrou que Marx (1818–1883)

explicitou o surgimento das atividades do Estado burguês, tais

como navegação, colonização, comércio, produção e organização

administrativa (p. 419–429). Ao escrever sobre Marx, Dussel diz

que se inspirou neste autor para estabelecer os objetivos de libe-

ração dos oprimidos e da realização da justiça, objetivos que só

seriam  alcançados  quando  os  oprimidos  se  organizassem

enquanto povo para agir politicamente (nota 1281, p. 429).

Diante de sua compreensão da história, Dussel apresenta

elementos  que auxiliam no projeto  de  criação  da filosofia  da

libertação latino-americana, pois a verdadeira face da moderni-

dade só pode ser vista na América colonial, caracterizada pela

formação de uma elite crioula cooptada pelos paradigmas racista

e sexista dos colonizadores, e que lidera e pressiona a população

local a produzir riquezas na colônia para a metrópole.

Com este raciocínio historicamente fundamentado, Dussel

apresenta os  momentos de resistência da América Latina que

podem auxiliar na construção de uma política libertária, a saber:

a  Revolução  Cubana de  1959,  a  Unidade  Popular ocorrida  no

Chile de Salvador Allende entre os anos de 1970 e 1973, a Revo-
lução Sandinista ocorrida entre 1979 e 1990 e a Revolução Zapa-
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tista em desenvolvimento  desde  1994.  Como o  próprio  autor

afirma, a política da libertação aprende com a posterior análise

dos erros e das limitações dos movimentos de resistência.

Por isso, na conclusão, “Sentido da construção histórica”,

Dussel deixa claro que a filosofia política necessita de um giro
descolonizador, pois os criadores das filosofias políticas eurocên-

tricas  não  têm  como  principal  objeto  de  análise  a  América

Latina, não veem a relevância deste continente no processo his-

tórico da construção da modernidade e,  por  fim, não querem

realmente transformar a realidade política, econômica e social

dos habitantes desta região do globo.

A obra do filósofo argentino é extensa e profunda. Por um

lado, é uma contundente crítica aos sistemas políticos e à histori-

ografia eurocêntricos, às instituições de ensino e aos docentes

que professam limitadas interpretações da história destes siste-

mas políticos. Por outro, suas críticas renovam o ambiente aca-

dêmico  com  uma  interpretação  que  certamente  traz  novas

inquietações  para  este  meio.  O  próprio  autor  afirma  que  a

Política da libertação 1: História mundial e crítica é um projeto de

pesquisa que ainda deverá ser desenvolvido por gerações vin-

douras de pesquisadoras e pesquisadores.

Recebido em 12/04/2019

Aprovado em 05/08/2019
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O RACIONAL OLHOU O REAL, O 
REAL OLHOU DE VOLTA

Esdras Bezerra Fernandes de Araújo1

Resenha de  Hegel e o Haiti, de Susan Buck-Morss  (tradução de

Sebastião Nascimento. 1ª ed. São Paulo: n-1 edições, 2017 [2000],

128p.).

Susan Buck-Morss é professora emérita da Universidade

de Cornell e professora de Teoria Política na CUNY Graduate

Center, ambas em Nova Iorque, com uma extensa produção aca-

dêmica na qual estabelece discussões nos campos da História da

Arte, Literatura, Cultura e Filosofia – com especial destaque para

o pensamento alemão. A autora é responsável por empreender

considerações sobre as bases teóricas de pensadores de grande

volume de produção, tanto na densidade do pensamento quanto

no número de obras, e de considerável peso para a Filosofia e

Teoria Social como Theodor Adorno – que em sua tese de douto-

ramento busca apontar os fundamentos epistemológicos da dia-
lética negativa deste – e Georg W. F. Hegel – que no livro aqui

resenhado  aponta  as  bases  históricas  e  materiais  da  dialética
hegeliana e da emergência da sua díade básica: a relação senho-

rio e escravidão. Dado o esforço da autora em apontar as suas

1  Graduado em Ciências Sociais pela Universidade Federal da Paraíba – UFPB e mes-
trando em Sociologia  pela  Universidade  Federal  de  Pernambuco  –  UFPE (contato:
esdrasbfaraujo@gmail.com).
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contribuições para esse olhar sobre a obra hegeliana e ao mesmo

tempo apresentar, ainda que sumariamente, a referida dialética,

esta resenha se encaminha na tentativa de elencar as bases do

pensamento da autora, desde a sua crítica ao pensamento liberal

clássico, assim como a uma filosofia da história eurocentrada. As

evidências deixadas pela autora, assim como o meio pelo qual ela

alcançou as suas conclusões, põem luz sobre o resultado e seus

possíveis usos:  uma descolonização da história e do pensamento
modernos.2 Para tanto, se torna pertinente aqui a necessidade de

esmiuçar o texto e apresentar a lógica empreendida pela autora,

mas sem fazer as vezes de uma reprodução do argumento que se

presuma capaz  de  superar  a  necessidade  da  leitura  direta  da

obra.

Neste trabalho, Susan Buck-Morss desenvolve uma análise

direta, “colocando Hegel no mundo”, estabelecendo as conexões

entre  o  pensamento  e  a  época,  apontando  as  objetividades  e

subliminaridades presentes na Revolução Haitiana e nos escritos

do filósofo alemão. Chega a ser evidência explícita a tentativa da

autora:  reabilitar Hegel localizando historicamente tanto o seu

momento mais  crítico,  assim como suas  inflexões  –  especial-

mente quando discute África; é historicizar o processo de cons-

trução do pensamento para,  assim,  não neutralizar o racismo

presente nos escritos hegelianos tardios, mas recuperar o que há

de  universal,  contudo,  para ser pensado sobre outras bases.  É

reobservar a história do mundo para, assim, rever a história da

própria filosofia da história.

2  SAFATLE, V. “A descolonização da filosofia da história”. In: S. Buck-Morss. Hegel e o
Haiti. Trad. S. Nascimento. São Paulo: n-1 edições, 2017 [2000].
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Para  pensar  a  liberdade,  elemento  orientador  do  movi-

mento  histórico  lido  através  da  dialética  senhorio-escravidão

hegeliana, Buck-Morss se esforça na denúncia da relação pacífica

entre liberalismo e escravidão ao longo dos séculos XVII, XVIII e

XIX, partindo da noção liberal da escravidão como um mal por

excelência, ameaça primeira à completude e dignidade humanas.

De Thomas Hobbes a John Locke e Jean-Jacques Rousseau, de

Adam Smith  até  Friedrich  Hegel,  o  pensamento  liberal  passa

pelo escrutínio crítico e materialista ao se perceber que a natura-

lização da escravidão é específica, diz respeito apenas ao grupo

que, como o era na época, compunha a população escravizada

majoritariamente, qual seja: as pessoas negras. Ao mesmo tempo

em que o pensamento liberal desenvolvia suas críticas ao assu-

jeitamento do indivíduo pelo poder do Estado absolutista, especi-

almente  na  sua  capacidade  autoritária  e  não  racional  de  se

estabelecer, impulsionando o movimento teórico dessa supera-

ção, ou mesmo quando essas “proclamações teóricas de liberdade

se convertiam em ação revolucionária na esfera política, a eco-

nomia colonial escravista que operava nos bastidores continuava

nas sombras” (Buck-Morss 2017: 34).

Ao observar a falta de revisão histórica da própria filosofia

para incluir ela mesma no processo histórico, assim desmistifi-

cando a si mesma e abrindo margem para a compreensão auto-

crítica de suas referências estabelecidas, inicialmente pensando a

modernidade como fenômeno e a  ciência enquanto particular

manifestação desta fase histórica, a autora denuncia que a com-

partimentalização  quase  hermética  das  ciências  sobre  objetos

passíveis de entrecruzamentos reforça a reprodução sistemática
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da parcialidade estéril presente em alguns estudos sobre as men-

talidades individuais e coletivas. Refletindo sobre a idiossincrasia

liberal, inicialmente europeia, em relação à escravidão moderna

quando a nega para si, mas que relativiza a sua própria imposi-

ção sobre outras populações, os holandeses aparecem como pio-

neiros  neste processo.3 Através da recuperação das definições

autorreferenciadas sobre povo/nação, definições essas articula-

das com o intuito de estabelecer os elementos constituintes de

um caráter nacional4 e a explicação nacionalista do processo de

declínio econômico-comercial holandês que nega a posição do

país no tráfico internacional de pessoas escravizadas, a recupera-

ção do exemplo judeu de saída do Egito, a metáfora da escravi-
dão, surge como recurso lógico e heurístico para a reflexão sobre

a libertação dos povos brancos, mas também de indivíduos em

geral – quando apropriado pelo discurso liberal.  Esta crítica a

alguns modos de analisar a história tem seu peso justamente

pela  tipificação  da  forma  com que  as  questões  materiais  são

negligenciadas como vitória da preleção do liberalismo, especial-

mente  quando  recorre  a  esforços  que  neutralizam  o  valor

político do indivíduo negro escravizado, mas é capaz de desen-

volver a análise mordente da liberdade como aspecto ontológico

da humanidade.

Hobbes é recuperado positivamente, graças a sua clareza

em defender a possibilidade real de subjugação de um indivíduo

3  SCHAMA, S. O desconforto da riqueza: A cultura holandesa na época de ouro. Trad. H.
Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 2009 [1987].
4  Para um resumo do conceito, ver LEITE, D. M. “As raízes do caráter nacional”. In: O
caráter  nacional  brasileiro:  História  de  uma ideologia.  São  Paulo:  Ed.  UNESP,  2002
[1968].
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por outro, dada a sua compreensão sobre o estado de natureza e

as disputas sociais por poder como extensão de uma natureza

humana; ele não dissimula as motivações, ao naturalizar a vio-

lência ele admite a possibilidade da desigualdade. Locke é criti-

cado pela sua constituição dúbia, mas não inocente, em deixar de

antemão evidente a iniquidade da escravidão ao mesmo tempo

que defende a propriedade privada – que em seu tempo, assim

como pode ser percebido pela associação do mesmo com a Com-

panhia Real Africana, se caracteriza pela escravidão de povos

africanos para a reprodução da estrutura econômica na qual se

erigiu a consolidação da burguesia. A autora indica que o esforço

teórico lockeano, na conexão estabelecida entre propriedade pri-

vada e autoridade doméstica,  é a chave de fundamentação da

preservação pacífica da escravidão, justamente por atuar de duas

maneiras: relegar o escravizado a uma condição de “ainda não”

e, ao mesmo tempo, representar o direito à propriedade através

de ramificações pelas variadas formas de seus usos e qualifica-

ções. Rousseau, por sua vez, é apontado como um omissor da

escravidão em seu tempo. Indica a todo momento a degradação

das correntes impostas pela sociedade sobre uma natureza livre

da  humanidade,  chegando  a  considerar  a  escravidão  como

impossível de legalidade. Contudo, ao mesmo tempo que expõe o

sofrimento de povos esquimós raptados à Europa, negligencia os

mesmos efeitos de sofrimento e revolta presentes em africanos

levados à Índia. Contemporâneo do  Code Noir,  Rousseau pode

até indicar a propriedade privada como o ponto de origem das

desigualdades, mas segue sem explicitar o lucro francês sobre o

tráfico de pessoas e, com isso, a própria relação entre escravidão
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e propriedade privada. Ou seja, de modo geral, a indicação dei-

xada pela autora é que a relação entre o Iluminismo e as suas

faces objetivas demonstram que “toda vez que a teoria iluminista

era colocada em prática, os promotores das revoluções políticas

acabavam tropeçando no fato econômico da escravidão” (Buck-

Morss 2017: 53), emergindo daí uma contradição inegável e não

superada pelos esforços de seus teóricos.

Assim como faz com os que critica, mas de forma mais

íntima, Buck-Morss situa Hegel em seu próprio tempo, restabe-

lecendo algumas de suas conexões para apontar como a questão

haitiana – tida como incontornável até pelos críticos da Revolu-

ção Negra – serve para entender quais as bases reflexivas e em

que  fundamentos  histórico-materiais  pôde  se  desenvolver  a

crítica  emancipatória  hegeliana  encontrada  na  dialética

senhorio-escravidão. O esforço da autora é apresentar um Hegel

histórico,  não  enquanto  demérito  do  pensamento,  mas  como

qualificação do seu potencial  crítico para auxiliar  na reflexão

para caminhos na atualidade. Considera-se aqui que essa relei-

tura do pensamento clássico hegeliano propicie a fundamenta-

ção e fortalecimento de reflexões críticas sobre a própria história

e a filosofia da história, na tentativa de romper com as amarras

de uma história  universal  que  desconsidere  a  capacidade  dos

povos e nações periféricos. É possível perceber esse tipo de con-

tribuição no trabalho de Buck-Morss aqui resenhado, onde ela

apresenta um dos principais teóricos da história através de um

realismo que afirma a influência da periferia do mundo na men-

talidade do centro, demonstrando a necessidade de uma reflexão

sistêmica pela própria complexidade do elo entre vida objetiva e
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pensamento.  Entende-se,  portanto,  que  um dos  resultados  da

obra seria tentar mostrar aquela época e sociedade para quem

observa a partir da contemporaneidade, pensando sua forma e

sua força através do pensamento e não apenas no inverso. Justa-

mente pela força da própria história nos acontecimentos que a

caracterizam e orientam aqueles que a vislumbram mais do que

como um relicário, é pensar as relações do conhecimento como

que sobre o silêncio dos antigos comparado ao dos modernos em

relação ao lugar da Revolução Haitiana para a produção do pen-

samento filosófico e político da modernidade ocidental.

Pois, se os homens e as mulheres no século XVIII não
concebiam a  ‘igualdade  fundamental  da  humanidade’
em termos desracializados, como ‘alguns de nós fazemos
hoje’, pelo menos eles sabiam o que estava acontecendo;
hoje em dia, quando a revolução dos escravos haitianos
pode parecer mais concebível ela é ainda mais invisível
devido à construção dos discursos disciplinares por meio
dos  quais  o  conhecimento  sobre  o  passado  nos  foi
legado (Buck-Morss 2017: 79).

No século XVIII, mas especialmente no XIX, o desenvolvi-

mento de uma esfera pública ainda possui seu caráter de acesso

estrito de classe, mas aponta uma maior abrangência dos veícu-

los de difusão entre estes membros. Assim, a própria classe, vista

em seus indivíduos, possuía uma relação mais aproximada que

pode ser minimamente explicada sociologicamente pela quanti-

dade  diminuta  de  integrantes,  mas  relevante  em sua  posição

política e filosófica. Diante disso, é esboçada mais uma necessi-

dade gritante  do que propriamente  a realização final  de  uma

abordagem profunda que considere as  possibilidades  e conse-

quências interacionais de Hegel na constituição do seu pensa-
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mento,  expondo  assim  as  disponibilidades  e  viabilidades  de

recursos para compor o universo referencial de exemplos objeti-

vos e perspectivas políticas utilizadas, mesmo em assimilação ou

contraposição. É nessa ótica que a análise da autora parece per-

ceber a necessidade das relações interindividuais, dos europeus

entre si e dos revolucionários haitianos com aqueles. É pensar

Hegel, na verdade a emergência da dialética hegeliana, dentro

das condições sociais em que ele se encontrava, é aproximável

da forma como um outro alemão, este do século XX, chegou a

observar “o nascimento de um gênio” austríaco do século XVIII.5

É olhar para Hegel localizando-o, referenciando-o com seus con-

temporâneos mais ou menos lembrados,  assim como pensa-lo

até em seus pequenos gestos, como o de ler o jornal da manhã.

Depois  das  indicações  das  ligações  haitianas-europeias,

também maçônicas-liberais, assim como político-intelectuais, o

olhar da autora se põe propriamente sobre o sistema hegeliano.

Apontando um debate sobre reconhecimento em termos da etici-

dade (Sittlichkeit) antes da escrita d’A fenomenologia do espírito,

Buck-Morss defende que a guinada de Hegel subverte a dinâ-

mica  do  reconhecimento  senhorio-escravidão  como  metáfora,

assumindo a literalidade da questão, “trazendo para dentro de

seu texto, como uma tinta invisível,  a realidade presente, his-

tórica, que o circundava” (Buck-Morss 2017: 81), contrapondo-se

diretamente  com as  representações  de  uma condição humana

pré-histórica e mítica. Com isso, Hegel também considera dupla-

mente a objetividade da condição de senhorio, assim como a de

5  Para pensar o modelo figuracional eliaseano aplicado, ver ELIAS, N. Mozart: Sociolo-
gia de um gênio. Trad. S. G. de Paula. Rio de Janeiro: Zahar, 1995 [1991].
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escravidão: em seus termos políticos e econômicos. Para isso, ele

recorre aos fundamentos da “aparência” da condição de senho-

rio, relacionando com a desproporcionalidade das necessidades

comparativamente nos dois polos de sua dialética. Diz-se aqui

“aparência”  pela  impressão  de  uma  sobredeterminação  como

constituinte da relação, especificamente a do senhor. Contudo, a

própria dialética se aprofunda e aponta a realidade da relação: o

senhorio depende fundamentalmente  daquele  em condição de

escravidão. É como pensar a própria condição de poder que se

define não apenas na existência de um outro submetido, mas no

próprio exercício do poder.6

Especificamente, por que Hegel e o Haiti hoje? A questão

da liberdade ainda é pensada considerando as possibilidades e os

modos em que seja possível pensar algum parâmetro universal e

em que referência e experiência essa liberdade pode ser erigida,

especialmente na perspectiva crítica ao capitalismo e à condição

subalterna/colonizada. As lutas anticoloniais ainda são recentes

na história mundial, visto que ainda no terceiro quartel do século

XX muitos ainda eram tidos como “ainda não” a nível étnico-

nacional. A questão se responde quando se pensa a própria con-

temporaneidade  onde  “uma  ausência  assombra  a  filosofia

6  O debate sobre relações de poder deve incluir, pensando em termos weberianos, os
elementos de dominação, disciplina e legitimação da relação, desde que se pretenda a
perceber a dinâmica própria do fenômeno. Já que, propriamente como Weber consi-
dera,  o  poder  não é  apenas  exercido,  é  ele  também aceito.  Sobre  este  debate  ver
WEBER, M. Economia e sociedade: Fundamentos da sociologia compreensiva (v. 1). Trad.
R. Barbosa e K. E. Barbosa. São Paulo: Editora UnB, 2000; para um panorama geral de
orientação sobre a sociologia weberiana, ver TRAGTENBERG, M. “O pensamento de
Max Weber”. Revista de História 32 (65), p. 169–191, 1966.
7  SAFATLE, V. op. cit., p. 9.
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nos  derivados  de  sua  dialética  para  se  pensar  a  história  e  o

alcance à liberdade, e sua própria abrangência, se põem com-

preendendo que “a consciência de liberdade de alguém exige que

esse alguém se torne livre, não apenas em pensamento, mas no
mundo”  e  baliza  que  a  dada  “exigência  somente  é  satisfeita

quando aquilo que um ser humano deve ser aparece como o

mundo exterior que ele torna seu” (Buck-Morss 2017: 101, grifo

da autora), e que só é possível antecipado de um tomar a si para

si mesmo. Se a liberdade hegeliana, enquanto conceito, é pen-

sada demandando um  no mundo, então quais seriam as razões

para desmaterializar aquele que a forjou?

Recebido em 12/04/2019

Aprovado em 05/08/2019
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TEORIA CRÍTICA E PÓS-
COLONIALISMO

James Ingram*

Tradução de Mariana Fidelis e Simone Fernandes

Enquanto a Teoria Crítica pode ser definida de modo res-

trito como a tradição que surgiu da referência autoconsciente

aos autores do Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, o pós-

colonialismo, que emergiu gradualmente a partir de diferentes

correntes em vários continentes, é um projeto mais difuso. Para

os nossos propósitos, o termo “pós-colonialismo” irá se referir

aos escritos críticos que estudam e buscam dar conta dos legados

sociais, políticos e culturais do imperialismo e colonialismo oci-

dentais. Seu prefixo reflete o fato de que o pós-colonialismo se

segue ao anticolonialismo, a luta contra o imperialismo ociden-

tal, bem como ao pensamento que emergiu com essa luta, em

pelo  menos dois  aspectos:  o  pós-colonialismo se  desenvolveu

depois que a maioria dos países alcançou formalmente a descolo-

nização, buscando entender esta nova condição, e é muitas vezes

* Professor de Ciência Política na McMaster University,  Canadá (contato: jingram1@g-
mail.com).
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inspirado política e intelectualmente por essas lutas e seus prin-

cipais  pensadores,  como  Mohandas  Gandhi,  Aimé  Césaire,

Frantz  Fanon  e  C.  R.  L.  James.  O  pós-colonialismo  investiga

como a dominação colonial e imperial do ocidente, que começou

em 1492 e acabou por abranger a maior parte do resto do globo,

moldou e continua a moldar o nosso mundo,  suas estruturas

sociais, políticas e econômicas, assim como o conhecimento e as

identidades dos colonizadores e dos colonizados. Ao fazê-lo, o

pós-colonialismo representa  um esforço  crítico  para  entender

uma  das  estruturas  fundamentais  de  poder,  conhecimento  e

identidade no mundo moderno e é, nesta medida, ele próprio

uma espécie de teoria crítica global (Kerner 2018).

Neste sentido podemos imaginar a Teoria Crítica da Escola

de Frankfurt e o pós-colonialismo como projetos aparentados,

aliados  ou  sobrepostos.  Em um nível  metodológico,  eles  têm

muito em comum. Ambos rejeitam as pretensões humanistas e

sócio-científicas  tradicionais  de  produzir  um  conhecimento

atemporal  e não situado. Em vez disso,  ambos assumem que,

como Horkheimer e Adorno (2006: 9) colocaram na nota sobre a

nova edição da  Dialética do esclarecimento em 1969, a verdade

tem um “núcleo temporal” e que a sua tarefa é investigar as

complexas relações de poder, históricas e atuais, nas quais eles

próprios estão situados. Ambos os empreendimentos são, por-

tanto,  altamente reflexivos,  submetendo seu próprio ponto de

vista a um escrutínio interminável, perguntando como é possível

chegar a um conhecimento que se eleve acima das forças que o

produziram. Nesta busca, ambos rejeitam as fronteiras discipli-

nares tradicionais, transitando de forma ampla entre as ciências

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 400



James Ingram

humanas e sociais, num esforço de alcançar uma visão tão inclu-

siva quanto possível sobre o passado e o presente, mesmo que

ambos neguem a possibilidade de uma visão holística “a partir de

lugar  nenhum.”  Por  fim,  e  mais  importante,  ambos  se  veem

como práticos,  buscando o conhecimento não por ele mesmo,

mas em nome da emancipação,  a  fim de ajudar  a  reverter  a

cegueira, a dominação, a violência e a irracionalidade que marca-

ram nossa história, a partir e à luz das quais tentam pensar as

dificuldades presentes e as possibilidades futuras.

No entanto, apesar destas afinidades e apesar do fato de

que o pós-colonialismo geralmente aparece, junto com o femi-

nismo, o anti-racismo e a teoria queer, entre outros, em listas de

abordagens  que  constituem  uma  “teoria  crítica”  em  sentido

amplo,  a  Teoria  Crítica  e  o  pós-colonialismo  surpreendente-

mente têm tido pouco a ver um com o outro. Do lado da Teoria

Crítica, isto acontece principalmente porque ela era, desde seu

começo, um empreendimento essencialmente europeu ou euro-

americano. Embora os teóricos críticos tenham procurado diag-

nosticar criticamente a modernidade como uma condição global,

eles nunca ou raramente questionaram a ideia, herdada da tradi-

ção filosófica da qual e contra a qual escreveram, de que pode-

riam fazê-lo a partir da pátria da modernidade e do seu ponto

mais avançado, o ocidente. Do outro lado, escritores pós-coloni-

ais, observando isto, têm frequentemente considerado a Teoria

Crítica como parte do problema. Como Edward Said escreveu

em um texto seminal: “A teoria crítica da Escola de Frankfurt,

apesar  de  seus  vislumbres  fundamentais  das  relações  entre  a

dominação, a sociedade moderna e as possibilidades de redenção
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por  intermédio  da  arte  enquanto  crítica,  silencia  de  maneira

assombrosa  no que diz  respeito  à  teoria  racista,  à  resistência

anti-imperialista e à práxis oposicionista no império” (2011: 426).

Como muitos dos seus aliados e seguidores, Said, por sua vez,

tomou suas orientações teóricas de outros lugares – principal-

mente de Foucault e outros então considerados como rivais “pós-

estruturalistas” da Escola de Frankfurt.

Pretendemos iluminar os contornos e as razões mais pro-

fundas  deste  desencontro  entre  pós-colonialismo  e  Teoria

Crítica. Apesar de a falta de interesse ou de simpatia da Escola

de Frankfurt pelas críticas pós-coloniais poder ser explicada, em

parte, pelos seus diferentes objetos e localizações – o foco euro-

cêntrico da Teoria Crítica no ocidente versus o foco do pós-colo-

nialismo nas relações entre o ocidente e o resto do mundo –, eles

estão divididos por questões teóricas e metodológicas mais pro-

fundas. Em uma primeira aproximação, seria possível dizer que

estas questões giram em torno da busca da Teoria Crítica por um

projeto de história universal em contraposição à hostilidade do

pós-colonialismo à própria ideia de uma história universal. No

entanto, esta diferença termina por revelar linhas mais profun-

das de afinidade e divergência. Como irei mostrar, na medida em

que a primeira geração da Teoria Crítica perseguiu este projeto

de história universal de maneira negativa, as obras de Benjamin,

Horkheimer  e  Adorno  alcançam  ressonâncias  profundas  com

autores  pós-coloniais.  Estas  ressonâncias,  por  sua  vez,  foram

silenciadas com a subsequente mudança da Teoria Crítica a par-

tir de Habermas e seus sucessores na direção de uma interpreta-

ção mais positiva dos legados e potenciais da modernidade. Nada
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disso, no entanto, impede um diálogo produtivo entre as duas

abordagens  hoje,  como  demonstro  na  seção  final  deste  texto

através do levantamento de alguns esforços promissores de pes-

quisadores que trabalham dentro da tradição da Escola de Frank-

furt  para renovar e expandir  a Teoria  Crítica,  abrindo-a para

argumentos, abordagens e preocupações pós-coloniais.

Teoria Crítica

Desde seu início,  a  Teoria  Crítica  esteve fundada sobre

uma tensão. Por um lado, seguindo o legado da filosofia ociden-

tal, do idealismo alemão e do marxismo, a Teoria Crítica almejou

uma visão  do todo  para  apreender  nossa  situação  global  em

todos os seus elementos. Por outro lado, a própria necessidade

de ser “crítico” surgiu da convicção de que todas as tentativas

históricas e contemporâneas de se tomar uma perspectiva uni-

versal, seja na filosofia ou na ciência, foram fundamentalmente

comprometidas por estarem ancoradas na negação não apenas

da sua própria  parcialidade mas,  ainda pior,  da sua profunda

implicação em estruturas de irracionalidade e dominação.  Até

mesmo Adorno, para quem “o todo é o inverdadeiro” (2001: 46),

compartilhou a aspiração de falar da condição contemporânea

como um todo.

Adorno refletiu continuamente sobre a questão da história

universal, que, como ele colocou de maneira categórica na Dia-
lética negativa: “precisa ser construída e negada” (2009: 266). Esta

sugestão foi  desenvolvida de maneira mais completa em uma

aula de 1964 em que ele reconheceu a sua dívida em relação à
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noção benjaminiana de “história universal negativa”, com a sua

imagem inesquecível de “progresso” como uma catástrofe única

e crescente (2006: 89–98). Para Adorno, um entendimento dia-

lético  da  história  universal  deve  reconhecer  que  a  história

moderna  constitui  uma totalidade que hoje  toma a  forma da

catástrofe  de  Benjamin,  mas  que,  ao  mesmo  tempo,  procura

fazer justiça aos particulares que lhe resistem e que fornecem

um vislumbre de um mundo redimido que escaparia a isso. Tal

visão da modernidade como um todo negativo, unificado em sua

tendência a assimilar, dominar e controlar, sempre considerado à

luz dos particulares não-idênticos que ele suprime e exclui, viria

a  ressoar  profundamente  com  as  preocupações  pós-coloniais

(Vázquez-Arroyo 2008). No entanto, nem Adorno nem seus cole-

gas sequer pensaram em considerar como este universal nega-

tivo poderia aparecer de um ponto de vista não ocidental.

Dizer que a primeira geração da Teoria Crítica tendia a

negligenciar o imperialismo ocidental não é dizer que seus pen-

sadores o ignoravam. Bruce Baum (2015) mostrou como Hork-

heimer  e  Adorno,  na  sua  análise  da  sociedade  nazista  assim

como da americana na  Dialética do esclarecimento, nos  Estudos
sobre  a personalidade autoritária e  em outros  textos  dos  anos

1940 e 1950, eram extremamente sensíveis quanto ao papel do

anti-semitismo e do racismo – dois dos mais importantes vetores

e legados do período imperial – nas estruturas ideológicas e psi-

cológicas da irracionalidade e da dominação moderna, mesmo

que tal análise não se estendesse para além do ocidente. Durante

as décadas seguintes, Adorno, em particular, continuou a assu-

mir uma análise marxiana que naturalmente abrangeu o imperi-
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alismo e o neoimperialismo, mesmo que isso raramente tenha

emergido à superfície dos seus escritos. Em uma conferência de

1968, por exemplo, ele notou que “as teorias do imperialismo não

estão simplesmente condenadas à obsolescência com a forçada

desistência de suas colônias pelas grande potências” (1986: 67) e

que o capitalismo continua a assegurar que “os seres humanos

estejam condenados a passar fome em grande parte da Terra”

(1986: 71 – trad. modificada). Mas tal observação vem como um

aparte, um exemplo passageiro da violência generalizada e da

irracionalidade do mundo moderno.

O mesmo poderia ser dito de outros pensadores da Escola

de Frankfurt do mesmo período: eles não ignoravam a domina-

ção do ocidente sobre o resto do mundo, que atingiu o seu apo-

geu na época do alto imperialismo e que continua de formas

menos evidentes até o presente, mas a viram como um entre

outros índices da violência, irracionalidade e hostilidade à alteri-

dade  que  caracterizam  a  modernidade  como  um  todo.  Esta

modernidade,  no  entanto,  permanece  basicamente  ocidental.

Herbert Marcuse, que optou por permanecer nos Estados Unidos

no pós-guerra e adotou uma posição cada vez mais militante e

revolucionária em seus últimos anos, talvez seja a exceção que

confirma a regra. No final dos anos 1960, Marcuse tornou-se um

crítico  feroz  do  imperialismo,  opondo-se  veementemente  à

guerra dos Estados Unidos no Vietnã e proclamando o potencial

revolucionário das lutas de libertação do Terceiro Mundo. No

entanto, ele nunca se debruçou sobre as especificidades ou conti-

nuidades a longo prazo do imperialismo ocidental,  nem sobre

seu significado mais profundo para as sociedade não ocidentais.
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Esta configuração se transformou com o desaparecimento

da geração fundadora da Escola de Frankfurt e a passagem pri-

meiro para Jürgen Habermas e seus contemporâneos, e depois

para os seus sucessores. No mundo cada vez menor que emergiu

após os anos 1960, o eurocentrismo displicente da primeira gera-

ção tornou-se cada vez menos plausível. Ao longo de sua car-

reira,  Habermas  se  engajou  diretamente  com  a  questão  da

universalidade da sua teoria de uma maneira que os seus prede-

cessores nunca fizeram, acompanhando desde os debates britâni-

cos  sobre  relativismo  cultural  nas  décadas  de  1960  e  1970,

passando  pelos  debates  americanos  sobre  multiculturalismo e

pluralismo cultural nas décadas de 1980 e 1990, até as discussões

mais recentes sobre direitos humanos e democracia. No século

XXI, Habermas foi ainda mais longe, considerando a ideia “pós-

secular” de que as sociedades modernas podem aprender com

visões de mundo religiosas, e postulando que a difusão de forças

técnicas e sociais modernas produzirão um mundo de “múltiplas

modernidades”  (Mendieta,  Habermas 2010).  Nestas  discussões,

Habermas tende a defender a  validade das soluções racionais

modernas a nível  formal,  ao mesmo tempo salientando o seu

contextualismo e a revisibilidade do seu conteúdo. Isto reflete a

arquitetura da sua teoria madura como um todo: enquanto a sua

abordagem comunicativa,  da  pragmática  universal  (Habermas

1979) à ética do discurso (Habermas 1998), argumenta que a ver-

dade  deve  resultar  do  teste  de  argumentos  em  um  discurso

aberto,  qualquer  verdade  particular  é  contextual  e  provisória,

assim como o conteúdo moral dos direitos humanos deve ser
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sempre preenchido e revisado por meio de um debate aberto em

contextos culturais e políticos particulares (Habermas 2001).

Pode-se dizer que a Teoria Crítica da Escola de Frankfurt a

partir de Habermas caminha em duas direções bem diferentes.

Uma tendência, que emerge da sua abordagem reconstrutiva, é

concluir que as lições do desenvolvimento ocidental, positivas e

negativas,  são  específicas  de  determinadas  sociedades  e,  fora

delas, devem ser aplicadas, quando o são, com cautela. O próprio

Habermas  tomou  esta  postura  quando  perguntado  sobre  as

implicações da sua teoria para o Terceiro Mundo. Ele objetou,

admitindo que “estou ciente do fato de que essa é uma visão

eurocentricamente  limitada.  Eu  preferiria  passar  a  questão”

(Dews 1992: 183). Esta estratégia tem sido seguida por seu suces-

sor imediato em Frankfurt, Axel Honneth, que deu continuidade

à perspectiva hegeliana e reconstrutiva da abordagem de Haber-

mas. O resultado em trabalhos mais recentes de Honneth, como

Direito de liberdade  (2015) e  A ideia de socialismo (2017), vem

sendo  restringir  suas  afirmações  aos  tipos  de  sociedade  cujo

desenvolvimento normativo é reconstruído por ele.

A tendência oposta, de enfatizar a validade universal da

lógica da comunicação, aparece no trabalho de Rainer Forst, que,

com efeito,  dobrou a aposta no aspecto formal e kantiano do

legado de Habermas. Ao defender a universalidade da base nor-

mativa de sua filosofia prática, o “direito à justificação”,  Forst

salienta  que justificações  gerais  e  recíprocas  são próprias  aos

agentes  concretos  em  discursos  particulares  com  respeito  a

demandas específicas (2012). No entanto, precisamente porque

justificações devem ser sempre exigidas e oferecidas em contex-
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tos  particulares,  a  lógica  de  fornecer  razões  [reason-giving]

transcende esses contextos: o princípio de universalidade é sal-

vaguardado pela  sua  realização contextual.  Na  abordagem de

Forst, a sensibilidade quanto ao contexto abre caminho, assim, a

reivindicações mais robustas de universalidade.

Embora possamos dizer que a Escola de Frankfurt em sua

segunda e terceira gerações se abriu para questões de diferença

sociocultural e eurocentrismo de um modo que os seus fundado-

res nunca fizeram, uma transformação mais profunda em sua

orientação  teve  o  efeito  oposto.  Esta  transformação  surge  da

frustração de Habermas com o que ele viu como sendo um diag-

nóstico  unilateral  da  modernidade  pela  primeira  geração.

Enquanto  Horkheimer,  Adorno  ou  Benjamin  submeteram  a

modernidade como um todo a um exame minucioso,  identifi-

cando o seu entrelaçamento com dominação, irracionalidade e

regressão, Habermas convenceu-se de que para a Teoria Crítica

ser tanto construtiva quanto crítica, e para evitar afundar-se em

mero moralismo ou utopismo, ela precisava ter uma visão mais

diferenciada.  A  fim  de  fundamentar  este  empreendimento

crítico, ele desenvolveu uma série de trabalhos durante a década

de 1970, culminando na sua Teoria da ação comunicativa, no sen-

tido de reconstruir a evolução social e cultural da modernidade

como um processo de aprendizagem.

Como  argumenta  Amy  Allen  (2016),  com  esse  passo

Habermas  chega  a  uma  consideração  desenvolvimentista  da

superioridade social, moral e epistêmica das sociedades ociden-

tais modernas. Em nome da crítica imanente, segundo a qual rei-

vindicações  de  conhecimento  e  validade  devem  ser
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demonstradas a partir  do próprio processo histórico,  a Teoria

Crítica acaba por se basear em uma narrativa eurocêntrica de

superioridade da perspectiva ocidental.  Além disso,  apesar  de

Allen colocar isso em segundo plano, tais narrativas, seja para

Habermas ou Honneth, tendem a apresentar o desenvolvimento

ocidental  como sendo internamente gerado, omitindo relações

profundas e extremamente assimétricas do ocidente com o resto

do mundo.  Allen admite  que Habermas tenha chegado a  tais

considerações  a  fim  de  criticar  as  tendências  patológicas  da

modernidade, mas ela insiste que isto teve como consequência o

restabelecimento  de  uma  visão  do  desenvolvimento  ocidental

como o padrão universal da modernidade e da racionalidade.

A avaliação de Allen tem sido amplamente compartilhada

por  autores  pós-coloniais,  que  tendem  a  considerar  a  Teoria

Crítica  mais  recente  como mais  uma versão do progressismo

eurocêntrico modernizador, uma representante tardia da tradi-

ção que se estende do iluminismo escocês via Kant e Hegel até

Weber  e  Parsons  (Bhambra  2007).  O  resultado  pode  parecer

paradoxal. A primeira geração da Teoria Crítica, que evidente-

mente precedeu a emergência do pós-colonialismo, mas que pra-

ticamente  não  demonstrou  qualquer  interesse  nas  lutas

anticoloniais que o precederam, nem no mundo não-ocidental

como um todo, produziu, entretanto, um abordagem da moder-

nidade europeia que tem afinidades profundas com a sua crítica

pós-colonial (Spencer 2010). Adorno é particularmente um favo-

rito entre autores pós-coloniais (Gilroy 2004, Said 2007), ao passo

que as reflexões sombrias de Benjamin sobre a história são ele-

mentos básicos da literatura pós-colonial.
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Os  pensadores  mais  recentes  da  Escola  de  Frankfurt,

começando com Habermas, estavam muito mais abertos às rei-

vindicações de fora do ocidente, e até mesmo se envolveram com

elas.  Porém,  assim  o  fizeram,  em  parte,  desenvolvendo  uma

abordagem que a muitos pareceu ressuscitar os piores aspectos

do progressismo eurocêntrico, erigindo o ocidente como padrão

da modernidade e do esclarecimento. Deve-se observar que isto

não impediu que gerações de pesquisadores do mundo pós-colo-

nial  absorvessem  percepções  da  Teoria  Crítica  recente,  que

empregaram  de  maneiras  criativas  e  produtivas.  Ao  mesmo

tempo, Habermas e seus sucessores se engajaram com questões

que preocupam muito além do ocidente: do pluralismo cultural e

religioso à universalidade dos direitos humanos e perspectivas

para  a  governança  democrática  global,  o  que  era  totalmente

ignorado por seus antecessores. Mesmo assim, a longo prazo, o

desenvolvimento da Teoria Crítica produziu uma fissura dura-

doura entre ela e a teoria pós-colonial, como demonstrarei agora

a partir do outro lado.

Pós-colonialismo

Distintamente da Escola de Frankfurt, o pós-colonialismo

nunca teve um centro. Pelo contrário,  ele se desenvolveu não

como uma escola, mas como ponto de convergência de diferen-

tes correntes intelectuais. A primeira corrente surgiu na década

de 1980 nos Estados Unidos e no Reino Unido com a emergência

de acadêmicos que se aliaram à filosofia continental, especial-

mente a francesa; sendo esta então importada para o ambiente
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acadêmico anglófono com foco nos legados do imperialismo oci-

dental dentro da cultura e do pensamento históricos e contem-

porâneos.  Lançada  pelo  livro  Orientalismo (1990)  de  Edward

Said, esta onda foi liderada por acadêmicos que trabalhavam em

departamentos de literatura na Grã-Bretanha e nos Estados Uni-

dos, tais como Gayatri Spivak e Homi Bhabha. Um segundo aflu-

ente  foi  o  grupo  de  historiadores  indianos  que  se

autodenominaram (em homenagem a Antonio Gramsci) “Estu-

dos Subalternos”, cujas principais figuras incluem Ranajit Guha,

Partha  Chatterjee,  e  Dipesh  Chakrabarty.  Contra  abordagens

nacionalistas  e  marxistas  que  consideravam insuficientemente

adaptadas às especificidades do contexto de colonialismo e resis-

tência  do  sul  asiático,  eles  adotaram o  marxismo cultural  de

Gramsci com o intuito de escrever a história “a partir de baixo.”

Apesar de estas correntes algumas vezes se fundirem – Guha e

Spivak coeditaram em 1988 uma coleção com o prefácio escrito

por Said – os seus interesses tendiam a permanecer distintos: os

pós-colonialistas escreveram principalmente sobre o discurso e a

cultura ocidental; o grupo Estudos Subalternos, sobre problemas

decorrentes da historiografia do sul asiático.

Se,  por  um lado,  estas  tendências  literárias  e  históricas

representam o cerne do pós-colonialismo, por outro lado, seus

interesses tendiam a convergir com uma onda de acadêmicos da

América Latina, como Enrique Dussel, Aníbal Quijano e Walter

Mignolo. Além disso, qualquer consideração do pós-colonialismo

hoje seria incompleta sem referência aos acadêmicos da África

pós-colonial (Achille Mbembe, Mahmood Mamdani), da diáspora

africana (Paul Gilroy, David Scott) e de estados que foram anti-
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gas colônias de povoamento como Canadá e Austrália (James

Tully, Elizabeth Povinelli).

Como é possível dizer que autores de proveniência geo-

gráfica  e  disciplinar  tão  diversas  constituem uma abordagem

única? Embora as diferenças entre eles sejam muitas, é possível

fazer um inventário de elementos e temas pós-coloniais comuns.

Seguindo a estratégia original de Said, todos os pós-colonialistas

preocupam-se  com  o  tema  da  representação,  mais  especifica-

mente,  como  as  identidades  do  “ocidente”  e  seus  “outros”

(pós)coloniais (no caso de Said, “o oriente”) foram constituídos

pelo encontro colonial, predominantemente através da imposi-

ção  ocidental.  Enquanto  Said  adotou  uma abordagem ampla-

mente foucaultiana para mapear o entrelaçamento entre poder e

conhecimento na criação de um “oriente” exótico, mas deficiente

(cujos legados continuam a estruturar o pensamento no ocidente

e não-ocidente), o esforço de Spivak para rastrear o apagamento

discursivo de figuras subalternas da história, da literatura e da

teoria é mais próximo a Derrida.

Nas disciplinas de história e ciências sociais, autores como

Chatterjee e Chakrabarty exploraram as maneiras pelas quais a

teoria e as ciências sociais ocidentais, apesar de suas pretensões

de  universalidade,  são  de  fato  profundamente  provincianas,

refletindo uma história especificamente europeia. Na medida em

que  estruturam  o  discurso  acadêmico  e  até  mesmo  popular,

outras histórias e experiências são distorcidas ou tornam-se ina-

cessíveis. Nestas análises, assim como em abordagens filosóficas

mais especulativas como as de Dussel ou Mignolo, esta crítica é

ampliada através do argumento de que o vocabulário conceitual
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básico da modernidade, do conhecimento à história e à subjetivi-

dade,  tem sido moldado pela (auto)elevação do ocidente  e de

suas perspectivas como padrão para outros povos e culturas, que

parecem deficientes por definição. E este diagnóstico cultural e

filosófico baseou-se, especialmente para Dussel (1998) e outros

autores latino-americanos, em uma análise material das estrutu-

ras sociais, políticas e culturais globais que se desenvolveram na

esteira de 1492 – o estado-sistema, o capitalismo mundial e os

padrões raciais e culturais de subordinação – e que continuam a

operar em toda parte das metrópoles do sistema-mundo até as

suas províncias mais remotas. 

Duas das correntes intelectuais mencionadas acima podem

servir para ilustrar algumas das maneiras pelas quais o pós-colo-

nialismo  tem  investigado  estas  questões.  Como  dissemos,  o

grupo dos Estudos Subalternos foi fundado a partir da frustração

com a incapacidade dos modelos de historiografia ocidental de

fazer justiça em relação à experiência do sul asiático (Chakra-

barty 2005). Chatterjee, por exemplo, documenta o fracasso dos

modelos importados de comunidade e cidadania em se adequar à

experiência indiana, tanto historicamente – ao deixar de lado

tradições e possibilidades de povos locais na época da indepen-

dência –, quanto no presente – pois modelos importados de cida-

dania democrática e sociedade civil não conseguem mapear as

formas de integração da maior parte da população no sistema

político  (1986,  2004).  Chakrabarty  aponta  para  preocupações

similares no campo da história, mostrando como categorias da

história marxista e liberal são incapazes de captar a experiência

indiana.  Pesquisadores  pós-coloniais  são  confrontados,  então,
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não apenas com um arquivo histórico específico, mas também

com realidades políticas e culturais  atuais que são intrinseca-

mente  resistentes aos  conceitos modernos derivados da expe-

riência europeia, os quais, no entanto, são obrigados a utilizar.

As conclusões de Chakrabarty colocam o pós-colonialismo em

uma relação ambivalente com a modernidade não muito dife-

rente daquela descrita por Adorno: enquanto críticas pós-coloni-

ais  devem  “provincializar  a  Europa”  (Chakrabarty  2000),

apontando incessantemente para as particularidades e limites de

seus conceitos e quadros de referência, eles também não devem

imaginar que podem simplesmente abandoná-los. Como já não é

possível  escapar  da  estrutura  da  modernidade  ocidental,  eles

podem apenas investigar criticamente os seus limites.

Com o pensamento pós-colonial  na América Latina,  em

especial no modo como é reconstruído por Mignolo e seus cole-

gas sob a denominação de “teoria decolonial” (2007a), o estudo

do imperialismo ocidental e dos seu legados seguiu um curso

diferente com conclusões diferentes. De modo mais elementar,

suas análises começam mais cedo, já que os autores que se ocu-

pam do imperialismo britânico e francês tendem a negligenciar o

processo  de  colonização  da  América  Latina  no  século  XVI.

Porém há diferenças teóricas e metodológicas mais profundas

que provêm não apenas da experiência distinta da região, mas

também da sua origem disciplinar na filosofia e nas ciências soci-

ais,  mais do que em outras ciências humanas.  A “filosofia da

libertação” de Dussel, por exemplo, desenvolvida desde a década

de 1970,  combina reflexões  críticas sobre a unilateralidade da

filosofia europeia (desde a epistemologia, à ética e à política) com
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as  lições  da  escola  de  “sistema-mundo”  da  economia  política

marxiana (Dussel 1995).1 Para ele, os déficits do pensamento oci-

dental,  incluindo a  Teoria  Crítica,  podem ser  remediados  por

meio do foco na experiência não-ocidental mediada por autores

ocidentais, aprendendo a prestar atenção na alteridade, a partir

de Levinas, e na materialidade, a partir de Marx.

Isto contrasta com o pensamento de Aníbal Quijano, soci-

ólogo do Peru, país que tem longa tradição de resistência indí-

gena. Quijano retrata a relação colonial em termos mais duros,

considerando a modernidade ocidental como uma lógica única e

abrangente  que  ele  denomina  como “colonialidade  do  poder”

(2000). Desenvolvido através do imperialismo espanhol e portu-

guês,  este  sistema  de  “colonialidade/racionalidade”  opera  pri-

mordialmente em um nível epistêmico, exercendo a dominação

mediante  uma  densa  rede  de  categorias  raciais,  econômicas,

políticas e familiares. Mignolo ampliou esta crítica a partir do

conceito  de  “geopolítica  do conhecimento”  (2000).  Para ele,  a

colonialidade/racionalidade  oblitera  os  “conhecimentos  locais”

dos  subalternos,  especialmente  de  grupos  indígenas,  subordi-

nando-os a “projetos globais” ocidentais. Assim como acadêmi-

cos de países de colonização de povoamento, tais como Povinelli

e Tully, esta perspectiva decolonial encontra na existência conti-

nuada de tradições indígenas uma perspectiva crítica estratégica

e recursos normativos fora do circuito da modernidade ociden-

tal. Assim, enquanto Chakrabarty não vê alternativas a não ser

1  O autor refere-se à teoria do “sistema-mundo”, desenvolvida em especial por I. Wal-
lerstein (1974), que enfatiza o aspecto global do desenvolvimento do capitalismo (já
desde o século XVI) através de uma divisão internacional do trabalho que resulta na
estratificação entre países centrais e periféricos. [N.T.]
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“provincializar” a Europa atacando os limites de suas categorias,

Mignolo tem desenvolvido estratégias para tendencialmente sair

delas, passando pelas noções de “pensamento de fronteira”, que

procura  reformular  noções  modernas  a  partir  de  perspectiva

não-ocidentais (2000), e de “de-linking” [desconexão], que expe-

rimenta  descartar  a  normatividade  da  modernidade  ocidental

como um todo (2007b).

Outras  contribuições  para  o  discurso  pós-colonial  têm

enfatizado temas distintos, desde o argumento de Homi Bhabha

sobre o “hibridismo” dos produtos culturais do encontro colonial

(1994), até o foco de Achille Mbembe na violência não-mediada

que o imperialismo legou ao mundo pós-colonial (2001). O pós-

colonialismo tem sido enriquecido e complexificado pelas discus-

sões  sobre  gênero  (Mohanty  1984;  Spivak  1988,  2010),  assim

como  sobre  diferenças  culturais,  etno-linguísticas,  religiosas,

entre outras existentes nas sociedades pós-coloniais, dando um

ímpeto importante à ampliação da interseccionalidade dentro da

teoria crítica em sentido amplo.

Em toda a sua considerável diversidade, não deve haver

dúvida de que o pós-colonialismo se enquadra no título de teoria

crítica em um sentido mais genérico. Por isso, Mignolo afirma

que o  pensamento decolonial  é  “um tipo particular  de  teoria

crítica” – “presumindo”, ele acrescenta,

que a teoria crítica na genealogia  marxista de pensa-
mento, como articulada por Max Horkheimer, é também
um tipo particular de teoria crítica e não a norma ou o
paradigma principal contra o qual todos os outros proje-
tos devem ser comparados, medidos, avaliados e julga-
dos (Mignolo 2007a: 155).
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Todas as variedades de pensamento pós-colonial investiga-

das aqui  estão próximas do modelo negativo de modernidade

que a primeira geração da Escola de Frankfurt herdou de Marx.

Ou  seja,  o  pós-colonialismo tende  a  permanecer  no  nível  da

crítica, mapeando com especificidade cada vez maior os legados

e lógicas imperialistas que moldam as relações, subjetividades e

formas de conhecimento. Pela mesma razão, o pós-colonialismo

mostrou pouco interesse em encontrar uma base normativa uni-

versal para a sua crítica ou prescrever soluções gerais, como bus-

cou  a  Teoria  Crítica  mais  recente.  Na  verdade,  ele  tende  a

encarar o universalismo com suspeita e hostilidade, na medida

em que o associa ao imperialismo ocidental – mesmo quando se

conclui, como no caso de Chakrabarty ou Said, que o universa-

lismo é, de alguma forma, inescapável ou eticamente imperativo.

O  pós-colonialismo  tem  tendido  a  se  aproximar  da  primeira

geração da teoria crítica na sua desconfiança em relação a ques-

tões  práticas  e políticas,  frequentemente  evitando as  posições

mais programáticas de Habermas e seus sucessores.

Além disso, na medida em que as duas abordagens tendem

a  isentar  de  um  escrutínio  cético  alguma  parte  da  realidade

social,  elas  seguem  em  direções  opostas.  Enquanto  a  teoria

crítica mais recente procurou reconstruir os potenciais positivos

da modernidade – seja como ciência reflexiva, cultura e morali-

dade pós-convencional, ou como política pós-nacional e demo-

crático-deliberativa – alguns pós- e, em especial, de-colonialistas

procuram recuperar  os  resquícios  das  culturas  não-ocidentais

que  se  encontram  nas  extremidades  da  modernidade  global.

Consequentemente,  quando  escritores  pós-coloniais  procuram
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abrir horizontes positivos, eles o fazem enfatizando a abertura à

diferença. Como David Scott formulou, tomando emprestado ter-

mos que Stephen White usou para distinguir a Teoria Crítica

habermasiana do pós-modernismo e dos pós-estruturalismos que

lhe eram contemporâneos no começo da década de 1990:

a  crítica  pós-colonial,  como  outras  orientações  na
esquerda  cultural,  [...]  privilegiou  a  “responsabilidade
para  com  a  alteridade”  sobre  a  “responsabilidade  no
agir” – a abertura de um espaço cognitivo para o jogo da
diferença sobre a afirmação de estruturas institucionais
que corporificam valores políticos normativos e objeti-
vos políticos normativos (Scott 1999: 135, citando White
1991: 20).

Alguns críticos têm atribuído a preferência do pós-colonia-

lismo pela alteridade cultural a uma romantização nostálgica da

tradição e do não-ocidental. As críticas mais contundentes neste

sentido em geral vieram de críticos marxistas que tomam isto

como sintoma de déficits mais profundos (Lazarus 2011, Parry

2004). Tais críticos censuram o pós-colonialismo pelo seu enfo-

que estrito na cultura, ou seja, em discursos, ideias e identidades,

excluindo as relações materiais – em primeira instância, o capi-

talismo globalizante – que os geram e sustentam. A tendência do

pós-colonialismo  em  esquematizar  ou  simplificar  em  excesso

algumas questões levaria, então, a distorções em ambas as partes

do encontro colonial: de um lado, reificando e homogeneizando

“o ocidente” ou a “colonialidade”, perdendo de vista a complexi-

dade e as divisões internas no imperialismo e na história ociden-

tal; e de outro, idealizando e distorcendo o “outro” não-ocidental

ou subalterno, negando não apenas a complexidade, mas tam-
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bém a modernidade das sociedades pós-coloniais. Segundo este

tipo de crítica, isolar “orientalismo” (Said), “colonialidade/racio-

nalidade”  (Quijano/Mignolo),  ou  simplesmente  “o  ocidente”

como  uma  estrutura  reificada,  mesmo  para  fins  heurísticos,

negligencia  o  fato  de  que  “modernidade”  ou  “ocidente”,  não

menos que “oriente” ou “subalterno”, devem ser entendidos con-

juntamente como produtos em evolução de um processo único,

complexo e dinâmico.

A simpatia do pós-colonialismo pelo diferente e marginal,

assim como sua suposta propensão a exagerar e generalizar a

homogeneidade  da  modernidade  ocidental,  é,  naturalmente,  o

que o aproxima do retrato da modernidade como mal universal

delineado pela primeira geração da Teoria Crítica. Porém uma

possível objeção deve ser assinalada. Seria possível argumentar

que minha  ênfase  nas  tendências  totalizantes  do pós-colonia-

lismo depende da consideração apenas de suas linhas mais gerais

de reflexão. Numa visão amplamente aceita, é característico do

pós-colonialismo enfatizar a  localidade,  não apenas as origens

específicas de ideias e identidades, mas, mais profundamente, a

localização específica de diferentes perspectivas no espaço, no

tempo e na cultura, incluindo, sem dúvida, as do próprio crítico.

Visto desta maneira, o pós-colonialismo está preocupado, antes

de tudo,  com o particular.  Não por  acaso,  os  seus  expoentes

estão alocados em departamentos de literatura, história, antropo-

logia e geografia – ciências do particular, comprometidas meto-

dologicamente  a  começar  pelos  objetos  concretos  que  eles,

então, procuram contextualizar, historicizar e situar. O corpus

do pós-colonialismo, mesmo incluindo a obra mais generalizante
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e teórica que privilegiei aqui, é predominantemente constituído

de estudos críticos concretos.

E aqui chegamos a uma diferença mais profunda entre o

pós-colonialismo e a Teoria Crítica em todas as suas formas, de

Marx a Habermas e além. Ainda que a Teoria Crítica possa com-

partilhar com o pós-colonialismo uma orientação para o particu-

lar na forma de um comprometimento com a reflexividade, um

imperativo  ético  (na  primeira  geração),  ou  uma  prática  de

“crítica imanente” (na segunda e terceira gerações), ela sempre

se dedicou a dar conta do todo. De fato, a preferência do pós-

colonialismo pelo particular pode ajudar a explicar sua afinidade

com a primeira geração da Escola de Frankfurt, na medida em

que a maior parte da obra de Adorno e Benjamin consiste em

trabalhos devotados a momentos e objetos concretos, em vez de

tratados  filosóficos  mais  generalizantes.  (Isto  também  talvez

ajude a explicar a afinidade do pós-colonialismo com Foucault,

que, apesar de toda a sua importância filosófica, era um historia-

dor.)  Esta  característica  marca  uma  distância  importante  da

Escola de Frankfurt, que desde o ensaio programático de 1937 de

Horkheimer  procura  desenvolver  teoria,  mesmo  quando  se

baseia e busca informar a história e as ciências sociais. O pós-

colonialismo, enquanto uma abordagem informada teoricamente,

privilegia, em vez disso, estudos históricos e culturais descontí-

nuos. Nesta medida, eles representam empreendimentos de tipo

distinto.
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Pós-colonizando a Teoria Crítica?

Nas últimas décadas, não obstante todas as diferenças que

apontei até agora entre pós-colonialismo e Teoria Crítica, com

uma distância intransponível especialmente em relação a suas

gerações mais recentes, praticantes de ambas as correntes têm

notado as suas afinidades e procurado colocá-las em diálogo ou

até mesmo, em alguns casos, sintetizá-las. Assim, por exemplo,

Dussel, que se engajou durante toda a sua carreira em diálogos

com a filosofia crítica ocidental a partir de uma perspectiva não-

europeia, convidou em 2011 um grupo de teóricos da Escola de

Frankfurt  para  discutir,  na  Cidade  do  México,  os  pontos  em

comum e as diferenças entre a Teoria Crítica e a sua própria filo-

sofia da libertação (2011). Eduardo Mendieta, tradutor e intér-

prete da obra de Dussel,  tem procurado combinar  insights da

Teoria  Crítica  habermasiana,  pós-colonialismo e  pragmatismo

(2007). E os estudos de raça e racismo, dois dos mais importante

legados do imperialismo ocidental, têm sido campos particular-

mente profícuos para acadêmicos que se inspiram na tradição da

Escola de Frankfurt, de Lucius Outlaw a Linda Martín Alcoff.

À medida que a Teoria Crítica  se expandiu (uma busca

casual registra,  só em inglês,  mais de uma dúzia de séries de

livros  ativas  e  uma enorme variedade de revistas  acadêmicas

especializadas), o número de autores ligados a esta tradição que

recorrem a temas e ideias pós-coloniais também cresceu, produ-

zindo um campo amplo demais para ser examinado aqui.  Ao

invés disso,  gostaria de esboçar possibilidades construtivas de

intersecção entre estes dois discursos por meio da consideração

de três iniciativas recentes de acadêmicos americanos que atuam
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dentro da tradição da Teoria Crítica: Thomas McCarthy, Amy

Allen e Susan Buck-Morss. Os seus projetos, de resto diversos,

compartilham o objetivo de reconsiderar os termos da Teoria

Crítica à luz de questões e problemáticas tomadas do pós-coloni-

alismo e da história do imperialismo. Ao fazê-lo, eles convergem

naquele que talvez seja o ponto mais sensível em que as diferen-

tes  gerações  da  Escola  de  Frankfurt  e  o  pós-colonialismo  se

encontram: a questão da história universal.

McCarthy, tradutor e importante comentador da obra de

Habermas,  afastou-se  da  teoria  em direção aos  problemas do

mundo real com seu livro Race, Empire, and the Idea of Human
Development  [“Raça,  império  e  a  ideia  de  desenvolvimento

humano”] de 2009. Grande parte da obra é dedicada à história do

racismo e do imperialismo. McCarthy leva a cabo uma genealo-

gia seletiva destes fenômenos no decorrer do período moderno

com um olhar  para os  seus  legados  ocultos,  desde  os  efeitos

duradouros da escravidão, da segregação e da discriminação nos

Estados  Unidos,  até  os  usos  da  noção  de  “desenvolvimento”

como pretexto para o (neo)imperialismo. É válido notar a inova-

ção metodológica que isso representa em relação à Escola de

Frankfurt recente. Ao invés de começar pela reconstrução posi-

tiva (Honneth) ou pela estrutura normativa (Forst),  McCarthy

começa pelo mal histórico que ele deseja combater. Esta “história

genealógica do presente” prepara, então, o terreno para as partes

mais prospectivas do livro. Nos termos já desenvolvidos em tra-

balhos anteriores, ele coloca o trabalho crítico ou “desconstru-

tivo”  da  teoria  antes  da  sua  vertente  “reconstrutiva”,  mesmo

quando assume um quadro habermasiano de referências norma-
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tivas (McCarthy 2009: 14-15). Isto o coloca, pelo menos em um

aspecto, mais próximo do pós-colonialismo do que dos protoco-

los que prevaleceram na Teoria Crítica recente.

McCarthy dá prosseguimento a estas investigações genea-

lógicas com reflexões mais teóricas sobre como a Teoria Crítica

deveria entender o “desenvolvimento” hoje. Apesar de esta ideia

ter sido tecida intricadamente através da história do imperia-

lismo ocidental,  das  “missões  civilizatórias”  do século  XIX às

intervenções econômicas e militares do século XXI, ele insiste

que ela é, no momento, indispensável, crítica e normativamente.

Ao invés de abandoná-la, ele propõe, então, uma “teoria crítica

do desenvolvimento global”:

os  elementos  irracionais,  injustos  e  indesejáveis  do
desenvolvimento  realmente  existente  –  aqueles  que
devem seu estabelecimento e persistência,  primordial-
mente, à força e à violência, estrutural e simbólica, bem
como  intencional  –  são  corrigidos  e  eliminados,
enquanto aqueles elementos que são racionais, justos e
desejáveis – que evidenciam boas razões, justiça básica e
consequências desejáveis quando examinados “de e para
as margens” – são preservados e revisados (McCarthy
2009: 184).

Usos  prejudiciais  devem  ser  criticados,  mas  a  ideia  do

desenvolvimento pode ser preservada e submetida a um diálogo

crítico aberto a todos, especialmente às suas vítimas. McCarthy

mostra, desta maneira, como a Teoria Crítica pode confrontar o

eurocentrismo e a supremacia branca, enquanto estruturas per-

sistentes,  através  da  abertura  da  modernidade  a  perspectivas

críticas de fora do ocidente – um movimento para o qual o pró-

prio Habermas sempre foi, em princípio, aberto. Apesar de a teo-
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ria crítica do desenvolvimento global de McCarthy não ir tão

longe quanto alguns pós-colonialistas gostariam, na medida em

que preserva uma ideia que eles veem como elemento central do

imperialismo moderno (Escobar 1995), ela afirma e radicaliza a

abertura da modernidade não apenas enquanto incompleta, mas

como necessitando de novas críticas tanto externas quanto inter-

nas.

Amy Allen, acadêmica feminista trabalhando na interseção

entre Teoria Crítica e pós-estruturalismo,  vai mais longe. Seu

livro The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations
of Critical Theory [“O fim do progresso: de-colonizando as funda-

ções normativas da Teoria Crítica”] de 2016 pergunta especifica-

mente o que a Teoria Crítica pode aprender com as suas críticas

pós-coloniais. Partindo de uma crítica a McCarthy, ela se opõe à

sua defesa e reconstrução da ideia de desenvolvimento. Em con-

traposição, ela argumenta que a Teoria Crítica não pode se liber-

tar do eurocentrismo sem abandonar a noção de progresso na

qual se baseia desde Habermas. Combinando uma leitura meti-

culosa das obras de Habermas, Honneth e Forst com uma série

de argumentos pós-coloniais, ela mostra que, em cada um dos

casos, a validade do ponto de vista crítico do teórico baseia-se

em um quadro normativo de referências que toma a moderni-

dade ocidental como o padrão de desenvolvimento social e epis-

têmico.  (A  abordagem  kantiana  de  Forst,  que  simplesmente

coloca sua base normativa na razão prática, é um tanto diferente.

Neste ponto Allen teme que a confiança de Forst na autoridade

da razão reforce  a  presunção tradicional  do ocidente  sobre  a

superioridade de sua própria racionalidade.)
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Tomando seu lema da obra de Adorno (1992: 225), para

quem “o progresso se dá no ponto em que termina”, Allen argu-

menta que “alguém pode ser contra o progresso como um ‘fato’,

como uma afirmação retrospectiva sobre o que nos levou a ser-

mos ‘nós’, e ainda ser a favor do progresso como um imperativo

moral e político prospectivo” (Allen 2016: 217). Pode-se fazer isso

adotando uma posição que ela chama de “contextualismo meta-

normativo”:  aceitando  a  contingência  dos  nossos  próprios

padrões morais sem renunciar a eles. Isto, ela afirma, seria sufici-

ente para nos engajarmos no que ela entende como a tarefa prin-

cipal da Teoria Crítica: uma “história crítica do presente”, que

segue uma inspiração mais foucaultiana que habermasiana, des-

velando mecanismos ocultos de dominação e não-liberdade. Uma

peculiaridade deste argumento é que ele se desenvolve principal-

mente no terreno das fundações normativas, uma preocupação

que apenas se tornou central para a Teoria Crítica com Haber-

mas, e que o levou a desenvolver uma abordagem justificativa da

modernidade.  Os  autores  tomados  por  Allen  como  modelos

alternativos,  Adorno  e  Foucault,  tinham  pouco  interesse  na

questão da fundamentação – e pode-se suspeitar que nenhum

deles seria um leitor convencido pelos argumentos da autora.

A proposta de Allen pode ser mais interessante, então, por

suas contribuições metodológicas. Até certo ponto, ela defende a

mesma reversão de prioridades que McCarthy realiza, na medida

em que sugere que se coloque a genealogia histórica à frente da

construção ou reconstrução normativa. Mas a sua versão de uma

história crítica vai mais fundo do que a dele. Ao invés de focar

em casos de não-liberdade e irracionalidade que podem ser pron-
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tamente denunciados da perspectiva de nossa própria morali-

dade estabelecida, como racismo e imperialismo, Allen defende

um retorno a projetos críticos mais arrojados como a  Dialética
do esclarecimento, a História da loucura de Foucault e vários tra-

balhos pós-coloniais: histórias críticas que exploram o lado som-

brio de elementos centrais da autocompreensão moderna, tais

como razão, esclarecimento ou a própria modernidade. Esta ver-

são da história crítica que, junto a Adorno, Foucault e o pós-

colonialismo, assume o “entrelaçamento da razão com a domina-

ção” (Allen 2016: 176) nos permite “problematizar” nossos pró-

prios horizontes e compromissos. Este maior ganho em termos

de autocrítica, conforme eu entendo, representa seu verdadeiro

trunfo  contra  o  kantianismo  de  Forst  e  o  progressismo  de

McCarthy.

Mas talvez o esforço recente mais inovador no sentido de

abrir a Teoria Crítica às questões pós-coloniais seja o de Susan

Buck-Morss, uma teórica de grande envergadura e uma intér-

prete  bastante  original  de  Adorno e Benjamin.  No seu artigo

“Hegel e Haiti” de 2000, Buck-Morss argumenta que o famoso

capítulo da Fenomenologia do espírito sobre dominação e escravi-

dão, objeto de elaborações intermináveis de Kojève e Sartre a

Fanon e Honneth, foi na verdade inspirado pela revolução do

Haiti (contemporânea de Hegel). Apesar de Hegel não ter dei-

xado qualquer registro de tal influência, Buck-Morss estabelece

sua plausibilidade através de um mergulho profundo em arqui-

vos históricos, mergulho que serve ao mesmo tempo para per-

turbar o modelo ordenado e progressivo da história eurocêntrica

que Hegel nos deixou. Ela aproveita a oportunidade, assim, não
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apenas para “escovar a história a contrapelo” (2016: 13), como

instruiu Benjamin em suas teses “Sobre o conceito da História”,

mostrando como um dos maiores monumentos do pensamento

eurocêntrico se abre para a única revolução contra a escravidão

colonial que obteve sucesso. Ela também usa essa história, como

Benjamin posteriormente sugeriu, para “destruir o contínuo da

história” (2016: 19), recuperando para o presente os potenciais de

esperanças e lutas passadas. Nas suas palavras: “Se os fatos his-

tóricos sobre a liberdade podem ser arrancados das narrativas

contadas  pelos  vencedores  e  resgatados  para  nosso  próprio

tempo, então o projeto de liberdade universal não precisa ser

descartado,  mas,  sim,  redimido  e  reconstituído  em uma base

diferente” (2000: 865). O que a Revolução Haitiana – junto com a

sua supressão por Hegel e por quase toda historiografia e filoso-

fia ocidental subsequente – revela, então, é uma história oculta

do desejo irrefreável, imprevisível e explosivo pela emancipação,

que sempre pode irromper de novo.

Metodologicamente, a inovação de Buck-Morss reside em

alcançar uma versão da história universal que vai além da alter-

nativa entre Adorno ou Habermas, pois não seria nem negativa

nem reconstrutiva, mas redentora. Tal abordagem não se limita-

ria nem a simplesmente diagnosticar criticamente as raízes do

mal presente, com Allen e Adorno, nem a recuperar o seu poten-

cial normativo progressivo, com McCarthy e Habermas. Em vez

disso, ela sondaria, com Benjamin, os silêncios e omissões da his-

tória  eurocêntrica,  encontrando  em suas  exceções,  anomalias,

conexões  perdidas  e  possibilidades  frustradas  exemplos  que

podem nos abrir novas possibilidades. Como ela observa no livro
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de 2009 (que dá prosseguimento às discussões do ensaio): “a his-

tória universal se engaja em uma dupla libertação: do fenômeno

histórico  e  da  nossa  própria  imaginação”  (Buck-Morss  2009:

149). Uma tal história revela que hoje o aspecto universal da Era

das Revoluções não é sua realização do Espírito na modernidade

europeia (o que permitiu a Hegel relegar o Haiti, junto com a

maior parte do mundo, ao esquecimento), mas a demanda dos

haitianos  por  liberdade.  Com isso  Buck-Morss  implicitamente

defende Benjamin contra a apropriação adorniana de suas lições

sobre a história. Já que o que Adorno apagou da imagem benja-

miniana do progresso como catástrofe foi a possibilidade de o

historiador transformar os estilhaços da história em constelações

que  nos  permitissem recuperar  o  seu  poder  explosivo.  Desta

maneira, o ensaio de Buck-Morss oferece, para além de uma per-

formance teórica virtuosa, uma outra visão para a Teoria Crítica

posterior ao pós-colonialismo: um modelo de retorno à história

universal a partir do ponto de vista de suas vítimas, com a pers-

pectiva de redimir suas esperanças ao reativá-las para o presente

de modo criativo.

Eu não vou tentar decidir por uma entre estas visões de

uma Teoria Crítica pós-colonial. O que parece mais promissor é

justamente a distância entre o projeto crítico-reconstrutivo que

McCarthy adapta de Habermas, o projeto autocrítico e reflexivo

que  Allen  encontra  em Adorno  e  Foucault,  e  o  projeto  mais

abrangente e redentor que Buck-Morss deriva de Benjamin. Tal

distância sugere possibilidades que vão além daquelas que são

comumente propostas como alternativas metodológicas da Teo-

ria Crítica. Naturalmente, estes não são os únicos modelos dispo-
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níveis, mas eles mostram como a Teoria Crítica pode obter novo

sustento a partir da abordagem e investigação de objetos que

ultrapassam as  suas  questões  habituais.  Sem dúvida,  um ele-

mento  da  contribuição  do  pós-colonialismo  para  uma  Teoria

Crítica futura seria o de “descolonizá-la”, como sugere Allen –

afastando-a  de  uma  versão  idealizada  da  história  ocidental

enquanto lugar universal do qual devem ser retirados os seus

recursos críticos e normativos. Outro elemento poderia ser o de,

tomando  o  termo  de  Chakrabarty,  “provincializar”  a  Teoria

Crítica, tornando-a consciente dos aspectos provincianos de seus

conceitos, categorias, suposições e quadros de referência. Certa-

mente,  a  longa  história  da  Escola  de  Frankfurt  de  ignorar  o

mundo colonial ou tratá-lo como preocupação secundária sugere

que o pós-colonialismo pode representar um importante papel

nessas tarefas. Mas, para além disso, estes esforços de autores

situados dentro da tradição da Escola de Frankfurt para ir além

de seus limites tradicionais e atuais sugerem que uma contribui-

ção ainda maior do pós-colonialismo para Teoria Crítica poderia

ser um impulso à criatividade, uma vez que procura novos recur-

sos para lidar com a modernidade como um fenômeno global.

Texto original:  INGRAM, J.  “Critical Theory and Postcolo-
nialism”. In: P. E. Gordon, E. Hammer, A. Honneth (orgs.).
The  Routledge  Companion  to  the  Frankfurt  School.  New
York: Routledge, 2019, p. 500-513.  Copyright © 2019 From
The Routledge  Companion  to  the  Frankfurt  School,  by  P.
Gordon, E. Hammer, A. Honneth (eds.). Reproduced by per-
mission  of  Taylor  and  Francis  Group,  LLC,  a  division  of
Informa plc.
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ON ADORNO (AN INTERVIEW)1

Roberto Schwarz*

Translated by Simone Fernandes and Mariana Fidelis

Is there actuality in Adorno’s thought?

I will answer your question indirectly. In line with Avant-

gardist  and  Marxists,  Adorno  seeks  actuality  as  a  decisive

attribute. In another perspective, discussions on the loss of actu-

ality  have a  central  role  in his  social  and aesthetic  criticism.

These discussions are the counterproof of his actuality. As was

the case for Marx, the index of actuality lies in the productive
1  Interview conducted in 2003 and first published in Portuguese in 2012 (complete ref-
erence at the end). [N.T.]
* Roberto Schwarz is a literary critic and a retired Professor of Brazilian Literature at
the University of Campinas (UNICAMP), having previously taught at the University of
São Paulo (USP). Schwarz is well known for his analysis of Machado de Assis’ novels.
Among  others,  he  published  Ao vencedor  as  batatas  (1977),  which  comprises  the
influential essay “As ideias fora do lugar”, and Um mestre na periferia do capitalismo
(1990). Trained in Social Sciences, the author proposed (as he remarks below) a critical
continuation of Antonio Candido’s studies of the nexus between Brazilian novels and
the historical process. His works currently available in English are:  Misplaced Ideas:
Essays on Brazilian Culture. Trans. John Gledson. London: Verso, 1992; A Master on the
Periphery  of  Capitalism:  Machado  de  Assis.  Trans.  John  Gledson.  Durham:  Duke
University Press, 2002; To the Victor, the Potatoes! Literary Form and Social Process in
the Beginnings of the Brazilian Novel (Historical Materialism). Trans. Ronald W. Sousa.
Leiden; Boston: Brill Academic Pub, 2019. [N.T.]
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forces, whose development demarcates the future and renders

whole  parts  of  the  social  organization and its  associate  cate-

gories obsolete. This process is relentless, and it does not spare

the  very  ideas  of  the  one  who  formulated  it:  as  everybody

knows, the incorporation of science into the productive process

is making the notion of working class (upon which Marxist poli-

tics has depended so far) outdated. Walter Benjamin was the one

who reinvented this schema in the scope of the aesthetic theory

by observing that the technical reproducibility of works of art

struck the statute of the original work of art at the root, render-

ing it superfluous, as well as its proprietary and, by extension,

the proprietary class itself. This is a clear example of the contra-

diction between the development of productive forces and key

categories of bourgeois civilization. In this respect, Adorno is a

continuator of Benjamin.

Adorno’s theoretical position was fueled by the critique of

Fascism, Stalinist communism, and the American way of life, of

which he had direct experience and a negative evaluation as the

apex of fetishism. Instead of looking at them separately, as dis-

connected forms, he and Horkheimer saw them as variants of

one and the same process. This perspective, completely uncon-

ventional then and afterwards, is at the origin of the radicality of

their reflections, which developed a type of “somber Marxism”,

that, in my opinion, withstood the test of time.

The actuality of the topics of reflection that Adorno has

taken to a new level speaks for itself. It suffices to remember the

dialectic between progress and regression in our civilization (an

idea which is difficult to assimilate), the cultural industry as mass
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deception, the blunting of senses related to capital fetishism, the

contradictions of artistic engagement and the idea of art for art’s

sake,  the  jargon  of  authenticity,  the  subtle  complementarity

between sociology and psychoanalysis, that is, between Marx and

Freud, and others. Among Adorno’s theoretical achievements is

the social deciphering of the New Music, in an essay that I con-

sider unparalleled. And, close to the end of his life, the conception

of  a  remarkably  original  Aesthetic  Theory,  devising  from  the

effective positions of modern art instead of from a general philo-

sophical systematization. Art is what art came to be, for good or

evil: its late-capitalistic figure presides the critical examination of

the object, creating a model for historicized philosophical discus-

sion stemming from the crisis of the present. 

But maybe what is more actual about Adorno is his gen-

eral attitude as a critic, completely open, very alert, and, most of

all, driven by the highest possible ambition. In a personal note,

he declares the presumption of understanding musical language

as the hero of a fairy tale understands the language of the birds.2

This is a beautiful image because it shows an awareness of his

exceptionality and the sense of a mission associated with it. This

is also a good image because it underlines the differentiation of

the artistic language, as well as the urge to interpret it in com-

mon language,  in  a  simultaneously  spontaneous,  deciphering,

and reflexive operation. If we write form where music is written,

2  This metaphor is used by Adorno also in the Aesthetic Theory and in the essay “Zur
Musikpädagogik” (“On Music Education”). See: ADORNO, T.  Aesthetic Theory. Trans.
R. Hullot-Kentor. London, New York: Continuum, 2002, p. 144; ADORNO, T. Dissonan-
zen. Einleitung in die Musiksoziologie. Gesammelte Schriften, v. 14. Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag, 2003, p. 116. [N.T.]
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we will learn something about Adorno’s stance as a critic, who

actually aims to know what the forms speak about, responding

to them as expressions of contemporary society, in what is more

problematic and crucial about it.  It is evident that this highly

developed receptive faculty – which makes reading Adorno a

humbling experience, because of how much he sees where the

reader  saw nothing  or  almost  nothing  –  is  only  half  of  his

strength. The other half of it rests in the diligence and analytical

accuracy with which he scrutinizes the formal consistence and

inconsistence of the works of art, which he interprets, according

to another of his expressions, as an unconscious historiography

of our time. It is interesting to compare rival productions, which

antagonize with the social-aesthetic reflection, with the meticu-

lousness, seriousness, and relevance of his analysis. When we

read them, we detect where reductionism, lack of  intellectual

ambition and disregard for art lie. Well, I will stop here.

Can you tell  us about your first  contacts with Adorno’s
work and his influence on your own works of criticism?

I first saw the Dialektik der Aufklärung [Dialectic of Enlight-
enment] on a bookstore shelf in 1960, back when I was a sociology

student. At that time, São Paulo had two great German book-

stores. As far as I know, Adorno was unknown as a critic and

philosopher, because his works had not been translated and his

influence in Germany was just emerging. But in the Social Sci-

ences’ degree at the University of São Paulo, he was a reference

for methods and techniques in sociological research, as he was
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one of the authors of The Authoritarian Personality, a huge collec-

tive compendium on the types of personality susceptible to fas-

cism. In college at  that time,  a progressist  group of  sociology

scholars was striving to combine empirical research – question-

naires, statistics, US manuals, and so on – with rigorous theoreti-

cal reflection and a leftist critique, not an easy task, for which

there was no model. This is why the combination of methodologi-

cal  debate,  disguised  Marxism,  psychoanalysis,  social  research

paraphernalia, and issues about funding present in  The Authori-
tarian Personality  – directed by Horkheimer, sponsored by the

American  Jewish  Committee,  and  also  employing  a  group  of

(somewhat) Freudo-Marxist Jews that were refugees from Nazism

– could not be better received. It was an example of sophistication

and of the possibility of escaping the triviality of the current US

sociology. In other words, contingent factors as the current avail-

able bibliography and the strength of these elective affinities led a

product  of  the  best  dialectical  reflection from 1920s  Germany,

which was filtered by the intellectual conditions imposed by US

anticommunism, to be wed, sort of in the dark, to theoretical and

political aspirations arising from Brazilian developmentalism3 in

3  Schwarz refers to the prevailing economic, political, and intellectual orientation in
1950s Brazil (and Latin America) that emphasized the requirement of an increase in
productivity and industrialization, generally through import substitution, as a condi-
tion  for the (so-called, at that time) “Third World”  to overcome its underdeveloped
condition.  In  Brazil,  this  tendency  was  illustrated,  in  terms  of  politics,  by  J.
Kubitschek’s government between 1956 and 1961. It was theorized and examined by
scholars related to the United Nations Economic Commission for Latin America and
the Caribbean (Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe – CEPAL –
founded in 1948), especially by the economist Celso Furtado (1920-2004). Subsequently,
in the context of the 1960-1970 wave of military coups in Latin America, the criticism
of this standpoint fostered the debate around dependency. For more information, see:
CARDOSO, F. H., FALETTO, E. Dependency and Development in Latin America. Trans-
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the late 1950s. The Brechtian revival among us, that took place

shortly afterwards, followed similar paths.

But, returning to the  Dialectic of Enlightenment, I had no

idea what it could be, and I just opened the book because I sym-

pathized with everything that had dialectic in its title.  I  soon

realized that the book was going to be of great interest to me,

although it was way too difficult,  because of the density and

intensity of its presentation. For a while, I was more involved in

the argumentative atmosphere and in its topics than in its sub-

stance itself. Soon afterwards, I acquired Adorno’s Notes to Liter-
ature, which were just being released and were more attainable

for me, and the essays on music, which came to be the ones that

made a stronger impression on me, although I do not know any-

thing about music. This is because the discussion on how form

operates,  its social-historical substance, its modern revolution,

its  constructed  and  exploratory  character  and,  above  all,  its

objective logic, is clearer and more abstract there. One year ear-

lier, I had started to read Lukács’ literary criticism, and its com-

parison  with  Adorno  naturally  evidenced  the  intellectual

sacrifice demanded by Stalinism.

As always, there is a preparation for revelations. In those

same years, Antonio Candido4 – of whom I was a student – was

lated by Marjory M. Urquidi. Berkeley: University of California Press, 1979. [N.T.]
4  Antônio Candido (1918-2017) was a sociologist,  essayist,  and outstanding literary
critic. He was professor emeritus at the University of São Paulo and at the São Paulo
State University (USP and UNESP) and doctor honoris causa at the University of Camp-
inas  and  the  University  of  the  Republic  (Uruguay).  In  the  1960s,  Candido  taught
Brazilian Literature at the University of Paris and was a visiting scholar at Yale Univer-
sity  (during  the  military  dictatorship  in  Brazil).  He  was  awarded  many  prizes
throughout  his  career,  such  as  the  Prêmio  Jabuti for  essays  in  1965,  the  Prêmio
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elaborating  a  materialist  notion  of  literary  form,  oriented

towards the same direction. Instead of opposing formal inven-

tion to historical apprehension, segregating these faculties and

its respective domains, he aimed at their articulation. Form –

which is not self-evident and is supposed to be identified and

studied by the critique – is considered a sole ordering principle

that  regulates  both  an  imaginary  universe  and  an  aspect  of

external  reality.  In  variable  proportions,  it  combines  artistic

manufacturing and the intuition of preexisting social rhythms.

From a different angle,  it  was about explaining how external

configurations, which belong to the extra-artistic life, could get

inside fantasy products, where they became structuring forces

and showed something about themselves that was not evident

before. It was also about explaining how the critique itself could

retrace this trajectory and reach one ambit through the other,

achieving insight into both. This movement that comes and goes

demands a structured description of both fields, the one of the

work of art as well as that of social reality, whose connections

are a matter for reflection. It was difficult to achieve the due irra-

diation from the originality of the results obtained, and indeed it

has not been achieved yet,  because the novels to which they

refer – Memoirs of a  Militia  Sergeant: a novel [Memórias de um

Machado de Assis in 1993, the Camões Prize in 1998 and the Alfonso Reyes International
Prize in 2005. He was also politically active since his youth, especially during the mili-
tary dictatorship in Brazil, and was one of the founders of the Workers Party in 1980.
One of his most influential works is  Formação da Literatura Brasileira (Formation of
Brazilian Literature), published in 1959. His only work currently available in English is:
CANDIDO, A. On Literature and Society. Trans. H. S. Becker. Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 1995. [N.T.]
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sargento  de milícias]  and  The Slum [O cortiço] – do not  have

international repercussion.5

We can say that Antonio Candido’s essayistic method and

his research on the forms aspired to clarify the peculiarity of the

Brazilian  experience,  both  literary  and  social,  while  Adorno

probed the meaning and destiny of the bourgeois civilization as

a whole. In the first case what is at stake is Brazil,  and only

mediately the course of the world; while for the latter what is in

question  is  the  direction  followed  by  humankind,  almost

directly. The difference in their horizons entails a difference in

genre and tone – one narrower, the other wider, both having

pros and cons. Indeed, it is very unlikely that someone will seek

an  orientation  about  the  contemporary  world  in  a  study  on

Memoirs of a Militia Sergeant and the implied dialectic of malan-

droism6 (although  it  would  be  fully  possible),  while  no  one

would seek less than that in an essay on Hölderlin or Becket. 

However, by resolutely embracing the value of a cultural

experience from the perspective of the periphery, by lingering

5  In reference to Manuel Antônio de Almeida’s Memoirs of a Militia Sergeant: A Novel
(Translated by Ronald Souza. New York: Oxford University Press, 1999), first published
in 1852, and Aluísio de Azevedo’s The Slum (Translated by David Rosenthal. New York:
Oxford University Press, 2000), published in 1890. [N.T.]
6  Malandroism refers  to  “malandragem”,  a  Brazilian  colloquial  term that  could  be
translated as rascality or roguery. This is a popular figure in the Brazilian imaginary
that refers to a socially marginalized person that employs his cunning to survive, prof-
iting of lies, tricks, and deception. This trickster tends to be an irreverent figure, that
refuses the discipline of work. “Dialectic of Malandroism [Dialética da malandragem]”
is the title  of Candido’s essay on  Memoirs of a  Militia  Sergeant,  published in 1970
(Revista do Instituto de  Estudos  Brasileiros 8,  p.  67-89,  1970  https://doi.org/10.11606/
issn.2316-901X.v0i8p67-89). English translation: CANDIDO, A. “Dialectic of Malandro-
ism”. In:  On Literature and Society.  Trans. Howard S. Becker. New Jersey: Princeton
University Press, 1995. [N.T.]
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on it, Antonio Candido achieved a significant result, that is not

peripheric  at  all:  the  universality  of  the  categories  from  the

countries that are a model for us is not convincing and it is a

mistake to apply them directly here. I have no doubt that the

high quality peripheric essayistic tradition suggests that there is

a  somewhat  improper  linearity  within  Adorno’s  and  even

Marx’s dialectical constructions – a homogenization that leads

to the supposition that the periphery will or is able to follow the

center’s steps.

I was also fortunate to be around a generation of younger

professors. In response to that epoch, they dived into a study of

Marx in order to understand Brazil – here I think specifically of

the group gathered to read Capital – and arrived at similar con-

clusions: that there is a relationship of discrepancy and comple-

mentarity between the social forms from periphery and the ones

from the center, a relationship that can evolve but that is not

contingent nor tends to dissolve itself in equality.7

7  Here Schwarz refers to the “Marx seminar [Seminário Marx]” highlighting its multi-
disciplinary character: “the assiduous figures were Giannotti, Fernando Novais, Paul
Singer, Octavio Ianni, Ruth and Fernando H. Cardoso. As apprentices, there were also
some keen students: Bento Prado, Weffort, Michael Lowy, Gabriel Bolaffi, and me. The
composition was multidisciplinary, in accordance with the nature of our subject: Phi-
losophy,  History,  Economy,  Sociology  and  Anthropology  were  represented  there”
(SCHWARZ, Roberto, “Um seminário Marx”. Novos Estudos CEBRAP 50, p. 100, March
1998 [http://novosestudos.uol.com.br/produto/edicao-50 (accessed: May 5th, 2020), our
translation]. In different ways, these intellectuals contributed to the 1960 and 1970’s
political-economic debate in Latin-American around the “dependency theory”, illus-
trated in Brazil by the work of the sociologist Fernando Henrique Cardoso (who came
to be President of Brazil from 1995 to 2002). In general terms, this political-economic
strand sought to explain the under-developed condition of Latin-American countries
as a necessary consequence of their relationship with the developed countries and of
their complementary positions, rather than considering it as a provisory gap or delay
that could be overcome by modernization. It contrasts, thus, with the developmentalist
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So, when I impregnated myself with the free and heuristic

sense of the form cultivated by Adorno, this was based on an

endeavor for knowledge underway in Brazil, deliberately collec-

tive, and considerably distanced of his premises; an effort that I

sought to maintain.

A usual critique to Adorno’s thought is that, by giving up
on a revolutionary or political solution, it would lead to a
sort of political immobilism, to the figure of the isolated
thinker in his ivory tower. What is your view on that? 

As far as I see it, this critique does not apply at all. Adorno

is a writer of unusual mobility and great polemical appetite. If

there is an essayist that did not confine himself in the canonized

culture, it was him, since he wrote about newspaper astrology

columns, jazz, semiculture,8 the degradation of everyday life by

the capital, etc., also notoriously polemicizing with Heidegger,

approach mentioned above (footnote 3). For more information, see: CARDOSO, F. H.,
FALETTO, E. Dependency and Development in Latin America. Translated by Marjory M.
Urquidi. Berkeley: University of California Press, 1979. [N.T.]
8  Schwarz uses the Portuguese expression “meia cultura”, which is one of the possible
translations for  Halbbildung.  The German term is  used by Adorno in many of  his
works,  from  Dialectic of Enlightenment (1947) to the collection of musical  writings
“Improptus” (1966) and receives more extensive treatment in the “Theorie der Halbbil-
dung” (1959). It has been translated as “pseudo-culture” (in Deborah Cook’s translation
of “Theorie der Halbbildung”), “half-education” (in Edmund Jephcott’s translation of
Dialectic of Enlightenment), “half-learning” (in Edmund Jephcott’s translation of  Min-
ima  moralia),  and  “half-formation”  (by  O’Connor  in  his  book  on  Adorno).  See:
ADORNO, T; HORKHEIMER, M.  Dialectic of Enlightenment: Philosophical Fragments.
Trans.  Edmund Jephcott.  California:  Stanford  University  Press,  2002;  ADORNO, T.
Minima moralia: Reflections on a Damaged Life. Trans. Edmund Jephcott. London; New
York: Verso, 2005; ADORNO, T. “Theory of Pseudo-Culture”. Trans. Deborah Cook.
Telos 95, p. 15–38, Spring 1993; O’CONNOR, B. Adorno. New York: Routledge, 2013, p.
131. [N.T.]
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Lukács,  Sartre,  Huxley,  Mannheim,  Bloch,  student  activism,

among others. The obstruction of the revolutionary solution and

the sterility of electoral politics are diagnoses, not preferences.

One can disagree, but there are considerable reasons to agree

with him. Intellectual independence and confidence in the objec-

tive  value  of  the  arguments  and  critical  interventions  allow

Adorno to criticize, without hesitation, his venerable Schönberg,

the greatly admired friend Walter Benjamin, the ingenious and

(in his eyes) dubious Brecht, not to mention Kant, Hegel, Marx,

Nietzsche, and Freud. This is a freedom and a differentiation of

spirit that we are not used to and that, perhaps due to annoy-

ance,  leads  many  to  the  extravagant  objection  about  him

allegedly standing in an ivory tower. Indeed, the civil existence

of the critical spirit is an important political fact, very scarce,

and  possibly  even more  radical  than party  affiliation.  Not  to

mention that Adorno never made peace with capital. In a recent

review of Walter Benjamin’s work, the English critic Timothy

Clark9 observed  –  as  a  restriction  –  that  Adorno’s  Marxism

could be summarized as a lifelong operation to circumvent the

Third Communist International and not to give in. This charac-

terization can be taken as a huge compliment.

Original  text:  SCHWARZ, R.  “Sobre Adorno (entrevista)”.
In:  Martinha  versus  Lucrécia:  Ensaios  e  entrevistas.  São
Paulo: Companhia das Letras, 2012,  p. 44-51.  Copyright ©
2012 From Martinha versus Lucrécia:  Ensaios e entrevistas,

9  See: CLARK, T. J. “Should Benjamin Have Read Marx?”. boundary 2 30 (1), p. 31–49,
2003. doi: https://doi.org/10.1215/01903659-30-1-31. [N.T.]
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AMBIVALÊNCIA NORMATIVA E O
FUTURO DA TEORIA CRÍTICA
Adorno e Horkheimer, Castro-Gómez e
Quijano sobre racionalidade, 
modernidade e totalidade

Rocío Zambrana*

Tradução de Mateus Loner e Mariana Teixeira

Quando, no  Discurso filosófico da modernidade, Habermas

defendeu que a Dialética do esclarecimento de Adorno e Horkhei-

mer era um capítulo sombrio na história da Teoria Crítica, ele

definiu os termos do debate acerca da ideia mesma de crítica que

seguem até hoje (Habermas 2000, cap. 5). A visão de Habermas

de que a crítica de Adorno e Horkheimer à racionalidade ociden-

tal levaria, na melhor das hipóteses, à inconsistência e, na pior,

ao pessimismo político mudou o status da crítica: de uma abor-

dagem dos paradoxos da modernização capitalista para a  abor-

dagem  de um ponto de vista normativo capaz de distinguir os

desenvolvimentos  positivos  e  negativos  da  modernidade.  O
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legado da insistência de Habermas em enfrentar primeira e proe-

minentemente o problema dos “fundamentos normativos”, como

afirma na Teoria da ação comunicativa, continua hoje na obra da

chamada  de  terceira  geração  da  Teoria  Crítica  da  Escola  de

Frankfurt.1 Axel Honneth é aqui exemplar, tendo desenvolvido

sua  teoria  crítica  da sociedade por  meio da  reconstrução das

noções hegelianas de reconhecimento e vida ética como concei-

tos normativos que possibilitam um diagnóstico e uma crítica da

atualidade neoliberal.

Críticos de Habermas e Honneth, contudo, têm mostrado

que eles falham em teorizar apropriadamente o desenvolvimento

paradoxal da modernidade capitalista. A distinção de Habermas

entre mundo da vida e sistema e a insistência de Honneth em

reconstruir as sociedades modernas como ordens de reconheci-

mento  não  dão  conta  do  caráter  híbrido  do  nosso  presente,

segundo afirmam comentadores  de  dentro e fora da Escola de

Frankfurt. Em um trabalho anterior (Zambrana 2013), também

apontei os limites das perspectivas de Habermas e Honneth. No

entanto, argumentei que, ao invés de nos apegarmos a detalhes

de suas teorias críticas da sociedade, é necessário questionar os

pressupostos filosóficos básicos subjacentes à guinada em dire-

ção a uma justificação normativa da crítica. Mostrei que os para-

doxos  do  capitalismo  neoliberal  exigem  um  entendimento

diferente  de  crítica.  A  teoria  crítica  se  mantém  crítica  se  e

quando entende que seus conceitos críticos e seus critérios nor-

mativos  não  estão  imunes  a  uma  ressignificação  capitalista.

1  Cf. Habermas 2012. Ver também a reconstrução de Axel Honneth do legado intelec-
tual da Escola de Frankfurt em Honneth 2007.
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Sugeri que o empreendimento filosófico da teoria crítica deve,

portanto, teorizar a  ambivalência normativa – os significados e

efeitos  co-extensivos  positivos  e  negativos  da  modernização

capitalista – como a base da crítica.

No que se segue, articulo o conceito de ambivalência nor-

mativa examinando três problemas que estão no cerne da Teoria

Crítica desde sua origem em Hegel e Marx – modernidade, racio-
nalidade e totalidade (Jay 1984). É oportuno retornar à Dialética
do esclarecimento de Adorno e Horkheimer em lugar de rejeitá-

la, posto o texto ser exemplar das promessas e perigos dos con-

ceitos de modernidade, racionalidade e totalidade. De fato, em

vez  de  um  capítulo  sombrio  na  história  de  Teoria  Crítica,

Adorno e Horkheimer desenvolveram uma perspectiva poderosa

para uma análise da lógica paradoxal da modernização capita-

lista. Contudo, uma análise da dialética do esclarecimento é ape-

nas  o  ponto  de  partida.  Ela  teoriza  o  caráter  paradoxal  da

modernidade capitalista, mas falha em dar conta da ambivalên-

cia. A meu ver, a teorização da ambivalência torna necessária a

reformulação da modernidade, racionalidade e totalidade. Para

tal, argumento, devemos nos voltar para a crítica decolonial da

Teoria Crítica. Proponho, então, um retorno à Dialética do escla-
recimento de maneira a reconstruir sua força e rejeitar suas fra-

quezas  por  meio do  engajamento  crítico  de  Santiago  Castro-

Gómez e Anibal Quijano com o texto de Adorno e Horkheimer,

bem como dos  notórios  problemas  que  dele  se  desenvolvem.

Com  essa  análise,  começo  a  sugerir  que  o  futuro  da  Teoria

Crítica depende de nossa habilidade de descolonizá-la.
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Uma dialética do esclarecimento

No prefácio da Dialética do esclarecimento, Adorno e Hork-

heimer anunciam o  insight teórico central de seus “fragmentos

filosóficos”. “O mito já é esclarecimento”, escrevem, “e o esclare-

cimento acaba por reverter à mitologia” (Adorno e Horkheimer

1985: 15). Entender o significado desse  insight requer, antes de

mais nada, ter claro o status dessas duas proposições. Devemos

começar reescrevendo as formulações de Adorno e Horkheimer

em sua forma propriamente especulativo-dialética: mito é escla-

recimento e esclarecimento é mito.2 Ambas as proposições são o

que Hegel chamou de “proposições especulativas” (Hegel 2014, §

61).  O  verbo  de  ligação  não  afirma  uma  identidade  direta.

Aponta, em lugar disso, para o fato de que a dinâmica de cada

um dos conceitos (mito, esclarecimento) determina o sentido de

ambos. A estrutura e os estreitamentos do mito são (uma forma

de) esclarecimento. A estrutura e os estreitamentos do esclareci-

mento são (uma forma de) mito. A noção de uma dialética do

esclarecimento se desenvolve na compreensão em conjunto das

duas proposições especulativas. Em outras palavras, a identidade

especulativa entre mito e esclarecimento estrutura o desenvolvi-

mento  dialético  do  esclarecimento  e  é,  portanto,  a  base  da

análise do desenvolvimento da modernidade capitalista buscada

no livro.

A  identidade  especulativa  entre  mito  e  esclarecimento

anuncia que o tema do texto é a própria racionalidade. Uma dia-

lética  do  esclarecimento  é  a  exposição  dos  estreitamentos  da

2  Cf. Rose 1981 e Jarvis 2004. Cf. o comentário de Adorno e Horkheimer sobre negação
determinada nas p. 18 ss.
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racionalidade  ocidental.  O  mito  já  é  esclarecimento,  afirmam

Adorno e Horkheimer; é uma maneira de explanar, posto ser um

tipo de narrativa que oferece explicações para fenômenos natu-

rais. O mito já “queria relatar, denominar, dizer a origem”, eles

escrevem, “mas também expor, fixar, explicar” (Adorno e Hork-

heimer 1985: 23). Tal explicação, argumentam os autores, res-

ponde às vulnerabilidades humanas face ao poder da natureza. A

natureza não é apenas o desconhecido,  mas principalmente, o

lugar do perigo. O medo é, portanto,  o ímpeto para explanar,

buscar explicações, e, de fato, dar nomes. O ponto crucial, entre-

tanto, não é que o medo seja a fonte de nossa busca por conheci-

mento,  mas  que  ele  aponta  para  os  estreitamentos  da

racionalidade ocidental. É distintivo dessa racionalidade a tenta-

tiva de  dominar a natureza (Bernstein 2001, 2003). “No sentido

mais amplo do progresso do pensamento”, escrevem Adorno e

Horkheimer, “o esclarecimento tem perseguido sempre o obje-

tivo de livrar os homens do medo e investi-los na posição de

senhores” (Adorno e Horkheimer 1985: 19). A dominação é fun-

damental para a análise oferecida por Adorno e Horkheimer no

restante do livro. O “desencantamento do mundo” não é resul-

tado de uma tentativa de entender a natureza, o  self e a socie-

dade, mas sim de dominá-los. Quantificabilidade, calculabilidade,

equivalência e utilidade são princípios de ordenamento que res-

pondem ao impulso de dominar a natureza. A razão como domi-

nação  é  expressa  no  ideal  baconiano  do  conhecimento  como
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O esclarecimento  reverte  à  mitologia,  também  afirmam

Adorno e Horkheimer. “Do mesmo modo que os mitos já levam

a cabo o esclarecimento”, escrevem, “também o esclarecimento

fica cada vez mais enredado, a cada passo que dá, na mitologia”

(Adorno e Horkheimer 1985: 26).  Argumentei  acima que essa

segunda proposição deve ser reescrita como o esclarecimento é,

e não se reverte a, mito. E, de fato, o argumento de Adorno e

Horkheimer é o de que o esclarecimento é ele mesmo um mito.

Ele carrega em si uma autoridade inquestionável semelhante aos

modos religiosos e pré-modernos de explanação. A racionalidade

do esclarecimento busca explicar a natureza, o self e a sociedade

com base no que chamam de “princípio da imanência” (Berns-

tein 2001). “[A] explicação de todo acontecimento como repeti-

ção, que o esclarecimento defende contra a imaginação mítica”,

escrevem, “é o princípio do próprio mito” (Adorno e Horkheimer

1985: 26). A natureza, o self, a sociedade e a história são explica-

dos em termos de regularidade, causalidade e, de fato, em termos

de identidade. A identidade é o princípio da verdade. Qualidade,

diferença e desvio devem ser reduzidos à igualdade com todo o

restante por meio do princípio nivelador da identidade. A identi-

dade garante os status necessário e universal da explicação cien-

tífica e da troca econômica. E assim o faz ao mesmo tempo em

que sacrifica a identidade de qualquer coisa consigo mesma (id.:

ibid.). Resumidamente, a identidade sacrifica a singularidade. “A

abstração [...] é o instrumento do esclarecimento”,  eles  então

sugerem (id.: 27). A questão é que, nas palavras dos autores, “a

própria igualdade toma-se fetiche” (id.:  30).  Por essa  razão,  o

esclarecimento deve ser entendido como o nosso novo mito. Ele
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de  fato  funciona  como  um  deus  –  carregado  de  autoridade

inquestionável em todos os aspectos da vida.3

O que é revelado pela identidade especulativa entre mito e

esclarecimento é a sua raiz comum: a racionalidade como domi-

nação.  Isso  permite,  por  sua  vez,  que  Adorno  e  Horkheimer

deem uma explicação para o desenvolvimento da  modernidade
ocidental. Tendo destilado a identidade dentro da diferença que

estrutura as  duas  teses,  eles  argumentam então que “o rumo

tomado pela civilização europeia” é uma “tentativa de romper as

imposições da natureza rompendo a natureza” (Adorno e Hork-

heimer  1985:  27).  Soma-se  a  isso  que  tal  compulsão  “apenas

sucumbe  mais  profundamente”  para  dentro  de  si  mesma,  na

compulsão por dominar – da ciência moderna à mercantilização

capitalista. O desenvolvimento da modernidade segue o impulso

de dominar. A explanação de Adorno e Horkheimer acerca da

modernidade rejeita, então, a noção mais familiar do advento da

modernidade na revolução científica, na “descoberta” das Améri-

cas ou no Iluminismo francês e alemão. A explicação deles se dá

num registro completamente diferente. Eles desafiam a periodi-

zação padrão em que a antiguidade e a modernidade são vistas

como irredutíveis uma à outra. Os princípios da filosofia pré-

socrática (a água em Tales, o indivisível em Demócrito) não são

mais do que “sedimentos racionalizados da intuição mítica” (id.:

21). A insistência de Pitágoras, Parmênides e Platão na verdade

matemática é um “anseio por desmistificação” (id.: 22). Odisseu é

3  O esclarecimento depende da metafísica, no entanto “instaurou um processo contra a
pretensão de verdade dos universais, acusando-a de superstição”  (Adorno e Horkhei-
mer 1985: 21).
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proto-burguês.  A  civilização  ocidental  não  é  uma questão  de

eventos históricos, ela é antes “construída” sobre a ameaça da

natureza  e  o  ímpeto  por  “controle  das  naturezas  interna  e

externa” (id.: 43). Uma análise do desenvolvimento da moderni-

dade é, portanto, uma história do poder. Poder aqui se refere à

compulsão por dominar: “[f]orçado pela dominação, o trabalho

humano tendeu sempre a se afastar do mito, voltando a cair sob

o seu influxo, levado pela mesma dominação” (id: ibid.). Essa his-

tória antes dialética que factual da modernidade é, portanto,  o

que o texto reconstrói.

A razão como dominação e a modernidade como desenvol-

vimento do impulso de dominar a natureza interna e externa,

afirmam Adorno e Horkheimer, explicam o caráter totalizante da

mercantilização capitalista. É essa abordagem da razão mesma

que torna necessário o entendimento do capitalismo tardio como

uma totalidade. Dito de outro modo, ela torna necessário com-

preender a mercantilização de todas as áreas da vida – não ape-

nas as práticas econômicas e científicas, mas também o desejo e

a cultura. Ela torna necessária, e isso é ainda mais importante

para os nossos propósitos, a construção de uma narrativa a res-

peito  do desenvolvimento da  modernidade  sob a  luz  de  uma

lógica única: a lógica da identidade distintiva da racionalidade

instrumental. A história da modernidade ocidental é uma histó-

ria da eliminação do sentido, da redução da particularidade sen-

sível  à  equivalência,  da distinção  entre  o  sujeito  do medo/da

dominação e seu outro – a natureza interna e externa. O con-

ceito de totalidade na  Dialética do esclarecimento não pode ser

reduzido, portanto, à figura weberiana de uma sociedade admi-
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nistrada em sua totalidade ou a uma aplicação da visão lukácsi-

ana  da  reificação.4 Não  é  redutível  à  cultura  burocrática  da

modernidade  capitalista,  que  toma  a  eficiência  como  o  bem

social maior (Weber). Tampouco pode se resumir à inversão em

que  as  relações  sociais  se  dão  entre  coisas  e  não  pessoas,

enquanto as relações entre pessoas seguem uma lógica das coi-

sas (Lukács). Adorno e Horkheimer buscam um enfoque muito

mais  formal.5 O estreitamento da  racionalidade  ocidental  –  a

dominação – é a base para a racionalização e a reificação.  O

impulso e desenvolvimento da razão ocidental, portanto, explica

por que a racionalidade instrumental distorce todas as áreas da

vida social e psíquica e por que a racionalidade instrumental é

um elemento distintivo da  modernidade/modernização capita-

lista.

É precisamente por fornecer uma abordagem da lógica da

racionalidade ocidental e seu desenvolvimento sob o emblema

da modernidade ocidental que a crítica se dá no texto. Em lugar

de uma categoria crítica ou de uma perspectiva normativa que se

pretende livre de sua origem ou contexto histórico, a crítica é

resolutamente  imanente  e  expressamente  transformadora.  A

“corroboração da historia como totalidade é falsa”; ainda assim,

seu poder reside em refletir a “totalização real na experiência

natural-histórica” (Jarvis 1998: 38).6 Dito de outro modo: a apre-

4  Cf. Jay  1984, cap. 8. Notar especificamente a diferença interpretativa entre Susan
Buck-Morss e Gillian Rose, que, a meu ver, é produtiva.
5  Isto é precisamente o que Habermas deixou escapar quando acusou Adorno e Hork-
heimer de abstração filosófica. Uma abordagem da lógica totalizante da racionalidade
ocidental é possível dada a perspectiva lógica, e não histórica, do texto.
6  Eles dizem claramente, de fato, que “a ideia mesma de história universal” “precisa ser
construída e negada” (Adorno apud Jarvis 1998: 38).
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sentação da racionalidade e modernidade ocidental como totali-

dade exibe sua verdade e falsidade co-extensivas. É verdade em

sua  realidade,  já  que  a  mercantilização  é  um  fato  da  vida

moderna, e também é falsa em sua atualidade, posto que revela a

falsidade (leia-se: injustiça) da vida nas sociedades capitalistas da

modernidade tardia. Por conseguinte, a identidade especulativa

entre mito e esclarecimento é a chave diagnóstica do texto, uma

vez que permite aos autores articular sua raiz comum na razão

como dominação. A amálgama dessas duas teses especulativas

numa dialética  da modernidade é  a  chave transformadora  do

texto, já que permite aos autores articular a lógica do desenvol-

vimento  histórico  como  verdadeiro  tanto  quanto  como falso.

Expor  os  estreitamentos  da  racionalidade  ocidental,  portanto,

torna possível  a um só tempo um diagnóstico e os  caminhos

para sua transformação.

A lógica totalizante da racionalidade ocidental é, em suma,

utilizada a favor e não em detrimento da crítica. A Dialética do
esclarecimento busca  uma  forma  decididamente  imanente  de

crítica, posto ser uma abordagem que emprega a razão (explana-

ção) para criticar a própria razão (explanação como dominação).

Por meio dessa abordagem, fica exposto o entrelaçamento entre

razão  e  dominação.  Como  Simon  Jarvis  convincentemente

defendeu, o argumento de Adorno e Horkheimer é, em última

instância, o de que o esclarecimento não é suficientemente escla-

recido (Jarvis 2004: 22). Ao invés de uma inconsistência filosófica

grosseira que nega o poder da razão ao mesmo tempo em que a

utiliza  para  analisar  seu  entrelaçamento  com  a  dominação,

Adorno e Horkheimer são bastante claros ao afirmar que o escla-
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recimento deve “acolhe[r] dentro de si a reflexão sobre esse ele-

mento regressivo” pois, do contrário, “ele está selando seu pró-

prio destino” (Adorno e Horkheimer 1985: 13). Mais que isso,

eles mantêm que a “autodestruição do esclarecimento” deve ser

analisada sob a luz de uma “admissão necessária”: “que a liber-

dade na sociedade é inseparável do pensamento esclarecedor”

(id.:  ibid.). É precisamente o trabalho da razão como exposição

imanente de sua própria estrutura paradoxal, então, que torna

possível não apenas distinguir como também analisar seus efei-

tos  entrelaçados  positivos  e  negativos.  A  apresentação  dos

estreitamentos da racionalidade ocidental expõe, em outros ter-

mos, os seus riscos bem como a chave para suplantá-los.

Decerto, o texto de Adorno e Horkheimer resta como uma

apresentação do problema. Exime-se de articular uma solução –

elucidar um conceito crítico ou uma perspectiva normativa para

a crítica,  ou oferecer uma abordagem de possibilidades ético-

políticas no contexto de uma cultura completamente mercantili-

zada. O modo de apresentação que essa abordagem oferece é, a

meu ver, a sua mais forte contribuição. De fato, o poder da abor-

dagem de Adorno e Horkheimer reside em expor a estrutura

paradoxal da racionalidade e da modernidade em sua totalidade
ou como totalidade. E, ainda assim, restam lacunas na análise de

Adorno e Horkheimer. Ela leva em conta os paradoxos da racio-

nalidade ocidental, mas não o caráter  ambivalente dessa lógica

em seu desdobramento social e histórico. Permanece como uma

abordagem que busca distinguir claramente entre o positivo e o

negativo no desenvolvimento da modernidade sem considerar a

produção de realidades, desejos ou formas de vida co-extensivos
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heterogêneos,  opostos,  contraditórios  e  mesmo  paradoxais.

Esquiva-se, assim, de sua proposição central – que a racionali-

dade ocidental é a um só tempo o lugar da liberdade e da domi-

nação.

Para depurar a promessa da concepção de crítica imanente

de Adorno e Horkheimer, é preciso questionar o pressuposto de

que a racionalidade pode ser entendida sob a luz de uma lógica

homogênea e que a modernidade pode ser entendida como um

desenvolvimento homogêneo.  É  preciso  questionar  também o

pressuposto de que a crítica requer distinções claras entre liber-

dade e dominação em um registro filosófico, bem como conside-

rar  a  possibilidade  de  que  tais  distinções  devem  ser  obtidas

mediante um processo de negociação política e cultural. Hetero-
geneidade e negociação são precisamente os dois elementos que

Santiago  Castro-Gómez  propõe  como resposta  ao  que  ele  vê

como faltando na  abordagem de Adorno  e Horkheimer.  Para

enxergar  a  importância da  heterogeneidade  e  da  negociação,

contudo, é preciso considerar a lógica da modernização capita-

lista para além do contexto ocidental. Requer-se uma crítica da

razão latino-americana.

Uma crítica da razão latino-americana

Em sua  Crítica da razão latino-americana,  Castro-Gómez

lança uma poderosa crítica da maneira como o discurso social

filosófico e científico latino-americano reinscreve o gesto colo-

nial do Ocidente ao afirmar a “exterioridade absoluta” ou a “alte-

ridade radical” da racionalidade latino-americana (Castro-Gómez
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2011).7 Tal reinscrição é inadvertida, uma vez que os pensadores

que  ele  tem  em  mente  buscam  articular  uma  racionalidade

genuinamente latino-americana com o propósito de se opor ao

legado colonial  (id.:  47).  A distinção  entre  uma racionalidade

genuinamente latino-americana e a imposição externa da racio-

nalidade ocidental é problemática, para Castro-Gómez, posto que

a insistência em afirmar  origens  culturais  nega a  historicidade
das  práticas,  e  assim  as  despolitiza (id.:  89).  Na  tentativa  de

encontrar uma fundação ou base para uma identidade, uma raci-

onalidade e um modo de vida autênticos, abre-se mão da possibi-

lidade  de analisar  a  singularidade  dessas  mesmas  identidades,

racionalidades e modos de vida. A singularidade é um produto

de “práticas locais” específicas, e não a base ontológica ou trans-

cendental de uma realidade “sub-moderna”.

Para os nossos propósitos, é relevante a maneira como, de

acordo com Castro-Gómez, o conceito weberiano de racionaliza-

ção é distorcido na “leitura trágica” de Adorno e Horkheimer da

modernidade capitalista. Ele sustenta que essa distorção modula

abordagens influentes da lógica da racionalização moderna no

contexto latino-americano. No capítulo intitulado “Modernidade,

racionalização e identidade cultural na América Latina”, Castro-

Gómez elabora uma crítica de Pedro Morandé e Cristián Parker

com base em uma crítica do modo como Adorno e Horkheimer

compreendem Weber. Morandé e Parker, ele argumenta, buscam

articular  uma  racionalidade  autenticamente  latino-americana

7  As traduções de obras de Castro-Gómez e Quijano foram feitas a partir da versão em
inglês que a autora fornece em seu texto,  cotejando com os originais em espanhol
quando necessário. [N.T.]
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apelando à leitura trágica de Weber desenvolvida na Dialética do
esclarecimento.  É por meio desse encontro crítico que Castro-

Gómez  desenvolve  importantes  reflexões  sobre  racionalidade,

modernidade e totalidade, cruciais para a noção de crítica que

busco desenvolver – uma crítica que responda aos estreitamen-

tos da ambivalência normativa.

Ainda  que  de  maneiras  sutilmente  diferentes,  tanto

Morandé como Parker estabelecem uma distinção entre o pathos
da racionalidade ocidental e o ethos dos costumes latino-ameri-

canos. Diferentemente da modernidade ocidental e sua lógica da

racionalidade instrumental, a América Latina é “um ethos cultu-

ral  formado e,  de fato,  consolidado” (Castro-Gómez 2011: 47).

Essa distinção lhes permite falar de duas racionalidades. A racio-

nalidade latino-americana não é pré-, mas sim “sub-moderna”.

Distingue-se pelo fato de que, se no ocidente a racionalidade é

uma questão de “discurso”, na América Latina é uma questão de

“ritual religioso” (id.:  ibid.). A racionalidade ocidental se baseia

na  lei  formal,  enquanto  a  racionalidade  da  América  Latina

baseia-se nos costumes del pueblo (id.: 48). A primeira é centrada

no tema da propriedade privada, ao passo que a segunda é uma

questão de publicidade, dada a prioridade da tradição oral e do

festival  religioso  –  prioridade  que  tem  continuidade  com  a

católica  “sacramentalização  do ritual”  na  Contrarreforma  (id.:

ibid.). O ponto crucial, argumenta Castro-Gómez, é que a distin-

ção entre essas duas racionalidades modula a abordagem do pro-

cesso de modernização da América Latina.  A modernização é

concebida como um processo baseado no encontro entre essas

duas racionalidades. Na abordagem de Morandé, ambas mantêm

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 461



Ambivalência normativa e o futuro da Teoria Crítica

sua integridade apesar desse encontro, ao passo que na aborda-

gem de Parker a racionalidade ocidental é subsumida e mesmo

simbolicamente  transformada  pela  racionalidade  latino-ameri-

cana, que permanece intocada (id.: 50).

Essa reconstrução da racionalidade latino-americana deve-

ria  ser  posta  em questão,  segundo Castro-Gómez,  por  conter

duas “concepções problemáticas” (id.:  ibid.). Primeiramente, ela

opera  com  um  “conceito  substantivo  e  unificado  de  cultura

popular que serviria como fundação (Grund) capaz de integrar

em sua lógica básica quaisquer racionalidades exteriores a ela”

(id.: ibid.). Em segundo lugar, ela opera com “uma leitura unila-

teral  do  conceito  de  racionalização  desenvolvido  por  Max

Weber” (id.: ibid.). O problema é que a noção fundante da exteri-

oridade absoluta não pode dar conta da relação heterogênea e

até mesmo ambivalente entre racionalidade ocidental e latino-

americana. Ela não é capaz de dar conta das convergências e

divergências  entre  as  duas  formas  de  racionalidade,  que,  de

acordo com Castro-Gómez, são mutuamente – ainda que assime-

tricamente – transformadas em seu encontro.  A exterioridade

absoluta não é capaz de dar conta dos processos de moderniza-

ção  na  América  Latina,  portanto,  nem no que  diz  respeito  a

como a  racionalidade  latino-americana  é  assim transformada,

nem no que diz respeito a como a racionalidade ocidental é, tam-

bém ela, transformada. O ponto crucial é que o encontro entre

razão ocidental  e  latino-americana resulta  em formas de vida

singulares que não podem ser reduzidas a uma perspectiva pura-

mente ocidental ou puramente não-ocidental. Segundo Castro-

Gómez,  dados  tais  problemas,  a  leitura de  Morandé e  Parker
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sobre o  ethos latino-americano não é mais que um “mito nos-

tálgico” (id.: 53).

Essas duas concepções problemáticas têm sua origem na

“leitura trágica” de Adorno e Horkheimer sobre a racionalização

weberiana (id.: ibid.). O fracasso de Morandé e Parker pode, por-

tanto, ser rastreado até a abordagem sobre racionalidade, moder-

nidade e totalidade oferecida na Dialética do esclarecimento. Ao

descrever como “trágica” a abordagem de Adorno e Horkheimer

sobre dialética do esclarecimento, Castro-Gómez indica que eles

entendem  a  modernidade  nos  termos  do  destino  da  razão

enquanto dominação. A modernidade segue o destino de uma

razão  que  busca  a  dominação da  natureza  interna  e  externa,

levando assim à sua própria destruição. Essa abordagem da raci-

onalidade e da modernidade é monolítica – segue uma lógica

única desencadeada por uma tensão central  interna à própria

razão. Adorno e Horkheimer falam de uma racionalidade e por-

tanto de uma modernidade. Eles analisam o que entendem como

o  desenvolvimento  negativo  da  razão  ocidental  tornando-se

incapazes de entender a maneira como a própria razão se trans-

forma com seu avanço negativo. Para Castro-Gómez, apesar da

insistência na exterioridade e mesmo em duas racionalidades,

Morandé e Parker operam no mesmo quadro de Adorno e Hork-

heimer. Eles não conseguem abarcar a interação mediadora entre

as duas racionalidades.

Weber  entendia  a racionalização de maneira  muito  dis-

tinta, segundo Castro-Gómez. Mais precisamente, a noção webe-

riana de racionalização é a de “uma metódica organização da

vida e sujeição da conduta humana a um conjunto específico de
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regras  visando  obter  os  resultados  esperados”  (Castro-Gómez

2011: 53). Seguindo essa interpretação da racionalização, a Igreja

Católica e a evangelização das populações indígenas são figuras

da racionalização – tanto quanto a incipiente ciência moderna

ou a mercantilização capitalista. Não surgem como lugares de

resistência que subsomem o racionalismo ocidental “arrancando-

o de suas raízes cartesianas” (id.: 50). De acordo com Weber, por-

tanto,  “nunca houve  a  ‘exterioridade’  latino-americana face  à

modernidade  ocidental”  (id.:  53).  De  fato,  observamos  que  a

modernização  foi  “assimilada  em  nosso  contexto  (medio)”

gerando, assim, “identidades híbridas” (id.: 54).8 Rejeitar a oposi-

ção entre as duas formas de racionalidade nos permite, por con-

seguinte, compreender que a cultura popular na América Latina

é o “resultado da interação assimétrica entre múltiplas racionali-

dades” (id.: 56).9 Tal interação deveria ser compreendida em ter-

mos de “produções simbólicas relacionadas a práticas racionais

inscritas em  dispositifs  de poder”,  à la Foucault, e que “funcio-

nam com base na lógica da exclusão e da inclusão” (id.: 57). Isso

significa que “a modernidade nunca substituiu o tradicional” (id.:

54, 60).10 Racionalidades coexistem – ora emaranhadas, ora lado

8  Nesse sentido, ele argumenta que a tecnologia não deveria ser vista como interven-
ção colonial, mas sim como um modo de mediação que articula uma nova socialidade
no contexto doméstico latino-americano. A telenovela, por exemplo, serve como uma
forma de mediação e articulação de identidades pessoais e coletivas ao encenar tensões
raciais e socioeconômicas, gerar uma relação sentida ou imediata com tais tensões e
funcionar  como um ponto  de encontro  no ambiente  doméstico.  Cf.  Castro-Gómez
2011: 55–6.
9  O autor aborda o sincretismo entre aspectos  estéticos  formais  e folclore na arte
latino-americana para corroborar este ponto (Castro-Gómez 2011: 57–8).
10  A América Latina deve, assim, ser concebida como uma Tamaramérica, que se refere
à hiper-realidade simbólica de Italo Calvino, em vez da Macondoamérica, que se refere
à origem e fundação de Cem anos de solidão de Gabriel García Marques. Isso significa
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a lado. “Elas essão tão intimamente ligadas”, argumenta Castro-

Gómez, “que se torna impossível saber onde uma começa e a

outra termina” (id.: 54).

Castro-Gómez não propõe decerto que a racionalização e,

portanto, a modernização se deram na América Latina da mesma

maneira como se deram na Europa.  Ele propõe,  isso sim, um

mapeamento das diferentes maneiras como se desenrolaram a

racionalização e a modernização em um contexto particular (id.:

53).  Apreender  a  racionalidade  e  a  modernidade  no  contexto

latino-americano  significa, então, tentar articular sua  singulari-
dade  (e adiciono)  em sua ambivalência. A concepção de crítica

que podemos desenvolver, tanto em dimensões de diagnóstico

como de transformação, é por conseguinte a da negociação (id.:

61). Castro-Gómez  afirma que isso significa em primeiro lugar

“que devemos encarar o fato de que os pontos de referência da

identidade não são mais apenas encontrados no ritual religioso,

na cultura oral e no folclore, mas sim em bens simbólicos que

circulam nas mídias eletrônicas, na globalização da vida urbana e

na transnacionalização da economia” (id.:  ibid.).11 Dito de outra

que ela deve ser entendida como uma “cidade-labirinto (Tamaramérica) onde todas as
experiências simbólicas se fundem em uma dança vertiginosa de signos que vão das
formas mais arcaicas de convivência sócio-política à familiaridade com o videotexto, o
fax e a microeletrônica” (Castro-Gómez 2011: 60).
11  Como tal, a identidade é estabilizada e desestabilizada em uma comunidade de consu-
midores – de sujeitos heterogêneos que não compartilham mais uma linguagem, uma
religião e um território comuns, mas em vez disso gostos, desejos e modos de interpretar
bens simbólicos. Não estou inteiramente convencida pela forma como Castro-Gómez des-
creve o hibridismo cultural – ancorado na mediação tecnológica – mas acredito que o
argumento teórico se mantém. Me parece também enfadonho o argumento de que uma
abordagem marxista é redutora, levando assim a um enfoque na identidade cultural. Isso
me parece ir contra a sua própria abordagem do hibridismo, que requereria uma análise
da interação ambivalente entre as lógicas culturais e econômicas.
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forma: devemos encarar o fato de que a identidade latino-ameri-

cana é resultado de múltiplas racionalidades que se transformam

radicalmente umas às outras. Não é um ethos exterior à raciona-

lidade moderna, portanto, que define a identidade latino-ameri-

cana,  mas  antes  “um  entrecruzamento  do  simbólico,  [uma]

realocação do discursivo, e [uma criação de] culturas híbridas”

(id.:  62).  Como a  noção  mesma de  alteridade  torna-se  inade-

quada,  a  negociação deve ser  pensada  como um processo de

“articulação e diferença” (id.: ibid.).

A abordagem de Castro-Gómez é elucidativa na medida

em que nos permite levar em conta não apenas os paradoxos,

mas  também as  ambivalências  da  modernização  capitalista.  É

importante deixar claro que a distinção entre a origem e sua dis-

torção não é negada em favor de um ceticismo crítico, moral ou

político. Mais propriamente, ela é negada para que se encontrem

maneiras de reconhecer as realidades híbridas – as singularida-

des  –  que  buscamos  examinar.  De  fato,  uma abordagem dos

estreitamentos das singularidades históricas é matéria de refle-

xão empírica, não filosófica. O ponto filosófico, entretanto, é que

tal reconhecimento exige que repensemos o que tomamos como

uma perspectiva crítica.  O que faz  da crítica da razão latino-

americana tão poderosa, e mesmo necessária para a crítica em

geral, então, é o fato de que ela ilumina a interação mediadora

entre as racionalidades ocidental e não-ocidental, racionalidade

instrumental  e  ethos cultural,  propiciando  assim  significados,

desejos e efeitos tanto positivos como negativos.

Ao  invés  de  fornecer  motivos  para  rejeitar  o  texto  de

Adorno e  Horkheimer,  entretanto,  Castro-Gómez nos ajuda a
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reformular o entendimento de crítica imanente deles. Por meio

da obra de  Castro-Gómez,  podemos começar  a  sugerir  que a

crítica apresenta ou  expõe a lógica de racionalidades heterogê-

neas, que constituem singularidades no contexto latino-ameri-

cano e além dele. Assim entendida, a crítica requer uma noção

de  totalidade,  algo  que  Castro-Gómez  rejeita  veementemente.

Certamente, não sugiro aqui que se reviva uma noção de totali-

dade que se segue do argumento sobre racionalidade instrumen-

tal. Sugiro, isso sim, que o modo de apresentação deve dar conta

da mediação entre racionalidades heterogêneas. Deve dar conta,

portanto, de uma totalidade que sustenta o padrão estruturante

de qualquer mediação do tipo. Isso significa, então, que a crítica

deve dar conta de tal totalidade e apresentá-la como uma totali-

dade, ainda que constituída por heterogeneidade. Aníbal Quijano

desenvolve  de  forma  contundente  a  noção  de  totalidade  que

sugiro estar necessariamente implicada na abordagem de Castro-

Gómez. Ele o faz sob a égide da colonialidade do poder.12

A colonialidade do poder

Aníbal Quijano desenvolveu o conceito de “colonialidade

do poder” para poder articular “a forma mais geral de dominação

atual, uma vez que o colonialismo como ordem política explícita

foi destruído” (Quijano 2007: 170). Trata-se de um conceito que

busca iluminar os processos correntes de dominação que ultra-

12  Quijano argumenta contra o que entende ser o impulso pós-moderno. Castro-Gómez
seria  um exemplo  de  um pensador  comprometido  com  insights pós-modernos,  de
forma que minha guinada para Quijano é em parte uma forma de me distanciar dessa
perspectiva.
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passam um paradigma político. Esse conceito desafia, assim, a

visão de que estaríamos gerindo o legado do colonialismo numa

era pós-colonial,  uma vez que expõe não apenas a raiz como

também a continuação da dominação colonial em todas as áreas

da existência humana. O poder, de acordo com Quijano, é a ten-

tativa  de  obter  controle  sobre  as  áreas  básicas  da  existência

humana. “Como é historicamente sabido”, escreve Quijano,

em uma escala social, o poder é um espaço e uma rede
de  relações  sociais  de  exploração/dominação/conflito
articuladas basicamente em função da e centradas na
disputa sobre o controle das seguintes áreas da existên-
cia social: (1) o trabalho e seus produtos; (2) dado que o
anterior dela depende, a “natureza” e seus recursos para
a produção; (3) o sexo, seus produtos e a reprodução da
espécie; (4) a subjetividade e seus produtos materiais e
intersubjetivos, incluindo o conhecimento; (5) a autori-
dade e seus instrumentos, particularmente os de coer-
ção, de modo a assegurar a reprodução desse padrão de
relações sociais e regular as suas transformações” (Qui-
jano 2000: 345).13

A colonialidade, por sua vez, é a forma específica de domi-

nação constitutiva do sistema capitalista mundial, que segundo

Quijano origina-se e torna-se de fato um padrão (patrón) global

com a América (id.: 342). Colonialidade, portanto, refere-se (a) à

classificação racial das populações do mundo mediante a raciali-

zação de relações entre colonizador e colonizado; (b) à configura-

ção  de  um novo  sistema  de  exploração  que  articula  sob  um

padrão, a saber, o capitalismo, todas as formas de controle do

13  Quijano afirma também que o poder refere-se à “capacidade que um grupo obtém ou
encontra para se impor sobre os demais e articular sob o seu controle, em uma nova
estrutura social, as suas histórias heterogêneas” (Quijano 2000: 348).
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trabalho  –  trabalho  assalariado,  escravidão,  trabalho  servil,

pequena produção de mercadorias; (c) ao eurocentrismo como

novo modo de produção e controle da subjetividade; e (d) ao

estado-nação  como  novo  sistema  de  autoridade  coletiva  que

exclui populações racializadas como inferiores.14 Sendo assim, a

colonialidade é um “elemento constitutivo” e mesmo “específico

do padrão (patrón) global do poder capitalista” (id.: 342).

Quijano argumenta que a noção de “modernidade/raciona-

lidade” representa um “eixo de articulação” (eje de articulación)

distintivo do eurocentrismo. A modernidade/racionalidade cons-

tituiu-se como um “paradigma universal do conhecimento e da

relação da humanidade com o resto do mundo” ao mesmo tempo

em  que  a  dominação  colonial  europeia  se  consolidava  na

América (Quijano 2007: 171–2). Trata-se de um “complexo cultu-

ral” que estrutura não apenas relações epistêmicas em torno da

dicotomia entre sujeito e objeto,  ou natureza e razão, mas tam-

bém as relações urbanas, legais e econômicas baseadas na dico-

tomia  entre  o  individual  e  o  social.  Consolida,  assim,  a

hegemonia de  uma imagem atomística da existência humana.

Quijano sustenta que, se considerarmos as críticas liberais e his-

tórico-materialistas  da  modernidade,  veremos  que  ambas  são

perspectivas eurocêntricas. Buscam abordar as relações sociais e

o desenvolvimento histórico sob a luz de estreitamentos postos

por esse eixo de articulação. O problema não reside em que se

privilegie a hegemonia do ponto de vista ocidental. Reside, antes,

em que tais modos de conhecimento, que são, de fato, modos de

14  Cf. María Lugones (especialmente 2008 e 2010) para uma modificação importante da
noção de colonialidade do poder de Quijano.
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poder, não são capazes de abarcar a “experiência histórica” (Qui-

jano 2000: 347). É chave aqui a noção de totalidade atinente ao

eurocentrismo – noção que Quijano irá rejeitar para poder arti-

cular uma noção alternativa, crucial para uma perspectiva deco-

lonial. É precisamente esse conceito alternativo de totalidade que

importa para a noção que busco desenvolver de crítica imanente.

Liberalismo  e materialismo histórico,  o  primeiro  “hege-

mônico” e o segundo “subalterno”, são conglomerados de ideias

que  seguem o  mesmo conjunto  de  premissas.  Baseiam-se,  de

fato,  na  mesma  lógica  eurocêntrica,  ainda  que  com  direções

opostas (id.: 345–7). Em toda a sua diversidade, o paradigma libe-

ral aborda a ordem social sob a luz das necessidades individuais.

Do  liberalismo  clássico  ao  neoliberalismo  e  versões  do  pós-

modernismo e do empirismo, a ideia é que a totalidade social é

uma ordem que responde às necessidades e direitos historica-

mente  invariáveis  dos  indivíduos.  Ainda  que  pareça  que  na

lógica parte-todo distintiva do liberalismo as partes determinam

o todo, para Quijano, o todo refere-se aqui ao princípio do indi-

vidualismo. O individualismo constitui uma lógica estruturante.

Ainda que seja a perspectiva subalterna, o materialismo histórico

é, segundo Quijano, o mais eurocêntrico. Ele reduz a realidade

social e o desenvolvimento histórico à primazia do todo estrutu-

rado em torno de uma lógica única – “trabalho e relações de pro-

dução” – que se desenvolve de maneira similar à dinâmica do

destino na tragédia grega.15 “O eurocentrismo”, Quijano argu-

15  Discordo de Quijano neste ponto, uma vez que penso haver muito mais a ser dito
sobre Marx, apesar de ser claro que versões do materialismo histórico desenvolveram
versões redutoras da crítica de Marx ao capitalismo.
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menta em suma, “levou virtualmente todos à admissão de que,

numa totalidade, o todo tem primazia absoluta na determinação

sobre toda e cada uma das partes, e que portanto há apenas uma

lógica única que governa o comportamento do todo e de cada

uma de suas partes” (id.: 352). Segue-se disso, ele continua, que

as  “possibilidades  variáveis  no  movimento  de  cada  parte  são

secundárias, sem efeito sobre o todo e reconhecidas como parti-

cularidades de uma regra geral ou lógica do todo ao qual perten-

cem” (id.: ibid.).

A questão crucial é que só é possível considerar as aborda-

gens liberal e histórico-materialista da sociedade e da história se

for ignorado por completo o que Quijano chama de “experiência

histórica”.16 Ignora-se,  mais  precisamente,  “a  heterogeneidade

histórico-estrutural do poder” (id.: 347). Ao invés de rejeitar o

conceito de totalidade tout court, Quijano desenvolve uma con-

cepção alternativa que faz jus ao caráter heterogêneo e mesmo

ambivalente da colonialidade do poder. A experiência histórica

nos  ensina  que,  longe  de  ser  uma  totalidade  monolítica  que

segue uma lógica única, o padrão global do poder capitalista se

trata “de uma articulação estrutural entre elementos historica-

mente heterogêneos” (id.: ibid.). Tais elementos “derivam de his-

tórias específicas e espaço-tempos distintos e distantes uns dos

outros, tendo assim formas e características não apenas diferen-

tes  mas  descontínuas,  incoerentes  e  conflitantes,  a  cada

momento e ao longo de grandes períodos de tempo” (id.:  ibid.).

Que o  trabalho  assalariado  coexista  sem  interrupções  com  a

16  De fato, ele argumenta que não podemos encontrar um tal padrão de poder cujos
componentes agem de tal forma durante um longo período de tempo.
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escravidão, o trabalho servil e a pequena produção de mercado-

rias é um aspecto do poder do capitalismo de articular tais rela-

ções  em sua heterogeneidade,  descontinuidade, inconsistência e

conflitos à luz dos objetivos do capital. O capitalismo é, portanto,

uma totalidade. “Como campo de relações, ele se comporta como

uma totalidade”,  argumenta  Quijano (id.:  351).  Mas  é  preciso

compreender  que  esse  é  um  padrão (patrón),  mais  que  uma

ordem ou um todo estático. Uma totalidade histórico-social deve

ser compreendida, portanto, como “um campo de relações soci-

ais  estruturado pela articulação heterogênea e descontínua de

diversas áreas da existência social, cada qual estruturada, por sua

vez, por elementos historicamente heterogêneos, temporalmente

descontínuos e conflitantes” (id.: 354).

Compreender a totalidade sob a luz da rejeição da lógica

parte-todo encontrada tanto no liberalismo como no materia-

lismo  histórico  tem  impactos  sobre  como  compreendemos  o

desenvolvimento histórico.  Quijano argumenta que “as  partes

em um campo de relações de poder não são apenas partes”. São

partes no que diz respeito ao todo (conjunto) do campo, mas são

unidades em si mesmas. Elas “movem-se em geral dentro da ori-

entação geral  do todo”,  mas não são particularidades de uma

lógica universal. São “singularidades” – especificidades, dada a

sua história única (id.: 354). Descrever o sistema capitalista glo-

bal como uma totalidade é, então, descrevê-lo como padrão orga-

nizador que não reduz cada uma de suas partes à sua lógica, mas

sim como um modo de poder que tem tração ou aderência ao

ganhar controle sobre uma multiplicidade heterogênea. Assim,

tal padrão não se comporta como um “organismo” ou “meca-
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nismo”. Não é sistemático e não pode constituir uma entidade

estável. Não carrega uma lógica única. Dessa maneira, o desen-

volvimento histórico não pode ser reduzido a um gradual desdo-

bramento  “unilinear,  unidirecional,  unidimensional”  (id.:  355).

Mas tampouco é mera descontinuidade, uma lógica do evento.

Não pode ser reduzido a “saltos” de eventos descontínuos (id.:

ibid.). Ambos os modelos de desenvolvimento histórico implicam

um  entendimento  insustentável  de  mudança  histórica.  A

“mudança implicaria”, argumenta Quijano, “a completa saída do

cenário histórico de uma totalidade com os seus componentes,

de maneira que um outra, dela derivada, tome seu lugar”. Ou

implicaria  uma “ruptura  epistemológica”  absoluta,  que  é  uma

evasão da história igualmente insustentável. Se considerarmos a

experiência histórica – especificamente o contexto americano –

“vemos que a mudança afeta os componentes de um campo his-

tórico  de  maneiras  heterogêneas,  descontínuas”  (id.:  ibid.).  A

mudança é uma questão de práticas, relações e histórias locais

transformadas de maneiras igualmente locais por um processo

que as ultrapassa, mas só se faz possível ao organizá-las. O capi-

talismo global  é  um padrão expressado pela  colonialidade do

poder que encontra tração local e heterogeneamente. 

O conceito  de colonialidade do poder  oferece,  portanto,

uma abordagem das singularidades históricas em sua heteroge-

neidade, descontinuidade e tensão  internas  a um padrão geral

que se desenvolveu de maneiras também heterogêneas e descon-

tínuas ao longo da história. O padrão capitalista global de poder

é, dessa maneira, abordado em sua totalidade. Mais precisamente,

é apresentado como uma totalidade em sua heterogeneidade. Tal
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apresentação torna a crítica  possível,  ou,  antes,  é  a forma da

crítica buscada pelo texto. Nos ajuda, ao sublinhar a importância

da totalidade para a crítica, a reescrever aquilo que é poderoso

em Adorno e Horkheimer. A crítica, sugiro, fornece aqui uma

abordagem de uma totalidade e da perspectiva da totalidade. Ou

seja, ela busca apresentar um padrão que organiza partes hetero-

gêneas por meio de uma articulação igualmente heterogênea de

relações econômicas, culturais, raciais e de gênero. São abertos,

assim, caminhos para pensar a transformação fora da lógica da

necessidade  ou  da  descontinuidade  histórica,  ambas  as  quais,

vimos,  pressupõem uma evasão da história e da historicidade

mesma. Mudança e transformação são uma questão de práticas

locais que dão tração ao padrão global. É possível resistir, trans-

formar e ressignificar de maneiras heterogêneas os objetivos do

modo global de articulação e da colonialidade do poder distintiva

do capitalismo global.

Para  interferir  em tais  práticas  locais  e,  dessa  maneira,

possivelmente  afetar  o  padrão  global,  entretanto,  é  preciso

enfrentar a árdua tarefa de distinguir os significados e valências

positivos e negativos dessas práticas ou singularidades. Não se

pode  mais  recorrer  à  noção  de  progresso/regresso  ou  a  uma

noção  de  exterioridade,  posta  a  análise  que  desenvolvi  neste

capítulo. Pode-se almejar estabelecer significado e valência ape-

nas  como uma singularidade  consciente  de  sua  ambivalência.

Como padrão que organiza o campo social com objetivos que lhe

são externos,  como modo de poder entendido como controle/

dominação/exploração, a ordem capitalista global não é mais que

uma expressão da colonialidade a que devemos claramente resis-
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tir. A dificuldade, contudo, é determinar como ela transformou

as relações  sociais  de maneiras heterogêneas,  incompatíveis  e

conflitantes. Uma vez que singularidades são o produto de uma

transformação de aspectos da existência humana que pode ou

não ter se arraigado, pode ou não ter articulado experiências de

liberdade, a tarefa de estabelecer uma valência normativa deve

permanecer como uma tarefa local. Esse é, em suma, o desafio

com o qual a crítica deve lidar. E trata-se de um desafio que só

pode ser propriamente enfrentado se a noção de crítica imanente

desenvolvida desde Hegel, Marx, Adorno e Horkheimer até Hon-

neth for transformada pelo desafio decolonial.

Texto original:  ZAMBRANA, R. “Normative Ambivalence
and  the  Future  of  Critical  Theory:  Adorno  and
Horkheimer,  Castro-Gómez,  Quijano  on  Rationality,
Modernity, Totality”. In: S. Giacchetti Ludovisi (org.). Crit-
ical Theory and The Challenge of Praxis. Farnham: Ashgate,
2015,  p.  101–116.  Copyright © 2015 From  Critical  Theory
and The Challenge of Praxis, by S. Giacchetti Ludovisi (ed.).
Reproduced by permission of Taylor & Francis Group.
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KARL MARX
Crítica como prática emancipatória

Robin Celikates*

Tradução de Felipe Gretschischkin e Lutti Mira**

Crítica da filosofia, crítica da religião, crítica da política,

crítica da economia política – não há quase nenhuma esfera da

sociedade moderna desprovida de uma crítica oferecida pela teo-

ria de Karl Marx. Isso faz com que seja mais necessário investi-

gar se essas diferentes críticas possuem traços comuns entre si,

seja com respeito aos seus objetivos ou a seus métodos.1 No que

segue, eu argumento que a noção de crítica de Marx é unificada

por três características, e que ela ainda é relevante para a teoria

crítica contemporânea, se entendida como prática ao invés de

ciência. Primeiro, a crítica de Marx é sempre, ao mesmo tempo,

uma crítica das formas de conhecimento e das formas de prática

* Professor de Filosofia Social na Universidade Livre de Berlim, Alemanha.
** Felipe Gretschischkin é graduado em direito e mestrando em ciência política pela
FFLCH-USP,  bolsista  da  Capes  (processo  nº  8887.467053/2019-00)  (contato:
felipe.gretschischkin@gmail.com). Lutti Mira  é graduado e mestrando em filosofia
pela  FFLCH-USP,  bolsista  da  Fapesp  (processo  nº  2019/01286-1)  (contato:
luttimira@gmail.com).
1  A melhor e mais abrangente discussão da noção de crítica de Marx pode ser encon-
trada em Renault 1995; para uma versão reduzida, conferir Renault 1999.
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a elas correspondentes. Em segundo, ela é prática e emancipató-

ria no sentido de que almeja não apenas compreender, mas tam-

bém contribuir para uma transformação do mundo social que já

está em curso. Em terceiro, Marx segue Hegel ao rejeitar a dico-

tomia entre crítica interna e externa e ao optar, em seu lugar,

pelo que pode ser chamado de crítica imanente.2 A sua versão de

crítica imanente foca nas contradições internas e nas crises de

uma ordem social  específica (sociedade capitalista moderna) e

em seu imaginário social. Dessa forma, ela não pode ser reduzida

a uma empreitada puramente normativa, mas envolve análises

empíricas de tipo tanto histórico quanto sociológico. Na teoria

de Marx, análise e crítica estão intrinsecamente conectadas. No

que concerne a essas três características, a concepção de crítica

em  Marx  se  tornou  paradigmática  para  a  tradição  da  teoria

crítica e continua a ser até os dias de hoje.

Para  separar  as  características  pertinentes  da  noção  de

crítica em Marx de seus aspectos mais problemáticos e obsoletos,

procederei em quatro etapas. Eu começarei delineando algumas

premissas metodológicas e teóricas básicas da forma de crítica

que pode ser encontrada na obra de Marx. Após apresentar as

principais  características  de  sua  crítica  da prática  e  da teoria

política liberal como um exemplo da relevância persistente da

perspectiva  de  Marx,  examinarei  mais  cuidadosamente  sua

crítica da religião, a qual considero fornecer um modelo para a

2  Conferir  a  contribuição  de Karin  de Boer  nesse volume:  ‘Hegel’s  Conception  of
Immanent Critique: Its Sources, Extent and Limit’ (‘A concepção hegeliana de crítica
imanente: suas fontes, sua extensão e seu limite’). [Trata-se de um artigo, publicado na
mesma coletânea do presente texto intitulada  Conceptions of Critique in Modern and
Contemporary Philosophy, de BOER, K., SONDEREGGER, R., (orgs.)].
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sua crítica da ideologia como tal.  Por fim, retornarei  aos três

aspectos da compreensão de crítica por Marx acima menciona-

dos e argumentarei contra o que Jürgen Habermas denominou

como a ‘falsa interpretação da crítica [i.e., do marxismo]3 como

ciência’, e a favor de um entendimento de crítica como prática

que é mais congênito ao espírito do projeto de Marx.4 Na minha

opinião, a teoria crítica de Marx, entendida dessa forma, não é

apenas de interesse histórico, mas também de persistente inte-

resse filosófico e político. Embora o ponto de vista do proletari-

ado e a suposta ciência do materialismo histórico não possam

mais promover uma fundação segura para a crítica, a crença do

jovem Marx de que a crítica tem que ser entendida como uma

contribuição para o “autoentendimento... das lutas e desejos de

nosso tempo” é tão apropriada hoje quanto era em 1843.5

3  NT: Indicação dos tradutores.
4  Habermas 1973: 238 [Habermas, Jürgen. “Entre filosofia e ciência: marxismo como
crítica”. In: Teoria e Prática. São Paulo: Unesp, 2013: 410-411)].
5  Marx, Engels 1978: 15 (tradução modificada) (daqui em diante MER); Marx, Engels
1956-1990, Vol. 1: 346 (daqui em diante MEW). [Marx, Karl. “Carta dos Anais Franco-
Alemães (de Marx a Ruge)”. In: A questão Judaica. São Paulo: Boitempo, 2010: 73 (tra-
dução modificada)]. Diversas ressalvas estão postas: a confiança na autocompreensão
metodológica do primeiro Marx enquanto contrária às tendências objetivistas e positi-
vistas de algumas de suas obras posteriores requer ainda maior justificação – aqui eu
só posso reconhecê-la, juntamente com a quase completa suspensão da crítica da eco-
nomia política de Marx tal como elaborada no Capital. Consequentemente, esse texto
só pode oferecer uma visão parcial, não apenas da teoria de Marx, mas também da
compreensão de crítica nela envolvida. Além disso, nem a relação entre a teoria de
Marx e seu próprio engajamento político no movimento dos trabalhadores, nem sua
influência no ‘socialismo realmente existente’ – ambas questões de considerável inte-
resse histórico, mas não tanto filosófico – serão discutidas.
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1. Premissas metodológicas e teóricas do projeto 
crítico de Marx

Para situar a noção de crítica no interior da teoria de Marx

é necessário delinear suas pressuposições teóricas e metodológi-

cas mais básicas. Dada a imensa riqueza e complexidade da teo-

ria de Marx, o que se segue fornecerá necessariamente apenas

um esboço muito rudimentar. 

Baseado em sua crítica  do idealismo,  o  materialismo de

Marx argumenta que a consciência dos indivíduos é determi-

nada, ou condicionada, por sua existência social e que a superes-

trutura da sociedade (direito, política, religião, moralidade etc.) é

determinada, ou condicionada, por sua estrutura econômica, ou

base.6 De acordo com Marx, a superestrutura deve ser explicada

em termos de sua função,  a  de  contribuir  para a  reprodução

material e estabilização da estrutura econômica existente. Ape-

sar de essa visão ser compatível com o reconhecimento da rela-

tiva independência da superestrutura e sua possível influência

nas relações econômicas,7 ela já aponta para o reducionismo eco-

nomicista latente desse modelo. Como Marx enfatiza, as relações

sociais que compõem a base são “indispensáveis” e “independen-

tes” da vontade dos seres humanos.8 Uma das principais tarefas

6  MER: 4 / MEW, Vol. 13: 9. [Marx, Karl. Prefácio da Contribuição à crítica da economia
política. In: Col. Os pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1974: 136, vol. XXXV].
7  Um exemplo da consciência de Marx de uma tal interdependência [Wechselwirkung] é
sua discussão a respeito das regulações jurídicas politicamente estabelecidas sobre a
duração da jornada de trabalho no Capital (veja MER: 361-376 / MEW, Vol. 23: 245-
320). [Marx, Karl. O Capital. Crítica da economia política. Livro 1: O processo de produ-
ção do capital. São Paulo: Boitempo, 2013: 305-385].
8  MER: 4 / MEW, Vol. 13: 9. [Marx, Karl. Prefácio da Contribuição à crítica da economia
política. In: Col. Os pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1974: 136, vol. XXXV].
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de uma crítica da ideologia já está  implícita nessa afirmação,

especificamente, a de fazer a consciência ciente de sua depen-

dência de fatores materiais. Marx usa o materialismo para sus-

tentar  sua  crítica  da  suposta  independência  da  consciência.

Conforme  ele  aponta,  em  referência  a  períodos  de  mudança

social:

Assim como não se julga o que um individuo é a partir
do julgamento que ele se faz de si mesmo, da mesma
maneira não se pode julgar uma época de transformação
a partir de sua própria consciência; ao contrário, é pre-
ciso explicar esta consciência a partir das contradições
da vida material, a partir do conflito existente entre for-
ças produtivas sociais e as relações de produção.9

O materialismo de Marx é histórico no sentido de que ele

procura  fornecer  uma  teoria  do  desenvolvimento  histórico  e

concebe a base econômica da sociedade como ela mesma histori-

camente  evolutiva.  Para  compreender  esses  processos,  Marx

diferencia as forças produtivas (especialmente força de trabalho

e os meios do trabalho, como a maquinaria) das relações de pro-

dução, ou seja, as condições sob as quais os trabalhadores produ-

zem  (especialmente  o  regime  de  propriedade).  Ele  então

argumenta que a mudança histórica é impulsionada pela relação

dinâmica entre esses dois fatores. A história pode ser entendida,

portanto, em termos de estágios do desenvolvimento social:

Em grandes traços podem ser caracterizados, como épo-
cas progressivas da formação econômica da sociedade,
os modos de produção: asiático, antigo, feudal e burguês
moderno.  As  relações  burguesas  de  produção  consti-

9  MER: 5 / MEW, Vol. 13: 9. [Ibid].
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tuem a última forma antagônica do processo social de
produção,  antagônicas não em um sentido individual,
mas de um antagonismo nascente das condições sociais
de vida dos indivíduos;  contudo,  as  forças  produtivas
que se encontram em desenvolvimento no seio da socie-
dade  burguesa  criam  ao  mesmo  tempo  as  condições
materiais para a solução deste antagonismo.10

De  acordo  com  essa  compreensão  de  desenvolvimento,

revoluções sociais ocorrem quando a tensão entre as forças pro-

dutivas e as relações de produção se tornam grandes demais. Na

visão de Marx,  essa  tensão aumenta conforme as relações  de

produção existentes passam a frear ou impedir, ao invés de ace-

lerar, a expansão da produtividade e assim começam a funcionar

como “grilhões”. Finalmente, como assinala Marx no  Manifesto
Comunista, elas não podem senão “estourar por completo”.11

Como esse  modelo  estrutural  se  relaciona  com  a  com-

preensão de Marx da história nos termos da  luta de classes, ou

seja, da prática revolucionária? Primeiramente, deve-se assinalar

que ele não compreende o processo histórico como um automa-

tismo se  desdobrando pelas  costas  dos  agentes.  Como afirma

Marx, “não é, por certo, a ‘História’, que utiliza o homem como

meio para alcançar seus fins – como se se tratasse de uma pessoa

à parte –, pois a História não é senão a atividade do homem que

persegue seus objetivos”.12 Ao mesmo tempo, e contra qualquer

10  Ibid.
11  MER: 478 / MEW, Vol. 4: 467. [Marx, Karl; Engels, Friedrich. O Manifesto Comunista.
São Paulo, Boitempo: 1998: 45].
12  Marx, Engels 1975: 93 / MEW, Vol. 2: 98. [Marx, Karl; Engels, Friedrich. A Sagrada
Família, ou a crítica da Crítica crítica: contra Bruno Bauer e consortes. São Paulo, Boi-
tempo:  2011:  111].  Conforme a famosa  declaração do  O Dezoito  Brumário de  Luís
Bonaparte,  ‘Os homens fazem a sua própria  história,  mas não a  fazem por livre e
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tipo de voluntarismo, Marx insiste que essa atividade é depen-

dente de condições objetivas. Isso é particularmente evidente no

que concerne à atividade revolucionária. Circunstâncias objeti-

vas fornecem as condições da possibilidade de mudança revolu-

cionária, dado que sem elas não existiriam nem sequer as classes

como agentes coletivos engajados em uma atividade como essa.

Uma vez que as condições em questão devem ser compreendidas

como condições necessárias, mas não suficientes, lutas contra as

forças existentes, no entanto, ainda são necessárias para trans-

formar a sociedade. Dessa forma, a perspectiva estrutural deve

ser  complementada por  uma outra,  mais  orientada pela ação,

dado que não existem revoluções sem prática revolucionária.

Em uma perspectiva similar, Marx tenta ir além da dicoto-

mia entre individualismo e coletivismo, propondo uma aborda-

gem  relacional que  rechaça  quaisquer  tentativas  de  reduzir  a

complexidade das relações sociais. De fato, Marx se refere fre-

quentemente  à  natureza  humana,  ou,  mais  precisamente,  ao

“ser-genérico” (Gattungswesen), e é possível considerar que ele

fundamenta sua crítica social em uma antropologia filosófica que

retrata o capitalismo como sistematicamente obstruindo a reali-

zação plena de capacidades humanas centrais e a satisfação de

necessidades humanas básicas.  No entanto,  ele não concebe a

natureza humana de uma forma a-histórica ou essencialista. Ao

espontânea vontade; eles fazem a história não sob circunstâncias por eles escolhidas,
mas sob circunstâncias imediatamente encontradas, dadas e transmitidas pelo passado’.
(MER: 595 / MEW, Vol. 8: 115). [Marx, Karl. O Dezoito Brumário de Luís Bonaparte. São
Paulo, Boitempo:  2011: 25 (tradução modificada)].  Em outra passagem (MER: 578 /
MEW, Vol. 12: 4), esses dois aspectos estão ligados de forma concisa: ‘a História é o juiz
– o seu executor, o proletariado’.
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contrário,  a seu ver,  ela está sujeita às condições sociais e às

mudanças  históricas,  e  em última análise  deve  ser  entendida

como  o  objeto  da  autocriação  da  humanidade  pelo  trabalho,

“como resultado do trabalho do próprio homem”.13 Dessa forma,

o que um indivíduo é ou faz é essencialmente social,  mas ao

mesmo tempo a realidade social é constituída nas e pelas práti-

cas sociais concretas em que os indivíduos se engajam:

Assim como a própria sociedade produz o homem como
homem, também a sociedade é produzida por ele. (...) O
que deve ser evitado acima de tudo é o restabelecimento
da ‘Sociedade’ como uma abstração em relação ao indi-
víduo. O indivíduo é o ser social.14

Antes de analisar, na próxima seção, a crítica marxiana da

prática e teoria política liberal como um caso exemplar capaz de

ilustrar a relevância persistente de sua perspectiva, gostaria de

delinear brevemente o papel que ele atribui à política. Para Marx,

“as relações jurídicas, assim como as formas do Estado, devem

ser apreendidas nem por si mesmas, nem pelo assim chamado

desenvolvimento geral da mente humana, mas ao contrário pos-

suem suas raízes nas condições materiais da vida”.15 Em oposição

ao que ele acredita ser a “mística” hipostasiação de Hegel  do

Estado em um sujeito, Marx toma o Estado como uma abstração

que não possui existência independente. Ao contrário, o Estado

13  MER: 112 / MEW, Suplemento Vol. 1: 574. Ver também MER: 145 / MEW, Vol. 3: 6: ‘a
essência humana não é uma abstração intrínseca ao indivíduo isolado. Em sua reali-
dade, ela é o conjunto das relações sociais.’ [Marx, Karl; Engels, Friedrich. A Ideologia
Alemã. São Paulo: Boitempo, 2007: 534].
14  MER: 85-86 / MEW, Suplemento, Vol. 1: 537-538. Conferir Gould 1978 e Balibar 2007.
15  MER: 4 / MEW, Vol. 13: 8. [Marx, Karl. Prefácio da Contribuição à crítica da economia
política. In: Col. Os pensadores. São Paulo: Nova Cultural, 1974: 30, vol. XXXV].
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– e as instituições jurídicas e políticas em geral – são o resultado

de lutas sociais e, ao mesmo tempo, fornecem o contexto institu-

cional de lutas futuras. Por essa razão, Marx fala do Estado como

o “catálogo” das lutas práticas da humanidade. Ao menos para o

jovem Marx, a democracia é o único regime político que reco-

nhece explicitamente que “não é a constituição que cria o povo,

mas o povo que cria a constituição”,  assim abolindo o Estado

como um poder separado da sociedade e que a transcende.16 A

crítica de Marx ao “fetichismo do Estado” como ideológico con-

cebe o Estado como uma expressão da alienação, como algo que

os seres humanos produzem e, apesar disso, experienciam como

algo estranho. Nesse sentido, o argumento compartilha caracte-

rísticas importantes com a crítica de Marx à religião, à qual me

voltarei  na  terceira  seção:  tanto  a  religião  quanto  o  Estado

devem estar sujeitos a uma crítica desfetichizante.17 Dessa forma,

o Manifesto comunista fala de uma “batalha da e pela democra-

cia” [Erkämpfung der Demokratie].18 Essa batalha almeja superar

o tipo de alienação que acompanha a distinção entre governan-

tes e governados. Ao contrário do que críticos de Marx por vezes

16  MER: 20 / MEW, Vol. 1: 231 [Marx, Karl. Crítica da Filosofia do Direito de Hegel. São
Paulo: Boitempo, 2005: 50]; Marx conclui que ‘na democracia a própria constituição
aparece apenas como uma determinação,  isto é, a autodeterminação do povo’. Por-
tanto, ‘democracia é a charada resolvida de todas as constituições’. Sobre essa noção de
democracia ver Abensour 2010.
17  De fato, Marx concebe a crítica da economia política de maneira análoga, caracteri-
zando o capitalismo como uma ‘sociedade,  na qual o processo de produção tem o
domínio sobre o homem, ao invés de ser controlado por ele’, e depois complementa:
‘Como, na religião, o homem é governado pelos produtos de seu próprio cérebro, tam-
bém na produção capitalista,  ele é governado pelo produto de suas próprias mãos”
(MER: 327 / MEW, Vol. 23: 95; 649). Ver Benhabib 1984.
18  MER: 490 (tradução modificada) [Marx, Karl; Engels, Friedrich.  O Manifesto Comu-
nista. São Paulo, Boitempo: 1998: 58 (tradução modificada)].
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assumem, o objetivo não é o de emancipar as pessoas da política,

mas o de permitir a elas que se engajem na política como auto-

determinação coletiva. Isso, no entanto, só é possível com o fim

da política como a conhecemos, isto é, na forma do Estado e da

luta de classes.  Por toda sua obra,  Marx argumenta que uma

emancipação duradoura requer uma revolução radical, irreduti-

velmente social e política, ao invés de reformas locais e parciais

cujo alvo são os sintomas superficiais. Apenas assim será possí-

vel, em sua visão, substituir a ‘comunidade ilusória’ do Estado

pela ‘comunidade real’ de uma sociedade comunista na qual “os

indivíduos obtêm sua liberdade na e por meio de sua associa-

ção”.19 Apenas uma tal ‘comunidade de indivíduos livres’ poderá

reconciliar os valores da comunidade, a liberdade individual e a

autorrealização.20

Apesar de Marx reconhecer a necessidade de organizar a

luta política, ele insiste que a emancipação deve ser entendida, e

só pode ser alcançada, como autoemancipação. Contrariamente

a muitos marxistas posteriores a ele, Marx sustenta que o prole-

tariado não pode ser libertado por uma vanguarda reivindicando

possuir um ponto de vista privilegiado às verdades morais ou às

leis da história, mas tem de libertar a si mesmo por meio de uma

revolução. De forma correspondente, Marx recusa que uma posi-

ção privilegiada como essa seja atribuída a si próprio:

19  MER: 195; 197 / MEW, Vol. 3: 73-74 [Marx, Karl; Engels, Friedrich. A ideologia alemã.
São Paulo: Boitempo, 2007: 61]; ver também MER: 491 / MEW, Vol. 4: 482 [Ibidem: 59],
onde a sociedade comunista é entendida como “uma associação, na qual o livre desen-
volvimento de cada um é a condição para o desenvolvimento de todos”.
20  MER: 326 / MEW, Vol. 23: 92 [Marx, O Capital. Crítica da economia política. Livro 1:
O processo de produção do capital. São Paulo: Boitempo, 2013: 151].
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Quando a Internacional  foi  formada,  nós formulamos
expressamente  o  grito  de  guerra:  a  emancipação  da
classe trabalhadora deve ser o trabalho da própria classe
trabalhadora. Nós não podemos, portanto, cooperar com
pessoas que clamam abertamente que os trabalhadores
são muito deseducados para emanciparem a si próprios
e devem primeiro ser libertados a partir de cima pelas
filantrópicas grande e pequena burguesia.21

Em outras palavras, por advogar pelo empoderamento dos

trabalhadores,  a abordagem de Marx pode servir para criticar

formas autoritárias da prática revolucionária.

2. Uma crítica marxista do liberalismo

Com base nesse esboço rudimentar do projeto crítico de

Marx, podemos agora nos debruçar sobre sua crítica do libera-

lismo para  oferecer  uma  ilustração  mais  substancial  da  atual

relevância de sua perspectiva, assim como indicar alguns de seus

limites. Antes de levantar algumas preocupações a respeito da

crítica de Marx ao liberalismo – tanto em suas variantes teóricas

quanto  como  autocompreensão  prevalecente  das  sociedades

capitalistas – primeiro apresentarei seis aspectos dessa crítica.

(i) Marx expõe o que ele toma como um ponto cego da tra-

dição da filosofia política, especificamente, as condições econô-

micas e sociais que moldam a política. Em sua visão, a política

possui, no máximo, uma autonomia relativa em relação a essas

condições. Além disso, o ‘realismo’ de Marx se opõe à visão que

21  MER: 555 / MEW, vol. 19: 165. Ver também a terceira tese sobre Feuerbach, MER: 144
/ MEW, Vol. 3: 5-6. [Marx, Karl; Engels, Friedrich. A Ideologia Alemã. São Paulo: Boi-
tempo, 2007: 533-534]. Para uma descrição mais complexa, ver Mills 1990. 
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normalmente  acompanha  a  ilusão  da  autonomia  política

segundo a qual a política, o Estado e o direito são instituições

neutras supostamente agindo em nome da justiça  ou do bem

comum. Contrariamente a essas compreensões idealistas e mora-

listas da política, Marx insiste que sob as condições capitalistas a

política deve ser entendida primariamente como luta de classes,

em que o Estado e o direito são apenas dois meios de dominação.

Todas as lutas no interior do Estado, ele escreve, “a luta entre

democracia, aristocracia e monarquia, a luta pelo direito de voto,

etc., etc., são formas meramente ilusórias nas quais as verdadei-

ras lutas de diferentes classes são travadas entre si”.22 Logo, ao

argumentar que a política é, na realidade, uma questão de lutas

de  classes,  Marx  se  opõe  à  ilusão  liberal  de  que  instituições

políticas são o âmbito decisivo da política.

(ii) Marx critica a interpretação e a institucionalização bur-

guesas da liberdade e da igualdade. Em sua visão, a compreensão

burguesa dos direitos e da liberdade expressam o individualismo

e o atomismo característicos das relações sociais sob o capita-

lismo.23 Ele não se restringe a apontar que direitos individuais

22  MER: 160–161 / MEW, Vol. 3: 33. [Marx, Karl; Engels, Friedrich. A Ideologia Alemã.
São Paulo: Boitempo, 2007: 37a]. No Dezoito Brumário de Luís Bonaparte, Marx propõe
uma visão mais complexa e menos reducionista do antagonismo de classe e das coali-
zões, enfatizando o poder burocrático do ‘maquinário de Estado’ e do poder militar.
23  Para um resumo útil da crítica de Marx dos direitos burgueses, conferir Brown 1995:
114: ‘(1) Direitos burgueses são tomados como necessários pelas condições materiais
despolitizadas da sociedade civil não-emancipada e desigual, condições que os direitos
eles mesmos despolitizam ao invés de articular ou resolver. (2) Eles consolidam por via
da naturalização o egoísmo da sociedade capitalista  (...) dessa forma mascarando o
poder social e confundindo os seus efeitos – indivíduos atomísticos – pela sua fonte e
agentes. (3) Eles constroem uma política de igualdade, liberdade e comunidade ilusória
no domínio do Estado, uma política que é contradita pelo domínio desigual, não livre e
individualista da sociedade civil. (4) Eles legitimam, por naturalizar diversos poderes
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igualitários e igualdade de oportunidades são, ao menos em sua

compreensão dominante, compatíveis com massivas desigualda-

des sociais e econômicas (como a distribuição desigual de recur-

sos  e  meios  de  produção,  assim  como  a  concentração  e

centralização de capital).  Além do mais,  ele  insiste  que  esses

direitos e liberdades de certa forma legitimam e assim auxiliam a

reproduzir o que ele vê como problemas estruturais das socieda-

des capitalistas. Esses problemas não podem ser enfrentados de

forma abrangente no interior do sistema, por exemplo, por meio

de medidas distributivas, como supõem – de forma ingênua e

com consequências políticas fatais, na visão de Marx – os sociais

democratas.

(iii) Segundo Marx, práticas políticas liberais reproduzem

aspectos estruturais das sociedades capitalistas, aspectos que não

podem ser apreendidos por teorias liberais focadas em direitos e

justiça. Dessa forma, ele toma como um fato central do capita-

lismo que trabalhadores são explorados. Isso, porque, apesar de

estarem sob o manto de um contrato consentido, são forçados a

produzir mais-valor para pessoas que podem se aproveitar de

sua posição estrutural de dependência e vulnerabilidade.24

(iv)  Além disso,  sob  o  capitalismo –  devido  a  aspectos

estruturais como a divisão e mercadorização (commodification)

do trabalho – as pessoas sofrem de diversas formas de alienação,

particularmente a alienação do produto de seu trabalho, da sua

sociais estratificados na sociedade civil,  o conluio do Estado com esse poder social,
assim também legitimando o Estado como o representante neutro e universal do povo.’
Obviamente, é questionável se essa crítica exaure o potencial emancipatório mesmo
dos direitos burgueses.
24  Para uma discussão mais detalhada, ver Wood 2004: cap. 16.
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própria  atividade,  de  seu ser-genérico e  de  seus  semelhantes.

Dessa forma, a alienação pode ser entendida como uma forma de

distorção da relação de alguém consigo mesmo, com o mundo

social e político e com a natureza. Uma forma de vida não-alie-

nada,  em  contraste,  envolveria  a  apropriação  produtiva  do

mundo pelo trabalho, assim como uma relação adequada consigo

mesmo, com o mundo natural e com outros seres humanos. A

alienação possui, portanto, duas dimensões: a incapacidade de

dar sentido a ação de alguém e o sentimento de impotência em

relação às condições de sua própria existência. É uma falha tanto

individual quanto coletiva ser o sujeito da ação de um outro.25

(v) Ideologia e falsa consciência também são características

da vida sob o capitalismo. Em contraste com uma simples ilusão,

a ideologia é fundada na realidade social e deve ser entendida

como uma forma necessária de falsa consciência, no sentido de

que é funcionalmente necessária para a reprodução do  status
quo.26 Uma das formas mais pertinentes de ideologia é a naturali-

zação de relações sociais historicamente evoluídas e transformá-

veis (como o próprio capitalismo). Aparentemente autoevidentes

e inevitáveis, essas relações estão protegidas de contestação e

disputa efetivas. Outra forma de ideologia é a representação dos

interesses particulares da classe dominante como universais  e

condutoras do bem comum. Com relação a ambos esses casos, é

fácil ver por que a crítica da ideologia é de fundamental impor-

tância para o projeto de Marx: libertar-se de ilusões ideológicas é

25  Conferir Jaeggi 2014.
26  Conferir Jaeggi 2009: 63-86. [Jaeggi, R. “Repensando a Ideologia”. In: Civitas. Revista
de Ciências Sociais 8 (1), p. 137-165, 2008]. 
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uma pré-condição para o engajamento em ações político-eman-

cipatórias.

(vi) Um último ponto é a crítica de Marx do foco liberal em

questões de justiça, especialmente distributiva. De saída, Marx

nota que o foco na redistribuição só leva a correções cosméticas

do status quo enquanto as relações de produção (e a questão da

justa distribuição dos meios de produção) não são enfrentadas.

De forma mais fundamental, é possível compreender Marx como

crítico do liberalismo por este aceitar certos conflitos como natu-

ralmente dados, quando na verdade eles são o resultado de uma

formação social  específica,  isto é,  do capitalismo, devendo ser

superados ao invés de meramente contidos e atenuados. 

Em uma formulação clássica, adotada de Hume a Rawls, as

‘circunstâncias da justiça’, ou seja, as condições básicas para que

o conceito de justiça seja de algum modo aplicável de forma sig-

nificativa,  são:  escassez  moderada de recursos,  como um fato

sobre o mundo, e altruísmo limitado, como um fato sobre a psi-

cologia humana. Dadas essas condições, os conflitos são inevitá-

veis  e  as  regras  para  sua  adjudicação  se  tornam necessárias.

Marx, no entanto, nega que essas características sejam atempo-

rais e universais de nosso mundo e de nós mesmos, e argumenta

que ambas as condições podem e serão superadas sob o comu-

nismo – graças a um aumento adicional das forças produtivas e

uma reconfiguração das motivações e necessidades humanas sob

circunstâncias  sociais  radicalmente  modificadas  (ao  que  tudo

indica, gostos luxuosos e hábitos intrinsecamente competitivos

serão extintos juntamente com a formação social sob a qual eles

surgiram e prosperaram). Obviamente, uma caracterização como
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essa da sociedade comunista corre o risco de fazê-la passar de

uma utopia realista para uma não-realista,  uma clivagem que

Marx  explicitamente  busca evitar.27 De qualquer  forma,  Marx

parece localizar o comunismo para além da justiça, no sentido de

que será uma sociedade na qual um certo tipo de conflito deixa

de existir e da qual, portanto, não mais se originarão demandas

de justiça ligadas à crença enganosa em princípios normativos

abstratos, passíveis de serem administrados imparcialmente pelo

Estado.28

Ao menos implicitamente, a nossa discussão dos méritos

da perspectiva de Marx já aponta para alguns de seus limites.

Gostaria de mencionar brevemente três deles. O primeiro pro-

blema  se  relaciona  com  o  aparente  economicismo  de  Marx.

Mesmo admitindo,  em uma interpretação generosa,  que Marx

procura substituir a ideia mistificadora de um reino absoluta-

mente autônomo da política pela ideia de que a política não é

independente de condições econômicas e sociais (e nem total-

mente determinada por elas), há, em suas análises, uma tendên-

cia óbvia de reduzir os fatores políticos a fatores econômicos.

Um segundo grupo de problemas concerne às tendências teleoló-

gicas ou deterministas em sua compreensão da história e suas

27  O problema do utopismo envolve complicadas questões de interpretação. Para dar
apenas um exemplo, está em disputa se deve ser levada a sério ou ironicamente a for-
mulação  de  A Ideologia  Alemã,  segundo  a  qual  na  sociedade  comunista  torna-se
possível ‘caçar pela manhã, pescar à tarde, à noite dedicar-me à criação de gado, criti-
car após o jantar, exatamente de acordo com a minha vontade’ (MER 160 /MEW, Vol.
3: 33) [Marx, Karl; Engels, Friedrich. A Ideologia Alemã. São Paulo: Boitempo, 2007: 38].
Para uma defesa de que seja levada a sério, ver Booth 1989; para uma leitura mais
cética, ver Wolff 2002: 97-98.
28 Ver Nielsen 1986.
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implicações para o entendimento da ação política. Uma vez que

o capitalismo parece ser necessariamente vítima das contradi-

ções  por  ele  engendradas,  por  que  lutar?  Aparentemente,  há

uma tensão fundamental e não resolvida aqui. Por um lado, de

acordo com o materialismo histórico, a mudança revolucionária

ocorre porque as relações de produção existentes se tornam gri-

lhões para o progressivo desenvolvimento das forças produtivas.

As  lutas  políticas,  portanto,  não possuem um papel  indepen-

dente, mas atuam “meramente como parteiras, originando o que

está fadado a se originar mais cedo ou mais tarde”.29 Por outro

lado, Marx enfatiza o papel fundamental da luta de classes na

história e a necessidade de organização do poder revolucionário

do  proletariado  para  alcançar  uma  transformação  social  e

política radical. Uma terceira preocupação, à qual retornarei na

ultima seção, diz respeito à relação entre as aspirações científicas

da teoria de Marx e seu caráter crítico, normativo e, em última

instância, filosófico.

3. A crítica da religião como modelo

Depois de ter delineado as premissas teóricas e metodoló-

gicas básicas, os méritos e limites do projeto crítico de Marx, eu

agora me voltarei à sua crítica da religião, a fim de alcançar uma

compreensão mais clara de como a noção de crítica realmente

funciona e em que sentido ela pode ser entendida como ima-

nente. O próprio Marx atribui um lugar especial para a crítica da

religião no  interior  de  seu  projeto  crítico.  Como ele  nota  de

29  Elster 1985: 141.
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forma  célebre  em  sua  precoce  Introdução  à  Contribuição  da
Crítica da Filosofia do direito de Hegel, ‘a crítica da religião é a

premissa  de  toda  a  crítica’.30 Essa  consideração  possui  pelo

menos três aspectos. Primeiro, a crítica da religião é a premissa

ou o começo de toda crítica, uma vez que ela é historicamente a

forma mais antiga e emerge no âmbito da própria religião, pri-

mordialmente na forma de uma crítica do fetichismo e do que é

considerado  como  a  projeção  das  aspirações  e  características

humanas em um sujeito divino. Segundo, ela é uma precondição

num sentido mais sistemático, uma vez que é somente possível

partir para uma radical crítica e transformação da estrutura eco-

nômica e política da sociedade quando esta não é mais conside-

rada  como sancionada  divinamente  (muito  embora  Marx  não

negue que formas mais limitadas de crítica social  possam ser

também justificadas por meio da referência à religião). Em outras

palavras, é preciso ser capaz de ver o direito e o Estado como

instituições sociais que foram criadas e que, portanto, podem ser

modificadas para ser capaz de se perguntar como elas deveriam
ser modificadas. Como coloca Marx: ‘A crítica da religião desen-

gana o homem a fim de que ele pense, aja, configure a sua reali-

dade  como  um  homem  desenganado,  que  chegou  à  razão’.31

Terceiro, a crítica da religião de Marx fornece um modelo meto-

dológico para as formas de crítica futuras, o modo de crítica que

30  MER: 53 (tradução modificada) / MEW, vol. 1: 378. [Marx, Karl. Introdução da Crítica da
Filosofia do  direito  de  Hegel.  São Paulo:  Boitempo,  2005:  151].  As considerações  que
seguem foram construídas num trabalho conjunto com Rahel Jaeggi, e algumas foram
por nós publicadas em ‘Die Blumen an der Kette: Acht Thesen zur Religionskritik’, 2007.
31  MER: 54 (tradução modificada) / MEW, vol. 1: 379. [Marx, Karl. Introdução da Crítica
da Filosofia do direito de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 152].

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 497



Karl Marx

será paradigmático para Marx e para a teoria crítica de tradição

marxista.

Para Marx, a crítica da religião possui prioridade porque a

religião é um caso paradigmático de ideologia. Como uma forma

de falsa consciência, a religião mascara as próprias contradições

da sociedade que a originou, seja por apresentá-las como natu-

rais e divinamente ordenadas ou por simular sua superação e

fornecer consolo. Seus efeitos constituem a suposta reconciliação

dos seres humanos com o que eles falsamente percebem como

seu destino inevitável.32 Por essa razão, Marx chama a religião de

‘consciência invertida do mundo’.33 

Em que sentido a crítica da religião de Marx pode ser vista

como um exemplo paradigmático de crítica imanente que ainda

informa a  teoria  crítica  contemporânea?  Os  três  elementos  a

seguir caracterizam sua estrutura básica de argumentação.

(i)  Como se sabe, Feuerbach criticou a religião ao argu-

mentar que crenças religiosas são projeções dos valores huma-

nos.  Uma vez que  adorar  a  Deus é  na  verdade adorar  nossa

própria natureza racional, Feuerbach pode reverter as formula-

ções bíblicas e dizer que o homem criou Deus à sua própria ima-

gem. Assim, sua crítica consiste numa redução antropológica do

32  Um argumento similar é desenvolvido por Freud. Na sua visão, a religião é a solução
ilusória para conflitos que marcam a vida humana. Ela é ilusória uma vez que não cum-
pre o que promete, uma vez que em última instância ela não pode fornecer o conforto
pelo qual os fiéis lutam, isto é, a reconciliação com o próprio destino e a compensação
por seus sacrifícios.  Ver a contribuição de E. Rottenberg nesse volume (Rottenberg
2012) [Trata-se de um artigo, publicado na mesma coletânea, de título ‘A crítica psica-
nalítica, e além’].
33  MER: 53 / MEW, vol. 1: 378. [Marx, Karl. Introdução da Crítica da Filosofia do direito
de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 151].
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conteúdo das crenças religiosas. Para Feuerbach, crenças religio-

sas são sintomas da alienação (Entfremdung)  e estranhamento

(Entzweiung) humanos. Sua crítica da religião é, portanto, não

somente negativa, pois procura tornar possível a autorrealização

humana ao negar a negação religiosa da humanidade. Influenci-

ado  por  Feuerbach,  Marx  subscreve  à  tese  da  projeção.  No

entanto,  compreender  as  crenças  religiosas  como  projeções

implica que a crítica não contesta diretamente o conteúdo das

crenças religiosas (ela não se engaja diretamente, por exemplo,

numa refutação da existência de Deus). Indo além de Feuerbach,

a crítica de Marx, ao contrário, assume que essas crenças reve-

lam algo a respeito da situação política e social dos sujeitos que

as possuem. Nesse aspecto, o procedimento de Marx é funda-

mentalmente diferente da tradicional ‘crítica esclarecida’ ou de

uma franca refutação filosófica da religião, como a que é prati-

cada, por exemplo, por Voltaire, ou, posteriormente, pela crítica

do positivismo lógico às afirmações religiosas vistas como des-

providas de sentido.

(ii) Marx compreende a religião como um sintoma de con-

flitos sociais e políticos reais ao invés de a considerar como uma

mera ilusão ou um erro pelo qual os fiéis poderiam ser culpados.

A adoção de crenças  religiosas  é percebida como uma ilusão

‘bem-fundada’ no sentido de que existem razões objetivas para

se entregar à religião, muito embora tais razões possam conflitar

com os interesses ‘reais’ dos sujeitos. A crítica da religião não

pode ser meramente cognitiva, já que não se alterará a realidade

subjacente aos sujeitos apenas apelando-se para sua consciência.

Assim,  Marx transforma a  compreensão ainda psicologista de

Dissonância, v. 4, Dossiê Teoria Decolonial e Teoria Crítica, Campinas, 2020 | 499



Karl Marx

Feuerbach em uma compreensão focada nas ‘clivagens e auto-

contradições’ do mundo social, como ele escreve na quarta de

suas Teses sobre Feuerbach. A crítica de Marx é direcionada àque-

las condições sociais que obrigatoriamente produzem a necessi-

dade  da  religião  por  parte  dos  sujeitos  que  são  vítimas  do

sofrimento socialmente induzido. Em outras palavras, sua crítica

visa a realidade social que produz – ou que ao menos encoraja –

essas necessidades, e não as convicções religiosas elas mesmas.

Como coloca Marx, as ilusões religiosas são simultaneamente a

expressão do sofrimento real e um protesto contra ele – ‘o sus-

piro  da  criatura  oprimida’.34 Portanto,  ele  enxerga  a  religião

como um sintoma da autoalienação que remonta aos efeitos alie-

nantes da ordem social estabelecida. Desta forma, a crítica da

religião, na visão de Marx, leva ao ‘imperativo categórico de sub-
verter todas as relações em que o homem é um ser humilhado,

escravizado, abandonado, desprezível’, isto é, aquelas condições

que deram origem à religião em primeiro lugar.35

(iii) A crítica de Marx à religião é superadora [aufhebend]

em sentido hegeliano: ela está simultaneamente negando, trans-

formando e preservando. Ela não só não desconsidera os lamen-

34  MER: 53 / MEW, vol. 1: 379. [Marx, Karl. Introdução da Crítica da Filosofia do direito
de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 151]. Nesse contexto, deve-se igualmente lembrar
a famosa distinção de Freud entre ilusão e erro, na qual a ilusão está ancorada em
necessidades e desejos efetivamente existentes (e não é necessariamente falsa). Freud
parece concordar com Marx: o investimento e a ligação psicológica profunda do fiel
requer um rigoroso processo de transformação social e pessoal.
35  MER: 60 / MEW, vol. 1: 385. [Marx, Karl. Introdução da Crítica da Filosofia do direito
de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 157-158]. Ver também MER: 54 / MEW, vol. 1: 379:
‘A exigência de que abandonem as ilusões acerca de uma condição é a exigência de que
abandonem uma condição que necessita de ilusões’. [Marx, Karl. Introdução da Crítica
da Filosofia do direito de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 151-152].
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tos, as injúrias, os desejos e as necessidades que dão origem à

religião,  como contesta  a  maneira  pela  qual  eles  surgem e a

maneira pela qual são – supostamente – satisfeitos. A crítica da

religião visa a superação e a reconciliação, no sentido de que

visa permitir aos sujeitos perceberem o que é, segundo o crítico,

o conteúdo normativo imanente da religião, por exemplo a ima-

gem de uma vida sem sofrimento e humilhação. Uma vez estabe-

lecidas as condições sociais para uma vida como tal por meio de

uma transformação social radical,  os seres humanos não mais

precisarão das  consolações  fornecidas  pela  religião porque os

conflitos que as originaram terão cessado de existir. Portanto, a

crítica de Marx à religião pode ser vista como procedendo de um

modo imanente:  ao criticar a religião em sua forma presente,

Marx preserva o critério de uma vida sem sofrimento nela con-

tida, e leva esse critério a um nível no qual as condições para sua

realização já existem.

Concordemos ou não que a crítica da religião deva almejar

uma tal reconciliação, é importante notar que, segundo Marx, o

desaparecimento da religião não é o resultado automático de um

processo histórico, mas, ao contrário, uma meta a ser atingida

pela teoria e prática críticas. Como nas outras formas de aliena-

ção mencionadas acima, a crítica de Marx aponta a religião como

um obstáculo à realização da autonomia individual e coletiva.

Essa crítica não é assim restrita ao papel público ou político da

religião. Em contraste com grande parte das variantes do libera-

lismo, Marx não assume que a religião possa ser ‘neutralizada’

ao relegá-la ao âmbito privado – na verdade, isso é precisamente

o que bloquearia aquilo que Marx, em  Sobre a questão judaica,
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chama  de  ‘emancipação  humana’.  Esse  tipo  de  emancipação

requer, ao contrário, uma transformação dos indivíduos, das suas

relações sociais e da sua autocompreensão. Como ressaltei no

início, a compreensão de Marx da crítica como prática concebe a

crítica como algo que contribui precisamente para essa transfor-

mação.

4. Crítica como prática ao invés de ciência

Como a discussão nas seções precedentes mostrou, o pro-

jeto crítico de Marx pode ser visto, a despeito de sua complexi-

dade,  como algo que possui  uma certa unidade.  Segundo sua

compreensão, a crítica visa formas de conhecimento bem como

suas correspondentes formas de prática, seu objetivo é emanci-

patório, e ela procede de forma imanente ao invés de recorrer a

critérios externos. Nesta seção final, quero retornar brevemente

a esses elementos e indicar porque a respectiva forma de crítica é

ainda relevante para a teoria crítica contemporânea. 

O que Seyla Benhabib diz a respeito da crítica da economia

política de Marx vale para toda a sua empreitada crítica, a saber,

que ela é ‘simultaneamente uma crítica de um modo específico

de  consciência teórica e social e uma crítica de um  modo espe-

cífico de  produção social’.36 No caso de sua crítica da economia

política,  Marx  tem  como alvo  tanto  o  discurso  da  economia

política clássica (como uma forma de consciência) quanto o pró-

prio  capitalismo.  ‘O  erro  dos  economistas  burgueses’,  ele

36  Benhabib 1984: 287.
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escreve, consiste em considerar ‘as categorias econômicas como

eternas e não como leis históricas que somente são leis para um

desenvolvimento histórico particular’.37 A crítica do capitalismo

como desumano, injusto e irracional tem de ser acompanhada,

portanto, de uma crítica das formas burguesas de conhecimento,

as quais apresentam um modo de produção historicamente espe-

cífico e politicamente mutável como natural e, logo, como apo-

lítico e imutável.

Ademais, essa crítica dupla é prática e engajada no sentido

de que ela toma partido num conflito que já a precede. Não se

trata de uma crítica que Marx promove em seu próprio nome,

mas sim de uma crítica que ele assume estar ligada a um ‘movi-

mento real’. Segundo essa compreensão, a fala de Marx sobre o

comunismo é inteiramente compatível com sua crítica do pensa-

mento utópico e idealista:

O comunismo para nós não é um estado de coisas [Zus-
tand] que deve ser instaurado, um  Ideal para o qual a
realidade  deverá  se  direcionar.  Chamamos  de  comu-
nismo o movimento real que supera o estado de coisas
atual.38

Um movimento tanto em sentido histórico quanto político,

o  comunismo  é  entendido  como  sendo  imanente  à  situação

social e histórica atual, enquanto ao mesmo tempo envolve uma

negação  radical  da  ordem  social  existente.  Isso  é  claramente

expresso nos comentários de Marx sobre a Comuna de Paris:

37  MER: 140 / MEW, vol. 4: 552.
38  MER: 162 / MEW, vol. 3: 35. [Marx, Karl; Engels, Friedrich.  A ideologia alemã. São
Paulo: Boitempo, 2007: 38, nota a].
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A  classe  trabalhadora  não  esperava  milagres  da
Comuna. Os trabalhadores não têm nenhuma utopia já
pronta para introduzir par décret du peuple. Sabem que,
para atingir sua própria emancipação,  e com ela essa
forma superior de vida para a qual a sociedade atual, por
seu próprio desenvolvimento econômico, tende irresisti-
velmente,  terão  de  passar  por  longas  lutas,  por  uma
série de processos históricos que transformarão as cir-
cunstâncias e os homens. Eles não têm nenhum ideal a
realizar, mas sim querem libertar os elementos da nova
sociedade dos quais a velha e agonizante sociedade bur-
guesa está grávida.39

A ideia de Marx do comunismo está, assim, inextrincavel-

mente relacionada à ideia de autoemancipação revolucionária.

Seu comprometimento a essa ideia obsta qualquer confiança ine-

quívoca na supostamente inevitável marcha da história ou nos

insights supostamente científicos do materialismo histórico. 

A compreensão de crítica que acompanha esse comprome-

timento é imanente no sentido de que ela está ancorada em for-

mas  efetivamente  existentes  de  crítica  teórica  bem  como  de

crítica prática, nas lutas sociais em que o povo se engaja (muito

embora ela também possa envolver a articulação das experiên-

cias daqueles que ainda não se engajam nas suas próprias lutas).

Enquanto ‘crítica num combate corpo a corpo’,40 ela evita qual-

quer reivindicação de uma posição exterior ou superior a essas

lutas,  o que obviamente não implica que ela tenha de aceitar

acriticamente autocompreensões prevalecentes. Apesar disso, a

39  MER: 635-636 / MEW, vol. 17: 343. [Marx, Karl. A Guerra civil na França. São Paulo:
Boitempo, 2011: 60]. Ver Fischbach 2010.
40  MER: 56 (tradução modificada) / MEW, vol. 1: 381. [Marx, Karl. Introdução da Crítica
da Filosofia do direito de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 154].
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crítica  marxiana  procede  primordialmente  de  uma  maneira

negativa, focando-se nos obstáculos à autoemancipação revolu-

cionária, cautelosa para não desviar de modos de pensamento

críticos para proféticos ou elitistas. 

É característico da noção marxiana de crítica imanente que

seus critérios não sejam abstratamente derivados pelo apelo a

princípios morais, a uma natureza humana a-histórica ou a ver-

dades científicas. Menos que fornecer as fontes da crítica, siste-

mas  de  valores,  concepções  da  natureza  humana  e  discursos

supostamente científicos são eles mesmos convertidos em obje-

tos da crítica. Uma vez que princípios normativos, por exemplo,

não são acessíveis quando se abstraem os contextos sociais his-

toricamente concretos e cumprem com frequência uma função

ideológica – sendo ‘preconceitos burgueses, atrás dos quais se

ocultam outros  tantos  interesses  burgueses’41 –  a  crítica  não

pode proceder confrontando uma realidade supostamente defici-

ente com um ideal ou norma derivada abstratamente. Em vez de

focar em ‘questões simplistas de consciência e clichês sobre jus-

tiça’ e satisfazer-se numa ‘indignação moral’,42 a crítica imanente

tem de ser baseada numa análise da realidade social e encontrar

seus critérios nas práticas sociais, nas lutas, experiências e auto-

compreensões.  Na  visão  de  Marx,  a  crítica  contribui  para  as

práticas sociais de autocompreensão, que deverão, no entanto,

ser concebidas não como uma harmoniosa troca de razões num

41  MER: 482 / MEW, vol. 4: 472. [Marx, Karl; Engels, Friedrich. O Manifesto Comunista.
Boitempo, 1998: 49].
42  Ver www.marxists.org/archive/marx/works/1847/10/31.htm / MEW, vol. 4: 341; 345.
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universo discursivo desprovido de poder, mas como sendo elas

mesmas o campo das lutas sociais.

Levar em conta essa ênfase no caráter prático da teoria de

Marx, particularmente evidente em seus escritos de juventude,

não significa dizer que sua obra seja desprovida de tendências

compensatórias.  Por  vezes,  Marx  realmente  apela  para  ideias

substanciais da natureza humana ou da verdadeira comunidade.

Mais ainda, a (em última instância falha) ‘tentativa de deixar a

filosofia’ e de transformar sua teoria em uma abordagem verda-

deiramente  científica  que  efetivamente  rompe  com  o  pensa-

mento  especulativo  pavimenta  o  caminho  para  a  ‘falsa

interpretação da crítica como ciência’ do marxismo.43 Contra a

unilateral (auto)compreensão objetivista ou positivista, contudo,

eu sustentaria que a originalidade do pensamento de Marx é per-

dida quando ele é forçado à alternativa simplista de ser ou uma

ciência ou somente outra abordagem filosófica. A terceira alter-

nativa exemplificada pela obra de Marx, que eu considero ser

ainda paradigmática para o projeto de uma teoria crítica da soci-

edade, integra elementos  descritivos,  explanatórios e normati-

vos.  Embora uma tal  abordagem deva incluir  uma irredutível

dimensão filosófica, ela não pode ser confundida com uma forma

de filosofia que tende a ignorar – e na visão de Marx necessaria-

mente ignora – suas próprias condições sociais e históricas. Para

Marx, qualquer abordagem puramente filosófica é inerentemente

limitada em função do fato de que sua realização depende não de

43  Ver Habermas 1974 [Habermas, Jürgen. “Entre filosofia e ciência: marxismo como
crítica”. In: Teoria e Prática. São Paulo: Unesp, 2013]; Brudney 1998. Deve ser notado,
no entanto, que há uma longa tradição que interpreta a crítica de Marx à economia
política em termos não-científicos; ver Renault 1995.
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si mesma, mas da realidade, de que se trata mais de prática social

do que de teoria pura.44 O modelo de pensamento crítico exem-

plificado pela teoria de Marx rompe assim com a abstração em

relação às circunstâncias sociais reais e às lutas sociais atuais

característica das abordagens filosóficas tradicionais.

Quais as lições que a teoria crítica contemporânea pode

tirar desse modelo? Inicialmente, as teorias somente podem rei-

vindicar que são críticas se elas estão cientes de sua própria his-

toricidade, se evitam os apelos dogmáticos e idealistas às normas

abstratas, e se questionam autorreflexivamente sua própria con-

dição bem como suas implicações políticas.45 Como observado,

uma segunda lição para a teoria crítica contemporânea é a de

que ela não pode proceder de maneira puramente normativa,

mas deve ter como objetivo integrar aspectos filosóficos, históri-

cos e sociológicos. Focando nos obstáculos às práticas individu-

ais e coletivas de autocompreensão e empoderamento, ela deve

englobar tanto o diagnóstico quanto a crítica das formas atuais

de  sofrimento  socialmente  induzido.46 Se  a  crítica  deve  com-

preender a si mesma como uma forma de autorreflexão ancorada

nas experiências e lutas reais de nosso tempo, ela deve evitar a

construção de uma oposição assimétrica entre ciência e crítica,

de um lado, e a supostamente ingênua perspectiva dos agentes

‘comuns’,  de  outro.  Embora  seus  escritos  por  vezes  pareçam

44  Essa é a razão pela qual para o jovem Marx, a filosofia ‘não pode se efetivar sem a
suprassunção [Aufhebung] do proletariado, o proletariado não pode se suprassumir sem a
efetivação da filosofia’ (MER: 65 / MEW, vol. 1: 391). [Marx Karl. Introdução da Crítica da
Filosofia do direito de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2005: 163]. Ver Hendrichs 2006.
45  Ver, por exemplo, Balibar 2007.
46  Para uma caracterização mais detalhada de tal compreensão da teoria crítica ver
Celikates 2009 e Celikates 2006.
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pressupor  ou  implicar  uma  tal  assimetria,  pode  bem ser  que

aquele  espírito  crítico,  antipaternalista  e  antidogmático  ainda

esteja melhor captado na precoce Carta a Ruge de Marx:

(...) não queremos antecipar dogmaticamente o mundo,
mas encontrar o novo mundo por meio da crítica do
velho mundo. Até agora, os filósofos tinham a solução
de todos os enigmas sobre seus púlpitos, e só o que o
estúpido mundo exotérico tinha de fazer era escancarar
a boca para que os pombos assados da ciência absoluta
voassem para dentro dela. (...) a projeção do futuro e a
proclamação de soluções prontas para todos os tempos
não  é  nosso  assunto  (...)  não  vamos  ao  encontro  do
mundo de modo doutrinário com um novo princípio:
‘Aqui está a verdade, todos de joelhos!’ Desenvolvemos
novos princípios para o mundo a partir dos princípios
do mundo. Não dizemos ao mundo: ‘Pare de lutar; sua
luta  não tem valor.  Queremos  exclamar o verdadeiro
lema da luta para vocês’. (...) Poderíamos, portanto, sin-
tetizar  numa palavra a tendência de nosso  periódico: o
autoentendimento (filosofia crítica) das lutas e desejos
de nosso tempo.47

Agradeço  a  Karin  de  Boer,  James  Ingram,  Rahel  Jaeggi,
Felix Koch, Daniel Loick, Emmanuel Renault e Ruth Sonde-
regger  por  seus  comentários  muito  relevantes  em  uma
versão anterior desse texto.
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Emancipatory  Practice”.  In:  K.  de  Boer,  R.  Sonderegger
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Anais Franco-Alemães (de Marx a Ruge)”. In: A questão judaica. São Paulo: Boitempo,
2010: 70-73, tradução modificada].
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