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DOSSIÊ WALTER BENJAMIN
Apresentação

Taisa Palhares, Fernanda Ramos e
João Lopes Rampim

Em  2020,  completaram-se 80  anos  da  morte  de  Walter

Benjamin. O episódio é conhecido: detido em Port Bou por falta

de  documentação,  e  assim impedido de evadir  a  fronteira  da

França para fugir dos nazistas que avançavam por aquele territó-

rio, na noite de 26 para 27 de setembro Benjamin decide colocar

fim à própria vida com uma superdose de morfina. Desapare-

cendo à beira do Mar Mediterrâneo, deixa atrás de si uma obra

que, como seu nome, foi adquirindo certa aura com o passar dos

anos, como Adorno já notara na década de 1950.1 Ainda não se

sabe onde ele está enterrado, mas Benjamin, em suas diferentes

facetas, continua a viver em sua obra.

Em  retrospecto,  hoje  constata-se  o  estabelecimento  de

uma vasta tradição na recepção desta obra. Especialmente a par-

tir dos anos 1960, o pensamento benjaminiano passou a consti-

1 ADORNO, T. W. “Caracterização de Walter Benjamin”. In: – Prismas: Crítica cultural
e sociedade. Trad. F. R. Kothe. São Paulo: Ática, 1998.
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tuir o horizonte de referência de diversas áreas. Seja na Teoria

Crítica, na crítica de arte, na teoria literária, nos estudos midioló-

gicos, na teoria da história e da experiência, na filosofia da lin-

guagem, dentre outros, Benjamin oferece uma fonte de conceitos

e insights com os quais os mais diversos pesquisadores podem se

confrontar. A publicação dos Gesammelte Schriften entre 1974 e

1989 marca um primeiro momento de consolidação dessa tradi-

ção de recepção. Mais recentemente, a publicação do Werke und
Nachlaß (iniciada em 2008) constitui um marco que aponta para

um novo patamar de tratamento da obra de Benjamin, que sem-

pre esteve espalhada em resenhas, críticas, fragmentos e alguns

poucos livros.

Na faceta brasileira de sua recepção, a obra de Benjamin se

estabeleceu definitivamente nos anos 1990 após a publicação das

Obras escolhidas pela Editora Brasiliense, e se intensificou ainda

mais no século XXI, com novas publicações e traduções, como as

lançadas pela Editora Autêntica. Concomitantemente, o estágio

da pesquisa assumiu um nível cada vez maior, com teses e dis-

sertações sendo defendidas em todas as regiões do Brasil. Tudo

isso conflui para um estado de pesquisa alinhado à complexidade

e pluralidade da obra de Benjamin. E ainda há terreno para avan-

çar, seja na abordagem de facetas ainda pouco exploradas, seja

na renovação do olhar sobre dimensões já trabalhadas.

Os textos que compõem este  Dossiê Walter Benjamin

fomentam esse avanço.

Na  seção  editorial,  os  leitores  encontrarão  o  texto  de

autores responsáveis pela consolidação dos estudos sobre Walter

11 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



DOSSIÊ WALTER BEnjamin

Benjamin no Brasil e também fundamentais para a continuidade

da atualização do seu pensamento hoje.

Abrindo este dossiê, na seção de artigos editoriais,  Willi

Bolle e  Jeanne-Marie Gagnebin apresentam artigos inéditos

no  Brasil,  produzidos  inicialmente  para  os  públicos  alemão e

francês.  Willi Bolle, em “As  Passagens, de Walter Benjamin –

um dispositivo de pesquisas sobre as metrópoles”, visa responder

a pergunta “em que consiste a contribuição metodológica do tra-

balho das Passagens para a historiografia?”, que sintetiza, para o

autor, importantes indagações postas no simpósio “Walter Ben-

jamin:  topografias  da  memória”  (Paris,  2005).  Nesse  sentido,

Bolle  mostra  como  o  trabalho  das  Passagens ainda  pode  ser

usado “como dispositivo para novas pesquisas sobre as metrópo-

les”. Para isso, o autor reafirma a ideia das Passagens como obra

inacabada,  não para destacar  seu inacabamento,  mas sim seu

fundamento epistemológico, na medida em que reconstrói a pes-

quisa e a organização do que Benjamin chamava de Trabalho das
Passagens a partir de um trabalho documental intensivo.

Em  “Sur  la  réception  de  Walter  Benjamin  au  Brésil”,

Jeanne-Marie Gagnebin apresenta a história da recepção de

Walter Benjamin no Brasil em profunda relação com aconteci-

mentos políticos e sociais do país a partir da década de 1960. Na

introdução, ao recordar os eventos que marcaram a política bra-

sileira  a partir  de  2016,  afirma que “Benjamin parece sempre

mais presente”. Portanto, seu artigo não é menos uma história

crítica do Brasil contemporâneo – desde o golpe militar em 1964

– do que a história da recepção de Benjamin no país. No sentido

profundamente benjaminiano de história do presente, Gagnebin

12 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



  Taisa Palhares, Fernanda Ramos e João Lopes Rampim

nos mostra que pensar a recepção de Benjamin no Brasil é tam-

bém pensar a necessidade histórica de um pensamento radical-

mente revolucionário, não apenas uma teoria descolada de nosso

contexto social vivo.

Na sequência,  Olgária Matos e  Kátia Muricy apresen-

tam, respectivamente, dois ensaios que lançam luz sobre outras

chaves de leitura para o pensamento de Walter Benjamin, não

definitivas ou unívocas, mas que agregam e fazem jus à multipli-

cidade temática abarcada pelo autor ao longo de sua vida e obra.

A partir da concepção de poética do Nome, Matos constrói, filoló-

gica e filosoficamente, o olhar de Benjamin sobre Dante e por

que o filósofo considera-o o “poeta do Nome”. Seguindo este fio

condutor, Olgária Matos apresenta temas fundamentais para o

pensamento de Benjamin, como a Tradução, a Citação, a Poesia

e a História.

No ensaio “Caminhar nas ruínas”,  Kátia Muricy traz à

tona a “originalidade e a dimensão política” do pensamento de

Benjamin, graças aos materiais sob os quais o filósofo constrói

seu pensamento: as obras de arte e a literatura, materiais estes

que não aparecem apenas como  temas de sua obra, mas como

forma, pois para Benjamin forma e  conteúdo são indissociáveis.

Assim, esses aspectos evidenciam a particularidade de Benjamin

frente à tradição filosófica.

Na seção temática,  a leitora e leitor encontrarão artigos

que transitam por facetas ainda pouco exploradas da obra de

Benjamin. Nesse sentido, o artigo “‘Capitalismo como religião’:

Análise de um fragmento enigmático de Walter Benjamin”, de

Roberto  Carlos  Conceição Porto,  promove  uma imersão  e
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expansão no referido fragmento, especialmente em diálogo com

Uwe Steiner,  mostrando suas  conexões  com as  discussões  da

época  e  com  os  interesses  de  pesquisa  de  Benjamin  naquele

momento.  Diego R. Ramos, por sua vez, em “A subjetividade

além da lógica e do Eu: Crítica epistemológica em Walter Benja-

min”, foca na produção de juventude de Benjamin e, abordando

textos ainda pouco explorados dela, destaca seu confronto crítico

com  a  lógica  clássica  e  suas  implicações  na  constituição  do

sujeito. No artigo “‘Pensar do pensar do pensar’: A crítica como

medium-de-reflexão na tese de doutoramento de Walter Benja-

min”, Luciano Brazil traz uma importante contribuição ao tra-

tar sobre O conceito de crítica de arte no romantismo alemão, tese

de doutorado de Benjamin ainda pouco explorada nos estudos

brasileiros, apesar de fundamental para a compreensão do con-

ceito de crítica de arte que o autor formula a partir de seu debate

com Fichte e com os primeiros românticos, e com enfoque no

conceito de reflexão. Por sua vez, Rodrigo Rocha Oliveira, em

“Atmosfera alegórica na filosofia de Walter Benjamin”, mostra

como Benjamin recorre à “expressividade alegórica” para rom-

per com a concepção de continuidade, tão consolidada na tradi-

ção filosófica. Para isso, o autor percorre não apenas a teoria da

alegoria exposta por Benjamin em seu livro sobre o Barroco, mas

busca  evidenciar  o  “atravessamento  da  utilização  alegórica

enquanto fundamento da filosofia benjaminiana”. Já  Morgana

Welter e Franciele Bete Petry mergulham em “Infância Berli-

nense por volta de 1900” e nos conduzem pela trama das emo-

ções  que  configuram  a  experiência  infantil  traduzida  por

Benjamin na rememoração de seu próprio passado.
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Em outra frente, a leitora e leitor também encontram arti-

gos que renovam o olhar sobre dimensões conhecidas da obra de

Benjamin. Nesse escopo, Alessandra Affortunati Martins, em

“Brecht e Benjamin: Em torno do caráter insondável da obra de

Kafka” retoma a troca permeada de tensões entre os exilados e

amigos Walter Benjamin e Bertolt Brecht sobre a leitura da obra

de Kafka, denotando as riquezas de um confronto que se realiza

nas minúcias e nuances entre dois autores com muitas afinida-

des.  Já  Nikos  Pegioudis,  em  “The  Redundant  Avant-Garde:

Walter Benjamin and the Intelligentsia in the Age of Its Disap-

pearance”, reconstitui o confronto de Benjamin com a inteligent-
sia e os movimentos de vanguarda de sua época para defender a

tese de que o fim do trabalho intelectual, lido especialmente na

defesa da técnica como força mediadora em textos como A obra
de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, implicaria em

uma neutralização da influência das vanguardas.

Por  fim,  a  seção  temática  ainda  conta  com artigos  que

apresentam atualizações da obra de Benjamin no movimento de

sua recepção posterior. É o caso de “Walter Benjamin and Dou-

glas  Crimp:  Theory and Critique of  the  Photographic Moder-

nity”, de Eduardo Maura, que rastreia a influência das reflexões

de  Benjamin sobre  a  fotografia  no contexto  norte-americano,

focalizando para tanto a obra de Douglas Crimp e em confronto

com a influência de Clement Greenberg. Por sua vez,  Renan

Marcondes, em “A violência de um gesto: Contribuições benja-

minianas para a arte da performance”, enfoca na performance

La Bête, de Wagner Schwartz, para discutir como as reflexões de
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Benjamin sobre poder/violência e destruição confluem na arte da

performance.

Este dossiê ainda é enriquecido por uma seção de tradu-

ções que certamente proporcionará à leitora e ao leitor brasilei-

ros  um  olhar  renovado  sobre  a  obra  de  Benjamin.  Beatriz

Malcher traz a segunda versão de “Agesilaus Santander”, um

dos fragmentos autobiográficos de Benjamin, escrito em 1933,

em Ibiza.  Fernando Araújo del Lama, por sua vez, contribui

com a seleção e tradução de textos de Benjamin sobre Johann

Peter Hebel, lançando luz sobre uma dimensão crucial da obra

do autor e fomentando um aprofundamento da compreensão de

suas reflexões sobre o narrador e as formas narrativas. Del Lama

ainda se une a Lutti Mira na seleção e tradução de outra coletâ-

nea de textos de Benjamin, agora sobre jornalismo literário e

crítica filosófica, abarcando com isso uma dimensão igualmente

essencial  dessa  obra.  Já  Francisco  de  Ambrosis  Pinheiro

Machado contribui com uma seleção e tradução de escritos de

Benjamin sobre rádio, proporcionado uma visada sobre a faceta

praticante de Benjamin, aquela referente ao exercício nos meios

técnicos que lhes são contemporâneos (no caso, o rádio), bem

como das reflexões que emanam dessa atuação. Fernando Bee,

por sua vez, traz a tradução de “Ciência rigorosa da arte: Sobre o

primeiro volume das ‘Pesquisas de ciência da arte’”, resenha que

toca  em  um  aspecto  de  extrema  importância,  embora  ainda

pouco explorado, na obra de Benjamin, a saber, seu diálogo com

as discussões metodológicas no campo da história da arte que

ocorriam em seu tempo. Nesse escopo,  João Lopes Rampim

resgata  e  traduz  um artigo de  Wolfgang Kemp publicado na
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década de 1970 e intitulado “Benjamin e a ciência da arte – parte

I: As relações de Benjamin com a Escola de Viena”, no qual o

autor reconstitui as discussões de Benjamin nesse campo, especi-

almente a notável e persistente influência de Alois Riegl em sua

obra. Por fim, João Paulo Andrade apresenta ao público brasi-

leiro a tradução das  atas  dos  estudantes do curso de Adorno

sobre a Origem do drama barroco alemão, que atesta a influência

de Benjamin no pensamento de seu amigo e interlocutor.

Encerrando este dossiê temático, a seção de resenhas traz

o texto de  Luana Fúncia, “Messianismo, história e linguagem

em Benjamin”, que nos apresenta a recente e premiada obra de

Maria João Cantinho, intitulada  Walter Benjamin: melancolia e
revolução  (2019).  Brunno Almedia Maia, por sua vez, em “O

Vestido de Benjamin: A moda no trabalho das Passagens”, intro-

duz ao leitor brasileiro a monografia de Philipp Ekardt sobre o

papel da moda no pensamento de Benjamin, intitulada Benjamin
on Fashion  (2020).  Por fim,  Rodnei Nascimento nos conduz,

texto a texto, pela coletânea de ensaios de Michael Löwy reuni-

dos sob o título A revolução é o freio de emergência: ensaios sobre
Walter Benjamin (2019).

Acreditamos que os trabalhos reunidos neste dossiê confi-

guram contribuições produtivas para o desdobramento da inves-

tigação da obra de Walter Benjamin, bem como apontam para o

potencial temático e atual de seu pensamento.

Desejamos a todas e todos uma boa leitura!

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 17



d::

seção
editorial



AS PASSAGENS, DE WALTER 
BENJAMIN
Um dispositivo de pesquisas sobre as 
metrópoles

Willi Bolle*

Este artigo foi escrito em 2005, depois de um simpósio rea-

lizado em junho daquele ano,  em Paris,  com o título “Walter

Benjamin: topografias da memória”. Naquele evento, achei parti-

cularmente relevantes os seguintes enfoques de pesquisa, apre-

sentados  por  três  colegas:  “O  que  é  a  Obra  das  Passagens?”

(Burkhardt  Lindner);  “Qual  é  a  relação do livro  de  Benjamin

sobre Baudelaire com a Obra das Passagens?” (Clemens Haerle);

e “O que significa a escrita de Benjamin em forma de um amon-

toado de fichas?” (Erdmut Wizisla). Destas perguntas trata tam-

* Professor titular sênior de Literatura na Universidade de São Paulo. É doutor em Lite-
ratura brasileira (Universidade de Bochum/Alemanha) e livre-docente em Literatura
alemã (USP). Autor de Fisiognomia da metrópole moderna: representação da história em
Walter Benjamin (São Paulo, EdUSP, 1.a ed. 1994, 3.a ed. a sair em 2021),  grandeser-
tão.br: o romance de formação do Brasil (São Paulo, Duas Cidades/ Editora 34, 2004) e
Boca do Amazonas: sociedade e cultura em Dalcídio Jurandir (São Paulo, Edições SESC,
2020). É também organizador da edição brasileira das Passagens, de Walter Benjamin
(Belo Horizonte e São Paulo, Editora UFMG e Imprensa Oficial, 2006).
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bém este ensaio, que visa mostrar, de modo sintético, em que

consiste a contribuição metodológica do Trabalho das Passagens

(Benjamin 2006) para a historiografia.

Uma  exigência  básica  para  qualquer  trabalho  científico

sobre a obra principal de Benjamin é esclarecer a questão: qual é

o estatuto desse texto? No processo de elaboração do Trabalho
das Passagens – esta foi a denominação mais frequente, usada

pelo próprio autor – podem ser identificados três “esboços” ou

fases principais. Cada um desses esboços representa uma abor-

dagem historiográfica específica, e ao mesmo tempo existe entre

eles uma estreita relação. Numa carta de Benjamin escrita em

16/08/1935 para Gretel Adorno, ele denomina o trabalho inicial

no seu projeto (1928/1929) de “primeiro esboço das  Passagens”.
Entre esse primeiro esboço e “o segundo esboço” (iniciado em

1934), existe, segundo o autor, “uma relação polarizada. Ambos

os esboços representam a tese e a antítese da obra. Por isso, o

segundo esboço ainda não é para mim a conclusão” (Benjamin

1982: 1138).

Como se apresenta o primeiro esboço das Passagens? Con-

tinuando a trabalhar sobre o tema da grande cidade, como no

seu livro Rua de mão única (Einbahnstraße, 1928) – e inspirado

pela leitura do livro de Louis Aragon, Le Paysan de Paris (1926)

–, Benjamin planejava um ensaio com o título “Passagens parisi-

enses: um ensaio dialético feérico [eine dialektische Feerie]” (Ben-

jamin 1982: 1083). O seu objetivo como historiógrafo era “obter a

concretude máxima em termos de representação de uma época”

(ibidem: 1096). O primeiro esboço das Passagens é uma coletânea

de anotações com o título “Passagens parisienses” (“Pariser Pas-
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sagen <I>”), reunindo 405 fragmentos (Benjamin 2006: 903-952).

Essa coletânea tem um perfil ensaístico próprio e é, ao mesmo

tempo, o texto fundamental para o segundo e o terceiro esboço

das  Passagens,  isto é, para o livro sobre Baudelaire, planejado

desde o final de 1937 e representando um “modelo” do Trabalho
das Passagens (cf. Benjamin 1989).

A importância do primeiro esboço para o conjunto da obra

pode ser muito bem ilustrada com um daqueles 405 fragmentos,

que é único em termos de qualidade de formulação e que, no

entanto,  pelo que me consta, tem recebido pouca atenção nas

pesquisas  sobre  Benjamin.  Trata-se  do  fragmento  <M°,  12>:

“Comparação do homem a um painel de comando no qual há

milhares  de  lâmpadas;  ora  apagam-se  umas,  ora  outras,  e

acendem-se novamente” (Benjamin 2006: 935).

Se  substituirmos,  nesse  texto,  a  palavra  “homem”  pelo

termo “Trabalho das Passagens”,  chegamos a obter a descrição

mais exata e mais original dentre todas as outras formulações

conceituais e metafóricas com as quais Benjamin apresentou o

seu projeto principal.

Com  a  metáfora  do  painel  eletrônico,  tomada  de

empréstimo de um campo da tecnologia que lida com um grande

conjunto de instrumentos, necessários para o funcionamento de

uma sofisticada instalação elétrica (cujo desdobramento seriam

os computadores), a questão complexa da organização do saber

recebe uma expressão viva, tecnologicamente atual e, ao mesmo

tempo, lúdica e experimental.
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Vem ao caso relembrar que os momentos “eletrizantes”, as

“fagulhas” e os “raios de pensamento” já eram metáforas usadas

pelos críticos românticos alemães, que tratavam das “combina-

ções entre arte e ciência” e se tornaram modelos para Benjamin

em sua prática da crítica e da escrita fragmentária. As conexões

de neurônios no cérebro humano foram pesquisadas, no início

da nossa era computacional, pelo engenheiro Vannevar Bush, e

lhe serviam de modelo para uma máquina chamada Memex, que

ampliaria as potencialidades do cérebro e com a qual o pesquisa-

dor poderia “armazenar todos os seus livros, suas memórias e

suas  comunicações  numa forma que lhe permitiria  recorrer a

eles com extraordinária rapidez e flexibilidade” (cf. Bush 1987:

39-54).

É justamente este permanente armazenar, reativar e reor-

ganizar de informações que caracteriza a relação entre os três

esboços  das  Passagens.  Dos  405  fragmentos  da  primeira  fase,

Benjamin transpôs quase a metade para o grande manuscrito das

“Notas e Materiais” (“Aufzeichnungen und Materialien”), consti-

tuído por 36 cadernos temáticos (Benjamin 2006: 77-863), o qual,

juntamente com as duas versões dos  exposé “Paris, capital do

século  XIX”  (Benjamin  2006:  39-67),  representa  o  segundo

esboço. Trata-se de uma coletânea de um total de 4.234 fragmen-

tos, dos quais 1.149 fazem parte do caderno temático “J - Baude-

laire”. Durante vários anos de pesquisas diárias na Bibliothèque
Nationale em Paris, Benjamin ampliou, portanto, aquele arquivo

inicial por mais de mil por cento.

A pergunta, como Benjamin planejava organizar a quanti-

dade de materiais desse grande arquivo em forma de um livro, é
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importante. Aqui, porém, vou dar preferência a uma outra inves-

tigação, que tem a ver com as formas de organização do saber na

nossa era eletrônica. Com o seu “banco de dados” de mais de

4.000 fragmentos, o autor do  Trabalho das Passagens criou um

dispositivo original e frutífero não apenas para pesquisas sobre

“a capital do século XIX”, mas para as metrópoles modernas em

geral. Com vistas a essa enorme quantidade de dados – e tam-

bém à fisionomia das grandes cidades – a imagem do painel com

milhares de lâmpadas que ora se apagam, ora se reacendem, é

especialmente adequada para procurar saber quais eram os pla-

nos de Benjamin em termos de escrita da história.

Por meio da metáfora do painel eletrônico, quero apresen-

tar aqui, em forma de esboço, uma tese que nasceu a partir das

minhas pesquisas dentro do grande arquivo. A tese é esta: nos 36

cadernos temáticos do segundo esboço das  Passagens está con-

tido um leque polifônico de formas de escrever a história.

A base da historiografia, no  Trabalho das Passagens,  é a

história topográfica, por meio da qual se retrata a fisionomia da

cidade. Dessa forma de escrever a história fazem parte 12 dos 36

cadernos temáticos, a saber: “A - Passagens”, “Q - Panorama”, “P

- As ruas de Paris”, “I - O intérieur, a moradia”, “G - Exposições,

reclame”, “E -Haussmannização, lutas de barricadas”, “C - Paris

antiga”, “l - O Sena, a Paris mais antiga”, “T - Formas de ilumina-

ção”, “R - Espelhos”, “M - O  flâneur” e “m - Ócio, ociosidade”.

Trata-se de mais de mil fragmentos ou “lâmpadas” do painel.

Para transmitir uma ideia do seu funcionamento, vou acender

algumas delas,  ou seja,  citar  algumas passagens dos referidos

cadernos temáticos.
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“Quem adentrava a Passage des Panoramas em 1817 ouvia,

de um lado, o canto das sereias da iluminação a gás, e em frente,

era seduzido pelas odaliscas das lâmpadas a óleo” [T 1a,8] (Ben-

jamin  2006:  607).  Esta  citação  nos  transpõe  para  dentro  da

atmosfera da capital do século XIX. Aqui Benjamin conseguiu

realizar o que ele almejava: uma historiografia por meio de ima-

gens, a apresentação de “uma época em sua concretude”. Temos

diante dos olhos a “cité-lumière”, e essa imagem pode ser ampli-

ada por meio de conexões ou links para outros fragmentos, por

exemplo para esta passagem do caderno temático “Q -  Pano-

rama”: “O que suscita o interesse dos frequentadores dos panora-

mas é o desejo de ver a cidade verdadeira” [Q 2a,7] (ibidem: 574).

O “princípio panorâmico” foi observado por Benjamin na

literatura,  especialmente  na  obra  de  Balzac,  e  também  no

cinema.  “Não seria possível”,  pergunta ele,  “realizar um filme

apaixonante com base no mapa da cidade de Paris?” [C 1,9] (ibi-

dem: 122). De fato, a sua historiografia, na qual as imagens estão

sendo  organizadas  por  meio  de  técnicas  de  montagem,  tem

muito em comum com os procedimentos  cinematográficos.  A

redação do texto “A Paris do Segundo Império em Baudelaire” –

que faz parte da terceira fase do Trabalho das Passagens – pode

ser caracterizada como um “ensaio cinematográfico”.1

Um filme apaixonante sobre Paris se reflete nos olhos do

flâneur em cada uma de suas andanças pela cidade. Essa figura é

utilizada por Benjamin como um meio de sondagem, como um

fisiognomonista versado na arte de ler a cidade. À “rede de ras-

1  Cf. o capítulo 1.3, “Historiografia como ensaio cinematográfico: A Paris do Segundo
Império em Baudelaire” em Bolle (1994: 74-88). 
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tros”, que o flâneur vai sondando no labirinto da metrópole, se

sobrepõe a rede benjaminiana de uma historiografia polifônica.

O painel de comando das Passagens é organizado de tal maneira,

que nas formas de manifestação da história topográfica podem

ser inseridas formas complementares de historiografia, contidas

nos demais cadernos temáticos. Assim, por exemplo, o caderno

“E  -  Haussmannização,  lutas  de  barricadas”,  apresenta  uma

imbricação entre história urbana e história política.

A história política, por sua vez, cujos dados são organiza-

dos  principalmente  nos  cadernos  temáticos  “a  -  Movimento

social”, “V - Conspirações,  compagnonnage” e “k - A Comuna”,

faz parte de um campo temático maior, que abrange também a

história econômica (“g - A bolsa de Valores”, “G - Exposições,

reclame”, “Z - A boneca, o autômato”), a história da tecnologia (“F

- Construção em ferro”, “r - École Polytechnique”) e a  história
social (“U - Saint Simon”, “W - Fourier”, “p - Materialismo antro-

pológico, história das seitas”, “X - Marx”) – mais um conjunto de

12 cadernos temáticos, neste caso com um total de 1097 frag-

mentos.

A topografia da capital do  Second Empire,  marcada pelo

“embellissement stratégique” [E 4,4] por meio das obras comanda-

das pelo prefeito Haussmann, ilustra concretamente a luta de

classes, que caracterizou as épocas que Eric Hobsbawn denomi-

nou a Era das Revoluções e a Era do Capital. Nessas lutas, as uto-

pias  sociais  de  Saint-Simon e  de  Fourier  foram tentativas  de

mediação. Assim, por exemplo, um dos fragmentos refere-se à

École Polytechnique, que foi a instituição onde se iniciou o saint-

simonismo, como “um viveiro do espírito revolucionário” [r 3,1]
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(Benjamin  2006:  860).  Já  num  outro  fragmento,  que  trata  da

Insurreição de Junho de 1848, se lê que “a entusiasmada juven-

tude  burguesa,  os  alunos  da  École  Polytechnique,  ficaram do

lado dos opressores” [r 3a,2] (Benjamin 2006: 861-862). Com tais

informações contrastantes Benjamin incentiva o leitor a organi-

zar os materiais históricos à sua maneira e a formar a sua pró-

pria opinião sobre os acontecimentos históricos.

Um terceiro campo temático de historiografia, constituído

por 8 cadernos temáticos com um total de 746 fragmentos, é for-

mado por um grupo de disciplinas com as quais podem ser cap-

tadas as formas de percepção e a mentalidade da época, a saber:

a  antropologia (“B - Moda”; “D - O tédio, eterno retorno”, “O -

Prostituição, jogo”), a história das artes (“S - Pintura,  Jugendstil,
novidade”), a história da mídia (“Y - Fotografia”, “i - Técnicas de

reprodução, litografia”, “b - Daumier”) e a  história da literatura
(“d - História literária, Hugo”). Quanto à relação desses fenôme-

nos  da  história  da  cultura  com  os  fenômenos  anteriormente

apresentados da história econômica, Benjamin contesta a visão

do marxismo ortodoxo, que estabelece uma hierarquia segundo a

qual os dados da “superestrutura” dependeriam da “infraestru-

tura”.

O autor das Passagens propõe uma apresentação da histó-

ria geral, sem organização hierárquica. Isto quer dizer que fenô-

menos  de  qualquer  uma  das  formas  historiográficas  aqui

apresentadas podem se tornar momentos de “expressão” da his-

tória geral. Ou seja: a época pode ser lida tanto da perspectiva de

sua  estrutura  econômica  ou  das  transformações  tecnológicas

quanto da perspectiva da história da cultura. Vamos ilustrar isso
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através de três exemplos: “Todos os produtos assumem a forma

de mercadoria”, cf. [X 3,4]; “É a indústria que confere à moderni-

dade as suas características de época”, cf. [S 1a,8]; a modernidade

é definida por Baudelaire com base na vestimenta e na moda, cf.

[B 8a,2] (Benjamin 2006: 697, 588 e116).

A história da literatura é reescrita por Benjamin com cate-

gorias da tecnologia e da economia. Ele se refere à “littérature
industrielle” [U 9,1], à “fabrique de romans” [d 3a,8], ao folhetim

que se tornou “um artigo de massa” [d 14a,3], e relembra tam-

bém o emprego de “nègres”, quer dizer, de trabalhadores tratados

como escravos, na produção de livros e de imagens, cf. [d 3a,6]

(ibidem: 629, 789, 808 e 789). Por outro lado, aspectos centrais da

história política são esclarecidos por meio da história da mídia:

“os regimes fascistas são regimes publicitários” [d 12a,2] (ibidem:

805).  E  a  história  econômica  pode  ser  caracterizada  perfeita-

mente com uma categoria da antropologia: “O desenvolvimento

econômico moderno tende a transformar a sociedade capitalista

em um enorme cassino internacional” [O 4,1] (ibidem: 538).

Ao longo do Trabalho das Passagens, as observações teóri-

cas são enriquecidas por meio de formas concretas de historio-

grafia, como esta anedota, que ilustra o tédio, que “começou a ser

visto como uma epidemia nos anos 1840”:

Certa feita, um grande neurologista parisiense foi pro-
curado por um paciente que o visitava pela primeira vez.
O paciente queixou-se do mal do século – a falta da von-
tade de viver, as profundas oscilações de humor, o tédio.
“Nada de grave”, disse o médico após minucioso exame.
“O senhor apenas precisa relaxar, fazer algo para se dis-
trair. Uma noite dessas vá assistir a Deburau [o famoso
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comediante]  e o senhor logo verá  a vida com outros
olhos.” “Ah, caro senhor”, respondeu o paciente, “eu sou
Deburau” [D 3a,4] (Benjamin 2006: 148-149).

Para  concluir  o  nosso  quadro  historiográfico,  faltam

somente 4 cadernos temáticos, nos quais trata-se sobretudo de

reflexões sobre o método de como escrever a história: “H - O coleci-

onador”, “K - Cidade de sonho e morada de sonho”, “L - Morada

de sonho” e “N - Teoria do conhecimento, teoria do progresso”,

com um total de 345 fragmentos. Destes, vamos citar aqui este

exemplo: “A ‘construção’ pressupõe a ‘destruição’” [N 7,6] (Ben-

jamin 2006: 512).

Esta declaração de Benjamin caracteriza o seu método de

lidar  com o conjunto do  Trabalho  das Passagens.  Quando ele

recebeu, em 1937, de Max Horkheimer a tarefa de escrever “um

artigo  materialista  sobre  Baudelaire”,  ele  tinha  a  intenção  de

escrever sobre Baudelaire um livro (que acabou ficando incom-

pleto), um livro que representaria “um modelo muito preciso do

Trabalho  das  Passagens”.  A  base  para  essa  transformação  do

grande arquivo de cadernos temáticos e fragmentos num livro

seria o caderno “J – Baudelaire”, que se situa no limiar entre a

segunda e a terceira etapa de trabalho. A construção desse ter-

ceiro  esboço  das  Passagens implicaria  na  “destruição”  do

segundo esboço. Explicar essa fase do trabalho exigiria uma des-

crição bem detalhada, para a qual não há espaço neste artigo.

Mas podemos resumir esse trabalho ou essa tentativa de transi-

ção, por parte de Benjamin, em uma única frase, com a qual vol-

taremos a usar a nossa metáfora-guia: No painel de comando,

que é o grande arquivo de 4.234 fragmentos, foram reativadas
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muitas centenas de lâmpadas, enquanto outras tantas centenas

foram apagadas – mas felizmente o conjunto desse painel  foi

preservado, e assim ele pode ser usado pelos leitores de Benja-

min como dispositivo para novas pesquisas sobre as metrópoles.

Original: “Walter Benjamins Passagenarbeit – ein Disposi-

tiv  zur  Erforschung  der  Metropole”.  Akten  des  XI.

Internationalen Germanistenkongresses  Paris  2005,  vol.  11.

Berna:  Peter  Lang,  2008,  p.  163-168.  Publicado  até  então

somente em alemão.

Recebido em 07/01/2021

Publicado em 03/05/2021
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SUR LA RÉCEPTION DE WALTER 
BENJAMIN AU BRÉSIL

Jeanne Marie Gagnebin*

À Marc Berdet et Ilana Feldman.

Il  y  a  quelques  années,  des  collègues  allemands  me

demandèrent un article sur la réception de Walter Benjamin au

Brésil.1 Pour ce numéro de la revue  Dissonância j’ai également

repris  un  article  sur  la  conception  de  l’historiographie  chez

Ricoeur et chez Benjamin, publié en 2013.2 Plusieurs de ces notes

furent donc écrites  avant  2016,  donc avant  l’impeachment de

Dilma Rousseff, de la soudaine notoriété d’un obscur député qui

dédia  son  vote  au  tortionnaire  de  la  présidente,  durant  la

dictature militaire, lors de la session qui décida de sa chute – de

l’élection à la présidence du pays de ce député, de la pandémie

* Professeur à l’Université catholique de São Paulo (PUC São Paulo) et à l’Université
d’État de Campinas (Unicamp).

1  Cet article a paru sous le titre « Gewalt und Eingedenken. Zur Benjamin-Rezeption in
Brasilien » dans le volume collectif Walter Benjamin. Politisches Denken, organisation et
édition de Christine Blättler et Christian Voller, Nomos Verlag, Baden-Baden, 2016.

2  « Enterrer les morts. La tâche de l’historien selon Paul Ricoeur et Walter Benja-
min »,  dans  l’ouvrage  dirigé  par  François  Dosse  et  Catherine  Goldenstein,  Paul
Ricoeur  : penser la mémoire. Seuil, 2013.
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due  à  un  virus  issu  certainement  d’un  animal  que  notre

civilisation avait fait fuir de son habitat naturel, du génocide en

cours  contre  les  populations  autochtones  d’Amazonie  et  les

populations noires des favelas. On dirait un siècle. Et Benjamin

semble toujours plus présent.

I - Survol historique.

Selon le  grand critique Sérgio Paulo Rouanet  (1997),3 la

première réception de Benjamin au Brésil fut rythmée par une

double  temporalité :  celle  des  traductions  et  celle  des

événements politiques, notamment de la période de la dictature

(1964-1985)  et  du  rétablissement  de  la  démocratie.  Peu

d’universitaires  maîtrisant  suffisamment  l’allemand,  ce  furent

d’abord les traductions italiennes, avant même les françaises et

les anglaises, qui firent connaître l’École de Francfort et l’œuvre

de Walter Benjamin au Brésil dans les années 60. Une exception

fut le poète et traducteur Haroldo de Campos (1929-2003) qui

élabora, à partir de Jakobson et de Benjamin, en lisant le texte

« Die  Aufgabe des  Übersetzers »4 et  en percevant  ses  enjeux,

une  théorie  de  la  traduction  comme  « transcréation »

(transcriação).  Citons  également  le  journaliste  et  critique

littéraire  José  Guilherme  Merquior  (1941-1991)  qui,  dès  1969,

étudie la conception de l’allégorie chez Benjamin et l’utilise dans

3  Article intitulé « A recepção da filosofia alemã no Brasil : o caso de Walter Benja-
min » (Rouanet 1997).

4  Voir Pressler 2006.
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ses analyses de la littérature contemporaine brésilienne (Pressler

2006 : 96 et suivants).

Cette  première  réception,  avant  tout  liée  à  la  théorie

littéraire,  est  aussi  un  indice  des  détours  obligés  que  prit  la

discussion  du  marxisme  dans  le  milieu  académique  brésilien

sous la censure de la dictature militaire, censure qui s’accentua

avec le « Coup d’État dans le coup d’État » de la promulgation

de  l’« Acte  institutionnel  numéro  5 »  (décembre  1968),  qui

décréta  l’état  d’urgence,  supprima  les  garanties

constitutionnelles liées aux Droits de l’Homme et inaugura une

recrudescence  systématique  de  la  torture  et  des  séquestres,

suivis de disparitions ou d’assassinats, des opposants.

En  1967,  le  professeur  de  philosophie  Leandro  Konder

(1936-2014),  publiait  une livre  intitulé  Os marxistas  e  a  arte  :
breve  estudo  histórico-crítico  de  algumas tendências  da  estética
marxista,  (Les  marxistes  et  l’art  :  brève  étude  de  quelques
tendances  d’esthétique  marxiste),  titre  qu’il  n’aurait  pas  pu

risquer deux ans plus tard, après l’AI 5 ; il publia également, en

1988,  Walter  Benjamin  :  o  marxismo  da  melancolia (« Walter

Benjamin :  le  marxisme  de  la  mélancolie »).  Entre  ces  deux

titres, nous avons la fin de la dictature (1985) et, également, une

recrudescence des traductions de Benjamin, d’articles et de livres

à son sujet.  Ces titres illustrent une certaine trajectoire de la

réception  marxiste  et  politique  de  Benjamin :  il  fut  d’abord

reconnu comme l’un des théoriciens, parmi de nombreux autres,

de  l’esthétique  marxiste ;  Benjamin  permet,  en  effet,  une

appropriation plus nuancée de celle-ci que les œuvres de Lukács

(souvent  terriblement  orthodoxe,  voire  dogmatique,  dans  sa
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phase décisivement matérialiste) et d’Adorno (connu pour son

style  difficile  et  souvent  taxé  d’élitisme  et  de  pessimisme

culturel). Ses réflexions sur la fin de l’aura et sur les possibilités

progressistes (même si ces possibilités sont fragiles) du cinéma

comme une forme d’art collectif, dans la mouvance du théâtre

épique  de  Brecht,  séduisent  par  leur  appel  à  des  pratiques

artistiques qui sont aussi l’expression d’une temporalité précise,

souvent éphémère, mais liée à la créativité d’un collectif – au

lieu de dépendre de la figure isolée de l’auteur ainsi que de règles

canoniques qui ne définissent comme pratiques esthétiques que

celles qui se coulent dans le modèle classique de l’oeuvre d’art.

Que la mélancolie soit associée, avec le marxisme, au nom

de  Benjamin  est  un  phénomène  qui  n’est  pas  seulement

caractéristique de la réception brésilienne mais qui  prend des

teintes encore plus prononcées au pays de la « saudade », cette

mélancolie poétique et musicale, ce sentiment intraduisible qui

accompagne depuis la nuit  des temps le  fado portugais ou la

samba brésilienne.5 Mélancolie,  voire  résignation  devant  ce

gigantesque  pays  qui  pourrait  être  si  heureux  et  s’avère  si

violent et si cruel.

Avec  une  nouvelle  génération  d’universitaires  et  de

critiques (grosso modo ceux qui naquirent vers 1950), Benjamin

devint un auteur  beaucoup plus connu et étudié à  partir  des

années  80.  Les  traductions,  entreprises  directement  de

l’allemand, de qualité souvent disparate, le rendirent accessible à

5  Voir à ce sujet le bel article de Fernando Santoro sur le terme « saudade » dans le
Vocabulaire européen des philosophies, sous la direction de Barbara Cassin, Editions du
Seuil, Paris, 2004.
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un large public. La trajectoire tragique de Benjamin, son exil et

son suicide, sa carrière académique ratée, tout cela séduisit un

certain  romantisme  contestataire  –  d’autant  plus  que  cette

trajectoire  fut  celle  de  nombreux exilés  et  continue  de  l’être

aujourd’hui. Le mouvement étudiant des années 68 et 70,  qui

redécouvrit Benjamin et salua en lui l’un des premiers penseurs

de  gauche  qui  dénonça  l’« l’idéologie  du  progrès »,  fut  aussi

important  au  Brésil.  Les  étudiants  participèrent  du  grand

mouvement démocratique qui salua la fin de la dictature et le

retour  des  exilés  politiques.  Benjamin fut  lu  par  une  gauche

critique  de  l’organisation  rigide,  voire  ankylosée,  des  partis

communistes  orthodoxes,  critique  qui  prit  encore  davantage

d’ampleur avec la chute du Mur de Berlin et la fin de l’Union

Soviétique.

Notons  également  que  certains  thèmes  benjaminiens

trouvèrent très tôt au Brésil un écho considérable, en raison de

la  spécificité  culturelle  du  pays.  Je  voudrais  souligner  trois

thèmes  principaux  sur  lesquelles  les  lecteurs  brésiliens  de

Benjamin se penchèrent dès les années 80 : 

D’abord, la réflexion sur le baroque et, conjointement, sur

l’allégorie  dans  une  région  où  un  autre  baroque  (o  barroco
mineiro,  le baroque des églises de Minas Gerais) est l’héritage

culturel portugais essentiel – en d’autres termes, un pays qui ne

connut  pas les gloires de la mesure et  du symbole classiques

comme en Europe, qui importa une forme liée au catholicisme

ibérique des colonisateurs et la transforma en une exubérance

tropicale, dont la générosité est constamment remise en cause
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par la cruauté de l’esclavage et la répression des plus pauvres. Et

cela jusqu’à aujourd’hui.

Ensuite, la réflexion sur la narrativité et la narration dans

un  territoire  où  convivent  plusieurs  formes  narratives  très

diverses, les unes fortement enracinées dans la tradition orale et

ses  innombrables  reprises  et  variations  (comme  les  joutes

oratoires  des  repentistas,  ces  rhapsodes  nordestins  qui

improvisent  sur  un  thème  donné) ;  les  autres,  décidément

inscrites dans une littérature individualiste,  voire existentielle,

liée  à  la  solitude  des  grandes  villes  modernes  (par  exemple,

Clarice Lispector) ; d’autres enfin, étant comme des reprises par

la  tradition  littéraire  et  poétique  d’un  fond  archaïque

communautaire  et  rural  (João Guimarães  Rosa),  ou  du  grand

thème, inauguré par la littérature engagée nordestine, de l’exode

des  sans  terre  fuyant  la  sécheresse  (Graciliano  Ramos,

aujourd’hui Itamar Vieira Júnior). Enfin, une littérature actuelle

comme provocation, sur fond d’exclusion et de violence, proche

du rythme de dénonciation du rap des banlieues pauvres.

Finalement,  le  thème  fondamental  d’une  critique  de  la

modernité, voire de la tentative d’invention d’autres formes de

modernité  que  celle  des  pays  dits  « centraux »  parce  que

coloniaux (voir la réflexion, à partir d’Oswald de Andrade, sur le

thème  de  l’« anthropophagie »).  Cette  critique  est  aussi  une

réflexion  sur  la  ville,  thème  qui  traverse  toute  l’oeuvre  de

Benjamin, en particulier  ses écrits  sur Baudelaire ainsi que le

Passagenwerk/Passagenarbeit ; ce thème gagne en acuité dans la

réflexion  des  sociologues,  des  architectes  et  des  urbanistes

brésiliens qui essaient d’analyser l’explosion démographique des
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mégalopoles avec, notamment, la ségrégation entre les quartiers

pauvres et les forteresses des quartiers riches (un motif que le

cinéma brésilien contemporain reprend également).

Le colloque organisé à l’Institut Goethe de São Paulo en

septembre 1990 (pour les 50 ans de la mort de Benjamin) par

deux professeurs universitaires, Jeanne Marie Gagnebin et Willi

Bolle  et,  pour  l’Institut,  par  Michael  de  la  Fontaine,  fut

certainement  le  moment  culminant  de  ces  discussions.  Il

souligna de diverses manières ces trois thèmes du baroque, de la

narration  et  de  la  modernité,  notamment  de  la  grande  ville

moderne. Intitulé « Sete perguntas a Walter Benjamin » (« Sept

questions à Walter Benjamin »), les trois jours de travaux étaient

structurés  par  des  tables  rondes  où  les  trois  participants  (un

conférencier principal et deux commentateurs) de chaque table

devait répondre à une question précise (par exemple :  « Est-il

besoin  de  la  théologie  pour  penser  l’histoire ? »  ou

encore « Quelle est la différence entre une œuvre d’art et une

marchandise ? »), ce qui eut le mérite de centrer les débats. Le

nombre de conférenciers allemands et brésiliens était le même ;

la combinaison entre une philologie allemande rigoureuse et une

imagination effervescente à la brésilienne produisit un excellent

travail,  comme  devaient  le  souligner  ensuite  les  propres

professeurs  allemands  invités  (Klaus  Garber,  Bernd  Witte  et

Norbert Bolz). Les débats furent très vifs avec la participation

d’un public constant et nombreux.

Du point de vue politique, le contexte était passionnant :

chute  du  Mur  de  Berlin  et  premières  élections  générales  au

Brésil  pour  élire  le  président  de  la  République,  ces  deux
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événements  de  1989  donnaient  aux  discussions  des  textes  de

Benjamin  une  surprenante  pertinence.  Ajoutons  que  les

discussions démocratiques sur les projets d’urbanisation de la

ville  de  São  Paulo  battaient  leur  plein,  ce  qui  prêta  à  la

problématique, évoquée par l’une des questions (« Est-ce la ville

qui  habite  les  hommes  ou  sont-ils  eux  qui  y  vivent ? »)  une

actualité accrue.

Si les années suivantes furent, certes, caractérisées par une

considérable expansion des études et des publications sur Walter

Benjamin, il faut avouer que la vivacité de ces débats a, hélas,

décliné. Travaux de maîtrise et de doctorat à l’université, essais

de toutes  sortes,  les  publications au sujet  de  Benjamin ne se

comptent plus ; le Brésil reste de loin le pays d’Amérique Latine

où son oeuvre est le plus traduite, connue et étudiée. Plusieurs

chercheurs  brésiliens  participent  régulièrement  des  colloques

internationaux  à  son  sujet,  notamment  des  congrès  de  la

International Walter Benjamin Society. Il faut cependant admettre

qu’en devenant plus académique, la discussion est aussi devenue

plus  morose.  Le  paysage  politique  a,  lui  aussi,  profondément

changé.

Les  espoirs  soulevés  par  le  rétablissement  de  la

démocratie,  par  les  élections  générales,  notamment  par

l’élection, en 2002, de Luis Inácio Lula da Silva pour le Parti des

Travailleurs (PT) à la présidence de l’État, furent en bonne partie

déçus. Les dénonciations de corruption et d’alliances avec des

partenaires  réactionnaires  furent  nombreuses.  À  noter

cependant que beaucoup de Brésiliens sont sortis de l’extrême

misère grâce à une politique d’assistance (bolsa família, « bourse
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famille ») mise en place par les gouvernements du PT. Mais la

structure de classes, fondamentalement injuste, d’un des pays où

l’inégalité est la plus scandaleuse du monde, persista.

II - Aujourd’hui : violence et remémoration.

En  décembre  2010,  la  Cour  Interaméricaine  de  Droits

Humains  de  l’Organisation  des  États  Américains  (OEA)

prononça, à l’unanimité, la condamnation de l’État brésilien en

raison de graves  crimes de  violations des  droits  de l’homme,

durant la période de la dictature militaire. Cette condamnation

était  l’aboutissement d’une longue lutte,  commencée en 1982,

menée par les familles des disparus de la guérilla de l’Araguaia,

environ  70  hommes  et  femmes  qui  ne  revinrent  pas  après

l’affrontement  avec  les  forces  militaires  (en  1976)  et  dont  les

restes mortels ne furent jamais retrouvés. Selon les récits des

paysans de cette région isolée du Brésil, ils ne moururent pas au

combat, mais furent faits prisonniers, torturés et exécutés. Les

membres  de  leurs  familles  déposèrent  un  mandat  en  justice,

réclamant les corps pour pouvoir les enterrer et exigeant le nom

des  tortionnaires.  Tous  les  gouvernements  sans  exceptions,

militaires comme civils,  entrèrent avec des actions de recours

contre  cette  demande,  ce  qui  conduisit  les  plaignants  jusqu’à

l’instance suprême de la Cour Interaméricaine. Dans son verdict,

celle-ci argumenta que la Loi d’Amnistie6 était incompatible avec

6  En août 1979, donc cinq ans avant de passer le pouvoir aux civils, les militaires pro-
mulguèrent  la  « Loi  d’Amnistie »  qui  exclut  les  « condamnés  pour  crime  de
terrorisme, d’agression, de séquestre et d’attentat à une personne », donc qui perpétue
l’emprisonnement de divers militants de gauche, par exemple ceux qui firent un assaut
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la convention internationale de l’OEA, dont le Brésil faisait – e

fait – partie ; que cette loi ne pouvait donc pas être invoquée

pour empêcher les recherches sur les disparus de la dictature,

non seulement ceux de l’Araguaia, mais tous les autres : sur les

20 000 prisonniers politiques, torturés le plus souvent, parfois

jusqu’à la mort, l’on ne sait ce qui est advenu de 354 d’entre

eux.7 La  Cour  Interaméricaine  déterminait  en  conséquence

l’obligation  pour  l’État  brésilien  de  faire  efficacement  des

recherches  sur  ces  disparus,  sur  ce  qui  leur  était  arrivé,  de

localiser leurs restes mortels et de punir les responsables. Elle

donnait  à  l’État  brésilien  le  délai  d’un  an  pour  prendre  ces

mesures.

Suivant  en  partie  les  injonctions  de  la  Cour

Interaméricaine,  la  présidente  Dilma  Rousseff  (qui  succéda  à

Lula  en  2010  et  qui  fut  elle-même  une  militante  contre  la

dictature, emprisonnée et torturée) institua solennellement, en

novembre  2011,  une  Commission  Nationale  de  Vérité  (CNV),

composée  de  sept  membres  de  la  société  civile.  Cette

Commission avait  comme finalité  d’examiner  et  d’éclairer  les

graves  violations  des  droits  humains  de  1946  à  1988,8 en

particulier de 1964 à 1985 sous la dictature militaire ; elle n’avait,

cependant,  aucun  pouvoir  juridique  de  condamnation  et  de

à main armée à une banque, mais qui inclut, donc amnistie, certains opposants exilés
qui purent revenir et surtout les militaires ou policiers qui torturèrent, tuèrent et firent
disparaître les prisonniers durant le régime militaire, parce que ces exécutions sont
classées comme des « crimes connexes » (crimes conexos) à des crimes politiques.

7  Chiffre énoncé par Fabio Konder Comparato, dans l’article de Consuelo Dieguez,
« Conciliação, de novo » (Dieguez 2012).

8  Période comprise entre la  promulgation des deux dernières constitutions démocrati-
ques.
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punition. Elle devait éclaircir les faits, convoquer les victimes et

les agents de la répression (qui  souvent ne vinrent pas) pour

obtenir davantage d’informations sur les tortures, les morts, les

lieux d’inhumation des cadavres. Ainsi, la commission réussit-

elle à éclairer bon nombre de violations jusqu’alors peu prises en

considération,  comme  celles,  massives,  contre  les  Indiens

d’Amazonie, tués par les militaires quand ils s’opposaient à la

construction de routes qu traversaient leurs territoires, ou celles,

nombreuses  également,  contre  les  homosexuel(le)s  et  autres

minorités  sexuelles.  Comme  les  Forces  Armées,  en  général,

refusèrent  de  collaborer  avec  la  Commission,  celle-ci  ne  put,

hélas, élucider que peu de cas de disparition. Secondée par de

nombreuses « commissions de vérité » locales qui s’organisèrent

spontanément, la CNV remit son rapport en trois volumes à la

présidente Dilma Rousseff en décembre 2014. A l’unanimité, les

membres de la CNV affirmèrent que la politique de persécution,

torture, mort et disparition des opposants de la dictature ne fut

pas une pratique isolée, due au sadisme de certains policiers et

militaires,  mais  bien  le  « résultat  d’une  action  généralisée  et

systématique  de  l’État,  qui  configure  des  crimes  contre

l’humanité ».9 En  conséquence,  et  parce  que  l’État  dictatorial

était  militaire,  la  CNV  réclamait  la  reconnaissance  de  leur

responsabilité  par  les  Forces  Armées  et  la  punition  des

tortionnaires. Ces deux recommandations restèrent lettre morte,

soulevant  l’indignation  bruyante  des  militaires  offensés  –  et,

9  Je cite l’article publié par les membres de la CNV, présidée par Pedro Dallari, dans le
quotidien Folha de São Paulo (Dallari et al. 2014).
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hélas, un intérêt fort médiocre, voire nul de la grande majorité

de la population.

Dans ce pays immense, peu enclin à réfléchir sur son passé

commun, et où 40 % de la population naquit après la fin de la

dictature, le rapport de la CNV fit la première page des journaux

et fut une nouvelle importante à la télévision pendant quelques

jours,  nouvelle  rapidement  remplacée  par  les  préparatifs  de

Noël,  puis  du  Carnaval,  en  pleine  période  de  vacances,  de

chaleur et de sécheresse.

Par  la  suite,  l’instauration  de  l’opération  « Lava  Jato »

sous les ordres du juge Sérgio Moro, habilement stylisé comme

la conscience morale de la Nation (!), les scandales successifs et

les  dénonciations de corruption liés à la  Petrobras  (la grande

compagnie d’État du pétrole), corruption qui engloba plusieurs

membres importants du PT, éclipsèrent les résultats obtenus par

la CNV. D’autant plus que la présidente Dilma Rousseff, réélue à

une  faible  majorité  pour  un  second  mandat,  était  l’objet  de

nombreuses attaques et ne pouvait se risquer à susciter un débat

mémoriel  qui  soulèverait  l’opposition  forcenée  de  nombreux

partis,  de  nombreuses  entreprises  –  et  des  militaires.  Avec

l’emprisonnement  de  Lula  et  l’impeachment  de  la  présidente

(2016), les travaux de la Commission de Vérité furent prestement

et  efficacement  renvoyés  à  l’oubli  que,  courageusement,  la

Commission avait osé dénoncer.

Il n’est pas facile de mieux comprendre les causes de cette

absence d’intérêt, de cette tendance collective à l’amnésie de la

part de la population en général,  et  cela non seulement pour

l’auteure  de  ce  texte,  née  en  Suisse,  pays  où  le  poids  de  la
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mémoire et de tradition est souvent paralysant ; mais aussi pour

les  chercheurs  brésiliens eux-mêmes.  La scandaleuse disparité

économique l’explique en partie car, pour beaucoup de citoyens

pauvres,  voire  misérables,  que  le  gouvernement  soit  une

dictature militaire ou un régime formellement démocratique ne

change rien à leurs conditions de vie et de survie. Même si le

taux  d’analphabètes  a  baissé,  la  scolarité  est  précaire,  les

enseignants  ont  des  salaires  de  misère  et  les  élèves  des

conditions de vie précaires, voire dangereuses, notamment dans

la  « périphérie »,  soumise  aux  gangs  de  trafic  de  drogues,  à

l’arbitraire policier  mortifère  et  aux « milices ».  Les « élites »

gouvernementales  se  succèdent,  avec  quelques  disputes  de

partage du pouvoir, certes, mais continuent dans la droite ligne

de  la  violence  coloniale :  exploiter  les  richesses  du  pays  en

explorant toutes les possibilités d’oppression de la main d’œuvre

nécessaire à cet enrichissement.

Ce n’est pas un hasard si le mot « exploração » en brésilien

désigne  aussi  bien  la  volonté  de  connaître  un  territoire

(Forschung,  exploration)  que  son  exploitation  (Ausbeutung)

destructrice.  Cette  violence  coloniale  effrénée  contre  les

Indigènes, puis contre les esclaves africains amenés de force et

souvent  déjà  à  demi-morts  à  leur  arrivée,  cette  politique

d’anéantissement systématique au profit d’une classe dirigeante

réduite,  jalouse  de  ses  privilèges,  vorace  et  indifférente,10 n’a

jamais cessé. Si l’esclavage, qui dura presque quatre siècles, fut

10  Selon les derniers estimations de 2020, 1 % de la population détiendrait la moitié
(49,6 %) des revenus du pays juste derrière les chiffres de la Russie. Ces données sont
du Rapport de la Banque Crédit Suisse qui n’est pas une ONG gauchiste. Voir Folha de
São Paulo, 25/07/2021, page A17. 
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juridiquement et tardivement aboli en 1888 (!), avant tout pour

des raisons commerciales (dispute avec l’Angleterre), les luttes

des Noirs et des misérables furent toujours noyées dans le sang

par  l’armée,  impériale  ou  républicaine,  comme  l’atteste  le

massacre de  Canudos, transformé en classique de la littérature

brésilienne,  (Os  Sertões de  Euclides  da  Cunha,  1902).  Et  le

racisme est  tellement  omniprésent  dans  la  société  brésilienne

que son expression la plus parfaite est la tendance à le nier, sous

le  couvert  d’une  convivence  harmonieuse  et  « naturelle »,

l’idéologie de la miscigenação , du mélange racial, certes effectif

mais avant tout fruit de la violence des maîtres blancs sur leurs

esclaves noires.

Ce fondement de la société brésilienne sur la violence – la

violence de la colonisation (du pouvoir blanc et masculin) et du

capitalisme – est, en effet, masqué sous une image de cordialité,

de gentillesse et  de confiance dans le futur du pays,  image à

laquelle, sous couvert de patriotisme, la plupart des Brésiliens,

même les plus critiques, tiennent fortement. Ainsi se perpétue la

négation  de  cette  genèse  violente  de  la  Nation  et  une  sorte

d’interdiction  de  la  critique,  rapidement  assimilée  au  péché

mortel  du  pessimisme ou  du  ressentiment.  Le  Brésil,  país  do
futuro/pays du futur  (selon le  fameux titre  de Stefan Zweig),

s’empresse de refouler son passé, encouragé par une politique

officielle  non  seulement  d’oubli  et  de  silence,  mais  que  l’on

pourrait  même  qualifier  de  « des-mémoire »  active :  ne  se

souvenir  ni  du  génocide  des  Indigènes,  ni  de  la  cruauté  de

l’esclavage, ni des répressions sanglantes ni des tortures et des
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assassinats de la dictature – ni des tortures actuelles dans les

postes de police et des assassinats des jeunes Noirs des favelas.

Ou  alors,  pour  le  des-gouvernement  actuel,  dans  une

espèce de retour triomphant du refoulé, il s’agirait au contraire

de célébrer ces violences politiques, sexistes et raciales comme

fondements  de  la  Nation  et  de  revendiquer  l’élimination  des

Noirs, des Indigènes, des intellectuels, des pauvres, des homose-

xuel(le)s et autres pervers, des communistes et des… anti-fascis-

tes !

L’on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  que  tant  que  les

tortionnaires et hauts responsables de la dictature ne seront ni

dénoncés,  ni  jugés  ni  punis,  et  cela  dans  des  procès  publics,

accompagnés  massivement  par  la  population,  tant  que  ces

crimes resteront impunis, ils n’attireront pas l’attention. Pire, ils

continuent d’être perpétrés dans les postes de police et les rues

des quartiers pauvres, contre une population dont l’élimination

ne  semble  poser  aucun  problème  sérieux.  Cette  violence

quotidienne continue et persiste malgré le régime formellement

démocratique.  « Au  Brésil »,  dit  le  psychologue  Paulo  Endo

(apud Dieguez 2012),11

dès la Découverte, existe toujours un groupe qu’il est
permis  de  soumettre  à  l’intrusion  de  leurs  corps.
D’abord les Indiens,  puis les esclaves, les militants de
gauche, les pauvres et les Noirs, les homosexuels…

Conclusion :  la  dictature brésilienne, si  souvent célébrée

comme  une  dictature  douce  (voir  le  jeu  de  mot  infâme  en

11  Cité par Consuelo Dieguez, dans son article déjà cité de la revue Piauí.
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portugais  entre  ditadura et  ditabranda),  parce  qu’elle  n’a  pas

assassiné un aussi grand nombre de victimes que ses illustres

voisins, est une dictature qui non seulement fait l’objet d’une

violente  obligation  d’oubli,  d’une  dénégation  travestie  en

réconciliation, mais elle est aussi une dictature qui se perpétue,

dure,  contamine le présent. Et qui aujourd’hui, sous Bolsonaro,

revient  de  manière  explicite ;  elle  est  revendiquée  comme

modèle  par ce président  qui  a fait  du colonel  Ustra,  l’un des

principaux  tortionnaires  de  la  dictature,  un  héros

paradigmatique. Jamais les enjeux politiques de la mémoire et de

l’oubli, de l’effort pour se souvenir et de la lutte pour empêcher

une remémoration active n’avaient été si clairs.

Pour en revenir à Walter Benjamin : nous assistons ainsi

aujourd’hui  au  Brésil  à  une  lecture  politique  de  ce  penseur

énigmatique,  subtil  et  souvent  perçu  avant  tout  comme  un

penseur de la mélancolie et de la perte, dans la droite ligne du

Romantisme  allemand  d'Iéna.  Son  dernier  texte,  les  thèses

posthumes  « Sur  le  concept  d’histoire »  sont,  en  effet,  une

réflexion  fulgurante  sur  la  pratique  historiographique  comme

geste  politique  de  remémoration  (Eingedenken)  du  passé,  en

particulier des morts et des vaincus du passé et, du même coup,

comme  geste  de  transformation  du  présent.  La  question  des

morts et du sort que leur réserve l’historiographie dominante est

absolument cruciale, elle est l’enjeu d’un combat au présent que

la thèse VI précise :

À chaque époque, il faut chercher à arracher de nouveau
la tradition au conformisme qui est sur le point de la
subjuguer. Car le messie ne vient pas seulement comme
rédempteur ; il vient comme vainqueur de l’antéchrist.
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Le don d’attiser dans le passé l’étincelle de l’espérance
n’appartient qu’à l’historiographe intimement persuadé
que, si l’ennemi triomphe, même les morts ne seront pas
en sûreté. Et cet ennemi n’a pas fini de triompher (Ben-
jamin 2000 : 431).12

Dans  la  version  française  que  Benjamin  a  lui-même

donnée de ce texte, il écrit qu’« un ennemi victorieux ne va pas

même s’arrêter  devant  les  morts »,  cet  ennemi  qui  « n’a  pas

encore fini de triompher »  (Benjamin 1974 :  1262),13 évocation

précise de cet acharnement des tyrans, de Créon à Bolsonaro en

passant  par  la  Shoah,  non  seulement  contre  les  vivants  à

massacrer, mais aussi contre leurs proches déjà morts : ancêtres,

frères, amis, souvent anonymes mais dont les tombes rappellent

l’existence. Contre la profanation des cimetières et l’incinération

collective  des  cadavres,  contre  la  destruction  des  archives  et

l’incendie des bibliothèques, Benjamin élabore une réflexion sur

les  traces et sur les restes comme les indices d’un autre récit,

d’une  autre  histoire  qui  aurait  pu être  possible,  mais  qui  fut

recouverte  par  une  narration  lisse,  sans  heurts,  imposante

comme  le  fameux  « cortège  triomphal »  des  vainqueurs  que

décrit la thèse VII.

Proust  et  Freud sont  des sources  essentielles  pour cette

réflexion sur la mémoire qui hante tout le XXème Siècle et se

transforme, notamment après la Shoah, en une réflexion sur ce

12  Je cite la traduction de Pierre Rusch dans l’édition en trois volumes de poche, Folio
Essais,  Œuvres,  Gallimard 2000, organisation et édition de Rainer Rochlitz  et Pierre
Rusch, à partir de la première traduction de Maurice de Gandillac, Volume III, p. 431. 

13  Walter Benjamin, version française des thèses.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 47



Sur la réception de Walter Benjamin au Brésil

qui  ne  peut  être  oublié14 malgré  toutes  les  tentatives

d’« effacement des lieux » (Altounian 2019).  C’est dire que ces

traces  et  ces  restes  ne sont pas  simplement les vestiges d’un

passé enfoui, comme dans toutes les métaphores archéologiques

de Benjamin et de Freud, mais signifient aussi les débris d’une

résistance, voire d’une lutte, très souvent aussi d’un massacre

que la narration officielle voudrait passer sous silence. Comme

lorsque les travaux d’aménagement, dans la région du port de

Rio de Janeiro, prévus pour l’exploitation touristique qui devait

accompagner  les  Jeux Olympiques  de 2016,  mettent  à jour,  à

l’emplacement  du  Quai  du  Valongo,  de  nombreux  squelettes

disloqués, des ossements épars qui sont ceux des esclaves noirs –

sans nom et sans identité – arrivés d’Afrique durant plusieurs

siècles,  déjà  moribonds  ou  morts  dans  la  soute  des  navires

négriers et jetés là, dans une gigantesque fosse commune.

C’est pourquoi le concept de « remémoration » me semble

précieux pour essayer de penser ensemble politique mémorielle,

persistance de la violence et lutte collective contre l’oubli des

« sans  noms ».15 Même  si  le  vocabulaire  sur  la  mémoire  et

l’activité du souvenir n’est pas toujours très rigoureux dans ses

écrits, le concept d’Eingedenken (« remémoration ») a un poids

spécifique. En opposition au concept d’Erinnerung, que Benjamin

utilise aussi mais qui, philosophiquement, est marqué par une

problématique  de  la  mémoire  subjective  ou  alors  d’une

14  Au sens précis  de ce que l’on oublie  et que l’on ne devrait  pas avoir  le droit
d’oublier : was nicht vergessen werden darf.
15  Selon l’expression de Benjamin lui-même : « Schwerer ist es, das Gedächtnis der
Namenlosen zu ehren, als das der Berühmten (...) Dem Gedächtnis der Namenlosen ist die
historische Konstruktion geweiht. » (Benjamin 1974 : 1241).
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réconciliation spéculative hégélienne, le concept d’Eingedenken
souligne le caractère collectif, religieux et politique de l’activité

du souvenir. C’est d’ailleurs ainsi que Luther traduit le fameux

verset de Deutéronomes 5 :15 qui enjoint Israël à n’oublier ni la

servitude  ni  la  libération :  « Tu  te  souviendras  (Du  sollst
gedenken) que tu as été en servitude au pays d’Egypte et que

Yahvé ton dieu t’en a fait sortir d’une main forte et d’un bras

étendu. »16

Je voudrais proposer ici une différence importante, voire

même  une  opposition  entre  la  « remémoration »  et  la

« commémoration », terme par lequel le concept d’Eingedenken
est parfois  traduit,  me semble-t-il  à  tort.17 La commémoration

désigne  davantage  les  cérémonies  publiques,  avec  discours  et

parfois fanfares, propres à l’établissement d’une version officielle

du passé qui peut, d’ailleurs, être un passé douloureux, comme

lorsqu’il fut décidé, en France, de commémorer la « rafle du Vel.

d’Hiv ».18 Il  s’agit  donc d’une mémoire établie  et  sanctionnée

officiellement.  La  remémoration  (Eingedenken),  en  revanche,

désignerait un travail incessant de mémoire et de lutte contre

l’oubli, travail individuel et singulier (Benjamin parle même du

ungewolltes  Eingedenken pour  traduire  la  « mémoire

involontaire » de Proust), mais qui, le plus souvent, désigne une

pratique  collective  qui  se  renouvelle  et  s’approfondit  dans  la

16  Traduction de La Bible de Jérusalem.

17  Notamment dans la traduction française des thèses, citée à la note 13 de cet article,
dans l’Appendice B (Benjamin 1974).

18  La plus grande arrestation de Juifs sous le gouvernement de Vichy, environ 13 mil-
les, dont un tiers d’enfants, regroupés au Vélodrome d’Hiver, à Paris, les 16 et 17 juillet
1942, puis envoyés à Auschwitz. 
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souvenance du passé – pratique de méditation et d’élaboration

dont  la  prière  communautaire  est  certainement  l’une  des

premières  formes  –  travail  de  souvenir  qui  s’inscrit  dans  un

effort de résistance politique au statu quo.

Ainsi  doit-on  affirmer  que  la  tâche  de  la  remémoration
n’est pas seulement de se souvenir, avec piété et respect, des

morts  –  mais  de  se  souvenir  d’eux  pour  les  protéger  d’une

nouvelle  mort  au  présent,  à  savoir  l’anéantissement  de  leur

mémoire et, également, l’anéantissement de leurs descendants,

directs ou indirects,  ce  dont le  génocide actuel  des  Indigènes

d’Amazonie  est  la  démonstration  obscène.  Ainsi,  quand

Benjamin écrit qu’« il existe un rendez-vous tacite [eine geheime
Verabredung] entre  les  générations  passées  et  la  nôtre »

(Benjamin 1974 : 428), je ne pense pas qu’il veuille dire que le

passé nous assure d’une promesse d’espoir au présent (comme

cela semble parfois être l’hypothèse de la philosophie de Bloch),

mais bien plutôt que si  nous ne luttons pas au présent, nous

abdiquons  des  revendications  (déçues)  qui  étaient  celles  des

morts et, du même coup, nous, les vivants, renonçons à créer des

tactiques de résistance et de transformation.

C'est pourquoi une remémoration active est à la fois une

activité  mémorielle  et  un  combat  politique  aux  sens  le  plus

essentiel du terme « politique », celui de l’invention de formes

de vie en commun. Dans  ce contexte, les réflexions de Walter

Benjamin sur la violence (« Zur Kritik der Gewalt ») prennent

une actualité terrifiante. Ce texte de jeunesse, qui vient d’être
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nouvellement  traduit,19 fut  lu  et  discuté  dans  le  sillage  de  la

réception, au Brésil, de la philosophie de Giorgio Agamben sur la

figure de l’Homo Sacer. Cette nouvelle variante de la réception de

Benjamin fut donc d’abord liée à une discussion plus générale du

« biopolitique »,  à  partir  des  analyses  de  Foucault  et  ensuite

d’Agamben.

Plus récemment cependant, le thème de l’État d’Exception,

thème récurrent chez Benjamin dès son essai de jeunesse sur la

violence  et  jusqu’aux  thèses  « Sur  le  concept  d’histoire »,  a

acquis une telle importance dans nos démocraties moribondes,

livrées  à  la  violence  et  à  l’arbitraire  de  gouvernements

autoritaires  élus  par  les  citoyens  eux-mêmes,  que  toute  une

pensée juridique de gauche reprend l’interrogation de Benjamin

sur la prétention du Droit  et  de l’État  de Droit  à incarner la

justice  –  ou  du  moins  la  volonté  de  justice.20 Ainsi  quand

Benjamin affirme que le Droit est la figure moderne du mythe, à

savoir d’un ordre lié à la faute et à la punition, ordre destinal

dont on ne peut échapper – clef de lecture essentielle de l’œuvre

de Kafka –, il affirme du même coup que le Droit n’a pas pour

but de punir le coupable d’une faute qu’il aurait commise, mais

d’instaurer  la  punition  et  la  faute  pour  pouvoir  exercer  sa

violence  (Gewalt)  et  asseoir  le  pouvoir  (Gewalt)  de  l’État.

Séparation radicale entre Droit (Recht) et justice (Gerechtigkeit)
qui  repose  sur  l’hypothèse  que  le  Droit  (Recht)  est  toujours

19  Dans le volume intitulé Escritos sobre mito e linguagem, paru en 2011 aux Edition
34, São Paulo, sous ma direction (Benjamin 2011). 

20  Je renvoie à la belle publication de la Revue "Direito e Práxis" de 2020 sur Walter
Benjamin. Je remercie également Rafael Vieira pour me l'avoir indiquée. Site : https://
www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/revistaceaju/issue/view/2281
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l’instrument du privilège (Vorrecht), les lois interdisant, comme

le dit Benjamin citant Anatole France, « également aux pauvres

et aux riches de coucher sous les ponts » – et permettant donc

au pouvoir de punir, d’enfermer et de tuer les pauvres. Antonia

Birnbaum commente :

La  critique  marxiste  fustige  l’abstraction  d’un  droit
supposément  égal  pour  tous,  riches  et  pauvres.  Plus
radicalement,  la  critique  de  Benjamin  montre  que  le
droit moderne transforme incessamment la pauvreté en
faute. En plus d’être pauvre, le pauvre est coupable de sa
pauvreté (Bimbaum in Benjamin 2012 : 29).21

Au Brésil, nous pourrions ajouter sans sourciller : en plus

d’être  Noir,  le  Noir  est  coupable  d’être  pauvre,  jeune,  au

chômage,  donc probablement  trafiquant  ou  bandit.  Ainsi  la

police peut-elle le supprimer sans grands risques. De la police,

Benjamin dit clairement qu’elle est une institution « ignoble »,

parce qu’elle réunit en elle la « double violence » du Droit, celle

qui fonde un ordre politique et celle qui le conserve (Benjamin

2000 : 223). L’amalgame de ces deux violences, celle qui fonde et

celle qui maintient – alors que la police devrait aider à préserver

leur distinction – dévoile cruellement l’origine violente du Droit

et du pouvoir dit légal.

Cette  dénonciation  de  la  violence  à  l’origine  même  du

Droit est opposée, dans le texte de Benjamin, à une conception

de justice d’ordre divin, justice destructrice et incendiaire dont la

Grève  générale  prolétarienne  (notion  empruntée  à  Georges

21  Antonia Birnbaum, Préface à une nouvelle édition française de textes de Benjamin
qui gravitent autour des thèmes du destin, du mythe et de la violence (Bimbaum in
Benjamin 2012 : 29). 
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Sorel) est un reflet. L’orientation théologique et anarchiste de ce

texte  (écrit  en  1919,  rappelons-le,  après  l’écrasement  de  la

révolution spartakiste) a rendu sa lecture difficile. La critique de

l’État  de  Droit  comme  figure  instituée  qui  s’appuie  sur  les

fonctions  conjointes  de  fondation  et  de  conservation  de  la

violence,  a  provoqué  la  mécompréhension,  voire  la

condamnation  de  cet  essai  par  de  nombreux  auteurs,  entre

autres Derrida (1994).

Cependant, dans un pays où, selon toutes les statistiques,

77% des assassinats des jeunes-gens dans les quartiers pauvres

sont  noirs  ou  métis,  où  l’on  estime  le  nombre  de  jeunes

assassinés à huit par jour en moyenne, ce qui signifie trois mille

par  an,  l’opposition fondamentale  que  Benjamin établit  entre

Droit et justice, entre un ordre mythique et culpabilisant, celui

du Droit – un ordre qui autorise et encourage la répression – et

une autre ordonnance de la vie en commun, juste et heureuse,

ne peut qu’interpeller le lecteur. Et l’encourager à l’inventer.

Recebido em 28/06/2021

Publicado em 22/09/2021
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A POÉTICA DO NOME 
Walter Benjamin e a divina euthymia

Olgária Chain Féres Matos*

Intermediária entre a serena plenitude divina e os huma-

nos é a linguagem dos anjos, a língua do Nome próprio, pura-

mente espiritual  (cf.  Scholem 2008a; Corbin,  1978),  envolvida,

segundo a tradição talmúdica, pela aura1 do silêncio, originaria-

mente voz e canto, e memória “sobrenatural”. Assim, conver-

sando  com  as  sombras  dos  sábios  antigos  que,  na  Divina
Comédia, se dirigiam a Dante não em grego e sim em italiano, se

enfatiza ser a palavra poética comum a todas as línguas, porque

comunicação  de  “conteúdos  espirituais”  (cf.  Benjamin  2000:

142).2 Com  personagens  de  Homero  e  também  as  históricas,

* Professora titular aposentada da Universidade de São Paulo, professora titular no Depar-
tamento de Filosofia da EFLCH-Unifesp e coordenadora da Cátedra Edward Saïd (Unifesp).

1  Cf. A noção benjaminiana de aura como percepção indefinível, como consciência do
intervalo histórico entre um objeto de culto e o contemplador ou ouvinte e memória.
Cf. em particular, “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, parte IV
(Benjamin 1983).

2  Para Benjamin, a linguagem da criança se aproximada da dos anjos por ser anterior
a qualquer lógica discursiva, abstrata, linguagem que não se refere a uma subjetividade
constitutiva do mundo. As palavras que a criança anamorfoseia nos jogos infantis se
aparentam mais às mágicas e às sagradas do que com a linguagem dos adultos (Scho-
lem  2008b),  sendo  oposta  à  língua  utilitária  da  comunicação  e  da  informação
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Dante teria apresentado o mundo dos pecadores no Inferno, dos

penitentes  no  Purgatório  e  dos  justos  no  Céu.  Mas  trata-se,

sobretudo, do presente e do desterro do poeta de uma “Florença

infame”,  da  morte  da  amada Beatriz  e  de  tantos  males,  lem-

brando,  com Homero,  que  “os  deuses  tecem desventuras  aos

homens para que as gerações vindouras tenham algo a cantar”,

pois “tudo, no mundo, existe para culminar em um livro” (cf.

Mallarmé  2010).  Citando  Plutarco,  Benjamin  analisa  o  “Novo

Advogado” de Kafka: 

“Ensina-se em toda parte” […], “em mistérios e sacrifí-
cios, tanto entre os gregos como entre bárbaros, […] que
devem  existir  duas  essências  distintas  e  duas  forças
opostas, uma que leva em frente, por um caminho reto,
e outra que interrompe o caminho e força a retroceder”.
É para trás que conduz o estudo, o que converte a exis-
tência em escrita. O professor é Bucéfalo […] que sem o
poderoso Alexandre – isto é, livre do conquistador, que
só queria caminhar para frente – toma o caminho de
volta. Livre, com seus flancos aliviados da pressão das
coxas  do  cavaleiro,  sob  uma  luz  calma,  longe  do
estrépito das batalhas de Alexandre, ele lê e vira as pági-
nas de nossos velhos livros […]. A porta da justiça é o
direito  que  não  é  mais  praticado,  e  sim estudado.  A
porta da justiça é o estudo (Benjamin 2008a: 160-164). 

Na modernidade, entretanto, seus estudantes são discípulos que

perderam a escrita, a experiência dessa viagem ao tempo findou,

jornalística, pois a criança nomeia as coisas pela primeira vez. Elas possuem essa capa-
cidade  de  questionar  espontaneamente  o  sentido  das  coisas,  sendo  “cenaristas”  e
metafísicos espontâneos (quando a criança começa por quebrar um brinquedo é para
buscar sua “essência”). Sua capacidade mimética de ser porta, trem, fantasma se associa
à tradição talmúdica segundo a qual as crianças nascem com o dom de todos os saberes
e, assim, com uma memória absoluta, saberes que, ao longo da vida, são esquecidos.
Para reavê-los é preciso a tradição, a transmissão.
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pois a linguagem converteu-se em instrumento de comunicação

através de estereótipos, expressões de propaganda, disponíveis

como pret-à-parler,3 linguagem descuidada e com fórmulas des-

providas de memória e, assim, de suas nuances e múltiplos senti-

dos.  Valendo-se da alegoria da Torre de  Babel  para tratar da

crise da linguagem a partir do final do século XIX (cf. Fumaroli

1999),4 Benjamin encontra seu empobrecimento no eclipse  da

historicidade da experiência,  dada a  aceleração do tempo e a

hegemonia da técnica, com sua lógica do máximo de resultados

em um mínimo de tempo;  simplificando a linguagem operam

substituindo a Lei por regras e estas por fórmulas e abstrações,

para o funcionamento automático do pensamento: “Essa imedia-

tidade na comunicação do abstrato”, escreve Benjamin, 

instalou-se  como  judicante  quando  o  homem,  pela
queda,  abandonou a imediatidade na comunicação do
concreto, isto é, do nome, e caiu no abismo do caráter
mediado de toda comunicação, da palavra como meio,
da palavra  vã,  no abismo da tagarelice  (cf.  Benjamin
1992a: 68-69).

3  Ao tratar da linguagem, Barthes se vale da palavra “doxa”, retomando seu sentido
grego in particular em Roland Barthes par Roland Barthes. E, ao analisar o mito na obra
de Barthes, Leda Tenório da Motta (2019: 43) observa: “É tempo de dizer que o ethos
falante do mito barthesiano ainda é suscetível de nos reconduzir à Grécia pelo viés da
doxa […]. As acepções que lhe emprestam a melhor lexicografia são ‘opinião’, ‘opinião
sem fundamento’, ‘erro de julgamento’, ‘crença’” (Bailly 1901: 225). “Barthes as refe-
renda à sua maneira […] assim retraduzindo: Opinião Pública, Espírito Majoritário, o
Consenso Pequeno-burguês, a Voz do Natural, a Violência do preconceito. E ato contí-
nuo propõe um nome para o discurso que nela incide: ‘Podemos chamar doxologia’
(palavra de Leibniz) toda maneira de falar adaptada à aparência, à opinião, à prática
(OC IV: 627)” (Motta 2019: 43). Cf. também Flaubert 2007.

4  Obra em que se encontram as relações entre o fim do ensino da retórica e o declínio
da importância das Humanidades.
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Porque  o  tempo a  convulsionou,  a  linguagem extraviou-se  de

qualquer função etiológica, e o temor hoje não é mais Babel, que

evoca a amargura de uma coesão perdida, mas a propagação de

uma unidade factícia, pois se deixa uma “melancolia linguística”

para  praticar  uma linguagem unidimensional,  ingressando  nos

riscos políticos da ditadura.5 Neste sentido, o paraíso perdido é a

queda  da  linguagem  que  se  torna  instrumental,  pragmática,

empírica, intencional, forçando uma unidade para que ela seja só

informativa  para  um  público  de  consumidores  (cf.  Benjamin

2008b). De onde a aspereza da linguagem política, dos meios de

comunicação, do rádio, da televisão, da imprensa, da linguagem

da ideologia, da burocracia, da tecnologia, da gestão empresarial,

da estatística, do pensamento por média – que não é senão um

pseudouniversal –, da linguagem das obras científicas, literárias,

educacionais, da indústria da cultura. Com “mitos” programáticos,

com a circulação econômica das coisas e o consumo de mercado-

rias comunicacionais, instituiu-se uma nova metafísica das rela-

ções  humanas,  que desfaz  a  comunicação entre  os  vivos  e  os

mortos, o passado e sua transmissão, desaparecendo o que definia

o ser ético, abrindo-se o âmbito da exceção, pois a linguagem por

5  Cf. Kemplerer 2009 que analisou os discursos por clichês do Terceiro Reich, que, por
fórmulas prontas (sempre baseadas no desprezo e horror ao Outro), reificam as palavras,
contribuindo para conquistar a fidelidade das massas e propagar o Nazismo. Assim, o
mito de Babel, que proibiu a regressão a uma língua única, para evitar “o pesadelo tauto-
lógico de uma língua universal”, foi substituído pela linguagem das mídias, que se impôs
em toda e educação, contribuindo para a estereotipia. Neste âmbito, o Nazismo utilizava a
designação genérica de “judeu” no singular e o adjetivo “judaico”, a fim de produzir o
amálgama de todos os adversários em um único indivíduo. Recorde-se, ainda, que à época
da URSS, a designação “soviético” substituiu, fazendo-a desaparecer, a palavra “russo”,
como também se cogitou uma reforma linguística que eliminaria o grau comparativo dos
adjetivos para estabelecer uma sociedade unidimensional e uma “democracia linguística”
(cf. Grenoble 2003; Hemour 2009).
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estereótipos, sendo unidimensional, elimina a individualidade (cf.

Arendt 1999),6 abrangendo todos os domínios da vida íntima, pri-

vada e pública. Sua interiorização revela o impacto do Totalita-

rismo sobre o psiquismo (Kemplerer 2009: 45-61), suspendendo

um mundo espiritual comum que, na tradição ética e metafísica,

era garantido pela linguagem (cf. Platão, 2011; Aristóteles, 2001).

Esse “genocídio cultural” (cf. Pasolini 2020) comprometeu a “vida

do espírito”,7 uma vez que tudo o que vincula pessoalmente os

indivíduos, o que faz com que eles tenham em comum uma histó-

ria, uma relação que se inscreve no tempo, uma “dívida simbólica”

– uma fidelidade a honrar – desaparece, em um mundo desertifi-

cado de coerência, rumo e direção.8 Para vencer essa afasia, é pre-

ciso  colocar-se,  no  interior  de  sua  própria  língua,  na  posição

daqueles que a perderam, instalar-se em sua língua como se ela

fosse uma língua estrangeira ou morta e, assim, acolher a esta

como se fosse viva, traduzindo-a.9 Neste sentido, Benjamin encon-

6  A banalidade do Mal significa que, para Eichamnn, “tudo era possível”, em sua incapa-
cidade de pensar por si mesmo, só se valendo de clichês e da linguagem do partido
nazista.

7  No posfácio à edição francesa da obra de Victor Kemplerer (2009), LTI: A Linguagem
do Terceiro Reich, Alain Brossat indica seu alcance, que vai mais além dos sistemas
totalitários, auxiliando compreender a mundialização e universalização da língua neoli-
beral  de  gestão  empresarial  e  a  subordinação  de  todas  as  dimensões  da  vida  às
tecnologias e à economia. Assim como a linguagem do Terceiro Reich operava por
estereotipias, também hoje a língua perde, em razão disso, os valores mais nobres de
um povo e de sua civilização.

8  Por isso, Benjamin caracterizou a modernidade na figura de um Anjo de costas para
o futuro para o qual ele é impelido às cegas. Cf. Tese nº IX (Benjamin 2008d). 

9  Cf. Giorgio Agamben, que trata da poética de Giovanni Pascoli, que, no início do
século XX, utiliza o latim para escrever seus versos. Agamben observa que o poeta
consegue restaurar em uma língua morta a possibilidade de expressar o dizível e o não-
dizível, realizando uma ressurreição da língua, reavendo sua “essência espiritual”. Esta
possibilidade de reinvenção abrange a possibilidade de uma arte de narrar na moderni-
dade,  em  particular  nos  contos  escritos  por  Benjamin  e  em  suas  transmissões
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tra em Baudelaire aquele que “desnaturaliza” a língua falada e rei-

ficada, escrevendo em latim eclesiástico o poema “Franciscae meae
laudes”, como um Dies Irae, a referência mística santificando a ins-

piração erótica,  e  esta erotizando a experiência mística:  “Velut
stella salutaris/ In naufragiis amaris.../ Suspendam cor tuis aris!”.10

No poema,  Maris stella torna-se  stella salutaris,  nomeando não

Maria Virgem, mas Francisca, a “modista erudita e devota”, isto é,

a costureirinha para quem o poeta compôs os versos; quanto à

eternidade  cristã,  a  jovem  modista  a  transforma  em fonte  da

juventude. A língua da Igreja, mobilizada para fins “licenciosos”,

como a língua latina o permite, evoca os poetas romanos: “não

pareceria ao leitor”, anota Baudelaire (1975: 940),

como a mim, que a língua da última decadência latina —
suspiro supremo de uma pessoa de forte compleição, já
transformada e preparada para a vida espiritual — é a
mais apropriada para exprimir a paixão como a com-
preendeu  e  sentiu  o  mundo  poético  moderno?  […].
Nessa língua de maravilhamento, o solecismo e o barba-
rismo parecem forçar as negligências de uma paixão que
esquece e desdenha as regras.

Encontro, portanto, entre o antigo e o moderno, o latim e o

francês, cuja tradução significa, para Benjamin, a possibilidade

de reaver uma língua em um processo histórico de “regeneração

messiânica” (cf. Kaufmann 2008). Ela é ofício de poetas: 

Aquilo que está numa obra literária, para além da comu-
nicação […], não será […] aquilo que se reconhece em
geral como o inapreensível, o misterioso,  o “poético”?

(Benjamin 2014; Baudoin 2009; Benjamin 2018a).

10  Cf. A tradução de Ivan Junqueira: “Bendita estrela dos mares,/ Nos naufrágios, nos
pesares…/ A alma elevo a teus altares!” (Baudelaire 1985: 299).
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Aquilo que o tradutor só pode restituir ao tornar-se, ele
mesmo, um poeta? (Benjamin 2013a: 102).11

Tradutores guiados pela “teologia”:  “Redimir [erlösen]  em sua

própria língua esta linguagem pura [reine Sprache], exilada na

língua estrangeira,  é  liberá-la  pela  reescrita  de  seu aprisiona-

mento na obra. Eis a tarefa do tradutor” (Kaufmann 2008: 117).12

Contrariando Kant que, no “Prefácio à segunda edição” de

sua Crítica da razão pura, delimitava o campo do conhecimento

possível proscrevendo a metafísica e as visões13 de um Sweden-

borg, Benjamin trata com anjos:14 “A subjetividade que se preci-

pita nas profundezas como um anjo”,  escreve Benjamin, “está

submetida pela alegoria e fixada no céu, em Deus, graças à ‘pon-

deração misteriosa’”  (Benjamin 1984:  258).15 Por  isso,  Adorno

11  Cf. “A Tarefa do Tradutor”.

12  Este estudo analisa o tema da tradução segundo a tradição da mística judaica, a tra-
dução operando um Tikkoun – [uma reconstituição reparadora] – da língua original, a
do texto sagrado bíblico, agora exilada nas Setenta Línguas das nações (cf. Benjamin
2013a: 117). 

13  Criticando (in:  Sonhos de um visionário explicados pelos sonhos da metafísica) as
“visões” de Swedenborg e sua a “comunicação com o mundo dos espíritos” – que se
baseavam na concepção swedenborguiana da doutrina das semelhanças e correspon-
dências cósmicas –, Kant referia-se a que tais visões não se dão no espaço e no tempo,
que, para Kant, são os pilares da ciência (cf. Delacroix 1904). 

14  Que se pense no Anjo melancólico e meditativo de Origem do Drama Barroco Ale-
mão, no Angelus Novus, da tese nº 7 de “Sobre o Conceito de História”, perigosamente
suspenso no ar, o “Anjo da esperança” de Andrea Pisano no batistério de Florença de
Rua de Mão Única, o anjo que hesita em colher o fruto do Paraíso, bem como o frag-
mento “Agesilaus Santander” a que se refere Scholem comentando-o como o “anjo da
paciência” (Scholem 1972). E a personagem do “Corcundinha”, que representa asas que
não puderam se despregar, convertendo-se em deformidade (cf. Bartra 2004). 

15  Tal ponderação significa, como observa Roger Bartra, a intervenção do divino na
obra da tradução, um artifício de agudeza para introduzir um mistério em meio à con-
tingência  das  circunstâncias,  com o fim de ponderá-las  e  oferecer  uma explicação
arrazoada (cf. Bartra 2004: 161).

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 61



A poética do Nome 

anotou: “Benjamin não reconheceu em nenhuma de suas mani-

festações o limite óbvio para todo pensamento moderno: o man-

damento de Kant de não fugir para céus inteligíveis” (Adorno

1995:  37).  Considerando “ponderações  misteriosas”  no âmbito

barroco, da percepção de um presente contingente e um futuro

incerto, Benjamin refere-se a elas como um “milagre”, devendo

sua  existência  ao Criador.  Tais  “ponderações”  são tanto mais

necessárias  quanto,  na  modernidade,  as  palavras  rumam  da

ambivalência16 para a ambiguidade e o absurdo. Por isso, a lin-

guagem  dos  anjos  torna-se  estranha,  nenhuma  comunicação

sendo agora possível entre os homens e o divino. Em seu ensaio

sobre  Karl  Kraus,  Benjamin  refere-se  à  linguagem  dos  anjos

como “citações” do divino, “na qual as palavras retiradas do con-

texto  idílico  de  seu  sentido,  transformam-se  em epígrafes  do

Livro  da  Criação”  (Benjamin  2000:  267).  Citar  uma  palavra  é

chamá-la pelo “nome” (cf. Weigel 2014: 190), é destacá-la do con-

texto do juízo, da lógica, do nome não-próprio, para liberar o ele-

mento de nomeação que continua nela, oculto (Benjamin 2000).

Eis porque a “citação é propriamente tradução da palavra em

nome”  (Montanelli  2017:  49).17 Ela  chama  a  palavra  por  seu

16  Cf. “Karl Kraus” (Benjamin 2000b). Em sua locução “Filosofia: Medicina Mentis”,
Massimo Cacciari (2015) enfatiza o parentesco entre medicina e mentis, em suas rela-
ções com meditar  e medir que evocam, nas línguas indo-europeias,  o verbo grego
medomai (medir, meditar) que, além de estabelecer relações, co-medir e comedimento,
“cuidar de”, “tomar cuidado” – como o médico que medita e seu meditar é tomar em
cuidado quem necessita dele –, contém também Medeia, a “mania”, a loucura daquela
que tem “pensamentos convulsivos”. 

17  A tradução não é uma duplicação do original, pois, repetindo-o, o potencializa, com
eixos inéditos de compreensão, enriquecendo tanto a língua e a cultura de origem, quanto
a língua e a cultura para a qual se traduz, dando outra forma ao que já tem forma, em um
“espaço lúdico” de invenção: “comentário e tradução estão para o texto assim como estilo
e  mímesis estão para a natureza: o mesmo fenômeno sob diferentes formas, somente
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nome, pois, “separando-a de seu contexto, ao mesmo tempo traz

consigo sua origem” (Benjamin 2000: 267). Por isso, sua “nostal-

gia” (Sehnsucht) não significa a busca de um estado arcaico situ-

ado em um passado idealizado, mas se projeta na história. Ela é a

procura  alegórica  da  origem  divina  da  linguagem  anterior  a

Babel, é busca do Nome.

Eis porque Benjamin observa que o ato criador, que princi-

pia com a onipotência criadora da linguagem, ao final acaba por

incorporar o criado, pois ela o nomeia. Neste sentido, a língua

folhas eternamente sussurrantes, na árvore do texto profano, frutos que caem no tempo
certo”. (“Estas plantas são recomendadas à proteção do público”) (Benjamin 2009b: 18).
Porque o original sobrevive em sua própria língua e não sofre a ação do tempo, a tradu-
ção envelhece pela diferença entre o original e o momento de sua tradução, em um
anacronismo que faz com que as literaturas compartilhem espaços e tempos heterogê-
neos e simultâneos. Deste modo, a tradução se distancia de qualquer teoria da mímesis.
Para Benjamin, a obra coincide com sua maturidade póstuma, pois o tradutor produz nela
um clinâmen, em vez de enclausurar sua vida no eterno retorno do mesmo. Porque a tra-
dução faz sobreviver o original no curso do tempo, ela não é apenas uma Überleben, uma
continuidade, post mortem, um além da vida, mas sobretudo uma Fortleben, uma continu-
ação da vida do original  no corpo linguístico da tradução, o prefixo “fort” indicando,
justamente, uma distância do original a partir de que a obra continua a viver transfor-
mando-se:  “Pois  em sua  sobrevida,  que  não mereceria  esse  nome,  se  ela  não fosse
mutação e renovação do vivo, o original se modifica. Mesmo para palavras consolidadas,
há ainda uma pós-maturação” (Benjamin 2011a: 107, trad. modificada). Cf. ainda nota da
editora em Escritos sobre Mito e Linguagem (Benjamin 2011a: 104). A tradução não desfaz
apenas a ideia de identidade sedentária de uma língua, mas sobretudo a isoglossia isolaci-
onista. Eis a importância também da não-tradução e do uso das palavras estrangeiras
como um operador que desnaturaliza nossa familiaridade com a língua materna na qual o
ato de nomear permanece esquecido pela língua parecer natural (cf. Benjamin 2011a).
Comentário de Adorno: “Toda palavra estrangeira, no momento em que é empregada
pela primeira vez, no instante de sua aparição profana, festeja novamente a nomeação
originária […]. As palavras estrangeiras são de um ponto de vista histórico lugares de
irrupção de uma consciência cognitiva e de uma verdade que se faz clara de diversas for-
mas, daquilo que a simples natureza é na língua: a irrupção da liberdade” (Adorno 2004:
42-48). Deste modo, as palavras estrangeiras constituem uma memória das diferenças
entre as línguas, uma “citação”. Na citação, que ao mesmo tempo salva e pune, a lingua-
gem aparece como matriz da justiça, como observa Benjamin em seu ensaio “Karl Kraus”.
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humana, no Gênesis, participa de maneira perfeita do Nome de

Deus, sua comunidade mágica com as coisas, porque na lingua-

gem se comporta assim: a essência linguística das coisas é a sua

linguagem. 

Ou, mais exactamente: cada linguagem se transmite em
si mesma, sendo, no sentido mais puro,  o  medium da
comunicação. A característica própria do meio, isto é, a
imediaticidade de toda comunicação espiritual, é o pro-
blema fundamental da teoria da linguagem e, se quiser
chamar mágico a este imediatismo,  então o problema
original  da  linguagem é  sua  magia  (Benjamin  1992a:
179-180 trad. modificada). 

“o que se revela na ideia de Deus ter  insuflado um sopro ao

homem, ao mesmo tempo a vida, o espírito e a linguagem” (Ben-

jamin, 2013b: 60, trad. modificada). Porque a obra da criação se

fez pelo medium18 da língua divina, o nome e a palavra são uma

só e única ação que coincide com a essência das coisas. E se tão

somente o homem não se originou da palavra divina, criado com

matéria, isso significa que, no homem, Deus suspende sua fala,

faz dela um dom, deixando que a linguagem emane diretamente

de si mesma: 

Nesta [variante], a criação não advém pelo verbo – Deus
disse – e assim foi –, e a este homem que não foi criado a
partir da palavra é agora concedido o dom da linguagem,
que o eleva acima da natureza (Benjamin, 2013b: 60). 

Na tradição talmúdica, quando Deus dá algo ao homem, diminui

seu poder, porque não pode mais utilizá-lo, cabendo agora ao

18  A língua como medium se diferencia do “meio” entendido como instrumento que
visa um fim que lhe é exterior, indicando uma relação de imediatidade. Cf. nota da edi-
tora (Benjamin 2013b: 53-54).
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homem “traduzir a linguagem das coisas em humana, não […]

apenas traduzir o que é mudo ao sonoro, mas o que não tem

nome em nome” (Benjamin 2000: 267). Aquém da esfera do sig-

nificante  e  do  significado,  o  Nome  sendo  imediato  e  puro

(unmittelbar und rein), não conduz a um outro de si, exalando-se

das próprias coisas como seu atributo ontológico (Der Grund der
intentionalen  Unmittelbarkeit),  misturando  sua  essência  à  dos

anjos.

A  comunicação  entre  os  anjos  e  os  humanos,  porém,

tornou-se incompreensível,  como o atesta  o  Angelus Novus de

Paul Klee, a que Benjamin se refere por duas vezes em seus escri-

tos,  a  primeira em “Agesilaus Santander”,  escrito em Ibiza em

agosto de 1933, nos anos de ascensão do Nazismo e de exílio, e na

tese nº IX de “Sobre o Conceito de História” de 1940. Em ambos,

conjugam-se  a  “autobiografia”  e  a  história  coletiva.  Benjamin

(1992b) anota:

Conta a Cabala que Deus cria a cada instante uma multi-
dão de anjos, cujo efêmero destino é cantar diante de seu
trono  antes  de  se  dissolverem no nada.  Meu anjo  foi
interrompido enquanto cumpria sua tarefa, em seus tra-
ços nada havia de semelhante ao homem. Além do que,
permitiu-me distraí-lo de sua obra, aproveitou a circuns-
tância de que nasci sob o signo de Saturno – o planeta de
translação mais lento, a estrela da indecisão e dos atrasos
– e enviou sua forma feminina à masculina pela via mais
longa e misteriosa, ainda que ambas tenham convivido,
desde então, juntas. Acaso o anjo não supôs que com isso
aumentou a minha força, pois nada é capaz de vencer a
minha paciência. Sua palpitação se assemelha à do anjo,
poucos impulsos são suficientes para deixá-la imóvel ante
aqueles que estão decididos a esperá-la. Mas o anjo parece
com tudo aquilo que perdi: os homens e também os obje-
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tos.19 Nos objetos que não tenho mais, ele mora. Ele os
torna transparentes e atrás de cada um aparece aquele a
quem foram destinados. Por isso ninguém pode me supe-
rar na arte de presentear. Sim, talvez fosse o anjo atraído
por  alguém  que  dê  presentes  e  vai  embora  de  mãos
vazias. Minha paciência apreende do anjo o modo como
incorporar o seu olhar e como, ao mesmo tempo, rechaçá-
lo com impulsos e de modo inevitável.  Ele empreende
então a fuga do futuro de que tem sido expulso, e nada
novo espera de minha paciência, a não ser o seu olhar,
que vai depositando a suas costas. E, assim, apenas te vi
pela primeira vez e te levei para o passado de onde eu
vinha.

Hermética, o próprio título desta anotação já o prenuncia:

rei de Esparta e cidade espanhola Santander? Anagrama do Anjo

satanás, como sugere Scholem? Permanece, assim, em suspenso, a

mensagem angélica,  não sendo possível decidir  se o Anjo traz

uma mensagem do além ou se ele revela o destino na Terra. E,

transfigurado em personagem feminina, coincide com a mulher

amada, Julia Cohn. Quanto à paciência, Benjamin a compara à

postura agitada das asas do anjo. Não por acaso, aludir à paciência

se associa à espera, como “iluminação profana”. Com esta “ima-

gem de pensamento” (cf. Machado 2016), esta forma “literária e

filosófica”, transita entre embriaguez e representação. Em “O Sur-

realismo: último instantâneo da inteligência europeia”, Benjamin

19  Considere-se aqui a aquarela de Paul Klee, adquirida por Benjamin em 1921, é
aquela de que precisou se separar, como de suas coleções de livros e brinquedos, nos
tempos de penúria. Em 1920 Paul Klee expõe em Munique suas telas com o tema de
anjos, nos anos 1913, ao qual retorna em 1940, quando os anjos não são mais seres divi-
nos, encontrando-se menos nas esferas celestes e mais como projeções dos humanos;
de onde anjos distraídos,  anjos empobrecidos,  anjos aprendizes,  o anjo que duvida,
anjos inquietos e anjos novos e “militantes” (cf. Stravinaki 2021; Palhares 2019; Palmier
2006; Agamben 2012).
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reconhece no surrealismo a possibilidade de uma racionalidade

outra que a do cálculo e das abstrações matemáticas, que se move,

“com rapidez do reino lógico dos conceitos para o reino mágico

das palavras” (Benjamin 2008c: 28). Neste sentido, a iluminação

profana é capaz de ver o visível, de apreender o extraordinário no

cotidiano e cotidiano como extraordinário,  como impenetrável.

Ela evoca o brilho fugaz, a breve cintilância de uma “embriaguez

sóbria”:

o homem que lê, que pensa, que espera, que se dedica à
flânerie,  pertence,  do mesmo modo que o  fumador de
ópio, o sonhador, o ébrio, à galeria dos iluminados. São
iluminados mais profanos. Para não falar da mais terrível
de todas as drogas – nós mesmos – que nos administra-
mos na solidão (Benjamin 2008c: 33, trad. modificada).

A espera, diferentemente de toda teleologia e de toda teo-

logia, entrecruza a figura da criança e a do jogador, evocando o

lúdico, pois, a criança não sabe esperar, enquanto que a “neurose

lúdica” do jogador é a do profissional da paciência e da espera,

aquele que aguarda o momento da jogada, vivendo o instante do

perigo: 

Dialética complexa entre a criança — seu paraíso para
sempre  perdido,  que  encarna  a  inocência  do  espírito
com respeito à razão e à utilidade – e o jogador – que se
torna hábil transgressor temerário –, ambos geram a ilu-
minação profana (Boon 2006: 15). 

Transformando a iluminação religiosa, mas de certa forma inclu-

indo-a profanamente, o surrealismo benjaminiano “corrige” a dia-

lética  materialista,  introduzindo  nela  um  elemento  de
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encantamento.20 No conto “A Mão Feliz” (Benjamin 1987), o jogo

tem encantos  maiores  que  a  atração  do  ganho,  pode  ser  um

“corpo-a-corpo com o destino” a ativar nossa telepatia e presença

de espírito, entendendo-se com as coisas, para além da razão e da

consciência desperta e vigilante. A espera é uma pausa, em meio à

aceleração, uma meditação prospectiva e suspensão ativa e sub-

versiva (Frommer 2004: 33-34). Este êxtase temporal pode tanto

ser boa-sorte quanto infortúnio; razão pela qual esses “santos pro-

fanos” são também os desafortunados da lucidez,21 como o “Anjo

da História”.

Neste sentido, o Angelus Novus22 de Klee é, nos escritos de

Benjamin, uma “imagem de pensamento”,23 o medium pelo qual

Benjamin desenvolve sua filosofia da História, e a tal ponto de a

aquarela parecer “obra sua”. Desproporcional, a cabeça do anjo,

com o dobro da dimensão do corpo, possui ainda dentes irregu-

lares, enquanto seus braços – ou o que os representa – estão

abertos, como asas, menos braços do que garras (cf. Agamben

20  Ver o tema da embriaguez e das drogas (ópio, haxixe, morfina). As substâncias alu-
cinógenas  propiciam  experiências  não-teleológicas,  diferentemente  dos  tropismos
religiosos, por uma consciência sem esses enganos, incitando a uma ação lúcida (cf.
Rochlitz 1992).

21  Em seu ensaio sobre “O Surrealismo”, Benjamin cita Lautréament, Rimbaud, Apolli-
naire, entre outros (cf. Benjamin 2008c).

22  Angelus Novus é tanto o título da aquarela de Klee quanto ao nome que daria título
a um projeto de revista literária que Benjamin não chegou a editar. Com efeito, cedo
em sua obra, Benjamin fez do Angelus Novus uma alegoria, e a ele se refere com fre-
quência em cartas  trocadas,  entre 1927 e 1928 com Scholem,  bem como conversas
sobre a teoria dos Anjos da cabala e do Talmud, que se reapresentam em suas leituras
de Baudelaire – em cuja poética Benjamin identifica um Baudelaire satânico e cristão,
elevado por anjos judaicos até deus. Acrescente-se ainda o messianismo do anjo ao
final de seu ensaio sobre Karl Kraus.

23  Para este tema, cf. Machado 2020; Bretas 2009; Gagnebin 2006; Gatti 2009; Palhares,
2019; Palmier 2006; Agamben, 2012.
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2012). Sigrid Weigel (2010) indica a proximidade do anjo de Klee

com respeito ao Retábulo de Issenheim de Grünewald, o mesmo

de que Benjamin possuía uma reprodução e colocado lado a lado

à Melancolia I de Dürer em seu espaço de trabalho.24 Com os bra-

ços abertos, o Cristo surge de mãos erguidas do túmulo, expondo

seus estigmas, seus braços mais asas do que braços, suas mãos

mais como garras de águia do mãos. Neste sentido, Sigrid Weigel

enfatiza a imagem do crepúsculo, reflexão de Grünewald sobre a

dissolução permanente das coisas, a eterna fugacidade apresen-

tada como “um crepúsculo no teatro desertificado do mundo”,

com suas ruínas, dissolução da “bela aparência” e de sua sedução

(Weigel 2010). Assim como há uma relação entre a eterna transi-

toriedade e o crepúsculo, há também uma continuidade entre a

aurora e o devir do mundo. É o esplendor das coisas no paraíso.

E Benjamin observa:

Grünewald pintou os santos de modo tão grandioso, que
sua glória emerge do negro sombrio. A resplandescência
só  é  verdadeira  quando  irrompe  no  noturno,  apenas
nesse caso é grande, apenas nesse caso é inexprimível
(Benjamin 2009a: 114).

Esse fundo negro, em que centelhas luminosas rebrilham

passageiras, seria para Benjamin a verdadeira cor dos anjos e

que,  fagulhas  luminosas,  perpassam  entre  o  Céu  e  a  Terra:

“Assim, o religioso transporta seu reino sagrado para as nuvens

24  A obra esteve exposta em Munique entre 1917-1918 e provavelmente foi vista por
Klee, tendo possivelmente inspirado seu Angelus Novus, que data de 1920, como tam-
bém a interpretação que dele realiza Benjamin, no horizonte da destruição deixada pela
Primeira Guerra Mundial e suas consequências do fim de uma civilização fundada nos
valores espirituais do humanismo, da cultura e da Bildung.
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do céu até os  bem-aventurados no Paraíso”.25 Do  Retábulo de
Issenheim,  em que ao final  contam as  fagulhas de luz  divina,

advém o Anjo da História, impossibilitado de exercer sua missão

angélica.  Seus  olhos,  pintados  de  negro  e  dirigidos  para  a

esquerda, são mais inquietantes que tranquilizadores. Nas pala-

vras de Jean-Michel Palmier (2006: 197): 

o anjo que se assemelha um pouco a uma marionete, for-
temente estilizado, tem seus pés transformados em patas,
enquanto a extremidade das asas, bem abertas, formam as
mãos, que são como garras (Palmier 2006: 197).26 

Mais ameaçador que protetor, Benjamin, lhe confere a capaci-

dade de compreender, decodificando-os, os fragmentos caóticos

do passado recente.27 Esse Angelus Novus vacila diante das ruínas

e da desordem do mundo moderno, pois os anjos perderam a fir-

meza do Arconte gnóstico, das almas celestes de Avicena, dos

anjos oniscientes de Hekhaloth:

Em outro tempo o Anjo falava, e a claridade da mensa-
gem dominava toda angústia, polarizava nossa atenção,
exigia um fazer. O Anjo agora desce ao nosso exílio, a
lua entabulada com ele  o retém em nosso passo,  em
nossa Passagenwerk, e, como ela, nos desenraíza de todo
tempo e lugar,  de todo apego a  uma mãe terra e do

25  Walter Benjamin observa ainda as cores do arco-íris nos halos luminosos dos anjos.
Cf. “Pintura e Arte Gráfica” (“Malerei und Graphik”. In: Benjamin 1977), trad. inédita
de Taísa Palhares, e “Sobre a pintura ou sinal e mancha” (“Über die Malerei oder Zei-
chen und Mal”. In: Benjamin 1977), trad. inédita de José Ferraz.

26  Para o histórico da aquisição da obra e seus destinos até a chegada ao Museu Naci-
onal de Jerusalém, cf. Palmier 2006: 197-198. 

27  (Cf. Witte 2017: 51; Bartra 2004: 126). Recorde-se que em 1920, ano de composição
da obra e de sua exposição em uma galeria de Munique, é o ano em que também lá se
encontra Hitler; no ano seguinte, Benjamin adquire a obra, pressentindo os males da
época e a escalada do nazismo. 
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mesmo modo o impede de voar abrindo suas amplas
asas (Cacciari 1989: 41-42).28

Este Anjo desejaria ressuscitar os mortos e recompor o que

ficou  em ruínas;  com  sua  débil  força  messiânica  luta  com o

demônio da Necessidade, do irreversível. No Anjo do  Jetztzeit,
no Agora, o alegórico se torna memória do símbolo, do nome:

naquele que foi denominado “fragmento esotérico” de
Benjamin,  seu  Agesilaus  Santander,  seu  canto  […]
começa pondo à  prova,  entristecido pela  distância  da
amada, uma força incoercível de espera, uma paciência
invencível […]. Ele educa na espera e na paciência do
nome (Cacciari 1989: 91).

O Angelus Novus é o exegeta de um tempo no qual se vis-

lumbra uma “débil  força messiânica”,  débil,  pois  não se  trata

mais  de  “anjos  mensageiros”,  nem  de  mensagens  salvadoras,

como nos contos de Kafka (cf. Kafka 2011), desconhecem-se as

razões por que a personagem sofre um processo ou que Leis

regem um Castelo, as mensagens, ao serem abertas, não passam

de uma folha em branco. A mensagem é não haver mais mensa-

gem.  Diante  da  potência  crescente  do  misticismo  hitlerista,

Hitler é aclamado como quem chega para salvar a Alemanha,

trazendo de volta a honra perdida na derrota na Primeira Guerra

Mundial.  Kafka e  Benjamin  percebem que  algo  da  ordem do

mundo se transformou depois da Primeira Guerra Mundial,  já

que agora não há como assegurar-se de nenhum valor ou tradi-

28  Cacciari lembra que, para Orígines, os homens provêm dos anjos “indecisos”, que,
no instante supremo da decisão, não se colocaram nem do lado de Deus, nem de Satã
(cf. Cacciari 1989: 41, nota 1). Pode-se também indicar um dos Anjos da série dese-
nhada por Klee em que se trata de um Anjo no qual há uma asa e a outra é um braço
humano.
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ção.  Não por acaso,  “profeta do presente”,  Kafka pressentiu o

fenômeno concentracionário, os trens e campos de extermínio,

lugares do sem “warum” (por quê?) pois aos prisioneiros não era

permitido pedir explicações: “o sub-tenente diz que vocês devem

calar-se, porque aqui não se está em uma escola rabínica”. Essas

eram as palavras que o intérprete dirigia à multidão dos trans-

portados. “Não procurem compreender”. Neste lugar privado de

sentido, este era a primeira máxima sapiencial (cf. Levi 2012: 17,

21 e 90, trad. nossa). Nosso tempo não permite mais aos mortos

descansarem, “nem os mortos estão em segurança” (Benjamin

2008d: 224-225).29 Sobre as ruínas da vida moderna, Benjamin

colocou um véu de sofrimento:

Aí os  anjos  da modernidade praticam um luto  ritual,
para conjurar os perigos do caos. Uns são anjos “ilumi-
nistas” que querem avançar como um exército científico
contra  as  trevas  da  desordem,  outros,  porém,  são  os
anjos da melancolia, que lhes recordam que nunca pode-
rão iluminar e conquistar todo o território (Bartra 2004:
126-127). 

Para Benjamin, a linguagem dos Anjos é diversa daquela

do filósofo. Na “Premissa gnoseológica” do Drama Barroco (Ben-

jamin 1984), trata-se da nomeação e não da linguagem da razão e

do cálculo racional: “na origem dessa atitude não está Platão, e

sim Adão, pai dos homens e pai da filosofia” (Benjamin 1984: 59).

Ele nomeia o que não pode ser nomeado com o onomazein (cf.

Platão 1973), pois o Nome não é logos, exatidão, regra da adequa-
tio, princípio de identidade, mas traz consigo a natureza de nome

das palavras:

29  Cf. Tese nº VI de “Sobre o Conceito de História”.
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o ponto em que a língua do homem participa mais inti-
mamente da infinitude divina da pura palavra, o ponto
em que  essa  língua  não  pode  se  tornar  nem palavra
finita e nem conhecimento, é o nome humano. A teoria
do nome próprio é a teoria do limite da linguagem finita
em relação à linguagem infinita (Benjamin 2013b: 62).

O Nome não é, então, nem casual, nem convencional, mas

exala das próprias coisas conduzindo à ideia de “arché”, ao origi-

nário – não começo, início ou ponto de partida –, mas o originá-

rio  da  origem  que  sempre  ressurge  por  vestígios  e

alumbramentos (Benjamin 1984: 58).

Lendo, em 1923 a  Divina Comédia traduzida por Stephan

George, Benjamin considera Dante o poeta do Nome.30 Benjamin

já conhecia  Dante poeta do mundo terreno de Auerbach, citado

por ele no ensaio “O Surrealismo: último instantâneo da inteli-

gência  europeia”,  no  qual  a  noção  de  “iluminação  profana”

encontra na experiência amorosa, no amor cortês, na poesia pro-

vençal à época de Luís VII na França, sua fonte primeira. Citando

Auerbach, Benjamin (2008c: 25) escreve:

Todos os poetas do “estilo novo” têm amantes místicas.
Todos experimentam aventuras de amor muito pareci-
das, a todos o Amor concede ou recusa dádivas que mais
se assemelham a uma iluminação que a um prazer sen-
sual,  e  todos  pertencem a  uma  espécie  de  sociedade
secreta, que determina sua vida interna, e talvez também
a externa’. Essas características são estranhamente asso-
ciadas à dialética da embriaguez. Não seria cada êxtase
em um mundo sobriedade recatada no mundo comple-
mentar? A que outro fim visa o amor cortês […] senão

30  Cf. Benjamin 2015, Je déballe ma bibliotyhèque. Une pratique de la collection, em que
se encontra o elenco de leituras em torno de Dante. Cf., ainda, Maggi 2017. 
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demonstrar que a castidade pode ser também um estado
de transe?31

Nesse  amor,  vale,  antes  de  tudo,  a  potência  constitutiva  do

Nome,  do  nome  dado,  recebido,  pronunciado:  “Nada  vincula

melhor à linguagem que o nome” porque o que faz amar é o

nome:

a essência e o tipo de um amor definem-se da maneira
mais rigorosa no destino que ele reserva ao nome […]. O
amor platônico – é no destino do nome, não no do corpo
que ele pode se definir verdadeiramente, com seu único
sentido autêntico, seu único sentido importante: como o
amor, […] que ama a amada em seu nome, a possui em
seu nome e em seu nome a acarinha e aninha […]. Para
este amor a presença da amada sai de seu nome como a
irradiação de um foco ardente e ainda é dele que provém
a obra daquele que ama (Benjamin 2000: 298).32

31  Lembrem-se também das reflexões de Lacan (in: L’Angoisse) sobre o amor cortês:
“[eis] a função do que se denomina amor cortês, ela se comporta como o cavaleiro que
sofre tudo por sua dama, contenta-se dos favores mais tênues, os menos substanciais,
ela prefere mesmo só esses e que, enfim, quanto mais o objeto de seu amor vai no
oposto do que se poderia chamar a recompensa, mais ele o superestima e o eleva, este
objeto de eminente dignidade”. Cf. também Motta, 2016.

32  “Breves sombras, amor platônico”. O que ressurge na passagem: “Quem ama não se
apega somente aos ‘defeitos’ da amada, não somente aos tiques e fraquezas de uma
mulher; a ele, rugas no rosto e manchas, roupas gastas e um andar desajeitado pren-
dem muito maia duradoura e inexoravelmente do que toda beleza. […]. Se é verdadeira
a teoria que diz que a sensação não se aloja na cabeça,  que não sentimentos uma
janela, uma nuvem, uma árvore no cérebro,  mas sim naquele lugar onde a vemos,
assim também, no olhar para a amada, estamos fora de nós.[…]. Ofuscada, a sensação
esvoaça como um bando de pássaros no esplendor da mulher. E assim como os pássa-
ros buscam proteção nos frondosos esconderijos da árvore, refugiam-se as sensações
nas sombrias rugas, nos gestos desgraciosos e nas modestas máculas do corpo amado,
onde se põem em segurança, no esconderijo. E nenhum passante adivinharia que exa-
tamente aqui, no que é imperfeito, censurável, se aconchega a emoção amorosa,  os
dardos velozes da adoração” (Benjamin 2009b: 18, trad. modificada). 
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Se, para Auerbach, Dante é o poeta da elevação da Terra

para o Céu onde encontra Beatriz que prepara a visão do Para-

íso, para Benjamin Dante desce do Céu para a Terra, tornando

presente uma questão mais filosófica e política que teológica. 

Assim,  entre a primavera e o verão de 1940 na França,

Benjamin  empreendeu  a  tradução  em  francês  de  suas  teses

“Sobre o Conceito de História”, anotadas em alemão nos últimos

meses do ano anterior. Na tese número V há uma variante com

respeito ao “original”, em que Benjamin introduz uma citação de

Dante, ausente do original alemão que diz:

A verdadeira imagem do passado perpassa veloz. O pas-
sado só se deixa fixar, como imagem que rebrilha irre-
versivelmente, no momento em que é reconhecido […].
Pois  irrecuperável  é cada imagem do presente que se
dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado
por ela (Benjamin 2008d: 224).

E na tradução francesa:

A Imagem autêntica do passado só aparece em um ful-
gor. Imagem que só surge para desaparecer para sempre
no instante seguinte. A verdade imóvel que nada mais
faz que esperar o pesquisador não corresponde de forma
nenhuma ao conceito de verdade em matéria de história.
Ele [o conceito de história] se apoia melhor no verso de
Dante que diz: “…é uma imagem única, insubstituível do
passado que se desfaz com cada presente que não soube
reconhecer-se  visado  por  ela”  (Benjamin  1974:  1262,
trad. nossa).33

33  Cf. Benjamin 1977b. O único manuscrito desta variação da tese encontra-se no
Arquivo de Berlim.
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Falta aqui a citação que deveria exprimir a concepção benjamini-

ana de história, sendo desconhecidos os motivos desta suspen-

são, se esquecimento ou sua não-familiaridade com a língua de

Dante,34 de onde uma leitura do verso apenas subentendido, per-

manecendo a questão do “agora da legibilidade”. Neste átimo de

incerteza, neste espaço em branco, vislumbra-se, diferida, antes

de ser verbalizada, sua concepção de história. Recusando a linea-

ridade dos nexos lógicos mas também estabelecendo-os, há, em

Benjamin, correspondências entre o Paraíso de Dante e o Inferno

de Baudelaire,  entre Beatriz e a  Passante,  cruzamento entre o

amor eterno celestial e a “fugitiva beleza” do mundo. Assim, ao

tema  do  “choque”  da  modernidade  e  seu  ritmo acelerado  de

impermanência,  associa-se  uma interrupção contra  rítmica do

tempo  da  tradução,  das  correspondências  e  da  recordação:

“Dante coloca Beatriz entre as estrelas. Para ele, então, em Bea-

triz as estrelas podiam ser próximas. Porque na amada as forças

da distância aparecem próximas ao homem” (Benjamin 1972: 86).

No fragmento “Amor platônico”, dialogam Platão, Dante e a aura

do enamoramento, que se conjugam à “iluminação profana” do

Surrealismo:

A verdadeira expressão desta tensão, desta inclinação ao
longínquo que se define por amor platônico é o fato de
este  conservar  e  conservar  protegendo  inviolado  o
nome,  o  nome  de  batismo  da  amada  […].  Assim,  a

34  No fragmento “Si Parla Italiano” de Rua de Mão Única, Benjamin anota: “Eu estava
sentado, à noite, com dores violentas, em um banco. De fronte a mim, em um segundo
banco […] tomaram lugar duas moças, pareciam querer falar-se confidencialmente e
começaram a sussurrar. Ninguém além de mim estava nas proximidades, e eu não teria
entendido o italiano delas, por mais alto que fosse… Então, diante daquele imotivado
sussurro em uma língua inacessível para mim, não pude defender-me da sensação de
que se colocava em volta do local dolorido uma fresca atadura” (Benjamin 2009b: 60).
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Divina Comédia não é senão a aura em torno do nome
de Beatriz, a mais potente representação do fato de que
todas as forças e figuras do cosmos provêm do nome
que permaneceu incólume pela força do amor (Benjamin
2009b: 18. trad. modificada).

Neste sentido, Maggi analisa o nome como iluminação profana,

escrevendo:

A Comédia é, pois, para Benjamin, a aparição irrepetível
da premissa contida no nome de Beatriz (“o nome/ que
na  mente  sempre  me  acompanha”);  além do  mais,  a
escrita da obra é, em sua natureza “platônica”, de rela-
ção à  distância,  a  única  forma possível  de  amor  que
salva a potência, inscrita no nome da amada, a dar lugar
a uma iluminação profana (Maggi 2017: 46).

Por isso, reúnem-se, em Benjamin, tradução, citação, poe-

sia e História sob os auspícios de Dante, do Barroco e Baudelaire.

No  Drama barroco,  Benjamin se refere à acídia de Dante, que

ressurge no historicismo na tese VII de “Sobre o conceito de his-

tória”: 

Em Dante, a  acídia ocupa o quinto lugar na hierarquia
dos pecados capitais. A seu redor reina um frio glacial, o
que conduz aos dados da patologia humoral, a qualidade
fria e seca da terra (Benjamin 1984, trad. modificada). 

E na tese VII, nomeando a acídia anota, citando Fustel de Cou-

langes: “Poucos adivinharão o quanto foi preciso esta triste para

ressuscitar  Cartago”  (Benjamin  2008d).35 Se  em  Dante  há  a

melancolia do poeta exilado de Florença, e Baudelaire, na Paris

35  Pode-se então dizer o quanto foi preciso a Benjamin estar triste para ressuscitar a
Paris do século XIX.
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moderna é o “rei de um país chuvoso” em uma terra de exílio,36

pode sempre refulgir o passado como um “lume”. Neste ponto,

Marco Maggi reflete sobre a palavra “éclair” (relâmpago), esco-

lhida para traduzir o verbo  aufblitzen, provavelmente porque é

esta utilizada na tradução francesa da  Divina Comédia anotada

por Benjamin, que reproduz o fulgor dos versos finais do livro

XXXIII  do “Paraíso”,  brilho que invade e vence a “alta ficção

imaginativa”  nos  últimos  versos  do  poema.  Neste  sentido,  o

verso por citar na tese V se encontraria no terceto inicial do

canto XXVIIII do “Paraíso”, quando o poeta vislumbra, pela pri-

meira vez, a luz divina nos olhos de Beatriz:

Como quem vê  no  espelho  a  claridade  […]/  assim a
minha  memória  representa/  nos  olhos  dela  me  enle-
vando/com amor que cativou minha alma isenta […]./
Um ponto vi, que lume tão fulgente /Dardejava, que a
vista deslumbrava./ Fechava-se ante o lume transluzente
(Dante 2003).

O poeta, o historiador, o tradutor, face a face com a luz, não

podem fixá-la  longamente,  pois  seriam ofuscados.  Por  isso,  a

“imagem dialética” é uma forma de conhecimento que lampeja,

ilumina  e  se  evanesce  (Benjamin 2018b:  759-807),37 como um

deslumbramento. Sua fugacidade é como a tradução da palavra

em Nome, transformação do que é repetitivo e instrumental em

algo  aurático,  que  retira  a  palavra  de  seu  uso  degradado  na

informação  jornalística,  fazendo  exalar  do  canto  infernal  do

idêntico o hino angélico,  originário, “tradução daquilo que no

36  Cf. Oehler 1999: 80 e Baudelaire 1975: 122-123.

37  Cf. “Arquivo N – Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso”.
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nome não tem nome”  (Benjamin 2013b:  64).  Refletindo  sobre

Karl Kraus, Benjamin anota (2000b: 338): 

Aos fatos sensacionalistas e sempre idênticos que o jor-
nal diário ministra a seu público, ele contrapõe a notícia
eternamente nova que deve ser anunciada da história da
criação: o eternamente novo, incessante lamento. 

Se Karl Kraus de Os últimos Dias da Humanidade é, para Benja-

min, o crítico do presente que está sendo devastado, Dante o é

da Florença de que fora banido.  Lembrando-se do tempo dos

antepassados  e  de  seu  tataravô  Cacciagula,  Dante  anota:

“[naqueles tempos] as casas não estavam desertas […], Sardana-

palo ainda não viera mostrar tudo o que se pode fazer dentro de

um quarto” (Dante 2004).38 O massacre que o rei assírio promove

de suas concubinas, seus escravos e cavalos, em tudo contrasta

com a tranquilidade do passado, quando “cada um do seu lar se

contentava,/não alardava então Sardanapalo/ Da alcova o que no

encerro se ocultava” (Dante 2004).

Assim, no final dos anos 1930, exilado em Paris que em

breve seria ocupada pelo exército nazista, Benjamin anota (1991:

342): “O conhecimento do passado se assemelha ao ato pelo qual

ao homem no momento de um perigo repentinamente se apre-

senta uma lembrança que o salva”.39 Neste sentido, assim como

38  Canto XV.

39  Trata-se de uma tradução do original alemão elaborada por Walter Benjamin da
tese n° VI. É na conjuntura da Primeira Guerra Mundial e na hiperinflação nos anos da
República de Weimar, em meio ao caos econômico e social, à Revolução Russa e suas
derivas até o totalitarismo stalinista, à ascensão do fascismo e do Nacional-Socialismo,
à emigração forçada e ao exílio, é nessa conjuntura de desintegração, de mudanças tec-
nológicas e culturais sem precedentes, do colapso dos valores da tradição,  que uma
“interrupção temporal”, uma dialética em estado de suspensão se faz necessária, como
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Dante, expulso de Florença e no exílio, chega ao Paraíso em que

habitam  Cacciagula  e  Beatriz,  “assim  também  Benjamin,  no

momento de extremo perigo, soube reconhecer-se em um verso

de Dante” (Maggi 2017: 166). 

Recebido em 29/01/2021
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ABSTRACT
Works of art and literature are the material for the construction of Wal-
ter  Benjamin's  thought.  They  provide,  in  unusual  formats  to
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“O que existe ele converte em ruínas,
não por causa das ruínas, mas por causa

do caminho que passa através delas”

— Walter Benjamin, O caráter des-
trutivo, Imagens do Pensamento

O testamento de Walter Benjamin, “Sobre o conceito de

História”, foi escrito em 1940, no desespero de um pessimismo

que era, contudo, ativo e intensamente voltado para as questões

políticas de seu trágico presente. No momento que as redige,

Benjamin já “tinha nas veias a dose de morfina de que, alguns

meses  depois,  ele  morrerá”  (Bensaïd  1990:  27).  No  horizonte

catastrófico  que  se  descortina  depois  do pacto  germano-sovi-
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ético, da derrota dos republicanos no fim da guerra civil espa-

nhola, do começo da guerra na Polônia e da derrota e ocupação

da França, esse texto,  chamado com algum equívoco de teses,

abre um caminho de resistência em meio às ruínas que soterram

a Europa iluminista. A convicção no caráter emancipatório da

ciência e na presença do progresso da história revela-se aí como

mistificação a denunciar e a responsabilizar pelo aniquilamento

da esquerda. Não menos responsável é a leitura marxista que crê

serem as forças produtivas, por si só, liberadoras e capazes de

derrotar o crescente fascismo. Há a urgência de construir um

conceito de história que se ajuste à constatação de que, na tradi-

ção dos oprimidos, o estado de exceção é regra geral. Há também

um inimigo explícito, o conformismo da social democracia, con-

trapartida do fascismo ascendente.  Mas,  mais amplamente,  há

uma crítica ao historicismo, na elaboração de um método histori-

ográfico novo e em consonância com a sua teoria do conheci-

mento, como exposta no Prefácio do livro sobre o Barroco.

Na  sua  incomparável  conclamação  à  resistência,  pela

memória e ação revolucionárias, as teses são escritas em uma

forma igualmente  radical.  Articulam a novidade  do conteúdo

político e a novidade da forma estética, fiel neste procedimento à

estrutura mais íntima do pensamento de Benjamin. Menos que

teses, no sentido habitual da escrita política, elas são construções

alegóricas, imagens dialéticas, obtidas pela combinação de ele-

mentos diversos, deslocados de suas inscrições literárias, artísti-

cas e filosóficas. Na forma de exposição, aparece a exigência do

pensamento de Benjamin que  recorre  à  arte,  à  literatura,  em
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busca de uma liberação das amarras teóricas da tradição filo-

sófica.

Mais do que um pensamento sobre a arte, posição que a

excluiria do âmago da reflexão, a arte é a condição de possibili-

dade da filosofia de Benjamin. É nesta relação visceral com a arte

que se pode apreender a densidade de seu conceito de história,

derivado de uma compreensão do tempo cujo modelo ele encon-

tra na historicidade da obra de arte. Não se pode perder a dimen-

são epistemológica das teses. Ela provém de uma teoria crítica

do conhecimento que privilegia o singular, o pequeno elemento,

com que irá compor o mosaico onde se figura a verdade desse

presente precário que é o de Benjamin. O princípio formal de

apresentação das teses é também o seu princípio epistemológico.

Mais ainda, amarrada a ele, está a força política das suas posi-

ções.

Na sua singular leitura da doutrina das ideias de Platão,

exposta no Prefácio do livro sobre o Barroco, Walter Benjamin

ressaltara a convicção de que ideias são formas, entendidas como

o lado sensível da verdade, mistério dos fenômenos, que não se

esconde em uma recôndita essência a ser desvelada pelo trabalho

de abstração do conhecimento. Ao contrário, o mistério está na

superfície  inocente  do seu aparecer  imediato.  A verdade filo-

sófica não resulta de um processo de abstração a partir da con-

cretude  dos  objetos  particulares,  nem,  tampouco,  é  fruto  das

representações mentais do sujeito. Este é o segredo: que a ver-

dade se revele no sensível cambiante, celebrando a união indis-

solúvel  entre  forma  e  conteúdo.  É  neste  horizonte  de

compreensão da mútua determinação de forma e conteúdo – a
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verdade entendida como expressão dessa unidade – que se pode

alcançar a extensão do elo entre ideias filosóficas e obras de arte.

Presenças sensíveis, as obras de arte, em sua materialidade, per-

mitem uma revelação da dimensão corpórea da verdade. É nesta

relação que os fenômenos artísticos constituem o solo do qual

emergem as noções que estruturam o pensamento de Benjamin,

tais como as ideias de alegoria, de “sem expressão”, de aura, de

“inconsciente ótico” e tantas outras. A partir do elemento da arte

– literatura,  fotografia,  cinema – constitui-se  a sua obra filo-

sófica. Na originalidade dessa articulação, modifica-se profunda-

mente a concepção de historiografia, de crítica literária e, em

especial, pela originalidade de sua concepção de linguagem e de

tempo, a filosofia contemporânea. A forma das teses está, pois,

intrinsecamente relacionada, em sua novidade, ao conceito de

história que expõe e à sua radical dimensão política.

Em seu trabalho sobre as passagens parisienses, que pre-

tendia fornecer uma visibilidade (Anschaulichkeit) do século XIX,

Benjamin formula uma exigência epistemológica: “Nos domínios

que tratamos aqui, o conhecimento existe apenas em lampejos.

O texto é o trovão que segue ressoando por muito tempo” (Ben-

jamin 2018a: 759). Um pensamento por imagens atende às exi-

gências do imediato. Uma nova forma de conceber o tempo e a

história só é alcançável pelo abandono da maneira habitual de

pensar por conceitos, na forma lapidar de Rudolf Borchardt, ado-

tada por Benjamin: “Educar em nós o  medium criador de ima-

gens  para  um  olhar  estereoscópico  e  dimensional  para  a

profundidade das sombras históricas” (Benjamin 2018a: 760-761).

Este é o imperativo epistemológico que responde à necessidade
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de se construir um estado de exceção como a verdade da histó-

ria,  na  perspectiva  dos  oprimidos.  São  as  obras  de  arte  que

abrem  uma  nova  compreensão  do  tempo  que,  desde  cedo,

mesmo antes de seus ensaios sobre Proust, fornece a Benjamin a

base para uma compreensão crítica do historicismo. Assim a pre-

sença, no ensaio de 1915, “A vida dos estudantes”, de uma rejei-

ção  à  noção  de  progresso  e  à  correlata  crença  na  natureza

infinita e linear do tempo da historiografia. A essas concepções,

Benjamin  opõe  uma  história  focal,  construída  por  “imagens

utópicas dos pensadores”, arrancadas de um tempo infinito, em

função de uma articulação filosófica: “a História repousa concen-

trada em um foco, tal como desde sempre nas imagens utópicas

dos pensadores” (Benjamin 2002: 31). A “imagem utópica” já é

aqui – como o será na noção de imagem dialética dos últimos

ensaios – uma ideia. São as ideias-imagens que podem convocar

os fatos para uma construção liberadora da história. 

Há uma historicidade própria das obras de arte,  diversa

daquela que, convencional e improdutivamente, norteia a histó-

ria da arte. Não há conexões temporais causais entre as obras de

arte,  mas  o  que  Benjamin  chama de  relações  essencialmente

intensivas. A história da arte tradicional, que insere uma deter-

minada obra em um momento do desenrolar cronológico, pouco

diz para a sua compreensão. Se não existe uma relação extensiva

entre  obras  de  arte,  que estabeleça alguma causalidade linear

entre elas, há, no entanto, uma relação intensiva, uma outra tem-

poralidade. É este caráter temporal específico das obras de arte, e

Benjamin o encontra também nas ideias, que o conduz a pensar

uma outra historicidade, construída na interpretação. Obras de
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arte e construções filosóficas são análogas: ambas perdem con-

tato com o seu contexto histórico original e propõem-se à inter-

pretação intensiva: “A historicidade específica das obras de arte é

também deste tipo,  que não se descobre em uma ‘história da

arte’ mas somente em uma interpretação”.1

A convicção de que uma temporalidade intensiva deter-

mina a relação das obras de arte entre si está na base de sua pos-

terior formulação do conceito de história, na qual a interpretação

ganha um sentido diverso, o de construção materialista do objeto

da  história.  Entender  essa  articulação  estruturante  do  pensa-

mento de Benjamin é fundamental para a compreensão da radi-

calidade do seu conceito de história:  a sua força deriva desse

modelo de apresentação estético-político. A presença de imagens

retiradas da literatura, da pintura – o conto de Poe, o quadro de

Klee – mas também as imagens criadas por Benjamin, imagens

dialéticas, constroem a novidade de sua concepção da história.

Elas compõem o mosaico construído pelo historiador materia-

lista, na urgência de um presente ameaçado. Rompendo, na sua

escrita da história, com a linearidade causal e com os movimen-

tos empáticos do historicista, o novo conceito de história enfa-

tiza  os  procedimentos  descontínuos  que  a  arte  ensinara  a

Benjamin. Uma história materialista é a construção de uma nova

relação com o passado, pela montagem de imagens cuja dialética

conduz ao estado de prontidão política que o presente exige do

historiador.

1 Carta de W. Benjamin a Florens Christian Rang, de 9 de dezembro de 1923 (Benjamin
1979: 294-295, trad. nossa)
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As duas imagens mais produtivas das teses são, entre tan-

tas, a do autômato e o anão e a do Angelus Novus. O conto de

Edgard Allan Poe, “O jogador de xadrez de Maelzel”, é a matéria

para construção da imagem que introduz as teses. Cuidadosa-

mente construída em uma descrição cuja atenção aos detalhes, à

composição  visual,  ultrapassa  uma  função  ilustrativa  para

ganhar o caráter alegórico de uma escrita, a imagem quer falar

de uma outra coisa: uma “contrapartida filosófica”. É com um

pequeno quadro de Paul Klee, o  Angelus Novus, que Benjamin

constrói a sua alegoria definitiva da história. Outras imagens se

apresentam:  a  “imagem da  felicidade”,  na  atmosfera  amorosa

dessas “mulheres que poderíamos ter possuído”; o heliotropismo

das flores; o cortejo dos vencedores; os tiros contra os relógios

das torres de Paris, e tantas outras. Na sua disposição descontí-

nua, no uso filosoficamente significativo da citação, que é tam-

bém tematizada como procedimento revolucionário em relação

ao passado, evidencia-se a novidade epistemológica que sustenta

a concepção da história, em Benjamin.

O  problema  que  subjaz  a  essas  delimitações  teóricas  –

Benjamin o formula explicitamente – é o de como associar tais

preceitos epistemológicos (ou mais amplamente, a sua concep-

ção da história) ao método marxista. Em outros termos, o pro-

blema  seria  o  de  superar  tanto  o  historicismo,  quanto  o

naturalismo vulgar do conceito de história do marxismo. Rom-

pendo com a fidelidade aos fatos, da historiografia tradicional, o

novo  conceito  de  história  rompe também com a  pretensão  à

objetividade isenta do olhar retrospectivo, na ambição de recons-

tituir o passado “como ele de fato foi”. Esta é a perspectiva histo-
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ricista  que  neutraliza,  na  paralisante  acedia,  esta  “inércia  do

coração”, as forças revolucionárias do presente: “A historiografia

que mostrou ‘como as coisas efetivamente aconteceram’ foi  o

narcótico  mais  poderoso do século”  (Benjamin 2018a:  [N 3,4]

769).  A  história  não  está  acabada,  tampouco  o  passado  está

encerrado  em  um  definitivo  e  irrecuperável  “era  uma  vez”:

ambos são uma construção contínua e esse inacabamento abriga

a sua dimensão política de interrupção da marcha da história

rumo à catástrofe. Fruto da construção do historiador, envolto

em uma temporalidade semelhante  à das obras de arte e das

ideias, o objeto histórico torna possível o encontro do passado

com o presente ameaçado. Não se trata, neste encontro, de uma

atualização do passado e, tampouco, de encontrar um passado

não contaminado pelo presente, como na ilusão historicista. Ao

contrário, o tempo da história para o historiador alegorista é o

tempo-agora  (Jetztzeit),  arrancado  da  linearidade  vazia,  do

amontoado de ruínas da história continuísta. Esta relação entre o

passado e o presente destrói as conexões continuístas do tempo,

visto como um desenrolar-se sucessivo e necessário. O presente

não resultado do processo inexorável que inscreve o passado no

já  ido,  no irrecuperável.  Presente  e  passado modificam-se  no

encontro promovido pela história materialista, proporcionando o

salto de tigre dialético da Revolução de que trata a tese quatorze.

Embora aí Benjamin queira compartilhar com Marx essa ideia de

revolução, ela lhe é oposta. A revolução não é a “locomotiva da

história” como a considerou Marx,2 mas um freio para parar o

2 BENJAMIN,  W.  Gesammelte  Schriften I,  3.  Frankfurt,  Suhrkamp,  1974: 1232 apud
Löwy 2019a. 
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trem descarrilhado que ruma à catástrofe. Ela é uma parada, uma

interrupção do movimento da história e corresponde ao gesto

que descreve na advertência do “Alarme de incêndio” do “Rua de

mão única”: “Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso

que  o  pavio  que  queima  seja  cortado”  (Benjamin  2012:  46).3

Quando,  no  trabalho  das  Passagens,  Benjamin  usa  os  termos

Outrora (das Gewesene) e Agora  (das Jetzt), quer diluir a com-

preensão  temporal  fixada  nos  termos  passado/presente.  Quer

estabelecer entre estes uma relação que irá opor à temporal: uma

relação dialética. Esta dialética expressa na fórmula Dialektik im
Stillstand, não é de natureza temporal: é uma dialética figurativa,

imobilizada. Esta dialética é onde Outrora e Agora instantanea-

mente se encontram como, escreve Benjamin, em um relâmpago.

O domínio onde tal encontro se dá é o da linguagem, da grafia da

história construída, das palavras que constroem imagens dialéti-

cas. A fugacidade desse encontro – expressa na reiterada ima-

gem do relâmpago  –  e  o  perigo  que  o  apelo  do passado  ao

presente não seja por este entendido, são indicados, nas teses,

por diferentes formulações. Todas estas apontam para a natureza

fugaz do objeto histórico ou da imagem dialética, na quarta tese:

“Assim como as flores dirigem a sua corola para o sol, o passado,

graças a um misterioso heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol

que se levanta no céu da história”. Este movimento é, escreve, “o

mais  imperceptível  de  todos”  (Benjamin  2016b:  223-224).  Na

quinta tese: “A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O

passado só se deixa fixar como imagem que relampeja irreversi-

velmente, no momento em que é reconhecido” (ibidem: 224).

3 Cf. Löwy 2001.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 97



Caminhar nas ruínas

A compreensão da natureza fugaz da imagem do passado,

que exige uma “dialética parada” para a sua captura, pode ser

melhor entendida nos trechos esclarecedores do ensaio “A Dou-

trina das Semelhanças”, de 1933, sobre a faculdade mimética e o

seu  enfraquecimento  no  homem da  modernidade.  No  ensaio,

Benjamin observa,  quase  nos  mesmos  termos  da  quinta  tese,

como é  veloz  a  percepção  de  semelhanças:  “Apenas  um ins-

tante”,  em  “um  relampejar”.  Como  a  imagem  do  passado,  a

semelhança “perpassa veloz”. E conclui:

A percepção  das  semelhanças,  portanto,  parece  estar
vinculada a um momento temporal. A conjunção de dois
astros, que só pode ser vista num momento específico, é
observada  por  um  terceiro  protagonista,  o  astrólogo.
Apesar  de  toda  a  precisão  de  seus  instrumentos  de
observação, o astrônomo não consegue igual resultado
(Benjamin 2016a: 119).

Diferente da noção de tempo com que trabalha o cientista,

o que a dimensão mágica revela é uma abertura para o acaso e a

interpretação, que sabem apreender o fugidio. Se a linguagem é

o “domínio onde são construídas as imagens dialéticas”, o ensaio

sobre as semelhanças enfatiza o aspecto mimético da linguagem

e da escrita, que se dá sob o fundo de sua dimensão semiótica. É

na literalidade da escrita ou no som da frase que as semelhanças

emergem “num instante, com a velocidade do relâmpago” (Ben-

jamin 2016a: 119). O ritmo e a velocidade são, na escrita ou na

leitura,  modos  de  captar  o  momento em que as  semelhanças

irrompem para logo desaparecerem.

Em Passagens, Benjamin propõe-se a “ler o real como um

texto” (Benjamin 2018a: [N 4,2] 770). O que torna possível a lei-
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tura de uma realidade histórica, através de imagens criadas pelo

historiador alegorista, é a visibilidade desse texto, alcançada em

uma época determinada, no momento crítico, na hora perigosa

de um presente ameaçado. As teses indicam a necessidade de um

estado  ativo  de  alerta  permanente:  a  verdade  histórica  não

resulta de um processo, mas dessa prontidão dialética. A leitura

do real requer tal estado: “a imagem lida – quer dizer a imagem

no  agora  da  cognoscibilidade  –  carrega  no  mais  alto  grau  a

marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura”

(Benjamin 2018a: [N 3,1] 768).

“A Doutrina das semelhanças”, tratando da leitura no sen-

tido habitual, esclarece a importante analogia da leitura, da visi-

bilidade do texto, com o conceito de imagem do passado e de

verdade  histórica.  A  leitura,  para  atingir  a  inteligibilidade  do

texto, tem de “submeter-se a um tempo necessário, ou antes, a

um momento crítico que o leitor por nenhum preço pode esque-

cer se não quiser sair de mãos vazias” (Benjamin 2012: 122). Um

outro elemento que está na construção desse aparato estético do

conceito de história é valorização do onírico, tal como Benjamin

encontra nos surrealistas. Combinando e corrigindo com outro

tema literário, o do despertar, enfatizado na leitura que faz da

experiência  do  narrador  proustiano.  Uma imagem  dialética  é

capturada, em uma época determinada, quando a história revela

suas fantasmagorias: “É nesse instante que o historiador assume

a tarefa de interpretação dos sonhos” (Benjamin 2018a: [N 4,1]

770).

A importância do despertar e da tarefa de interpretação

dos sonhos – os sonhos coletivos, as imagens de desejo de uma
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época – é decisiva para a compreensão da dialética figurativa de

Benjamin: “A utilização dos elementos do sonho ao despertar é o

paradigma da dialética. Tal utilização é exemplar para o pensa-

dor e obrigatória para o historiador” (Benjamin 2018a: [N 4,2]

771). No despertar, interrompe-se a continuidade do sono, sem

se estar ainda na continuidade da consciência. Neste momento,

os olhos são novos, aptos a ver configurações insuspeitáveis. É

então que o historiador constrói seu objeto, a imagem dialética,

onde Outrora e Agora se encontram pelo rompimento da conti-

nuidade  histórica:  “Para  que  um  fragmento  do  passado  seja

tocado pela atualidade não pode haver qualquer continuidade

entre eles” (Benjamin 2018a: [N 7,7] 779). A premissa epistemo-

lógica aqui é a de que, se a verdade não é intemporal, tampouco

é, como o marxismo defende, apenas “uma função temporal do

conhecer”, subordinada à marcha da história. Não há a verdade

do passado ou do presente: mas a verdade daquela dialética imo-

bilizada, descontínua, construída na linguagem, e cuja forma de

apresentação,  também  essencialmente  descontínua,  é  aqui  a

montagem. A comparação da verdade ao mosaico e a eleição do

ensaio, em detrimento do sistema, como a forma de exposição

adequada à filosofia, remontam essas preocupações ao Prefácio

do livro sobre o Barroco. A atualidade, o presente, é o instante

onde a verdade é capturada e onde se mostra o fato histórico

como um campo de forças polarizadas pelo exercício dialético,

que desdobrará novas intersecções. Neste instante, inaugura-se

um outro tempo, ou mais precisamente, determina-se uma  ori-
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gem como meta,4 em relação a qual o que vem antes se diz pré-

histórico e o que vem depois pós-histórico: “o fato histórico se

polariza em sua história anterior e posterior, sempre de novo, e

nunca da mesma maneira” (Benjamin 2018a: [N 7a,1] 779).

A história como construção, como atualização, é pois ina-

cabada, descontínua, sujeita a novas origens, a infinitas multifa-

cetações. Por isso a história nunca é repetição, mas movimento

sincrônico à avaliação do presente. Estas características da histó-

ria decorrem da estrutura monadológica do objeto histórico que

tem, no seu interior, sua própria história anterior e posterior. O

exemplo que Benjamin dá é o do objeto histórico “Baudelaire”, a

mônada literária que, imobilizando os acontecimentos cronológi-

cos, lhe dá acesso ao século XIX. O processo de construção do

historiador materialista é apresentado como um modelo de pro-

cedimento tributado a seu novo conceito de história, repleto de

implicações epistemológicas que constituem a filosofia de Benja-

min:

Ele  aproveita  essa  oportunidade  para  explodir  uma
época determinada para fora do curso homogêneo da
história; do mesmo modo, ele arranca à época uma vida
determinada e, da obra composta durante essa vida, uma
obra  determinada.  O  resultado  desse  procedimento  é
que assim se preserva e transcende [aufheben] na obra o
conjunto  da obra,  no conjunto  da obra  a  época e  na
época  a  totalidade  do  processo  histórico  (Benjamin
2016b: 251).

4  “A origem é o alvo” é a epígrafe de Karl Kraus, citada por Benjamin na tese 14 (2016b:
249).
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Para  que  tal  estrutura  se  torne  visível  ao  historiador  é

necessário um procedimento violento em relação à linearidade

contínua da história. O objeto histórico é arrancado daí por uma

explosão, nos termos de Benjamin. Estabelecer um novo con-

ceito de tempo, um novo conceito de história – instaurar uma

origem e uma nova configuração da inteligibilidade dos aconte-

cimentos – é um movimento revolucionário, violento. Violência

também na linguagem, domínio em que o objeto e a verdade his-

tóricos são construídos. Benjamin joga constantemente com os

termos  perigo,  rapidez,  referidos  à  leitura  e  à  escrita  não  só

desde o referido ensaio, “A Doutrina das semelhanças”, mas tam-

bém em Passagens, ou no “Sobre o conceito de história”. Imagens

que  se  referem à  rapidez  são  encontradas  em muitos  outros

momentos de sua obra. Quando, por exemplo, formula a sua pró-

pria concepção da escrita, ao analisar a importância da experiên-

cia  do  choque  na  lírica  de  Baudelaire,  no  texto  deste  sobre

Constantin Guys: “esgrimindo com seu lápis, sua pena, seu pin-

cel  […] perseguindo o trabalho,  rápido e impetuoso,  como se

temesse que as imagens lhe fugissem” (Benjamin 2018b:  101).

Benjamin multiplica essa compreensão da escrita como lugar de

luta, superfície agônica: o crítico é o “estrategista na batalha da

literatura” (Benjamin 1987: 32); a verdade só é capturada pela

escrita “bruscamente, como com um golpe” (ibidem: 62) ou na

fórmula em que esclarece o uso que faz das citações: “Citações

em meu trabalho são como salteadores no caminho, que irrom-

pem armados e roubam ao passeante a convicção” (idem).

O historiador  materialista,  ao  invés  de  ficar  na  simples

“constatação” dos fatos da historiografia científica, quer modifi-
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car a história, “transformar o inacabado (a felicidade) em algo

acabado e o acabado (o sofrimento) em algo de inacabado” (Ben-

jamin 2018a: [N 8,1] 781). É pela rememoração que isto se torna

possível, quando o historiador salva o passado, na construção do

objeto histórico, do caráter irrevogável que lhe dá a historiogra-

fia tradicional – salvação (Rettung) que é também a de seu pre-

sente e de um projeto para o futuro. A máxima de Lotze, a que se

refere na segunda tese, afirma que a imagem da felicidade – o

conteúdo teológico que anima a  política  – não se  projeta  no

futuro. Cada época constrói essa imagem: o futuro está no pre-

sente.  Mas  nele  está  também o  passado  inacabado.  Assim,  o

futuro está no presente sob a forma de um futuro anterior, ou

futuro do pretérito, daquilo que poderia ter sido. A imagem de

felicidade de uma época procura resgatar essas possibilidades, o

que poderia ter sido. O passado, no âmbito da história, também

está  ligado à  imagem de uma salvação.  Ele  “traz  consigo um

índice misterioso que o impele à redenção”. Cada época, cada

presente,  recebe  esse  apelo;  cada  geração  tem  um  “encontro

marcado” com as gerações passadas. A imagem do passado, reto-

mada pela história, estabelece uma relação radical e original com

o tempo. O futuro não é uma projeção abstrata, a finalidade de

um processo, mas a construção de cada época, simultânea e fun-

damentalmente ligada à retomada do passado. Portanto, a cada

época  constrói-se  simultaneamente  passado  e  futuro  –  cada

época é origem, na perspectiva do historiador  materialista.  O

passado não é irrecuperável:  “nada do que um dia  aconteceu

pode ser considerado perdido para história” (Benjamin 2016b:

242). O futuro deixa de ser projeção finalista para, no presente,
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articular-se ao passado. Esta é a tarefa exigida da “frágil força

messiânica” do presente. 

Esse messianismo não tem a compreensão banalizada de

uma  espera  do  futuro,  mas  a  compreensão  mais  estrita,  da

mística  judaica,  de  uma  valoração  do  presente  em  que,  pela

rememoração do passado, se “desencantava o futuro”. Com esta

transposição de uma noção teológica para o domínio profano da

história, Benjamin quer afastar a compreensão do futuro como

um “tempo homogêneo e vazio”. Pela rememoração, passado e

futuro se articulam no presente: “cada segundo é a porta estreita

pela qual podia penetrar o Messias”. Conceber dialeticamente a

história, para Benjamin, é estabelecer uma origem, isto é, com-

preender que cada época propõe-se como inteiramente nova e

cria um passado também novo.

Cada nova época,  cada novo objeto histórico  passa por

uma “telescopage do passado,  através do presente” (Benjamin

2018a: [N 7a,3] 780), e constitui-se como origem, em uma síntese

autêntica. Nessa síntese, o que se imobiliza, e se mantém assim

diferenciado, são os contrários, as tensões: “Construo meus cál-

culos sobre os diferenciais de tempo – que, para outros, pertur-

bam as ‘grandes linhas’ da pesquisa” (ibidem: [N 1,2] 759).

É  a  arte,  mais  uma vez,  o  modelo  dos  “diferenciais  do

tempo” nos “cálculos” do historiador materialista:

Em toda obra de arte autêntica existe um lugar onde
aquele que a penetra sente uma aragem como a brisa
fresca de um amanhecer. Daí resulta que a arte, muitas
vezes considerada refratária a qualquer relação com o
progresso, pode servir a sua verdadeira definição. O pro-
gresso não se situa na continuidade do curso do tempo,
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e sim em suas interferências, onde algo verdadeiramente
novo se faz sentir pela primeira vez, com a sobriedade
do amanhecer (Benjamin 2018a: [N 9a,7] 785).
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“PENSAR DO PENSAR DO 
PENSAR”
A crítica como medium-de-reflexão na
tese de doutoramento de Walter 
Benjamin 

Luciano Brazil*

RESUMO
O presente artigo se insere no debate realizado por Walter Benjamin
em sua tese de doutoramento, cuja edição em português encontra-
mos  sob  o  título  O  conceito  de  crítica  de  arte  no  romantismo
alemão. Mais especificamente, o artigo se insere no debate acerca do
ponto de partida formal do conhecimento, que seria o núcleo da com-
preensão tanto de arte quanto de crítica de arte dos românticos de
Iena, F. Schlegel e Novalis. A tese de Benjamin demonstra como estes
dois autores partiram das teses do pensador alemão Johann G. Fichte,
mais propriamente da concepção formal de reflexão, “pensar do pen-
sar”,  dando-a  outro  sentido  que  rompia  profundamente  com  os
pressupostos de um projeto de conhecimento voltado para as ciências
positivas.  Esta  nova  concepção  ganha,  por  Benjamin,  a  formulação
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“pensar do pensar do pensar” para indicar uma autonomia do meio,
que serve de base tanto para uma noção de arte, quanto para uma
noção de crítica, como  medium-de-reflexão.  O artigo faz o caminho
seguido por Benjamin atrelando nele alguns conceitos e formulações
que são pertinentes ao seu conceito de crítica, quer tenham sido escri-
tos  antes,  quer  tenham  sido  escritos  depois  de  sua  tese  de
doutoramento.

PALAVRAS-CHAVE
Benjamin, Crítica, Romantismo de Iena, Meio, Linguagem.

______________________

“THINKING OF THINKING OF THINKING” 
Criticism as a Medium of Reflection in Walter 
Benjamin’s Doctoral Thesis

ABSTRACT
The present article insert itself into the debate held by Walter Benja-
min in his doctoral thesis, whose Portuguese edition was found under
the title “O Conceito de crítica de arte no romantismo alemão” (The
Concept of Art Criticism in German Romanticism). More specifically,
the article  is  part  of  the debate about  the formal  starting point  of
knowledge, which would be the core of understanding both art and
art criticism by the romantics of  Iena,  F.  Schlegel  and Novalis.  Ben-
jamin's  thesis  demonstrates  how  these  two  authors  started  from
German thinker Johann G. Fichte's theses, more precisely from the for-
mal  concept  of  reflection,  “thinking  of  thinking",  giving  it  another
meaning that deeply broke with the presuppositions of a knowledge
project  focused on positive sciences.  This  new conception gains,  by
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Benjamin, the formulation "thinking of thinking of thinking" to indicate
an autonomy of the medium, which serves as a basis for both a notion
of art and a notion of criticism, as a medium of reflection. The article
follows the path followed by Benjamin, linking him with some con-
cepts and formulations that are pertinent to his concept of criticism,
whether they were written before or whether they were written after
his doctoral thesis.

KEYWORDS
Benjamin, Criticism, Iena Romanticism, Medium, Language.

______________________

“em Fichte a reflexão se relaciona com o
Eu, nos românticos com o simples pensar”

Walter Benjamin

I

Entre os escritos de Benjamin, ensaios, fragmentos diver-

sos, artigos não publicados, várias versões de um mesmo texto,

cartas e diários, a sua tese de doutoramento, O conceito de crítica
de arte no romantismo alemão, datada de 1919, nos oferece um

valioso estudo voltado para a definição de crítica. Ele não é o

único, e, talvez, nem o principal, afinal o ensaio “‘As afinidades

eletivas’ de Goethe”, de 1922, grandioso pelo porte, pela profusão

e pela ambição de seu autor ao escrevê-lo, definia a crítica literá-

ria em termos contíguos à referida tese. Além destes, o famoso

“Prefácio epistemológico-crítico”, presente em seu livro Origem
do drama barroco alemão, de 1925, nos oferece uma apreciação
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igualmente contígua: embora tratando de temas bastante diver-

sos, nos três referidos textos, Walter Benjamin não se arriscou

fora do campo da estética, ele se ateve à crítica literária, ao teatro

e à filosofia da arte. No entanto, esta é uma afirmação que pode

nos trair quanto ao que Benjamin atrelou a esta noção de crítica,

qual seja, a de que existe uma teoria do conhecimento envolvida

nestas formulações, e que é ela que “permite” a Benjamin dar

saltos temáticos sem, contudo, se perder ou perder a  tarefa de

seu pensamento.

Se, por um lado, é correto aquilo que Mosès indicou, de

que há três fases distintas da obra e do pensamento de Benjamin

(primeiro, teológica, depois, estética e, por fim, política), todas as

três tendo como fundo uma questão constante,  uma “unidade

secreta” (Mosès 1982: 81), qual seja, uma reflexão sobre a histó-

ria,  cuja  questão  metodológica  (“como conhecer  a  história?”)

implica uma opção de ordem metafísica: “que tipo de história

queremos definir?” (Mosès 1982: 85), por outro lado, podemos

expandir  este  conceito  de  história  também  para  a  Tradução

(Übersetzung),  Crítica  (Kritik),  Linguagem  (Sprache),  Alegoria

(Alegorie) e Origem (Ursprung) (Gagnebin 2013), além também

da inter-relação que estes conceitos têm com a noção de leitura,

citação,  reprodução (Selligman-Silva 2007).  Não é outra  nossa

finalidade no presente estudo, recorrendo, contudo, a um recorte

específico, qual seja, definir a crítica benjaminiana de sua tese de

doutoramento, tratando de mostrar que em Benjamin tal con-

ceito de crítica não se limitou à estética. Em parte isto só foi pos-

sível porque, desde seu ensaio “Sobre a linguagem em geral e

sobre a linguagem do homem”, Benjamin, ao mesmo tempo que
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concebia a linguagem, em um primeiro momento, como meio

(Medium)  e,  em um segundo momento,  como “meio” (Mittel),
demonstra não haver lugar “fora” da linguagem, estando ela pre-

sente  em “todas  as  coisas”,  inclusive  na  linguagem muda  da

natureza (Benjamin 2013).

Para este fim, o núcleo da tese de Benjamin que nos serve é

o primeiro capítulo, “Primeira Parte – A Reflexão”. Nela, seu autor

articula os pressupostos gnosiológicos dos primeiros românticos,

F. Schlegel e Novalis, que são oriundos do pensamento de Fichte e

de um debate característico da época, que havia herdado os pres-

supostos kantianos e buscava desenvolvê-los. A importância de

Kant e dos pormenores de seu pensamento só podem aqui, no

máximo,  ser indicados,  sem um desenvolvimento aprofundado.

Tal pensamento, que criou e desenvolveu a crítica, ganhou sua

fortuna ao rejeitar de um lado e de outro o dogmatismo metafísico

e o ceticismo; à revelia de ambos, somente a crítica seria capaz de

atingir, em algum grau, o conhecimento, a preço de se perder de

vista os próprios objetos de sua requisição.

II

Benjamin  assim  define  a  crítica  de  arte  no  primeiro

romantismo: crítica é  medium-de-reflexão (Reflexionenmedium).

Este medium (meio), no entanto, é definido de modo paradoxal,

pois se trata de uma  imediatez do meio (Benjamin 2018b: 37).

Precisamos, para tanto, entender a quantas andava o debate des-

tes  românticos  para  esclarecermos  de  que  se  trata  tanto  o

medium, quanto a reflexão. A tese de Benjamin faz um caminho
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partindo de Fichte, que possuía uma noção de reflexão que do

ponto de vista do primeiro romantismo é germinal, passando por

F. Schlegel e chegando em Novalis. Benjamin retira sua fórmula

dos escritos destes dois autores, sobretudo de Schlegel. Por não

ser nossa proposta aqui, não utilizaremos como fonte os textos

dos três autores (Fichte, Novalis e Schlegel), mas tão somente o

que diz Benjamin acerca deles.

De início: “pensar e reflexão são postos no mesmo plano

[Gleichgesetz]” (Benjamin 2018b: 30). A reflexão é o pensar a si

mesmo, o pensar do pensar. Fichte falava de uma interpenetra-

ção mútua do pensamento reflexivo e do conhecimento imedi-

ato. A ciência de um algo não se confunde com este algo, o que

pressupõe uma ação livre e inteligente, “ação esta que é anterior

a tudo o que se objetiva no espírito e que constitui sua forma

pura”1 (Benjamin 2018b: 31). De tal maneira que 

essa ação livre, algo que já é em si forma, a ação necessária
da inteligência, é acolhida como conteúdo de uma nova
forma, a forma do saber ou da consciência, e, por isso,
aquela ação é uma ação de reflexão (Benjamin 2018b: 31). 

Interpretação mútua que, contudo, conserva sua diferença, elas

nunca se encontram, digamos assim, em estado de total fusão.

Fichte  teria  pretendido fundar  a  imediatez  do conheci-

mento a partir  da intuição (embora Benjamin saliente que o

próprio Fichte na obra investigada não tivesse se utilizado deste

termo): 

1 “jene Handlung, die vor allem Gegenständlichen im Geiste, welche die reine Form von
diesem ist” (Benjamin 2016, posição 6826).
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As  formas  da  consciência  em  seus  transpassamentos
mútuos, constituem o único objeto de conhecimento imedi-
ato [unmittelbaren Erkenntnis], e este transpassamento cons-
titui o único método que permite fundar e compreender
aquela imediatez [unmittelbarkeit] (Benjamin 2018b: 32).

Fichte pensa “as formas da consciência” a partir  de um

sujeito,  o  conhecimento é  um autoconhecimento imediato  do

sujeito absoluto: “O sujeito absoluto, para quem a ação da liber-

dade se dirige com exclusividade, é o centro desta reflexão e,

portanto, deve ser conhecido imediatamente” (Benjamin 2018b:

32).  O modelo fichtiano de conhecimento,  apresentado acima,

pode ser resumidamente tangenciado a partir da noção dialética

entre Eu e não-Eu. Para que a forma da reflexão pudesse se tor-

nar plena em sua dimensão constitutiva, seria preciso que o Eu

cobrisse os espaços do não-Eu.

Schlegel e Novalis concebem este modelo (pensar do pen-

sar) desviando-se de uma remissão a um sujeito e sem tornar o

processo infinito um entrave. Para Fichte o processo infinito é

um problema na medida em que ele seria um entrave para a

constituição da consciência e, portanto, um entrave para a con-

solidação de seu sistema: “Este sistema não pode tolerar em sua

parte teórica nenhuma infinitude” (Benjamin 2018b: 35). A dupla

dimensão da reflexão faz a teoria de Fichte esbarrar no que para

ele seria um problema, enquanto para os românticos, não. Qual

esta dupla dimensão? A de que ela se constitui pela imediati-

dade, por ser autorreferente, e pela infinitude. Diz Benjamin:

A primeira fornece à filosofia de Fichte a indicação para
buscar exatamente naquela imediatez a origem e a expli-
cação do mundo; a segunda, no entanto, turva aquela
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imediatez, e deve ser eliminada da reflexão através de
um processo filosófico (Benjamin 2018b: 35).

O que os primeiros românticos fazem, portanto, é, em vez de

se “escandalizarem” com o infinito, tornam-no constituinte de uma

teoria do conhecimento original que une o imediato e o infinito,

“pensar do pensar do pensar” (denken des denkens des denkens).

Formulado deste modo, temos então três graus de reflexão:

o “pensar de algo” seria o primeiro grau, ele é, diante do pen-

sado, uma forma, “e por isso deve ser permitido, devido a moti-

vos terminológicos,  denominá-lo o primeiro grau de reflexão”

(Benjamin 2018b: 37). O segundo grau seria a “reflexão propria-

mente dita”, no pensar daquele pensar. Fala-se de maneira para-

doxal,  de  um  regresso,  transformado,  “para  um  grau  mais

elevado”. De modo que o “pensar de algo”, o primeiro grau de

reflexão, é assumido não mais como forma, mas como conteúdo

da reflexão.  O segundo grau de reflexão é autoconhecimento.

Temos assim o pensar de algo, matéria, e o pensar do pensar,

forma. Este segundo grau constitui a forma normativa, segundo

Benjamin, de Fichte e dos primeiros românticos. Porém, com um

deslocamento fundamental com relação ao primeiro. É que este

autor  pensa  em uma posição originária  pela  qual  o  conheci-

mento imediato  restituiria  (a  si  mesmo).  A diferença  está  no

modo como se compreende o “si mesmo”, em Fichte como “Eu”,

pois para ele, “um si mesmo cabe apenas ao ‘Eu’, isto é, uma

reflexão  existe  apenas  e  unicamente  correlata  a  uma  posição
[Setzung]” (Benjamin 2018b: 38, grifo nosso), enquanto para os

românticos “tudo é um si mesmo”, ou, dito à nossa maneira: des-

centraliza-se o pensar de um sujeito. No primeiro caso, a refle-
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xão só está garantida dentro da consciência, enquanto para os

românticos ela está sempre “fora”. De tal maneira que o segundo

grau de reflexão seria,  para Fichte, constitutivo de um sujeito

absoluto: “o que nasce na intuição intelectual da função da refle-

xão é o Eu absoluto, uma ação, e por conseguinte, o pensar da

intuição intelectual é um pensar relativamente objetivo” (Benja-

min 2018b: 39). O que incidiria em afirmar que a reflexão não é o

método fichtiano.

Mas o que importa para nós aqui é que o “caráter infinito e

puramente metódico do verdadeiro pensar” (Benjamin 2018b: 39)

é aquele “tornar-se forma da forma, como seu conteúdo”. Aí está

contida a passagem para o terceiro grau de reflexão, "pensar do

pensar do pensar”.  Isto só foi possível aos românticos porque

suprimiu-se a remissão a uma posição e, portanto, a um “Eu”.

Disto se extrai algumas consequências. Benjamin diferencia uma

infinitude de continuidade (que seria  a que fora pensada por

Fichte) e uma infinitude de conexão. Esta última é a concebida

por Schlegel e Novalis:

Essa conexão pode ser compreendida mediatamente a
partir de níveis infinitamente numerosos da reflexão, na
medida em que  gradualmente  o  conjunto  das  demais
reflexões seja percorrida por todos os lados. Na media-
ção por reflexão não existe, no entanto, em princípio,
nenhuma oposição  com relação  à  imediatez  do  com-
preender  via  pensamento,  pois  toda  reflexão é  em si
imediata. Trata-se então de uma mediação por imediatez
(Benjamin 2018b: 36-37, grifo nosso).

A infinitude, evitada por Fichte, decompõe o segundo grau

de reflexão: “A rígida forma originária da reflexão do segundo
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grau é, no terceiro, abalada e acometida pela ambiguidade” (Ben-

jamin 2018b: 40). Este terceiro grau, “pensar do pensar do pen-

sar”, poderia ser ou de um “objeto pensado: pensar (do pensar do

pensar), ou então o sujeito pensante, (pensar do pensar) do pen-

sar” (Benjamin 2018b: 40). Mas esta forma ambígua não cessa aí,

pois ela “se desdobraria em cada grau consecutivo numa ambi-

guidade cada vez mais múltipla” (Benjamin 2018b: 40).  É esta

infinitude de conexão que falávamos algumas linhas acima:

nesta  constelação  material  assenta-se  o  peculiar  da
infinitude da reflexão a que os românticos recorrem: a
dissolução  da  forma  própria  da  reflexão  diante  do
absoluto. A reflexão estende-se sem limites e o pensa-
mento formado na reflexão torna-se o pensamento sem
forma (Benjamin 2018b: 40).

Schlegel  e  os  românticos  discerniram  pensamento  e

sujeito, rompendo com Fichte, preparando assim uma teoria do

conhecimento que fundamentasse ao mesmo tempo a arte e a

crítica de arte. Autonomia da arte é o resultado desta forma de

pensar, ela é o ponto central da reflexão: “A reflexão livre-do-Eu

é uma reflexão no absoluto da arte” (Benjamin 2018b: 48).

Para recapitularmos, partindo de Fichte, toda possibilidade

de conhecimento é estabelecida a partir da forma, na proposição

“pensar do pensar”. Este autor havia colocado na base da refle-

xão a posição fundamental  sem a qual  não se pode conceber

nenhum saber. Toda sua questão é encerrar esta forma e conter

o processo infinito. Schlegel e Novalis não fizeram mais que dar

novo sentido a esta forma. No esquema anterior, há uma inter-

penetração mútua do pensamento reflexivo e do conhecimento

imediato.  É  com  relação  ao  conhecimento  imediato  que  os
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românticos  permanecem próximos  das  formulações  fichtianas

(sem dúvida para reencontrar o que havia sido exonerado pela

crítica kantiana).  Segundo o estudo de Benjamin, de início os

românticos se valiam de um conceito de “Eu originário” até que

viesse o rompimento definitivo com as ideias de Fichte,  e em

lugar desse Eu passou-se a pensar a arte. Esta mudança não é

somente terminológica, muda-se o conceito, muda-se o sentido.

A ideia de um “Eu absoluto” fichtiano é baseada em ser e posi-

ção: há sempre a suposição de um ser por trás do pensar (mesmo

que ele só seja acessível pelo próprio pensar, como afirma Benja-

min páginas adiante), um ser que seria anterior, originário e –

imediato.  Daí  a  importância  do “pensar  do pensar”  fichtiano,

pois ele seria a forma, a forma do saber: “Aquilo que faz da dou-

trina-da-ciência uma ciência é a necessária ‘ação da inteligência’,

ação esta que é anterior a tudo o que se objetiva no espírito e

que constitui sua forma prévia [reine Form]” (Benjamin 2018b:

31).  Portanto,  a  duplicação do pensar  seria  em favor  de  uma

anterioridade  resgatada  pela  reflexão.  No  interior  desta,

encontra-se o sujeito absoluto cuja pretensão é

poder fundar um conhecimento imediato e seguro através
da conexão de duas formas de consciência (da forma da
forma, ou do saber do saber), as quais se transpassam mutu-
amente e retornam para si mesma (Benjamin 2018b: 31-32).

Qual  é  então  o  deslocamento  feito  pelos  românticos?

Vimos que eles introduzem o terceiro grau de reflexão, o pensar

do pensar do pensar, mas em que isto incide?

O que Benjamin expõe em sua tese é que os românticos

rejeitaram de Fichte a orientação por uma determinação ontoló-

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 119



“Pensar do pensar do pensar”

gica (ontologische Bestimmung). Determinação esta que sempre

privilegia “a origem no seu sentido de  Enstehung (surgimento

natural)”  (Selligman-Silva  2007:  20).  Fichte,  ao  determinar  a

forma da reflexão como “Eu” se depara com o problema de con-

ter, em sua teoria, o processo infinito com o qual ele havia esta-

belecido a forma do saber. “Pensar do pensar” é um movimento

duplo que ao mesmo tempo se aproximaria de um Eu imediato,

mas que se afastaria dele, pois se daria através de um processo de

reflexão.  O  próprio  Fichte,  citado  por  Benjamin,  indicou  este

problema:  “para  cada consciência,  precisaremos  de uma nova

consciência, cujo objeto é a primeira, e assim ao infinito; logo,

jamais  chegaremos  a  poder  admitir  uma  consciência  efetiva”

(Fichte apud Benjamin 2018b: 35). Fichte precisa, então, conter o

infinito, e é ele que o separa dos românticos. Schlegel e Novalis

compreenderam a infinitude de modo distinto a Fichte: “A infini-

tude da  reflexão é, para Schlegel e Novalis, não uma infinitude

de  continuidade,  mas  uma  infinitude  de  conexão”  (Benjamin

2018b: 36).

A infinitude de conexão quebra a hierarquia epistemológica:

Essa  conexão  pode  ser  compreendida  mediatamente
[mittelbar] a partir de níveis infinitamente numerosos
de reflexão,  na medida em que gradualmente o con-
junto das demais reflexões seja percorrida por todos os
lados (Benjamin 2018b: 36).

Como nos diz Selligman-Silva (2007: 20), “o que se passa com os

românticos é uma obliteração da diferença qualitativa entre os

diversos níveis de reflexão”. Vale dizer: todas as coisas concor-
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rem para a reflexão, não há nada que se possa eliminar, tudo é

mediação:

Na mediação por reflexões não existe, no entanto, em
princípio,  nenhuma oposição com relação à imediatez
do compreender via pensamento,  pois toda reflexão é
em si imediata (Benjamin 2018b: 36-37).

Benjamin fala, por isso, de uma “mediação por imediatez” (Ver-
mittlung durch Unmittelbarkeiten) (Benjamin 2018b: 37).

Para que este deslocamento para um terceiro grau de refle-

xão fique claro, o que os românticos fazem é dar autonomia ao

pensar: “em Fichte a reflexão se relaciona com o Eu, nos român-

ticos com o simples pensar” (Benjamin 2018b: 39). Conceber esta

autonomia do pensamento do pensar não seria outra coisa senão

abarcar a infinitude, infinitude esta concebida como não de con-

tinuidade e sim de conexão, o que faz quebrar a hierarquia epis-

temológica de uma forma de pensar centrada em um sujeito. Por

fim, é na desvinculação entre imediatidade e intuição onde Sch-

legel faz valer, segundo Benjamin, a autonomia de um pensa-

mento sem sujeito. Há em Schlegel como em Fichte um absoluto,

mas o acesso a ele é o que opõe a ambos: para Fichte a limitação

do Eu só poderia ser inconsciente, pois se reflexão é posição, ela

é condicionada por um pôr infinito, aquilo que nós chamamos de

processo, que por sua vez é repleto de não-Eu; para Schlegel e os

primeiros românticos um Eu originário e absoluto (que, como

indicamos, seria posteriormente substituído pela ideia autônoma

de arte) é o todo, e a limitação deste referido Eu se dá via cons-

ciência, e ela não se constitui via contraposição total, um não-Eu,

e sim um contra-Eu, um tu. É porque com os românticos passa-
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se a equivaler totalidade e sujeito, e a imediatez não requer a

intuição intelectual, ela está no meio, ela é si mesma. Ao equiva-

ler totalidade e sujeito, quebra-se aquela determinação a partir

de ser e posição, pressuposta por Fichte.

Diante do exposto, qual é a definição de crítica feita por

Benjamin?

Já  vimos  que  a  crítica  é  o  meio,  o  medium-de-reflexão

(Reflexionsmedium). Porque reflexão e meio se confundem, Sel-

ligman-Silva (1999) adotou duas proposições, de e da reflexão: a

crítica é um meio de reflexão, isto é, um modo de reflexão, e um

meio da (de + a) reflexão, talvez para indicar o sentido específico

que a reflexão ganha a partir  da leitura dos românticos.  Esta

dupla atribuição pode ser observada em uma nota de página de

autoria do próprio Benjamin, em sua tese:

por um lado, a reflexão mesma é um medium – graças ao
seu constante conectar; por outro lado, o medium em ques-
tão é tal que a reflexão move-se nele – pois essa, como o
absoluto, movimenta-se em si mesma (Benjamin 2018b: 45).

A reflexão, descentralizada da posição, desloca significati-

vamente o sentido oriundo de Fichte. Se, por um lado, isto fica

evidente a partir da noção de infinito de conexão, por outro, a

noção de absoluto vem a completar a nova determinação alçada

pelos românticos:

o que deve ser derivado da doutrina-da-ciência é e conti-
nua sendo a imagem do mundo das ciências positivas.
Os primeiros românticos, graças ao seu método, dissol-
vem essa imagem do mundo inteiramente no absoluto, e
neste eles procuram um outro conteúdo que não o da
ciência (Benjamin 2018b: 43).
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O absoluto é o medium de e da reflexão. A ligação entre o

infinito e o absoluto é necessária, pois os românticos não conce-

bem um sujeito que pensa sobre as coisas, a reflexão não emana

do sujeito (do conhecimento) sobre os objetos. Nesta formulação,

o pensamento que pensa as coisas, do sujeito sobre os objetos,

incidiria em uma ação que envolve o sujeito e agente do ato de

pensar, e das coisas, que são pensadas pelo sujeito. Os românti-

cos,  pelo  contrário,  dão  autonomia  às  coisas,  tudo  é  um  si

mesmo e todas as coisas pensam a si mesmas. Algo que confere

uma relevância ao estético. Entendendo-se esta conexão infinita,

todas as coisas são passagem para outra coisa (ou, a rigor, passa-

gem para o absoluto), tudo é mediação. Daí a identificação entre

a Reflexionsmedium e o absoluto.

O vínculo com o absoluto não passa por uma definição,

pelo contrário, este absoluto de Schlegel se confunde com a mul-

tiplicidade das coisas. A ideia de arte como medium-de-reflexão

se vê frequentemente substituída por “outras designações”. “O

absoluto aparece ora como cultura, ora como harmonia, como

gênio ou ironia, como religião, organização ou história” (Benja-

min 2018b:  52).  É  aqui  que  encontramos  a  ponte  para  nosso

estudo. Não apenas pelo flagrante delito ou descuido de se fazer

confundir  arte  e  crítica,  afinal  afirmamos  que  ambas  são

medium-de-reflexão (escândalo que poderia ser equivalente com

a afirmação de que diante da tradução, original e tradução são

como cacos ou fragmentos de uma reine Sprache [pura língua]),

mas  porque  Benjamin  atribui,  ainda  que  passageiramente,  à

crítica  abertura  maior,  que  não  se  circunscreve  somente  ao
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âmbito da estética. Assim, todo o trecho que havíamos parcial-

mente citado acima, diz:

Se a concepção sistemática fundamental da  Athenäum é
constituída pela arte como medium-de-reflexão absoluto,
ela  encontra-se  constantemente  substituída  por  outras
designações, que provocam a aparência de desconcertante
multiplicidade de seu pensamento.  O absoluto aparece
ora como cultura, ora como harmonia,  como gênio ou
ironia, como religião, organização ou história. E não se
deve de modo algum negar que,  em outros contextos,
seria  totalmente  concebível  assinalar  aquele  absoluto,
desde que se preserve apenas o seu caráter de medium-
de-reflexão, numa das demais determinações – por exem-
plo, não na arte, mas eventualmente na história. Indubita-
velmente,  no  entanto,  a  maioria  destas  designações
deixaram a desejar  exatamente quanto àquela fecundi-
dade filosófica que deverá ser apresentada na análise do
conceito  de  crítica  de  arte  para  a  determinação  do
medium-de-reflexão como arte (Benjamin 2018b: 52-53).

A notável análise de Benjamin mostra a amplitude que o

absoluto  medium-de-reflexão carrega, embora o portador desta

novidade fosse um “filósofo artista”, ou um “artista filosofante”.

Esta teria sido a razão para F. Schlegel não ter chegado a conce-

ber  um sistema,  posto  que  ele  “era  artista  demais  para  ficar

parado  no  puramente  sistemático”  (Pingoud  apud Benjamin

2018b: 52). Curiosa caracterização, que reencontramos atribuída

ao próprio Walter Benjamin,  afinal  Hannah Arendt dizia que

Benjamin “pensava poeticamente”2 (sem data, posição 2877).

2 “O que é tão difícil de entender em Benjamin é que, sem ser poeta, ele pensava poeti-
camente e, por conseguinte, estava fadado a considerar a metáfora como o maior dom
da linguagem” (Arendt sem data, posição 2872, grifo nosso).
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No entanto, este autor tão ligado à estética e cuja maneira

de pensar, tão próxima dos românticos, é poética, está nos ofere-

cendo uma noção ainda mais ampla que a dos românticos para a

arte e para a crítica de arte. Talvez seja por este pressuposto que

sua obra se estenda tão largamente a outros temas, e, por este

motivo, a sua afirmação sobre Schlegel seja uma afirmação cabí-

vel a ele próprio. Afinal, entre o sistema colapsado e a crítica,

Benjamin permanece sempre com as ruínas desta. Entre os siste-

mas de puro pensamento e a crítica inacabada, ele escreve sem-

pre em favor da crítica. Diz Witte:

Através do exemplo privilegiado da arte, e invocando
seus  percursores  românticos,  Benjamin  estabelece  o
primado da crítica como método de conhecimento em
relação  ao  pensamento  de  sistema,  que  lhe  parecia
obsoleto após suas experiências históricas de 1914 em
diante (Witte 2017: 40).

Porque Benjamin demonstra que o fundo gnosiológico da

crítica romântica era, em verdade, uma ampliação do sentido da

reflexão herdado de Fichte, seu conceito de crítica vincula-se ine-

rentemente ao de arte e ao mesmo tempo agrega diversos outros

pressupostos presentes em seu pensamento, e que incidem igual-

mente  na  sua  concepção  de linguagem,  expostos  nos  ensaios

“Sobre a linguagem” e “A tarefa do tradutor”.

Com a ampliação do sentido de reflexão através da infini-

tude de conexão, a multiplicidade ganha direito e dignidade de

pensamento, pois tudo é um si mesmo, e cada coisa pensa a si

mesma. Abre-se, por aí, caminho para a compreensão de “leitura

do  mundo”  (Selligman-Silva  1999).  Por  trás  de  uma  aparente

contradição, os românticos conceberam uma visão de mundo em
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cuja multiplicidade e fragmentariedade se encontra a cifra que

realiza a mediação com o absoluto, de tal maneira que “mundo e

linguagem se  misturam como as  cartas  de  um baralho”  (Sel-

ligman-Silva 1999:  29).  Importante,  para estes  autores  do pri-

meiro romantismo, era o conceito de natureza3: “o mundo e a

natureza  podem,  para  eles,  ser  lidos como  um universo  sim-

bólico, através do qual se obtém uma mediação com o absoluto”

(Selligman-Silva 1999: 29). É nesta conjuntura de autonomia do

significante que a arte figura como elemento central. Opõe-se aí

arte e ideia de arte. Diante da ideia de arte, obra e crítica perfa-

zem momentos da arte, se pensadas a partir do absoluto. Ou seja,

sua manifestação fenomênica é apenas um indício inacabado de

uma obra absoluta e invisível.

Esta compreensão faz frente com o classicismo das artes,

para quem a obra se reduz à sua aparência e beleza. Benjamin,

em consonância com os românticos de Iena, recusa que ela se

reduza à sua aparência, indicando uma dimensão extrassensível

a  qual  ela  pertence.  Mas  Benjamin,  e  aqui  falamos  dos  seus

ensaios posteriores a 1919, diferentemente do entendimento que

os românticos tiveram da arte, embora profundamente influenci-

ado por eles, mostra uma preocupação propriamente sua e que

se tornará marca de seu pensamento. Benjamin nota que o clas-

sicismo ao limitar a obra à sua aparência, instaura uma confusão,

pois o que se agarra ao aparente é aquilo que na obra de Benja-

min encontramos referido pelo termo “mito”. Segundo esta con-

3 Por influência direta dos românticos de Iena, o conceito de natureza ganha uma opo-
sição textual feita por Benjamin, que em lugar deste, pensa o conceito de História,
refutando aquele como reino do mito (Cf. Benjamin 2009).
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cepção, propriamente benjaminiana, onde há mito não há ver-

dade. O classicismo das artes e o vitalismo são duas correntes

veementemente rejeitadas por Benjamin porque igualam obra e

vida e fazem desta confusão um objeto de culto.

O entendimento do vitalismo na relação entre vida e obra,

é a de que a obra é apenas expressão e representação da vida

(Dilthey apud Castro 2011: 34). É o conceito de Erlebnis (vivên-

cia) que centraliza esta forma de compreender a relação entre

vida e obra. A Erlebnis é um conceito que se baseia na experiên-

cia subjetiva e na memória pessoal: toda obra é resultado e efeito

de uma obra maior, a vida de seu autor. O mais problemático

deste entendimento, segundo o pensamento de Benjamin, é que

ele  não  apenas  produz  um falseamento,  mas  incide  em uma

espécie de culto do “herói”, uma vez que reverte as obras poéti-

cas em culto heroico, cultuação mítica do poeta:

O cânone que corresponde à vida do semideus aparece des-
locado de forma peculiar na concepção que a escola de Ste-
fan Georg proclama sobre o poeta. Tal qual a um herói, ela
lhe atribui sua obra como uma tarefa, contemplando desse
modo o seu mandato como divino (Benjamin 2018a: 61).

Na relação entre vida e obra, o vitalismo confere à vida a

centralidade de onde emana sua força vital,  cuja obra é mero

resultado. Benjamin inverte esta relação, é da obra que emana a

significação. Como nos diz Castro (2016: 32) 

[a obra] é a escrita de uma falta, de uma ausência. Mais
do que expressão da vida, a obra é a introdução na pró-
pria vida do seu contrário,  de uma alteridade;  a dife-
rença que se confunde com a experiência da morte.
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Tendo em vista a obra, o erro do vitalismo é o mesmo do classi-

cismo, o de reduzir a obra à sua aparência ignorando esta dimen-

são da alteridade que é o que torna possível a obra. Benjamin

dissocia obra e aparência, relacionando-a a um âmbito que não

se reduz à sua aparência.

III

A infinitude  de  conexão  elaborada  pelos  românticos  de

Iena e que Benjamin estudara para a sua tese de doutoramento

sobre  a  “crítica  de  arte  no  romantismo alemão”  mostra  que,

saindo de uma influência  direta de Fichte,  que estabelecera a

forma  “pensar  do  pensar”,  F.  Schlegel,  procurando  evitar  o

modelo  centrado na  posição de um sujeito  do conhecimento,

estabeleceu a não forma “pensar do pensar do pensar”. Este ter-

ceiro grau de reflexão não apenas repete o grau anterior, ele o

dissolve,  fazendo com que todas as coisas participem de uma

mediação infinita.

A obra de arte, que Benjamin conceitua na segunda parte

de sua tese, constituída inevitavelmente também como medium,

apresenta-se como forma.  No entanto,  porque ela é um frag-

mento do absoluto, e não o absoluto mesmo, a arte se distingue

da ideia de arte. É precisamente neste ponto que a crítica de arte

participa da obra, pois sua tarefa é a consumação da obra ante o

absoluto. E é também neste ponto que o segundo e o terceiro

grau de reflexão mostram-se evidentes,  posto que se todas as

coisas perfazem uma mediação, se a mediação é infinita, e ao

mesmo tempo cada si mesmo é um centro de reflexão, portanto,
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uma forma, esta forma infinitamente se compõe e se decompõe

ante o absoluto. Os românticos restituem o misticismo que fora

vetado  a  partir  da  crítica  kantiana.  Junto  a  isto,  ocorre  algo

importante, a crítica não é concebida como julgamento da obra:

“Apenas com os românticos se estabelece de uma vez por todas a

expressão ‘crítico de arte’ em oposição à expressão mais antiga

‘juiz da arte’” (Benjamin 2011: 60).

Concebida romanticamente por Benjamin como  Reflexio-
nenmedium, dada a medialidade das obras de arte e também da

crítica, sua questão não se limita a este ponto, quer seja entre os

românticos, quer seja com Benjamin. Existe uma diferença entre

obra e crítica que confere à Kritik um “lugar” específico na rela-

ção com as obras. A crítica de arte entre os românticos possui

não apenas uma dignidade própria, ela é um elemento essencial

da obra, responsável pela consumação da obra singular. Samuel

Weber nos elucida que o termo consumação (Vollendung), utili-

zado por Novalis, e enfatizado por Benjamin,

deve ser lido no duplo sentido, implicando, por um lado a
realização ou consumação [consummation of] da obra, e
por outro lado, sua destruição [consumption] ou dissolução,
sua Voll-endung4. Se a obra é finita, a crítica a infinitiza
[infinitizes it, torna-a infinita]; sendo a obra algo que possui
vida, e sendo, consequentemente, mortal, então a crítica
seria sua salvação e transfiguração5 (Weber 2008: 22).

4 Vollendung pode ser traduzido também por acabamento.

5 Cito aqui todo o trecho parcialmente traduzido acima: “Criticism, so conceived, does not
involve primarily the ‘evaluation’ of individual works— this might be called the classical or
neoclassical conception — but rather their ‘fulfilment’, or, as Novalis writes, their ‘Vollen-
dung.’ This German word, Benjamin emphasizes, must be read in the double sense, entailing
on the one hand the completion or consummation of the work, and on the other, its con-
sumption or dissolution: its Voll-endung. If the work is finite, criticism infinitizes it; were the
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A dimensão esotérica, que mencionei acima, é potencializada

– para utilizar um termo dos românticos de Iena – com a crítica. É

com a crítica e não simplesmente  por meio ou  através da crítica,

porque é próprio do Reflexionenmedium a dissolução da forma, ou

do meio, na medida em que ela conduz e é conduzida para além do

fenômeno da obra. A criticabilidade das obras de arte é um ele-

mento intrínseco às obras mesmas, e não algo à parte e exterior

a elas. Tudo se trata, a partir desta configuração, de entender

qual a dimensão deste além que fora pensado pelos românticos,

qual seja, a dimensão do absoluto: “a reflexão constitui o abso-

luto, e ela o constitui como um medium” (Benjamin 2018b: 45). A

dupla  manifestação da reflexão,  primeiro  na arte  e  depois  na

crítica diz bastante a respeito desta. Weber diz que a crítica é

lógica  e  cronologicamente  segunda,  desde  que  ela  se  dirija  a

obras já existentes. Porém esta secundaridade (secondariness):

a  torna  a  manifestação  exemplar  de  arte  como  um
medium absoluto de reflexão, uma vez que a individua-
ção da reflexão na obra  detém o processo ao mesmo
tempo que o determina.  Se a crítica surge da obra,  e
nesse sentido depende dela, a obra por sua vez depende
de uma “ideia” de reflexão absoluta que a restringe e dis-
simula  oferecendo-lhe uma forma finita.  Por  meio da
crítica esta restrição é posta em relevo e a reflexão é
reintegrada (WEBER, 2008: 25, trad. minha).

Esta característica derivada da crítica, sua secundaridade,

não deve trair à constituição da obra e daquilo que integra o tra-

balho do artista e do crítico, sua criticabilidade. Por isto a noção

de consumação no absoluto parece provir de uma dimensão eso-

work a living being, and hence, mortal, criticism would thus be its salvation and transfigura-
tion” (Weber 2008: 22).
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térica da realidade, o que se traduz como, para além de qualquer

outra  particularidade,  recusa  da  obra  de  arte  classicista,  que

havia sido reduzida à sua mera aparência – e beleza.

Seguindo  esta  mesma  configuração  anticlassicista,  há  o

debate sobre se os românticos chegaram a romper ou não com a

noção de sujeito. Os pormenores desta discussão não nos inte-

ressa aqui. O que é preciso registrar é que, para Benjamin, como

constata Weber (2008: 23),  o que está em jogo sobre a teoria

crítica do romantismo alemão é um esforço em elaborar a noção

ou prática da reflexibilidade que em última instância não esteja

enraizada na constituição de um sujeito. Sobre isto, observa Fred

Rush (2002: 129) que o que incomoda Benjamin é um inadmissí-

vel e longamente reivindicado lugar para o conceito de imediati-

cidade,  que  caracteriza  o  modo  como os  românticos  de  Iena

ainda seguem no encalço do projeto de desenvolver uma carac-

terização sobre a subjetividade. É que a requisição pelo “imedi-

ato” faz ressoar o projeto de um sujeito transcendental e se os

românticos ainda estão presos a esta requisição, eles não foram

suficientemente além daquilo que eles supostamente quereriam

ter rompido, qual seja, a desta configuração classicista centrada

no sujeito. Isto parece ser determinante com relação aos cami-

nhos nos quais se enveredam a obra posterior de Benjamin. Ele

parece de algum modo querer se desvencilhar dos pressupostos

em torno do sujeito e daquilo que acompanha esta configuração.

Por outro lado, se Schlegel e Novalis pensaram aquela infi-

nitude de conexão como um continuum das formas, para Goethe

esta se constitui como um descontinuum. Não nos parece arbitrá-

rio Benjamin ter incluído esta contraposição em sua tese, pois
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ela dá claras indicações de que caminhos toma o seu pensamento

posterior a 1919. Naquele continuum estabelecido por Schlegel e

Novalis encontramos o que fora por eles designado por romanti-

zação  e  potenciação6 a  caminho  de  um  absoluto,  “Benjamin,

romanticamente (com Friedrich Schlegel e Novalis), percebe esse

absoluto como um resultado, como um constante tornar-se [wer-
den]” (Selligman-Silva 2007: 32); naquele  descontinuum goethi-

ano, Benjamin encontra outra determinação da arte, que parte

não de uma Ideia, mas sim de um ideal: “Não é um medium que

abriga em si a conexão das formas, conformando-as a partir de

si, mas, antes, uma unidade de outro tipo” (Benjamin 2011: 115-

116). Não, portanto, a forma, mas o conteúdo que se manifesta

“num descontinuum limitado e harmônico de puros conteúdos”

(Benjamin 2011: 116). No último capítulo de sua tese, Benjamin

parece adiantar o que voltaria a escrever lá naquele ensaio sobre

o romance goethiano, As Afinidades Eletivas, e que parece igual-

mente constituir a noção de crítica, qual seja, de uma constitui-

ção  pela  cesura,  interrupção,  pelo  perecimento.  Crítica  como

morte, ou mortificação.

É  evidente  que  esta  configuração “pensar  do pensar  do

pensar” incide em mediação, pois a infinitude de conexão é uma

infinitude de mediação. Mas ela incide também em um intertexto

infinito: “Esta concepção de arte – e de literatura – como um

continuum de formas que se autodeterminam constitui um painel

da história da arte como um intertexto infinito” (Selligman-Silva

2007: 21). Textualidade que sai do texto propriamente dito e se

6 Com relação aos conceitos de potenciação e romantização, cf. SELLIGMAN-SILVA,
M. Ler o livro do mundo. São Paulo: editora Iluminuras, 1999.
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agrega às coisas. É constitutivo dela ser concebida como algo ati-

nente às coisas. Mas tal textualidade não se torna uma configu-

ração que se presentifica nas teorias benjaminianas a partir de

1919, ela já está presente, ao menos desde 1916, desde o ensaio

“Sobre a Linguagem”, e neste ela se constitui por outra via, que

não a teoria do conhecimento dos primeiros românticos.  Esta

outra via é a do misticismo judaico.7

Por fim, o conceito de crítica estudado por Benjamin em

sua tese, escrita em 1919, se desenvolve e ganha uma definição

autônoma em seus ensaios seguintes. O ensaio “As afinidades

eletivas  de  Goethe”  trata  de  conceber  a  crítica  literária.  Nele

encontramos  desenvolvidos  alguns  pressupostos  apresentados

em sua tese de doutoramento, mas há outros pressupostos dos

quais Benjamin parece ter se desfeito. Em um exemplo: Benja-

min não usa mais o termo Reflexionenmedium, embora a crítica

para ele permaneça um meio. Não é a proposta deste ensaio ana-

7 O fato de Benjamin, por caminhos diferentes,  chegar a uma incidência  semelhante
sobre uma posição metafísica, em seus mais diversos textos, não é novidade. Também
com relação à linguagem e à tradução, Benjamin configura todo o pensamento a partir de
um “absoluto”, qual seja, de uma instância teológica, que é anunciada de maneira messiâ-
nica. Esta incidência em comum, tomando como ponto de partida caminhos inteiramente
diversos, prefigura outro tema importante quando se trata do pensamento de Benjamin,
qual seja, o da assimilação. O tema da assimilação merece um capítulo a parte de todo e
qualquer estudo de sua obra, tanto pela pertinência teórica da assimilação teórico crítica
entre  misticismo judaico  e romantismo alemão,  quanto para qualquer entendimento
acerca dos processos históricos que conduziram e por vezes ainda conduzem não a uma
assimilação de pensamentos inteiramente distintos, como o que Benjamin realizava, mas
a sua mais cruel disjunção em nome de qualquer tipo de purismo. Disjunção esta pela
qual o próprio Benjamin, nascido em Berlim em 1892, um judeu-alemão assimilado, exi-
lado e expatriado nos anos 1930, fora vítima. Outra pergunta, que não se sobrepõe, mas se
subpõe à questão da assimilação, é: por que Benjamin, que escrevia textos sob a influência
da mística judaica, escreveu uma tese que, embora a conclusão incida em parâmetros
similares aos da mística, por que em seu texto mais acadêmico dentre seus escritos, tinha
ele de ignorar sua origem judaica? 
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lisar os pormenores desta transformação, mas não deixa de ser

notável que na distinção entre comentário e crítica, tônica cen-

tral desta definição de crítica literária, encontremos aquele conti-
nuum das formas proposto pelos românticos de Iena. O que é

ainda mais interessante, na leitura destes vários textos benjami-

nianos, é a introdução da questão que parece ser central a Benja-

min, conforme já observamos no início deste ensaio, da história

no bojo do seu conceito de crítica literária. Neste sentido, aquela

secundaridade que encontramos como condição para a crítica,

poderíamos dizer, é, na crítica literária do ensaio “As afinidades

eletivas de Goethe”, uma secundaridade epigonal da história, ela

é sua condição, conforme afirma o próprio Benjamin: “a história

das obras prepara a sua crítica e, em consequência, a distância

histórica  aumenta  o  seu  poder”  (2018a:  13).  Esta  noção  de

“secundaridade” da crítica, sua condição epigonal, abre com isso,

um  campo  enorme  para  compreendermos  a  ligação  entre  a

crítica  literária  e  a  crítica  histórico-filosófica,  entre  o  ensaio

sobre o romance de Goethe, escrito em 1922, e o ensaio “Para a

crítica da violência”, escrito em 1921. Esta ligação entre ambas se

mostra na relação que a crítica possui com o passado. A crítica,

seja ela histórico-filosófica, seja ela literária, está “dirigida para o

passado” tal qual o anjo da história, descrito no derradeiro texto

de Benjamin, em 1940.8

8 BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de história”. In: Obras Escolhidas I: Magia e Técnica,
Arte e Política. Trad. S. P. Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994.
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O artigo apresenta e discute os textos de Walter Benjamin “Crítica da
violência - Crítica do poder” (1921) e “O caráter destrutivo” (1931) como
possíveis contribuições para a arte da performance. Busca-se observar,
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Hamacher  e Irving Wohlfarth,  uma relação entre violência e perfor-
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Renan Marcondes

THE VIOLENCE OF A GESTURE
Walter Benjamin’s contributions to performance art

ABSTRACT
The article presents and discusses Walter Benjamin’s texts “Critique of
Power  -  Critique of  Violence”  (1921)  and “The  Destructive  Character”
(1931) as possible contributions to performance art. Through those texts
and the subsequent analyzes made by authors such as Werner Hama-
cher and Irving Wohlfarth,  the article aims to observe a relationship
between violence and performance marked by the interruption of the
action and a certain passivity of the act. The main example is La Bête
performance, by Brazilian artist Wagner Schwartz, in addition to other
classic performance art pieces.

KEYWORDS
Performance Art, Walter Benjamin, Violence, Destruction

______________________

Embriaguez como política

Autor de caráter ao mesmo tempo trágico e revolucioná-

rio, Walter Benjamin encontra atualidade significativa no Brasil

ao passo que aumenta a sensação de fracasso em relação aos

rumos do país. Bem antes do atual cenário de desmantelamento

geral em que nos encontramos, Michael Löwy (2005: 11) afirmou

que Benjamin “suscita um interesse crescente nesse país” entre

os “que observam com horror a mentalidade (Geistesverfassung)

do mundo neocolonial em que vivemos”. Já em 2019, “a conjun-
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ção de fracasso socialdemocrata e ascensão da extrema direita”

(assinalada pelo impeachment da presidenta Dilma Rousseff em

2016 e a vitória do candidato presidencial de extrema direita Jair

Bolsonaro em 2018) é a “reviravolta histórica” (Gatti 2019: 225)

que torna ainda mais urgente o reencontro com esse autor que

sempre buscou escovar a história a contrapelo, uma vez que se

faz “necessário pensar mais uma vez a conjunção de progresso e

catástrofe” (idem).

No campo das artes, Benjamin foi um autor de grande con-

tribuição através de textos que abordavam questões estéticas a

partir das então recentes técnicas de reprodução: um texto como

“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1935) é

ainda tão essencial quanto polêmico – e, por isso, amplamente

debatido nos ambientes universitários. Ali, o autor discorre sobre

a perda da aura da obra de arte a partir do cinema e da fotografia,

“momento em que o desenvolvimento técnico torna obsoleta a

singularidade da obra, reprodutível ao infinito” (Gagnebin 1982:

46-47). Também o menos debatido “Pequena história da fotogra-

fia” (1931) apresenta considerações iniciais do autor sobre o apare-

cimento do que ele nomearia por “aura”, tendo como foco sua

presença na própria superfície fotográfica, dadas as condições de

revelação durante o surgimento da técnica fotográfica.

Mas, numa intensa relação com o Surrealismo, Benjamin

afirmou ser preciso “mobilizar para a revolução as energias da

embriaguez” (1995: 32), sugerindo que o compromisso político

poderia ser desnorteado pela estética.

Nessa frase, ao considerar o gesto revolucionário como um

embriagado, o autor parece reconhecer um potencial cambaleante,
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sem fim definido e potencialmente destrutivo que a arte poderia

apresentar para a política. Esse olhar atento para a violência, ape-

sar de recorrente na obra de Benjamin, ressurge especialmente em

outros  dois  textos  do autor,  “Crítica  da violência  -  Crítica  do

poder” (1921) e “O caráter destrutivo” (1931), nos quais o pensador

reelabora de maneiras distintas o “estado de completa distração”

(Breton 1964: 63) afirmado no “Manifesto do surrealismo” como o

“poder de um anarquismo libertário e insurrecional capaz de aba-

lar a ordem estabelecida das coisas” (Gatti 2009: 87).

Apesar de bem mais herméticos que as reflexões sobre arte

acima  citadas,  creio  que  esses  textos  podem  ser  lidos  como

importantes contribuições benjaminianas para a discussão sobre

a arte da performance (linguagem só estabelecida nos anos 1960,

décadas depois de sua morte). A reflexão sobre as relações entre

violência e performance1 pode contribuir não apenas para essa

linguagem, mas de modo mais geral para a atual produção em

arte contemporânea (principalmente a que se afirma como politi-

camente engajada),  que tende a entender o fazer político nos

parâmetros  de uma ação com objetivos  determinados.  Walter

Benjamin, parece-me, nos levaria para outro caminho, no qual o

fazer político mais radical seria da ordem do gesto, ou seja, do

que o autor entende por “interrupção da ação” (Benjamin 1994:

80) enquanto maior violência possível.

Se a destruição benjaminiana nunca é facilmente legível,

mantendo-se quase como enigma indecifrável ao longo dos tex-

tos, é justamente porque ela recusa de antemão um caráter utili-

tário.  Noções  como “violência  divina”  ou  “caráter  destrutivo”

1  Cf. Marcondes 2018.
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não podem ser aplicadas diretamente, e parecem existir apenas

para serem citadas, forçosamente descontextualizadas ou brinca-

das (como os brinquedos que sempre fascinaram o autor por sua

infinita possibilidade combinatória e imaginativa).2 Tomo aqui a

liberdade de pensar seus conceitos de maneira um tanto ana-

crônica nos termos da arte da performance e do performativo,

acreditando que a arte, quando ainda compreendida como um

espaço específico no qual se pode testar o fracasso e a violência

não direcionada, se prova local privilegiado para discutir e a filo-

sofia de Benjamin. Apesar do sufoco de nossos tempos, resta na

arte um dos últimos espaços possíveis para que o gesto contínuo

e excessivo do brincar, do jogo e do estudo – todos tão caros

para o filósofo – siga em sua violenta operação.

Arte da performance como arte da ação

A arte  da  performance,  desde  seu  surgimento  entre  os

anos 1950 e 1960, geralmente assume seu posicionamento em

relação ao mundo por meio de um compromisso direto com ele.

Recusando uma separação fundamental entre coisa e signo que

seria característica da arte (mesmo as performativas, como o tea-

tro e a dança), sua ação no mundo seria isenta de mediações, o

que significa que o espaço entre o que é real e o que é represen-

tado estaria diminuído ou seria, idealmente, inexistente. Como é

visível em seus múltiplos nomes, como happening, body art, arte

da ação, entre outros, essa linguagem parece firmar seu compro-

misso não apenas com o tempo presente, mas com a realização

2  Cf. Benjamin 2002.
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de atos que produzam mudanças efetivas e diretas no mundo e

nas relações entre corpos e coisas. 

É recorrente encontrarmos afirmações sobre a arte da per-

formance que reforcem a efetividade ou sucesso como critério do

que é proposto.  Se, como coloca Regina Melin (2008: 7),  há a

ideia geral de que a performance envolve o “artista em uma ação

ao vivo, visto por um público, num tempo e espaço específicos”,

essa ação carrega em si um pressuposto de eficácia que se encon-

tra também fora do campo das artes: um performer, assim como

um maratonista, precisa ter sua atividade publicamente vista e

reconhecida por outras pessoas, que atestarão seu feito e com-

provarão que a ação se deu. Como o termo performance inclui

em si a noção de desempenho, Marvin Carlson (2010: 13) chega a

afirmar que performances “requerem a presença física de seres

humanos  treinados  ou  especializados,  cuja  demonstração  de

certa habilidade seja a performance”. Também a Associação Cul-

tural  Videobrasil  (2005:  5)  aproxima  a  função  artística  à  de

desempenho: “cumprir e dar forma a uma tarefa preestabelecida,

e a de espetáculo, no sentido de algo temporário”.

Porém, tornou-se impossível pensar em performance e não

considerar o caso mais polêmico dos últimos anos:  La Bête,  de

Wagner Schwartz, alçada ao mesmo tempo a bastião da resistên-

cia artística e signo da violência de nossos tempos, ao participar,

em 2017, do 35º Panorama de Arte Brasileira do MAM-SP, quando

o artista foi acusado de pedofilia por conta de um vídeo divulgado

na internet, no qual se via uma criança tocando seu corpo nu. 

Se essa performance começa com uma calma ação do per-

former sobre uma réplica de um dos Bichos (estruturas metálicas
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articuláveis feitas em 1960 pela artista brasileira Lygia Clark),

logo após o público se instalar o artista lança para todos a per-

gunta:  “alguém  quer  tentar?”,  referindo-se  sutilmente  ao  seu

próprio corpo. Como há uma diferença enorme entre a materiali-

dade de um corpo humano e a réplica da obra de Clark, a própria

tentativa de realizar o mesmo tipo de manipulação sobre o corpo

do  artista  por  parte  do  público  é  parcialmente  fracassada.

Schwartz  –  em  estado  de  total  entrega  e  passividade  –  e  o

público – em uma tentativa frustrada de lidar com um corpo

como se fosse um objeto – não parecem desempenhar nada que

se efetive ou que transforme o mundo diretamente, apenas tes-

tando a materialidade de um corpo que, apesar de totalmente

entregue, tem no seu peso e estrutura a principal resistência a

grande parte das violências a que pode ser submetido, resistindo

mesmo na maior passividade (vale notar que é nesse contexto

que vemos a criança tocar seu corpo, o que significa que o artista

não responde a nenhum dos gestos dela).

Curiosamente,  essa  que  foi  ao  mesmo tempo  a  perfor-

mance mais violentada e mais acusada de violência é, na ver-

dade, constituída por uma passividade quase absoluta do artista,

assim como por uma recusa de qualquer tipo de técnica, o que

suspende as noções recorrentes sobre o que seria uma perfor-

mance. Nela, não se encontram posicionamentos políticos claros,

não se executam gestos que transformem o contexto ou os cor-

pos presentes, assim como há quase nenhum desenvolvimento

dramatúrgico.  Como  então,  mesmo  sem  a  realização  de

nenhuma transformação efetiva dentro de sua uma hora aproxi-

mada  de  duração,  La  Bête alcançou  um nível  tão  intenso  de
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debate público e discussão sobre os limites e espaços possíveis

para a arte?

Isso parece ter ocorrido justamente porque a performance

apenas expõe a violência que já está presente no nosso dia a dia,

desarticulando sua função de uso a que estamos todos tão habi-

tuados. A criação de um espaço aberto no qual a ação humana é

interrompida ou exposta, apesar de estar bastante distante de

uma noção de performance enquanto eficácia e transformação

no mundo, parece ser um ponto essencial para uma política das

artes  performativas  e  da  arte  contemporânea  como um todo,

pois reside no caráter  de pura exposição dessa e de outras pro-

postas um dos potenciais políticos da arte.

A recusa de um fim na violência

A principal aproximação de Benjamin ao tema da violência

ocorre cedo em sua obra, com Zur Kritik der Gewalt (traduzido

no Brasil por Willi Bolle como “Crítica da violência - Crítica do

poder”), texto escrito e publicado em 1921 logo após a conclusão

do doutorado do autor. Parte de um projeto maior dentro de sua

produção inicial (cf. Moran, Salzani 2015: 2), inclui-se em 

uma  série  de  pequenos  ensaios  e  pequenos  textos,
todos com uma marca muito esotérica, nos quais Ben-
jamin articula tanto uma teoria política como desdobra
sua  filosofia  da  linguagem,  ideias  messiânicas,  bem
como  uma  reflexão  sobre  a  percepção  corpórea  do
mundo (Seligmann-Silva 1999: 27).
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O termo Gewalt, que em alemão significa tanto “violência”

quanto “poder”, já indica que está em discussão uma noção de

violência  diretamente  ligada à  instauração ou manutenção de

determinado regime de Lei,  o que faz do texto uma incursão

sobre o campo do direito e sobre suas possíveis ou desejadas

relações. Portanto, o texto não trata sobre qualquer tipo de vio-

lência, mas sim sobre seu pertencimento a um sistema legal.3

Nesse  texto,  Benjamin se  pergunta  sobre  a  aplicabilidade

usual dessa violência a um sistema de meios e fins, propondo-se

por fim a refletir se a violência poderia ser pura.  Para isso, con-

3  O ponto de partida e critério de sua crítica é a circunscrição da violência dentro de um
sistema de meios e fins, independentemente de seu aparecimento dentro dele ser criti -
cado  posteriormente  como  justo  ou  injusto.  Para  justificar  a  inescapabilidade  dessa
circunscrição, o autor situa a violência dentro de dois fundamentos distintos do direito: o
direito natural e o direito positivo. No caso do direito natural – ideia essencialista e fun-
damentalista dos direitos humanos – o entendimento da violência como dado da natureza
humana a tornaria possível tendo em vista os fins justos, ou seja, a tomada de uma ação
violenta seria passível de justificativa, caso seu fim mirasse o reestabelecimento de direi-
tos naturais do homem (como o autor exemplifica ao citar o terrorismo na Revolução
Francesa). Já no caso do direito positivo, a justificativa da violência estaria dada a partir
de seu vínculo a uma determinada configuração histórica, tornando-a um meio justo ao
entendê-la como “produto do devir histórico” (Benjamin 1986: 125) e exigindo de “qual-
quer violência um atestado de identidade quanto a sua origem histórica” (idem). Mesmo
que haja nesse segundo caso a possibilidade de situar historicamente a violência e, por-
tanto, fundamentar a hipótese que Benjamin investiga em seu texto, em ambos os casos –
direito natural e direito positivo – o autor aponta um caráter cíclico que situa a violência
ora como meio de fins justos ora pela própria justificação dos meios: “Se o direito natural
pode julgar cada direito existente apenas por meio da crítica aos seus fins, o direito posi-
tivo, por sua vez, pode avaliar qualquer direito nascente apenas pela crítica aos seus
meios. […] O direito natural almeja ‘justificar’ os meios pela justiça dos fins, o direito
positivo ‘garantir’ a justiça dos fins pela ‘justificação’ dos meios. A antinomia se mostra-
ria insolúvel se o pressuposto dogmático comum fosse falso; se, por um lado, meios
justificados e, por outro,  fins justos,  se encontrassem num conflito inconciliável.  Mas
nenhuma luz poderia ser vislumbrada, a esse respeito, enquanto não se sair desse círculo
e não se estabelecer critérios mutuamente independentes tanto para fins justos como para
meios justificados”. (Benjamin 1986: 124)
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trapõe seus dois tipos: a primeira, mítica, transitaria sempre entre

violência revolucionária e estatal, formando um círculo de substitui-

ção mútua, seja instaurando o direito pela revolução ou conser-

vando-o através da lei. Própria ao aparato legal, essa violência criaria

um sistema cíclico de garantia do direito (cf. Benjamin 1986: 127).

Como contraponto, Benjamin propõe “uma teoria da con-

traviolência ‘divina’, capaz de deter a circularidade da violência

‘mítica’” (Wohlfarth 1997: 174) por meio das “intrusões brutais

de uma justiça para além da lei” (Žižek 2014: 141).  O caráter

intencionalmente  especulativo  dos  textos  de  Benjamin  faz  de

“Crítica  da violência  -  Crítica do poder” ainda hoje de difícil

acesso e leitura, principalmente por conta da abstração do termo

“violência divina” e de seus vínculos com o messianismo judaico.

É preciso pontuar como a referência ao messianismo não é

determinante para sua leitura,  e que a busca por um vínculo

direto com a teologia parece não colaborar com as leituras possí-

veis  do texto.  Na bela  imagem proposta  por  Benjamin (apud

Wohlfarth 1997: 186), seu pensamento só opera como mata bor-
rão em relação à  teologia:  consegue secá-la,  mas não riscá-la

totalmente  das  análises  materialistas.  É  por  isso  que,  como

afirma James R. Martel (2013: 132, trad. nossa)

a teologia de Benjamin não é a mesma da teologia tradi-
cional contra a qual grande parte da esquerda se coloca.
É  verdadeiramente  […]  uma  ‘teologia  negativa’,  uma
visão do messianismo na qual o Messias virtualmente
não faz nada exceto tornar possível que nós não sejamos
determinados por seu próprio fetichismo.
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Slavoj Žižek também afirma que “a violência divina é um

signo da própria impotência de Deus” (2015: 154-156), assina-

lando que essa violência se exerce “em favor do vivente”. Pode-

mos, portanto, ler essa relação entre violência e divindade antes

de tudo como uma ausência: “Deus está ausente” e “não há um

Messias enviado do céu” (Löwy 2005: 51-52), portanto, “somos

nós o Messias, cada geração possui uma parcela do poder messi-

ânico e deve se esforçar para exercê-la”. Nesse sentido, “a tarefa

messiânica é inteiramente atribuída às gerações humanas”.

No texto original, alguns apontamentos sugerem as formas

possíveis dessa violência, cuja máxima seria “uma greve geral pro-

letária que teria por objetivo não a chantagem política e econô-

mica de suas formas ’parciais’” (Benjamin 1986: 144). Assim, “sob

certas  condições”,  a  greve  teria  de  ser  “considerada  um meio

puro” (ibidem: 141), gerando enfim a “demolição do Estado” (ibi-

dem: 174). Além da greve, também a “educação […] que em sua

forma plena está fora da alçada do direito, é uma de suas formas

manifestas” (ibid.: 152). Greve e educação, temas recorrentes para

autor  (como  em  “A  vida  dos  estudantes”  (1914)  ou  em  seus

ensaios sobre Franz Kafka), enquanto gestos revolucionários,4 aqui

também surgem como possíveis indicadores dessa violência, suge-

rindo que ela talvez não corresponda a nenhum clichê de violên-

cia, caracterizando-se pela não-letalidade.

Se hoje esse texto encontra um “período de legibilidade, ao

menos em comparação com as muitas décadas em que ficou rela-

tivamente dormente” (Moran, Salzani 2015: 1), é em grande parte

devido a seu ressurgimento no debate acadêmico em 1965, junto a

4  Cf. Weber 2009.
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um pós-escrito de Herbert Marcuse, que o lê à luz das manifesta-

ções estudantis dos anos 1960. Dos diversos debates posteriores

que “Crítica da violência - Crítica do poder” suscitou, dois pare-

cem centrais na discussão sobre performance: publicadas nos anos

1990, as leituras de Jacques Derrida e Werner Hamacher se repor-

tam diretamente às aproximações que Benjamin faz entre violên-

cia e lei. Apesar de se basearem no texto de 1921, ambas fazem

também referência a uma das principais teorias para a arte da per-

formance dos anos 1960: a dos atos de fala de John L. Austin,5 na

qual o filósofo afirma que há determinados verbos com força per-

formativa, ou seja, nos quais o próprio ato de dizer corresponde

ao fazer, efetivando-se no mundo no exato momento em que são

ditos. Esses verbos, por criarem mudanças concretas no mundo,

aproximam-se do que Benjamin chamava de violência mítica, ou

seja: possuem força de lei justamente pelo caráter ritualizado e

repetitivo  de  suas  enunciações,  que  sedimentados,  tornam-se

práticas culturais.  Isso significa,  por exemplo, que o caso mais

citado por Austin (o marido que diz “I do/eu aceito” ao se casar)

apenas transforma o mundo por respeitar e manter determinados

acordos culturais que tornam sua enunciação efetiva.

Portanto  se  o  performativo  apenas  é  efetivo  pelo  seu

potencial de repetição que o faz demonstrável, a violência divina

teria, pelo contrário,  um caráter específico ou inaugural.  Para

Žižek (2015: 158) ela dependente inclusive de um “ato de amor

do sujeito” para ser percebida:

o mesmo ato que, para um observador de fora, não passa
de uma explosão de violência, pode ser divino para os que

5  Cf. Austin 1990.
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nele participam […]. O risco de interpretar e assumi-la
como divina cabe plenamente ao próprio sujeito: a violên-
cia divina é o trabalho do amor do sujeito.

Já Giorgio Agamben (2015: 68), autor que desenvolveu de

forma sistemática  uma leitura do texto  de Benjamin na série

Homo Sacer, afirma que 

Benjamin não sugere, na verdade, nenhum critério posi-
tivo para sua identificação [da violência divina] e nega,
aliás, que seja até mesmo possível reconhecê-la no caso
concreto.  O certo é que ela não põe nem conserva o
direito, mas o de-põe (entsetzt).

A contribuição de Jacques Derrida é mais problemática,

focando  na  relação entre  Benjamin e  o  jurista  Carl  Schmidtt

(teórico  vinculado  ao  nazismo)  e  propondo  uma  leitura  “um

pouco arriscada” (cf. Agamben 2015: 61) do texto como “assom-

brado”  pelo  holocausto  e  pelo  potencial  fascista  da  violência

divina. Agamben (2015: 69) se contrapõe à leitura de Derrida,

usando-a  como  um  exemplo  “dos  equívocos  mais  perigosos”

possibilitados pelo caráter aberto do texto. Žižek (2015: 146) tam-

bém busca argumentar que a violência divina não significa “a

violenta  explosão  de  ressentimento  que  encontra  expressão

nesse  espectro  que  vai  dos  linchamentos  de  massa  ao  terror

revolucionário  organizado”,  mas  se  propõe  a  superar  o  argu-

mento  conservador  de  que  ela  seria  apenas  “mais  um sonho

esquerdista de um acontecimento ‘puro’ que nunca tem de fato

lugar” (ibidem: 153).

A violência divina toca em um ponto caro ao performa-

tivo: ela parece, por ser “subjetiva e irracional” (Žižek 2015: 24),
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sobrepor-se à violência/poder humanos, que possuem em geral

fins  determinados  e  objetivos  definidos  de  transformação  no

mundo. Seja pelo já citado viés linguístico de Austin ao afirmar

que os verbos performativos conferem aos humanos poder de

criação de mundo a partir da linguagem, ou pelo viés antropoló-

gico/teatral de Victor Turner e Richard Schechner6 (segundo o

qual  os  ritos  sociais  produzem  transformações  efetivas  nas

comunidades através de rituais e jogos), a performance aparece

como uma força de produção no mundo.

Portanto, se há uma relação entre violência e performance,

a leitura de Werner Hamacher em 1991 buscou fazer da violên-

cia divina um conceito ligado diretamente ao performativo. Para

o autor, se há atos de força performativa, a violência divina seria

sua negação: a “violência não instrumental pura, e portanto não

violenta” (Hamacher 1997: 127) é chamada pelo autor de aforma-

tiva. Hamacher demonstra que

Se caracterizarmos agora a imposição da lei nos termos
da teoria do ato de fala como um ato performativo – e
especificamente  como  um  ato  performativo  absoluto,
pré-convencional, um ato que põe convenções e condi-
ções legais em primeiro lugar – e se ademais chamar-
mos  a  dialética  da  posição  e  desintegração  de  uma
dialética  da  performance,  parece  razoável  qualificar  a
“deposição”  dos  atos  de  posição  e  sua  dialética,  pelo
menos  provisoriamente,  de  um  evento  político  não-
performativo ou aformativo absoluto, como depositivo
como a-tese (a-thesis) política. A violência pura não põe,
ela depõe; não é performativa, mas aformativa. Se a vio-
lência pura da deposição existe mesmo fora da esfera da
lei, essa violência não instrumental pura, e portanto não

6  Cf. Schechner 2017.
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violenta, pode a qualquer momento – se não universal-
mente a qualquer momento – irromper no ciclo das leis
e sua degradação. (idem)

Em nota de rodapé, Hamacher (1997: 140) afirma que “o

fato de que as aformações permitirem que algo aconteça sem

fazer com que aconteça” significa que 

elas não são o que aparece no reino das posições, de tal
modo que o campo da fenomenologia, como o campo
da manifestação positiva, pode apenas indicar os efei-
tos do aformativo como elipses, pausas, interrupções,
deslocamentos etc.

Ou seja, há no aformativo uma possibilidade de transfor-

mação que se dá justamente pela recusa de um posicionamento

determinado ou da afirmação de um fim. Essa transformação que

não objetiva um fim (ou seja, não coloca seus esforços no futuro)

tem uma característica política muito peculiar, pois 

não apenas versa tematicamente sobre uma revolução,
mas efetua ela própria uma inversão da perspectiva da
teoria política clássica:  define a política não mais por
referência à produção da vida social e sua representação
no  ‘organismo  moral’  do  Estado,  mas  por  referência
àquilo que subverte o imperativo da produção e da auto-
produção. (ibidem: 137)

É nesse sentido, por exemplo, que Hans-Thies Lehmann,

um dos principais teóricos do teatro contemporâneo irá se refe-

rir mais ao aformativo do que ao performativo para pensar a

produção teatral. O autor afirma que, como “o termo performa-

tivo não pode ser completamente dissociado da ideia de um fun-
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cionamento bem sucedido, um ato positivo, a realização de um

objetivo” ele acaba por suprimir um aspecto

de  extrema  importância:  uma  certa  passividade,  uma
não-realização no espírito do ’eu preferiria não’, de Bar-
tleby. Para se dizer o mínimo, muito do teatro perfor-
mático/pós-dramático  constitui  a  articulação  de  uma
dúvida profunda sobre o fazer, a obtenção, a realização e
a performance. (Lehmann 2013: 876, grifo nosso) 

Encontramos aqui um dos principais traços de como Ben-

jamin pode ter  informado certa  teoria  do teatro e da perfor-

mance que não se vincula com um fazer direto ou efetivo no

mundo, distanciando-a de seu próprio conceito de desempenho.

Talvez esteja nesse viés um dos traços mais revolucionários das

violências possíveis na arte da performance. 

O agora da destruição

Será em Der destruktive Charakter (“O caráter destrutivo”)

que Benjamin dará maior foco ao presente como tempo privilegi-

ado do gesto humano, aproximando-se melancolicamente de uma

teoria da atividade humana que desconfia do progresso (questão

reencontrada em suas teses “Sobre o conceito da história”). Esse

texto curto e ainda mais enigmático do que “Crítica da violência -

Crítica do poder” também versa sobre uma força que apenas “abre

espaço” (1986: 187-188). Nesse breve texto, lemos que o caráter

destruidor “tem poucas necessidades, e a menos importante delas

seria: saber o que ocupará o lugar da coisa destruída. Primeira-

mente, pelo menos por um instante, o espaço vazio”. Interessado
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no espaço vazio, esse texto apresenta uma perspectiva da ação

humana que não busca por efeitos. Ao invés disso, “por não ver

nada de duradouro”, ele vê “caminhos por toda parte”.

“Mais radical até que os radicais, e mais bem ajustado tam-

bém, o caráter destrutivo é um anarquista sob a aparência de um

banqueiro”,  eis como Irving Wohlfarth (1997:  177) descreve o

caráter destrutivo segundo Benjamin. Justamente por não haver

um sentido psicologizante nesse caráter, sua contradição interna

o torna,  assim como a “violência  mítica”,  uma imagem a ser

completada por quem lê. E, de fato, essa contradição se sustenta,

para Konder (1999: 59), na informação de que o texto fora supos-

tamente dedicado a Gustav Glück, amigo banqueiro do autor e

dono de notável irreverência. Porém, Wohlfarth (1997: 177) assi-

nala também vários indícios de que Brecht foi outro modelo para

o texto: se o caráter destrutivo “elimina até mesmo os vestígios

de sua destruição”,  Brecht recomendava em um de seus mais

conhecidos poemas da Cartilha para os cidadãos: “apague os ras-

tros!”. Por considerar “a energia dialética sob o ângulo do bom

humor e da infância” (Didi-Huberman 2017: 112), “O caráter des-

trutivo” evidencia o contraste quase absoluto entre as suas possí-

veis referências (artista-banqueiro), assim como a dificuldade de

compreender suas ações.

Esse caráter destruidor que Benjamin aponta também não

visa produzir nada ou colocar algo no lugar do que destruiu,

operando uma forma de destruição que, por ser inapropriável,

não contribui para o giro do capital (Cf. Wohlfarth 1997: 172). O

caráter destruidor não produzirá nada, “ao contrário, é descrití-

vel somente numa relação negativa, tangencial, com modelos de
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destruição existentes” (idem). O potencial revolucionário desse

caráter surge justamente na recusa de um projeto de futuro: se

ele “executa seu trabalho” apesar de evitar “trabalhos criativos” é

apenas porque seu compromisso com o presente é demasiado

radical, o que faz o pessimismo característico de Benjamin dar

espaço  a  uma  espécie  de  “melancolia  revolucionária”  (Löwy

2005: 25), como fica claro na conclusão do texto, onde consta que

“o caráter destrutivo não vive do sentimento de que a vida vale a

pena ser vivida, mas sim de que o suicídio não compensa” (Ben-

jamin 1986: 188). Seu gesto é sempre uma “jogada de risco his-

tórica” (Wohlfarth 1997: 182) na qual, se não se confia no futuro,

ao menos se aposta nele.

Assim, se a violência divina parece se situar como outra

violência além daquelas necessárias para manter a Lei, o caráter

destrutivo situa sua ação como uma que está, invariavelmente,

no presente. Justamente por isso, não vê um fim determinado

para suas ações, mas sim “caminhos por toda parte” (Benjamin

1986:  188).  Se o caráter destrutivo precisaria estar cercado de

pessoas que seriam “testemunhas de sua eficácia” (ibidem: 187),

ela apenas poderá ser uma que prova a si mesma como falsa, já

que Benjamin (idem) afirma logo a seguir que o caráter destru-

tivo “não tem o mínimo interesse em ser compreendido”, aliás,

“ele  provoca  mal  entendidos”.  Aquilo  que  será  testemunhado

parece ser justamente uma suspensão da eficácia, a contempla-

ção de um espaço aberto de interrupção e suspensão.

Não seria essa uma relação com o tempo presente com a

qual a arte da performance poderia se engajar? Ao invés de pen-

sarmos que as ações executadas dentro dessa linguagem artística

156 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Renan Marcondes

têm também potencial de mudança efetiva no mundo, subme-

tendo-se ao “erro de permitir que o paradigma da produção seja

ressuscitado  no  paradigma  da  performatividade”  (Hamacher

1997: 137) e colocando a arte no mesmo imperativo de produção

que rege todos os demais setores da sociedade, não poderíamos

pensar a arte da performance justamente como interrupção da

ação e exibição de uma violência cujo fim reside em si mesmo? A

arte da performance poderia ser pensada – ainda em termos ben-

jaminianos – como próxima do gesto,  que para o autor seria

também a “interrupção da ação”: já no teatro brechtiano do iní-

cio do século XX, “quanto mais frequentemente interrompemos

o  protagonista  de  uma  ação”,  afirmava  Benjamin  (1994:  80),

“mais gestos obtemos”. Ou seja, apenas no “efeito de retarda-

mento” de quando um gesto interfere no fluxo da vida seria pos-

sível interromper os “acontecimentos” e realizar “a descoberta

das situações” (ibidem: 81).

Se pensarmos em alguns casos icônicos da história da per-

formance,  podemos  reconhecer  esse  gesto  de  interromper  o

fluxo de ações da vida para revelar violências constitutivas do

tecido social. Isso, é claro, só seria possível contrapondo-a com

outra  violência  (uma  que  é  inútil  e  que  não  tem propósito).

Ritmo  0 (1974),  performance  na  qual  a  artista  sérvia  Marina

Abramovic se colocava junto a 72 objetos que poderiam ser usa-

dos  pelo  público  em seu  corpo,  fazia  da  própria  negação  da

artista em realizar qualquer ação a exposição de um espaço de

violência,  revelando  pela  passividade  uma  violência  social  e

direta – apesar de muitas vezes invisível – em relação ao corpo

feminino. Ritmo 0 não transforma, mas revela, tendo como base
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a própria objetivação à qual a figura da mulher foi sujeita histo-

ricamente (e que a artista assume constantemente em suas obras,

tornando-se uma espécie de espelho a devolver para seu público

a imagem que ele quer ver).7

Chris  Burden,  artista  americano  conhecido  por  perfor-

mance violentas como levar um tiro no braço (Atire, 1971) ou ser

crucificado em um carro (Trans-fixado, 1974), também tinha em

sua produção um forte vetor de interrupção da ação. Mesmo nos

exemplos citados acima, podemos ler o tiro recebido ou sua cru-

cificação como tentativas de autoimposição da pausa e da imobi-

lidade através da violência, mas em Condenado (1975) o artista se

colocou deitado sob um vidro dentro de uma galeria por tempo

indeterminado,  sem se  mover,  comer  ou  beber.  Sua  proposta

apenas se finalizou após 45 horas, quando um funcionário, por

desejo próprio,  foi levar-lhe água. Se o tempo presente se faz

essencial aqui, não é para o artista demonstrar ou provar nada,

mas sim para abrir um espaço de suspensão temporal através da

passividade  (reforçado pelo  artista  na  escolha  de quebrar  um

relógio de parede com um martelo ao fim da ação, como se libe-

rasse novamente o tempo com o fim da performance).

Os exemplos desse gesto que vai na contramão de uma

ação são inúmeros: o brasileiro Flávio de Carvalho, ao andar no

sentido contrário a uma procissão, ou o estadunidense Pope L.,

que rasteja pelas ruas de Nova Iorque vestido como um Super

Homem negro, são também casos nos quais uma ação aparente-

mente simples torna-se gesto, aqui expondo as violências silenci-

osas que existem nesses espaços públicos. Não são diretamente

7  Cf. Marcondes 2017b.
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letais, pelo contrário: são ações quase infantis, que podem ser

lidas na chave da brincadeira (andar ao contrário, vestir-se de

super-herói, brincar de morto). Mas em contraste com esse cará-

ter de uma brincadeira quase inofensiva, pode-se também notar

que são todos casos de performances que foram interrompidas

de alguma forma brusca, com intuito de salvar o corpo dos per-

formers (Burden, Abramovic, Carvalho) ou para restringir sua

circulação (as constantes intervenções policiais que finalizam as

performances de Pope L.).

Não  seria  importante  essa  força  destruidora  em  um

momento histórico como o nosso? Ao invés de tentar erradicar a

violência através da arte, não seria preciso confiar que ela apre-

senta outra, sem direcionamento, que não aponte culpados ou

peça  redenção,  mas  sim que  exponha  a  violência  que  assola

nosso país, provando-se cíclica?

Abertura e política

Segundo Vladmir Safatle (2019: online), nos últimos anos 

a esquerda criou um pânico de rua. Ela entra em pânico
quando ela vê movimentos de rua,  especialmente esses
movimentos em que você não vê claramente para onde vai,
o que pode acontecer, quem coordena, quem não coordena.

De fato, as jornadas de junho de 2013 demonstraram que,

no calor do momento, as reivindicações progressistas podem rapi-

damente “ir tanto para um lado de transformação quanto para um

lado de regressão” (idem). Daí um caráter “dirigista” que o filósofo
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detecta na esquerda brasileira, que tenta conter ou prever esses

possíveis caminhos contrarrevolucionários da rebeldia.

Benjamin, pelos seus escritos, parecia pouco preocupado

com esse futuro que poderia dar errado. Como um eterno des-

confiado do rumo das coisas e da ideia de progresso que estava

contida no pensamento marxista, o autor optou por olhar para o

momento presente como o campo privilegiado das possibilida-

des. Por mais que, como afirma Konder (1999: 60) “a rebeldia, por

si só, pode ser neutralizada pelo conservadorismo, pode ser des-

virtuada, corrompida”, sendo enfim empregada “pela retórica da

direita”,  Benjamin parecia mais compromissado com o tempo

presente  da  destruição  do  que  com  aquilo  que  o  substituirá.

Assim,  mais importante que os efeitos é “a compreensão que

Benjamin tem da temporalidade do presente como o momento

da destruição” (Benjamin, Osborne 1997: 13).  Talvez por  isso,

quando neste ano de 2020 Schwartz opta por refazer sua perfor-

mance no Brasil, afirma que “não há expectativa” em relação ao

refazimento da ação, mas sim o desejo de se “reapropriar de um

território” que lhe “foi retirado à força” (Schwartz: 2020).

De fato,  a repercussão da performance de Schwartz  em

2017 indica como a extrema direita brasileira vem operando nos

últimos anos: encontrando espaços nos quais consegue se apro-

priar dos discursos e narrativas e subvertê-los, fazendo da arte

um terreno fértil de distorções e fake news. Mas também parece

que  os  espaços  privilegiados  para  esse  tipo  de  captação  da

extrema direita são justamente os de significação aberta como a

arte e a educação – espaços de onde emana a possibilidade de

destruição ou suspensão de um sistema prévio de relações. Os
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ataques parecem também querer justamente conter seu o poten-

cial emancipatório, transformando-os em meras representações

de um ataque a determinado valor, ou seja, supondo que existe

um fim determinado  e  uma intenção  por  quem abriu  aquele

espaço de reflexão ou diálogo: o artista só poderia querer abusar

de crianças, o folião só poderia querer atacar os valores familia-

res, o professor só poderia querer doutrinar com aquela informa-

ção. Tudo é óbvio porque submetido a um só fim utilitário. O

que está sendo contido aqui é justamente o potencial que há nes-

ses lugares de serem meios sem fim, de apenas abrirem a relação

entre direito e violência, podendo encaminhá-la para outras for-

mas – e, quem sabe, desarticulá-la totalmente.

Deveriam os artistas, portanto, fechar esse espaço de aber-

tura justamente por ele ser potencialmente apropriável ou subver-

tido? É possível, para além de se posicionar do lado oposto dessas

forças reacionárias, fazer como Schwartz, colocando-se nessa situ-

ação passiva onde seu corpo e proposta estão submetidos a toda

violência, mas também a todo afeto? É claro que, se o discurso

artístico  for  diretamente  contrário às  atuais  forças  regressivas,

tematizando uma política progressista a fim de demarcar posições,

há maior reconhecimento de certa parcela de público. Mas isso

também a deixa em um terreno seguro de concordância entre

pares que veem na arte um mesmo fim, o que nos indica que tal-

vez a arte mais afirmativamente politizada seja a própria “torre de

Marfim” da qual os artistas engajados tanto buscam fugir.

Não se trata de se esses discursos artísticos são corretos ou

equivocados no sentido político. O ponto é que eles retiram da

arte justamente o que ela possui de mais violento: seu potencial
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de interrupção e suspensão dos sentidos utilitários das coisas, no

qual a filósofa Juliane Rebentisch encontra uma forma possível

de autonomia da arte nos dias de hoje. Para a autora, a arte “não

produz conhecimento em nenhum sentido estrito  e  nem está

fazendo  política  –  ela  interrompe  a  acumulação  do  conheci-

mento assim como as relações sociais” (2019: 65, trad. nossa).

Não  seria  essa  leitura  semelhante  a  como  Werner  Hamacher

(1997:  133)  enxerga  a  greve  benjaminiana,  enquanto  “evento

social, econômico e político em que nada acontece, nenhum traba-

lho é feito, nada é produzido, e nada é planejado ou projetado”,

enfim, como interrupção das relações de exploração, menos preo-

cupada com sua substituição do que com sua desarticulação total?

A  teoria  da  abstenção  da  ação  sugerida  por  Hamacher

como revolucionária nos ajuda a lembrar que a violência possui

uma dimensão fortemente passiva de que a arte da performance,

quando se compromete a agir diretamente no mundo, por vezes

se distancia. Nesse sentido, essa linguagem artística pode se con-

trapor a outros entendimentos da performance justamente por-

que nela pode haver uma desarticulação entre ação e eficácia,

como já está sendo apontado por artistas e pesquisadores brasi-

leiros  como Artur  Kon  (2017)  e  Alexandre  Ferreira  dal  Farra

Martins (2017), que chegam a se valer do termo  aformativo.  É

justamente no campo aberto na arte que se suspende, ao menos

por um tempo, a violência repetitiva e constante que está total-

mente incorporada no nosso cotidiano. Portanto, não seria possí-

vel  ler  a  violência  divina como a própria  recusa a  uma ação

afirmativa (arrastando-se, ficando imóvel, objetificando-se, etc.)?
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Como “no gesto das Danaides que jogam água em um reci-

piente  furado”,  na  arte  da  performance  pode  ser  “decisiva  a

ausência de qualquer finalidade efetiva” (Agamben: 2018). A per-

formance em si não transformará nada e sua efetividade só pode

ser uma de ordem “destrutiva” (independente de para onde essa

destruição apontará): no caso de La Bête, por exemplo, ao invés

de uma mudança que se prove dentro da obra, a recusa total em

agir e a entrega passiva do corpo do artista para um grupo de

pessoas insere no centro da obra o que Žižek (2015: 156) qualifi-

cará como violência divina: “simplesmente o signo da injustiça

do mundo, de um mundo eticamente ‘desarticulado’”,  no qual

Schwartz é passível de receber, com igual imprevisibilidade, vio-

lência e afeto sobre seu corpo.

É nesse sentido que creio que a noção de experiência, cen-

tral para os discursos da arte da performance como o que torna

singular a relação entre público e obra, possa ser ainda traba-

lhada pela filosofia de Benjamin, na qual “coube um papel cen-

tral  à  ideia  de  destruição  (Destruktion)  como  condição  de

possibilidade da experiência (Erfahrung)  no sentido forte,  filo-

sófico,  de  uma  experiência  da  verdade”  (Benjamin;  Osborne,

1997: 12). Há, nessa leitura da destruição como constituinte da

experiência, um movimento contrário ao usual entendimento da

experiência em relação a uma obra de arte como diretamente

transformadora,  na  qual  se  produz  positivamente  algo  entre

artista e público. Se, como aponta Bojana Kunst (2015: 124), cada

vez mais entendemos o tempo investido em uma obra também

como um tempo de consumo – ou seja, como um produto que

precise corresponder às nossas expectativas e nos satisfazer – a

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 163



A violência de um gesto

perspectiva que esses dois textos de Benjamin nos abrem indica

que a experiência com uma obra pode também ser destrutiva, o

que  a  aproxima  mais  da  interrupção  do  que  do  acúmulo  de

conhecimento ou da emancipação de seu público.

Essa experiência não emerge por uma aproximação direta

entre arte e vida e que, apesar de essencialmente moderna, é

afirmada até hoje como essencial na arte da performance. No

caso de Benjamin, a experiência revolucionária apenas se dá a

partir de um grau de separação, como afirma Gatti (2009: 93):

não se extrai uma interpretação das vanguardas a partir
da dissolução das fronteiras entre arte e vida ou da des-
truição  da  arte.  Ao  contrário,  a  eficácia  da  atividade
artística ou literária depende dessa separação […] O para-
doxo assim de uma vanguarda como a surrealista é que
ela só rompe com a literatura e alcança objetivos que
estão para além dessa esfera caso permaneça um movi-
mento literário.

Assim, se há uma relação entre arte da performance e vida,

ela se dá por tensão e suspensão, e não por aproximação. Como

faz o caráter destrutivo de Walter Benjamin, os corpos dos artis-

tas e dos envolvidos na performance tornam-se,  no momento

presente, “uma terra de ninguém” que mantém suas “fronteiras

abertas” (Wohlfarth 1997: p. 167), o que indica que há um campo

específico que se abre na arte e que a diferencia fundamental-

mente da vida cotidiana. Deve-se ressaltar que, como Wohlfarth

coloca, a abertura de novos caminhos não significa o estabeleci-

mento de mediações pacíficas entre sujeitos, mas sim a proposi-

ção de espaços de caráter ambíguo, de abertura de sentido e de

interrupção de eficácia que revelam uma violência geralmente
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naturalizada nas práticas cotidianas. Espaços em que a ideia de

progresso que ainda sustenta nossa visão da sociedade humana

se prove equivocado ou ao menos limitado. Talvez justamente

por isso sejam espaços que precisam ser rapidamente contidos

pelas forças reacionárias, dando-lhes um sentido claro e apazi-

guando seu potencial que é ao mesmo tempo o do banqueiro rea-

cionário  e  do  teatrólogo  revolucionário.  Assim,  ao  invés  da

reconfortante visão de que o ataque às artes performativas se

daria porque ela é o epitome da resistência dentro de um campo

já mais politizado ou questionador da arte, é preciso levar mais a

sério o potencial expositivo que há na produção artística, onde a

violência se desarticula e seus possíveis fins se suspendem. Afi-

nal, se Bartleby nos ensinou algo com sua constante recusa, sem-

pre  a  preferir  não fazer,  é  que  ela  própria  é  um  gesto  que

possibilita abrir espaços e desarticular os funcionamentos usuais

do trabalho produtivo, sendo violenta justamente por se abster

da  ação,  sugerindo  que  a  “não-ação  pode  ser  revolucionária,

inauguradora de uma nova história” (Palhares 1997: 117).
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BRECHT E BENJAMIN
Em torno do caráter insondável da 
obra de Kafka

Alessandra Affortunati Martins*

RESUMO
Trata-se de analisar as discussões entre Bertolt Brecht e Walter Benja-
min  em  torno  de  Kafka  em  Svendborg-Dinamarca,  mostrando  a
importância da tensão como método de construção e aprimoramento
de estratégias artísticas e da crítica de arte antifascistas. Fica visível que
as diferenças entre os autores quase se confundem, já que aquilo que
Brecht  insinua ser  imperdoável  em Kafka –  o  caráter  insondável  de
suas obras – também acaba por emergir no elemento mais importante
de seu teatro épico: o gesto épico. Do ponto de vista formal das obras,
Brecht  e  Benjamin utilizam a  estratégia  da  montagem que rompe
com a ordenação hierárquica e linear da produção artística. Kafka des-
toa de ambos nesse aspecto, deixando a cargo do leitor construções
para  além  de  sua  obra.  Seu  gesto  incansável  de  escrita,  porém,  o
coloca como um montador de processos que pouco se atém à forma
final da obra – ele queria que seus manuscritos fossem até mesmo
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destruídos  após  a  sua  morte.  As  dissonâncias,  embora  ínfimas,  são
essenciais para elaborações dos pensamentos desses personagens que
viveram sob o nazifascismo europeu e tentavam responder artística e
intelectualmente ao horror que vigorava na época.

PALAVRAS-CHAVE
Benjamin, Brecht, Fascismo, Gesto-épico, Lei

______________________

BRECHT AND BENJAMIN
Around the Unfathomable Character of Kafka’s Work

ABSTRACT
The paper intends to analyze the discussions between Bertolt Brecht
and Walter Benjamin around Kafka in Svendborg-Denmark, showing
the importance of  tension as  a  method of  building and improving
antifascist artistic strategies and art criticism. It is evident that the diffe-
rences between the authors are almost confused, since what Brecht
insinuates to be unforgivable in Kafka - the unfathomable character of
his works - also ends up emerging in the most important element of
his epic theater: the epic gesture. From the formal point of view of the
works,  Brecht  and Benjamin  use  the  montage strategy  that  breaks
with the hierarchical and linear ordering of artistic production. Kafka
disagrees  with both in  this  respect,  leaving the reader in  charge of
constructions beyond his work. His tireless gesture of writing, however,
places him as an assembler of processes that hardly adheres to the
final form of the work - he wanted his manuscripts to be even destro-
yed after his death.  The dissonances,  although tiny,  are essential  for
elaborating the thoughts of  these characters who lived under Euro-

171 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Brecht e Benjamin

pean Nazifascism and tried to respond artistically and intellectually to
the horror that prevailed at the time.

KEYWORDS
Benjamin, Brecht, Fascism, Epic Gesture, Law,

______________________

A verdade é concreta

Bertolt Brecht

Introdução

Em um primeiro lance de olhos, resgatar, mais uma vez, o

esmiuçado  debate  Brecht-Benjamin  pode  parecer  chover  no

molhado. Tensões entre os dois a respeito de Kafka difundiram-

se tão amplamente que talvez, na mente de alguns, tenham sido

rebaixadas ao patamar da simples polêmica. Não raro, verdade

seja dita, o diz-que-diz alastra-se entre círculos da intelectuali-

dade e rebaixa atritos importantes a uma categoria mesquinha

de mera rixa. Todavia, pensar nessa direção, quando se trata do

caso Brecht-Benjamin, nada pode indicar além de um engano. É

do maior interesse o esmiuçado exame que tem sido feito por

especialistas1 em relação ao quadro no qual o certame entre os

dois intelectuais alemães se deu. Não só os conteúdos nele levan-

tados, como também o aspecto formal da discussão, apresentam

uma maneira fina de pensar e resistir ao nazifascismo europeu,

1  A título de exemplo dos inúmeros comentários sobre esse tópico veja Mosès 2006,
Gatti 2008, Wizisla 2013 e Barrozo 2015.
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que compunha o pano de fundo das cenas desenroladas entre

eles.

Duas lentes diferentes podem mirar o recorte de Svend-

borg-Dinamarca:  uma, de amplo alcance,  observa as cenas de

discórdia de maneira distante e panorâmica; outra, microscópica,

separa poucas e diminutas faíscas naquele cenário. Se munida do

segundo anteparo,  a  leitura  do  quadro  contextual  revela  que

divergências entre Brecht e Benjamin, que de longe impressio-

nam por certo tom exaltado e contundente, passam a mostrar-se

quase inexistentes. O termo quase, porém, é aqui essencial. Não

é por serem microscópicas que tais diferenças não tenham rele-

vância. Pelo contrário: o fato de serem minúsculas permitiu a

ambos  uma  tessitura  extremamente  refinada  de  colocações  e

percepções políticas, estéticas e críticas afloradas e depuradas no

interior da tensão dialética dos impasses.

É ostensivo o contraste entre a contundente assertiva de

Brecht, “afinal,  eu rejeito Kafka” (Brecht  apud Benjamin 2017:

104), que emerge na discussão com Benjamin, e algumas de suas

observações sobre o escritor tcheco feitas em outras ocasiões. Na

comparação, pode-se dizer que as dissonâncias entre as posições

do dramaturgo e do filósofo quase se esvaem. Nos escritos brech-

tianos, selecionados e comentados por Jan Knopf, lemos:

A  experiência  do  nacional-socialismo  […]  impactou  a
recepção da obra de Kafka por parte de Brecht, já que per-
cebe a antecipação de Kafka ao fascismo e à Shoah: “Com
ele, em estranhos disfarces, muito foi antecipado do que
só era acessível a alguns na época em que os livros foram
publicados.  A  ditadura  fascista  cravou  as  democracias
burguesas, por assim dizer, nos ossos e Kafka descreveu
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com grande imaginação os campos de concentração que
se aproximavam, a incerteza jurídica que se aproximava,
a absolutização do aparato estatal que se aproximava, a
vida monótona de muitos indivíduos, guiados por forças
inacessíveis”. Brecht quase recomenda uma prática de lei-
tura desconstrutivista ao falar sobre os escritos de Kafka
como “monótonos, sombrios e de difícil acesso, obras que
devem ser lidas com grande arte e perícia, como se fos-
sem cartas ilegais, lidas no escuro por medo da polícia”
(Knopf 2003: 5-6, trad. nossa).

Se dilatados, os pequenos elementos em atrito na paisagem

dinamarquesa apresentam um aspecto paradoxal. Como se sabe,

o âmago da literatura kafkiana é a Lei e seu lugar simultanea-

mente intangível e esmagador na modernidade. A resistência de

Brecht a Kafka centra-se justamente na maneira como o autor

tcheco trata a Lei, dando-lhe um lugar não perscrutável. O dra-

maturgo  alemão  incomoda-se,  em  suma,  com  a  ausência  de

mediações históricas e materiais nas construções literárias kafki-

anas, embora reconheça seu valor incontornável na exposição da

problemática moderna. Todavia, como pretendo demonstrar, o

gestus, aspecto mais importante no teatro épico brechtiano, sur-

preendentemente resguarda facetas também insondáveis.  Com

efeito, aquilo que Brecht parece reprovar em Kafka, e indireta-

mente nas críticas de arte de Walter Benjamin, acaba por apare-

cer  em  suas  próprias  peças  através  de  uma  dimensão

inapreensível inerente ao ingrediente mais vigoroso de seu tea-

tro.  O fato de o  caráter  intangível  manter-se concentrado no

gesto, e não na Lei, marca a distinção, o que traz implicações

fundamentais para todo o fervilhante embate.
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Notar que os elementos destoantes, em verdade,  quase se

confundem, não invalida o interesse no tensionamento antitético

entre Brecht e Benjamin. Longe disso, aliás. Após o vislumbre

das intensas aproximações e das ínfimas diferenças, o que passa

a operar é um deslocamento da lente: a mira do anteparo micros-

cópico desvia-se do objeto em discussão – o caráter insondável

de Kafka – para o próprio embate discursivo que opera entre os

amigos. O que está em questão, entretanto, não é nem a persona

de Brecht nem a de Benjamin, mas a matéria crítica da arte e os

choques  que  atravessam seus  meandros  em um determinado

contexto político-social.

É importante lembrar que, nos anos 1920, Brecht volta-se

aos estudos de Marx e Lenin e, com isso, sua arte assume um

lugar no qual “residem os opostos fecundos” (Knopf 2003: 33,

trad. nossa). De acordo com Knopf (2003: 33, trad. nossa), “Bre-

cht não se preocupava em adotar pontos de vista, mas sim em

explorar as contradições que constituem o cerne de toda dia-

lética”. Mais especificamente:

os escritos de Brecht são marcados pelo fato de que, além
da  materialização  consistente  de  fatos  espirituais,  eles
praticam  um  pensar  a  contrapelo  [Gegen-den-Strich-
Denken] ou um pensar de ponta-cabeça [Vom-Kopf-auf-
die-Füße-Denken], muitas vezes surpreendente, que atinge
pontos humoristicamente irônicos a partir dos quais valo-
res comuns são minados (Knopf 2003: 33, trad. nossa).

Trata-se, aqui, de tomar os dizeres de Brecht sobre Lenin

como método: “ele pensava na cabeça de outros, e também em

sua cabeça pensavam os outros” (Brecht apud Wizisla 2013: 76).

Ou  seja,  o  pensamento  só  acontecia  na  concretude  tensa  do
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debate dialético.  Como lembra Sternberg, Brecht demonstrava

uma destreza extraordinária nas discussões ao expor “seu talento

dramático”  (Sternberg  apud Wizisla  2013:  76).  Suas  opiniões

extremas emergiam de maneira dura e agressiva em vários diálo-

gos com seus pares e até mesmo sua dicção alterava-se nessas

ocasiões. Ele assume que suas falas não correspondiam necessa-

riamente às suas opiniões, assim como “não eram suas as frases

que fazia seus personagens pronunciarem em suas peças” (Stern-

berg apud Wizisla 2013: 41). A intensidade da discussão tirava as

pessoas de seus cômodos lugares, fazendo-as “soltar a língua”.

Sem dúvida, avalia Sternberg, ele atingia seu intento (Sternberg

apud Wizisla 2013: 41). Lacunas e faíscas remexiam zonas amor-

tecidas e conduziam àquilo que precisava ser mobilizado: críticas

e obras de arte resistentes ao nazifascismo. Em um trecho de

seus comentários sobre os escritos de Brecht, Knopf expõe bem

as estratégias de tal método:

[No diálogo,] a substância do corpo se opõe ao vazio de
pensamento [que opera] quando apenas um está pen-
sando. Na história de Keuner, “O que é sábio no sábio é
a postura”, Brecht explica que o pensamento “não tem
conteúdo”  se  não  for  expresso  em  certa  atitude  ao
mesmo tempo. Keuner responde à palestra do filósofo
sobre a sabedoria no que diz respeito à sua aparência
desajeitada e sem objetivo: “Não vejo seu objetivo, vejo
sua atitude”. O corpo em sua substância é histórico, sua
postura descreve o pensamento em execução. Por meio
de gestos e posturas, o pensamento entra em outro sis-
tema de signos, que é determinado tanto pela presença
de outros corpos/pensamentos quanto pelo próprio pen-
sador. Brecht descreve esse processo em uma nota sobre
Lenin: “Ele pensava em outras cabeças, e também outros
pensavam em sua cabeça. É esta a forma correta de pen-
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sar”. Pensar como comportamento é social e pode ser
julgado por todos do ponto de vista da sua classe, pro-
cesso que atribui ao teatro um papel mediador essencial
(Knopf 2003: 122, trad. nossa).

Seja como for, não basta circunscrever a tensão Brecht-

Benjamin  aos  limites  de  suas  próprias  considerações  teórico-

práticas. Há que se observá-la, ainda, ante outro pano de fundo.

Detecta-se, nas vozes de ambos, ressonâncias de debates estéti-

cos marxistas, publicados posteriormente, sobretudo na revista

Das Wort (1937-38).  A polêmica em torno do Expressionismo,

bem desenhada nas coletâneas comentadas  Aesthetics and Poli-
tics, de Fredric Jameson (1980) e Debate sobre expressionismo, de

Carlos Eduardo Jordão Machado (2016), mostram que as constru-

ções críticas e reflexivas de esquerda se davam de maneira dia-

lética e coletiva – os amigos não cediam a afagos convenientes e

apaziguadores.  Cada  fio  contorcido  pelas  discórdias  podia,  a

qualquer momento, se transfigurar em um pavio aceso prestes a

incendiar territórios da estética antifascista. Os filósofos György

Lukács e Ernst Bloch talvez tenham sido os principais protago-

nistas  desse  enredo,  mas  Brecht  e  Benjamin  também tinham

importantes papéis nas cenas da época.

Os detalhes desses outros recortes da trama, tecida especi-

almente ao redor do Expressionismo alemão, não fazem parte do

escopo deste artigo. De qualquer maneira, é válido ressaltar que

Lukács (2016) via uma espécie de “ideologia de evasão” de artis-

tas e intelectuais vanguardistas. Para ele, o Expressionismo incli-

nava-se  para  o  niilismo  irracional  e  obliterava  os  processos

dialéticos entre a parte e o todo na produção das obras artísticas
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e intelectuais. Sem as mediações, pondera o filósofo húngaro, as

obras emergiam como meros retratos das mazelas promovidas

pelo sistema capitalista e apresentavam o “caos […] como algo

incognoscível” (Lukács apud Machado 2016: 42). Embora concor-

dasse parcialmente com Lukács nesse aspecto, Brecht desfoca o

ataque ao localizar em outro lugar o verdadeiro problema a ser

atacado. No  Congresso Internacional de Escritores em Defesa da
Cultura, realizado em 1935, na cidade de Paris, o dramaturgo não

sobrepõe o interesse pela arte à vida e explicita exatamente o

alvo a ser atingido: a propriedade privada. Nesse contexto, cir-

cunscreve de onde provém a selvageria fascista:

De minha parte,  eu não acredito em brutalidade pela
brutalidade. É preciso defender a humanidade da acusa-
ção de que ela também seria brutal se isso não fosse um
negócio  tão  bom.  É uma tergiversação engenhosa  do
meu amigo Feuchtwanger dizer que a vilania precede o
egoísmo, mas ele não tem razão. A selvageria não vem
da  selvageria,  mas  dos  negócios,  que  dependem dela
para prosseguir (Brecht 2012: 206).

Como Lukács sugere em relação ao Expressionismo, Kafka

aborda os problemas da modernidade e de seu sistema jurídico

em uma dimensão inapreensível.  Ao indicar que o Expressio-

nismo  aparta  o  sujeito  em  uma  dimensão  enclausurada  do

mundo exterior,  estabelecendo “conexões abstratas de espaço-

tempo”  no  mundo,  Lukács  (2016)  apresenta  reflexões  que  se

aproximam das ponderações de Brecht a respeito da obra kafki-

ana. Embora não haja condições de explorar esses paralelos aqui,

é importante que se note que o debate entre Brecht e Benjamin

se insere em planos discursivos mais amplos da época.
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Para os fins deste trabalho, deve-se ter em mente algo ela-

borado por Brecht no congresso já mencionado. Na ocasião, ele

diz: “O escritor pode dizer que seu compromisso é denunciar a

injustiça e fica a cargo do leitor acabar com ela” (Brecht 2012:

204). Divergindo de tal postura, Brecht prefere não jogar a res-

ponsabilidade da resistência efetiva no colo de leitores ou espec-

tadores, assumindo um compromisso de mudança por meio da

práxis artística e de seu caráter pedagógico. Daí que seja neces-

sário pensar a partir da perspectiva de tal desafio por ele colo-

cado – o combate efetivo da brutalidade por meio de estratégias

artísticas e intelectuais que abalassem decisivamente o entorpe-

cimento dos sujeitos no interior do sistema capitalista, conver-

tido em sua versão facínora pelo fascismo europeu.

Entre xeque-mates e fumaça

Os acalorados diálogos entre Bertolt Brecht e Walter Ben-

jamin aconteceram em Svendborg, na Dinamarca, durante o exí-

lio do dramaturgo em uma das temporadas do filósofo na cidade.

As discussões se davam em meio a jogos de xadrez e baforadas

de charuto, em especial os da marca Brasil, a preferida de Brecht.

Eram os anos 30 e os dois intelectuais alemães, que vive-

ram sob o poder de Hitler, tinham como horizonte uma única

preocupação: chegar às melhores formas estéticas, intelectuais e

políticas de resistir ao nazifascismo.2 Daí que o calor da querela

2  Embora seja de Günther Anders sobre suas conversas com Walter Benjamin no exílio,
não é difícil deduzir que a mesma observação se aplique ao caso Benjamin-Brecht: “Não
posso dizer que tenhamos filosofado juntos. Porque nós éramos, em primeiro lugar, anti-
fascistas;  em segundo,  antifascistas;  em  terceiro,  antifascistas.  Além  disso,  aí  talvez
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só  possa  ser  compreendido  no  interior  desse  posicionamento

político  bastante  claro:  a  superação dos  moldes  fascistas  que,

quando não visíveis e declaradamente no poder, atravessavam

de maneira latente o funcionamento dos modelos burgueses de

organização social e política. Suplantá-los exigia mapas revoluci-

onários capazes de romper decisivamente com a matriz capita-

lista.

Uma das  principais  matérias  de  conflito  entre  Brecht  e

Benjamin, desde o verão de 1931, era Kafka. Escrito em junho de

1934, para o periódico  Jüdische Rundschau,  e concluído pouco

antes de sua ida à Dinamarca, o artigo “Franz Kafka. A propósito

do décimo aniversário de sua morte”, foi submetido por Benja-

min ao crivo de Brecht. O então interesse de Brecht em Kafka

acendeu o ânimo de Benjamin e alimentou suas expectativas em

relação à leitura que o dramaturgo faria de seu texto. Após a

entrega  do  manuscrito,  porém,  Brecht  absteve-se.  Lemos  nas

notas de Benjamin sobre o episódio:

Havia três semanas que entregara a Brecht meu artigo
sobre  Kafka.  Certamente  já  tinha  lido,  mas  nunca  o
mencionou por  vontade  própria,  e  as  duas vezes  nas
quais o interpelei, ele respondeu com evasivas (Benja-
min 1991: 526, trad. nossa).

tenhamos também filosofado. Vocês imaginam de forma errada a emigração se vocês
acreditam que nós tínhamos  tempo para sentar  e filosofar”  (Anders  1987:  102,  trad.
nossa). O próprio Brecht, em 1935, expressa mais de uma vez esse norte antifascista:
“Devemos dizer a verdade sobre as condições bárbaras do nosso país, que o que se possa
fazer é o que os faça desaparecer, nomeadamente o que muda as relações de propriedade”
(Knopf 2003: 5) ou ainda, em 1937: “O que importa, porém, é a luta generalizada e incan-
sável contra o fascismo, realizada com todos os meios possíveis” (Knopf 2003: 5).
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Benjamin retira o manuscrito das mãos de Brecht, “sem

dizer nada”.

Em uma noite,  Brecht  (apud Benjamin  1991)  resgata  o

artigo de maneira repentina. Em tom ligeiramente brusco,  diz

que a crítica de Benjamin a Kafka não deveria caracterizar-se

como um diário, escrito ao estilo de Nietzsche. Para ele, o artigo

do filósofo  limitava-se  a  um viés  fenomenológico,  como se  a

obra kafkiana tivesse brotado de maneira isolada. Mesmo Kafka,

aos olhos do dramaturgo, emerge ali destituído de sua complei-

ção histórica.  Nenhuma relação,  avalia sem misericórdia,  nem

mesmo a relação da obra e de seu autor, estaria devidamente

explicitada no artigo. Seja como for, Brecht assume uma postura

categórica: o problema era que Benjamin sempre desembocava

na essência.

O silêncio anterior tinha sido, portanto, eloquente. Deixara

Benjamin em estado ininterrupto de suspensão. Não emitir pala-

vra significava burilar a crítica, fundamentá-la de maneira certeira

e  arrebatadora.  Quando  apresentada,  promoveu  uma “longa  e

inflamada discussão” que se adensou de maneira decisiva no dia

29 de agosto de 1934. Naquela ocasião, Brecht, seguindo as análi-

ses de Lion Feuchtwanger,3 diz que o artigo de Benjamin sobre

Kafka fomentava “o fascismo judeu”. Tons amigáveis não tinham

lugar ali; a tensão, entretanto, estava longe de ser fortuita. Brecht

3  Na nota 77 de  Benjamin-Brecht,  história de uma amizade,  Wizisla explica que a
expressão “fascismo judeu” já se espalhara nos anos 1920 como crítica ao “sionismo”.
Ali, tratava-se de apontar o caráter nacionalista ligado ao sionismo, que segundo Feu-
chtwanger: “seria mais absurdo […] querer opor um fascismo judaico ao fascismo dos
demais, seja ele alemão ou polonês ou o que for” (Wizisla 2013: 283).
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havia se dedicado aos elementos que compunham o pensamento

de Benjamin, que, contudo, não eram aceitáveis para ele.

Em seu íntimo, Benjamin via paralelos entre Kafka e Bre-

cht. O calor e o relevo dados por Brecht às suas discordâncias em

relação ao manuscrito benjaminiano não eram de todo despre-

tensiosos.  Em  jogo  estavam  critérios  e  estratégias  para  uma

crítica  de  arte  potente  naquele  contexto político  específico.  E

Brecht nutria o anseio de ver publicadas as críticas de Benjamin

à sua obra. Não críticas quaisquer, mas às que correspondiam à

estatura intelectual do filósofo berlinense. O dramaturgo parece

assumir, então, a missão de impelir seu amigo em direção ao

que, para ele, configurava-se como uma crítica materialista. Não

cabiam nela apelos a recursos ocultos. Todas as mediações deve-

riam estar devidamente explicitadas. Para Brecht, não só a crítica

de Benjamin apelava para procedimentos que pouco expunham

as mediações entranhadas nas peças de Kafka como o próprio

autor tcheco padecia do defeito de recorrer a uma profundidade

intangível.  Daí  a  parábola  construída por  ele para sua crítica

cáustica a Kafka:

Há  diversos  troncos  na  floresta.  Dos  mais  grossos,
extrai-se  tábuas  de  barcos;  dos  menos  grossos,  cuja
robustez ainda se preserva, as tampas de caixas e fére-
tros; dos inteiramente finos, as varetas; dos retorcidos,
porém, nada se retira – eles escapam dos sofrimentos da
utilidade.  Naquilo  que  escreve  Kafka,  é  preciso  olhar
como se estivesse em meio a tal floresta. Encontram-se
várias  coisas  muito  úteis.  As  imagens  são,  por certo,
boas.  O resto,  todavia,  é  mera  dissimulação (Geheim-
niskrämerei). O que é disparate. É preciso deixar isso de
lado.  Com a profundidade não se vai muito longe.  A
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profundidade é uma dimensão para si, é apenas profundo –
de lá nada emerge (Benjamin 1991: 527-528, trad. nossa).

De outra perspectiva, há considerações como aquelas fei-

tas por Terry Eagleton (1993) em A ideologia da estética, que não

validariam as exaltadas ponderações de Brecht a Benjamin. O

autor britânico nota como Benjamin bebe da fonte brechtiana,

cuja fórmula seria “use tudo o que você puder, colecione de tudo,

pois você nunca sabe quando lhe poderá ser útil” (Eagleton 1993:

243).  Entretanto,  para Eagleton (1993:  243),  “o corolário dessa

estratégia idiossincrática e poderosa pode ser um ecletismo com-

plicado, decaindo, como no caso de Brecht, numa forma de utili-

tarismo de esquerda”.

De todo modo,  nas conversas que antecederam o debate

específico sobre o artigo de Benjamin, Brecht considera acertada a

ideia de uma ruptura de Kafka “com uma prosa puramente narra-

tiva” (Wizisla 2006: 284). Seu estilo alegórico e parabólico colo-

cava-o entre os grandes autores de seu próprio tempo. Entretanto,

nas trocas mais soltas, Brecht faz ressalvas extremamente impor-

tantes à obra do escritor tcheco. Segundo ele, o elemento para-

bólico estaria em conflito com o elemento visionário do autor. Ou

seja, de seu prisma, embora Kafka percebesse o que estava por vir,

não sabia desdobrar concretamente o que poderia emergir nesse

horizonte. Lançava-se, então, para zonas impenetráveis de misté-

rio. Logo, o problema do modelo parabólico kafkiano era, para o

dramaturgo alemão, a falta absoluta de transparência.

Brecht talvez não tenha sido tão sensível quanto Benjamin

a um aspecto também identificado por Terry Eagleton (1993) ao

tratar da obra benjaminiana. Para o crítico, há um “novo pensa-
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mento mitológico” que “traz consigo uma mudança radical na

categoria do sujeito” (Eagleton 1993: 230). Após a transição do

capitalismo de mercado ao de monopólio,

o sujeito moderno, semelhante ao sujeito mitológico, é
menos a fonte fortemente individualizada de suas pró-
prias ações, do que uma função obediente de uma estru-
tura  ordenadora  mais  profunda,  a  qual  agora  parece
fazer por ele o seu pensar e agir (Eagleton 1993: 230).

Evidente que Brecht jamais se preocuparia com a explicita-

ção dos meandros psicológicos de ações individualistas do sujeito

moderno liberal. Não se concentra aí, portanto, o problema que vê

em Kafka. Supressão das forças psicológicas dos personagens é,

inclusive, lugar de afinidade entre ambos. Contudo, aos olhos de

Brecht,  Kafka encobria  com um véu de  mistério  as  diferentes

determinações  sociopolíticas  que  estruturam  e  modelam  cada

ação dos sujeitos, transfigurados de forma hiperbólica em perso-

nagens. Talvez, quem tenha melhor expressado o elemento capaz

de distinguir  Kafka de Brecht tenha sido Ruth Röhl  no artigo

“Ascensão e queda da cidade de Mahagonny: uma ópera épica”:

Ascensão e queda da cidade de Mahagonny não apresenta
uma estrutura rígida; compõe-se de cenas alinhavadas
sem um nexo necessariamente causal, todas elas refor-
çando a mesma mensagem. O pensamento que subjaz a
esse tipo de estrutura é o de que o destino humano não
se desenrola num encadeamento inexorável de causas e
efeitos  –  como  é  mostrado  no  teatro  aristotélico  de
estrutura rígida –, mas é determinado por circunstâncias
sociais  mutáveis  e,  portanto,  sujeito  a  mudanças.  O
homem pode mudar seu destino, na medida em que o
torna objeto de sua análise (Röhl 1995: 130).
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Entre as cenas 10 e 12 da peça Ascensão e queda da cidade
de Mahagonny observa-se a circunscrição das Leis na obra bre-

chtiana. Longe de se converterem em uma abstração inapreensí-

vel, elas traduzem a lógica dos interesses de cabeças capitalistas.

A cidade construída da noite para o dia promete prazeres e dese-

jos,  mas converte os termos de quaisquer relações sociais  em

algo comercializável diante da Lei, ordenada em torno do Deus-

dinheiro. O julgamento que aparece na peça mostra-se implacá-

vel com os desprovidos de bens e a vida assume sua irrelevância

perante os fins monetários. Não é diferente do que vemos em

Ópera dos três vinténs, onde a miséria da mendicância é conver-

tida em negócio lucrativo de um pequeno empresário burguês e

a Lei é sempre passível de ser negociada em favor dos crimino-

sos empreendimentos capitalistas.

De qualquer maneira, ainda remanesce certa cegueira nas

análises de Brecht. Ele não havia atentado para o fato de que tra-

çar contornos materiais, que formam o perfil do sujeito inserido

nas  dinâmicas  capitalistas  dos  monopólios  ou  oligopólios,

implica moldá-los de forma mítica. Profunda e irresistivelmente

enredado às estruturas econômicas inescrutavelmente (des)orde-

nadoras  da  vida  social,  tal  sujeito  não poderia  ser  mais  bem

retratado do que pela total opacidade das determinações que o

conduziram para  esse  lugar  – mas  quais,  exatamente,  seriam

elas? Para dissecá-las não basta dizer que se ligam aos interesses

de manutenção de privilégios de capitalistas. Quase uma mario-

nete de um sistema aparentemente autônomo e autorregulado

por roupagens racionais, o sujeito sob essa lógica assiste ao apa-

gamento total do que engendra sua prática humana (Eagleton
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1993: 230-231). Bem ou mal, algumas leituras críticas sobre a lite-

ratura de Kafka seguem percursos semelhantes aos de Brecht. É

o que destaca Jeanne-Marie Gagnebin sobre a conhecida obra de

Günther Anders, dedicada ao autor tcheco:

o livro de Anders não é somente uma análise fina dos
processos  de  deslocamento  (ou  de  “desloucamento”
como Carone traduz a palavra Verrückung), de deforma-
ção e de alienação na obra de Kafka; ele contém também
uma crítica cerrada da ambiguidade literária desta obra.
Segundo Anders, mesmo que denuncie a “loucura” da
normalidade, a obra de Kafka falha em não conseguir
esboçar estratégias de transformação dessa realidade; ela
irradiaria mesmo um misto de obediência e de conformi-
dade,  um negativismo desesperado que desaguaria na
justificação da autoridade (Gagnebin 2015: 6).

Seja como for, o princípio norteador da produção artística

brechtiana não se confunde a um simplório retrato global ou deta-

lhado das  condições  nas  quais  se  encontram os  sujeitos.  Suas

peças são construídas  cumprindo uma função pedagógica.  É  a

partir deste lugar que o dramaturgo alemão articula suas reflexões

sobre a crítica de arte. Se confere uma tarefa pedagógica à sua

obra, a crítica também deve explicitar, tão claramente quanto pos-

sível, os meandros materiais, os procedimentos técnicos e as cir-

cunstâncias histórico-sociais que ensejaram a confecção da peça

de arte analisada. Talvez esteja alocado exatamente aí o fulgor de

sua discórdia em relação a Benjamin. Ao sobrepor a parábola de

Kafka à de Brecht, Benjamin coloca em dúvida a necessidade de

tal elucidação didática da forma como a empreende o dramaturgo.

Tal questionamento, bem analisado por Stéphane Mosès (2006),
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fica especialmente nítido no debate que se desdobra entre eles

sobre a fábula kafkiana “A próxima aldeia”.

Para Benjamin (2017), o estilo parabólico kafkiano é para-

doxal. Se a parábola é notoriamente o gênero literário que porta

um ensinamento de cunho moral, em Kafka ela torna-se índice

da atrofia da tradição e da autoridade teológicas, convertidas em

sua versão secular moderna. Em termos psicanalíticos, pode-se

dizer que a tradição – comumente tida como registro do sim-

bólico – passa a figurar em Kafka como o Real, impossível de se

inscrever e de ser transmitido pela palavra. Daí que Kafka con-

dense, aos olhos de Benjamin, o próprio desmantelar da doutrina

judaica e de seu caráter sagrado. Coloca-a sob forma de enigma

ilegível, ainda que sua força se mantenha imponente na versão

secularizada das Leis.

Literariamente insuperável4 aos olhos de Benjamin, a pará-

bola “Diante da Lei” traz um sujeito que passa a vida diante de

uma porta a esperar pelo reconhecimento da Lei, mas não conse-

gue nem mesmo atravessar a passagem para o recinto no qual

ela estaria. Há um guarda, que diz a ele para esperar. Ele espera.

Espera a vida toda. Até que lhe ocorre perguntar ao guarda, já

em seu último fio de vida:

– “Todos aspiram à lei” – diz o homem. – “Como se
explica que em tantos anos ninguém além de mim pediu
para entrar?”. O porteiro percebe que o homem já está
no fim e para ainda alcançar sua audição em declínio ele
berra: – “Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois

4  Na carta de 21 de julho de 1925, Benjamin escreve a Scholem: “Seine kurze Geschi-
chte ‘Vor dem Gesetz’ gilt mir heute wie vor zehn Jahren für eine der besten, die es im
Deutschen gibt” (Benjamin 1966: 397).
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esta  entrada  estava  destinada  só  a  você.  Agora  vou
embora e fecho-a” (Kafka 1999: 23).

A fábula não pode ser o que promete – uma lição de moral.

Pois, justamente, não há moral a ser seguida. O que a história

indica é a ausência de uma Lei na qual seria possível se encaixar.

Kafka  não  induz  o  leitor  a  uma resposta  unívoca.  Joga-o  no

vácuo. Uma das camadas que podem ser pensadas a partir da

parábola é que a Lei está implicada na ação efetiva do sujeito.

Isto é, não existe Lei anterior ao ato. Aquele que age acionará

palavras ou dará passos em falso, fazendo suas máculas próprias

na linguagem, pois o erro é a condição de cada um de seus ges-

tos. O gesto feito pelo homem da fábula de Kafka, seu crime, foi

a pergunta, que colocava em questão as regras enunciadas pelo

sentinela, supostamente guardião da Lei. Aqui as restrições de

Brecht a Kafka parecem dissolver-se quase inteiramente.

A quase confusão entre Brecht e Kafka e o lugar da dife-

rença ínfima existente entre eles emergem, mais uma vez, no

contraste entre a parábola “Diante da Lei” – que concentra toda

a gestualidade do protagonista submetido à ordenação social, e

sua ação de ruptura com o sistema da Lei ao questionar as nor-

mas  ali  colocadas  –  e  a  peça  brechtiana  “A  decisão”.  Nesta,

nenhuma normatividade mostra-se capaz de indicar o caminho

“correto”, cabendo aos sujeitos julgar e arcar com o peso de suas

escolhas em situações social e politicamente circunscritas, dando

as costas  à  validade imaginária  de  normas morais.  Na fábula

kafkiana parece ficar indicado que o sujeito pode antecipar-se ao

reconhecer o caráter arbitrário da Lei – ele certamente terá que

lidar com tal sistema opressor, mas não ficará submetido à culpa
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moral que lhe dá sustentação. Olhando por esse prisma, “Diante

da Lei” não está distante de “A decisão”. Entretanto, é verdade

também que a peça de Brecht apresenta o desdobramento minu-

cioso dos impasses colocados pelas situações, o que não ocorre

na construção literária kafkiana que lança o leitor ao trabalho de

construir  por  si  mesmo  aquilo  que  fica  apenas  sugerido  de

maneira enigmática.

Sobre este último aspecto,  o tom enfático de Brecht, ao

condenar o caráter obscuro da parábola kafkiana, carregava um

diagnóstico:  de modo pueril,  Benjamin sentia-se seduzido por

zonas  ocultas.  Seria  um erro,  avalia  Brecht,  encantar-se  pela

“estéril profundidade” (Benjamin 1991: 528, trad. nossa) kafkiana.

Nada disso significava anular a perspicácia singular de Kafka.

Como vimos,  Brecht  admite  que ele  soubera,  como ninguém,

demarcar o caráter burocrático e alienante das grandes cidades.

Todavia,  seu veio insondável,  pondera o  dramaturgo,  adquire

tonalidade fascista ao render-se às formas difusas de abordar as

determinações  sociais  e  políticas  de  seu  próprio  tempo.  É  de

modo peremptório que Brecht declara: “eu rejeito Kafka” (Benja-

min 1991: 527, trad. nossa).

Nota-se, antes de mais nada, como os debates com Walter

Benjamin oferecem ao dramaturgo matéria para refinar seu dis-

curso sobre seus intentos dramáticos e suas reflexões sobre as

funções da arte. Do lado de Benjamin, não é muito diferente. Ele

elabora suas perspectivas a partir dessas diferenças ínfimas que

carregam toda uma força e vibração para resistir ao horror. Em

outros termos: o foco aqui deixa de ser apenas Kafka ou a pró-

pria tensão Brecht-Benjamin para localizar-se no processo lin-
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guístico do debate em si, que enseja a construção contínua de

reflexões e aprimora discursos que fazem a ambos avançarem

em suas próprias obras, situadas em um determinado tempo his-

tórico e espaço sócio-político.

Se Brecht tinha em vista um teatro dialético, Kafka era, a

seus olhos, a obstrução de qualquer movimento dessa natureza.

Os elos com critérios da Poética aristotélica já estavam desfeitos.

Reconciliar, pela catarse, o público passivo e identificado empati-

camente ao enredo representado não era do feitio de Brecht. Ele

visava, antes, promover no público distância e estranhamento.

Elucidava em cena os processos técnicos a partir dos quais a pro-

dução artística havia sido engendrada. Tal movimento de expli-

citação  pretendia  conferir  aos  espectadores  um  lugar  de

participação efetiva na obra, retirando-os de uma posição fata-

lista,  na  qual  o  destino  se  impõe  inexoravelmente.  Por  esse

prisma,  Kafka  parece  tornar-se  mesmo  a  antítese  de  Brecht.

Sabe-se que os personagens kafkianos estão condenados de ante-

mão pela arbitrariedade de um sistema de leis inapreensível. Bre-

cht, ao contrário de Kafka, almeja uma transformação efetiva no

próprio processo de participação do espectador e na confecção

das obras por parte dos artistas.

Com foco voltado àqueles que se mantinham alijados da

história,  o  dramaturgo  se  empenha  em interromper  a  cadeia

repetitiva dos acontecimentos. O gesto dos atores é a lâmina que

desfaz os nós dos laços dados pelos vencedores da história. Dís-

par da ideia de que o teatro deveria recompensar os destroços do

mundo dado, Brecht o pensa como práxis que impulsiona à ação

política. O que se observa em suas peças é o humano destituído
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de alma, seja ela boa ou ruim. Não há qualquer natureza eterna e

imutável. Sobre a subjetividade, são os sabores da história a mol-

darem a personalidade, sempre cambiante, como são, aliás, os

diferentes personagens assumidos pelo ator. É nesse sentido que

Anatol Rosenfeld caracteriza a fábula brechtiana:

a despersonalização do indivíduo, a sua desmontagem e
remontagem em outra personalidade;  trata-se de uma
sátira à concepção liberalista do desenvolvimento autô-
nomo da personalidade humana e ao drama tradicional
que costuma ter por herói um indivíduo forte, de caráter
definido, imutável. A concepção épica desta peça liga-se,
pois, a uma filosofia que já não considera a personali-
dade humana como autônoma e lhe nega a posição cen-
tral (Rosenfeld 2002: 146).

Para atingir tal despersonalização, Brecht recorre a certa

extravagância dos artifícios. Abre mão da verossimilhança com a

realidade aparente. Ao invés de envolver e cooptar o espectador,

Brecht acirra a lacuna entre o público e os atores, promovendo

zonas de desconforto que enfatizam os enredados gestos do ator

épico. O ator dramático constitui-se previamente no interior de

uma narrativa  que  se  desdobra  ante  os  olhos  do público,  ao

passo que o ator épico exige elementos da própria plateia para

que seus contornos sejam desenhados no palco.

O jogo conduz a pedagogia teatral, exercício lúdico de des-

montagem e remontagem corpórea do ator e do público. O gesto,

decreta Benjamin (2017), é o princípio formal decisivo do teatro

épico. Sem poder ser forjado, brota de maneira circunscrita no

fluxo vivo dos desdobramentos dialéticos. Aliás, é quando inter-

rompida que a ação dá lugar à potência gestual. Zeloso com as
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mediações do teatro épico e com as técnicas de encenação desen-

volvidas por Brecht, Benjamin (2017) foca o instante da passa-

gem da ação à produção do  gesto. O que ata a particularidade

deste e a totalidade do fluxo da peça está em cada uma das con-

tradições que compõem as partes, sem que o encadeamento da

encenação esteja encerrado de antemão. Interrupções conferem

aos  acontecimentos  a  estranheza  inerente  aos  interstícios  da

construção artística até que seu limite seja vislumbrado, em uma

ameaça de desmoronamento total da peça.

Toda essa arquitetura brechtiana é muito bem condensada

por Luciano Gatti. Ao citar uma passagem das análises feitas por

Patrick Primavesi, o autor afirma:

“Do mesmo modo como nas narrativas de Kafka, os ges-
tos do teatro épico não têm ‘nenhum significado sim-
bólico  assegurado’  e  permanecem  dependentes  da
respectiva ordenação experimental”. Como o gesto não é
redutível a um significado preciso, mas é a própria apre-
sentação gestual de abertura do sentido, a função peda-
gógica  do  teatro  se  efetiva  como  precedência  da
exposição  em  relação  ao  sentido  fixo  e  determinado
(Gatti 2008: 75).

O teatro épico produz, então, uma tradução do espiritual no

gestual,5 capaz de preservar, para Brecht, seu caráter “enigmático

irredutível” (Lehmann apud Gatti 2008: 75) ao abrir a teia discur-

siva para novos sentidos. Surpreende aqui a imprevisível aproxi-

mação  entre  Brecht  e  Kafka:  um  aspecto  de  teor  enigmático
também ronda o caráter gestual do teatro épico. Ora, a faceta obs-

5  É interessante notar como há aqui, ainda, uma referência ao seu texto de juventude
“Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”, mas com um ligeiro deslo-
camento que vai da palavra para o gesto (Benjamin 1916/2011).
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cura de Kafka não era precisamente o elemento a atormentar os

pensamentos de Brecht? Como admitir agora que tal mistério gire

em torno daquilo que definiu sua arte da maneira mais decisiva?

Stéphane  Mosès  aponta  um  caminho  ao  destrinchar  as

diferentes interpretações de Benjamin e Brecht sobre a parábola

kafkiana A próxima aldeia:

Ao contrário de Benjamin, Brecht não baseia sua refle-
xão na forma linguística da narrativa de Kafka; ele não
se refere ao seu modo de enunciação, mas à própria pro-
posição, isto é, ao paradoxo relativo à extrema brevidade
da vida [tema da parábola]. Brecht não se preocupa com
a construção do texto, com a perspectiva que é simulta-
neamente narrativa e temporal e que relativiza o para-
doxo,  fazendo-o  se  referir  a  uma  deformação  da
experiência da duração. Brecht não está interessado em
refinamentos formais, mas nas ideias que o texto pode
transmitir.  Portanto,  sua  interpretação busca  trazer  o
texto de volta à sua estrutura lógica. O que é importante
para Brecht não é o texto como um todo, mas a proposi-
ção final, isto é, a impossibilidade de chegar à próxima
aldeia (Mosès 2006: 170).

Linhas de montagem de Brecht e Benjamin

Pela citação do trecho de Mosès, seria possível deduzir que

Brecht não se preocupa com aspectos formais das obras de arte.

Contudo, se as linhas escritas por Brecht forem cuidadosamente

lidas, a conclusão de Mosès não pode ser acatada.

Ainda  que  separar  forma  e  conteúdo  seja  um  procedi-

mento insuficiente por não corresponder à unidade que perfaz as

obras de arte, colocar a lente ora em um desses aspectos ora em

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 193



Brecht e Benjamin

outro pode ser importante na explicitação crítica dos problemas

e soluções artísticas. Até aqui, o foco voltou-se para a matéria

das restrições feitas por Brecht a Kafka – o véu misterioso depo-

sitado sobre a Lei. Agora a direção da lente voltar-se-á para dife-

renças e aproximações em relação ao aspecto formal das obras.

Observar de perto os aspectos formais da obra brechtiana será

possível  a partir  de uma aproximação com a construção esti-

lística de Benjamin.

Tema caro a diversos comentadores, a escrita benjamini-

ana não poderá receber tratamento exaustivo. Limito-me a uma

breve exposição baseada em Construído com astúcia de Erdmut

Wizisla (2015). Ali o autor subscreve a autodesignação de Benja-

min como “autor que atuava como estrategista no combate lite-

rário” (Wizisla 2015:  14).  O ensaio é uma análise concisa dos

procedimentos de Benjamin para burlar censuras e barreiras edi-

toriais. Explica Wizisla que, no rol de materiais benjaminianos,

descobertos por Reinhard Müller, em 2004, no “Arquivo Espe-

cial” de Moscou, estavam as mais de quarenta páginas de esbo-

ços e versões do artigo “Um instituto alemão de livre pesquisa”.

Era  um  trabalho  de  Benjamin  sobre  o  Instituto  de  Pesquisa

Social. Foi publicado em maio de 1938, no número 5 do primeiro

ano da revista de exílio suíça Mass und Wert (Medida e valor).

O artigo de Benjamin tem uma “existência espectral”. Dele

refrata-se o desenrolar da história de sua publicação. Ferdinand

Lion, redator de Mass und Wert, amputa o texto benjaminiano e

o coloca na seção de críticas. Por isso, na Gesammelte Schriften,

de Benjamin, ele foi incluído no volume III,  correspondente a

críticas e resenhas. Nas duas cópias disponíveis no Arquivo Wal-
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ter Benjamin há uma nota preliminar que permite reconhecer

um princípio construtivo dos trabalhos benjaminianos.

O  artigo  surgiu  a  partir  de  um  encontro  entre  Max
Horkheimer  e  Benjamin  que  ocorreu  em  1937.  […]
Horkheimer  e  Benjamin  sabiam desde  o  começo que
haveria  dificuldades  com o  responsável  pela  redação.
Lion  havia  colocado  duas  condições.  A  contribuição
“não  [deveria  ser]  comunista”,  e  deveria  aparecer  na
seção  de  críticas  da  revista:  uma  clara  limitação  da
extensão do artigo, que o redator disfarçou com a indi-
cação de que não haveria espaço ali  “nem lugar nem
possibilidade para se expandir” (GS V, p. 617). Benjamin
teve que se adaptar, portanto, de imediato à necessidade
de um procedimento estratégico. No exposé pode-se ler:
“O primeiro cuidado, certamente, será contermo-nos de
que  os  limites  de  espaço  e  conteúdo  que  a  redação
impôs não conspirem para que, entre ambos, não reste
já lugar algum” (GS V, p. 619). Benjamin tratou de res-
ponder  à  observação  política  do  redator  conservador
mediante um mascaramento. Para ele, que no começo
do  exílio  queria  adotar  o  pseudônimo  […]  lateo,  em
latim “estou escondido”, não se tratava de um exercício
desconhecido.  No  exposé se  anuncia  tal  tática  da
seguinte  maneira:  “Se  não se  quer  deixar  levar  facil-
mente  pelo  jogo  de censura  de  Lion,  as  perspectivas
políticas devem permanecer ocultas, na medida do pos-
sível”. Seu artigo deveria atrair “a atenção da burguesia
culta”; para o qual era apropriado tudo o que se encon-
trava apoiado em Freud (Wizisla 2010: 16).

Merecem destaque os “elementos arquitetônicos” e “total-

mente  ocultos”  (Wizisla  2010:  17)  que  sustentam de  maneira

incontornável o edifício do texto. Sagaz, Benjamin constrói seu

trabalho de maneira móvel. No dia 6 de março de 1938, o redator

recebe a carta irônica de Benjamin, na qual se lê: “Envio-lhe no
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mesmo correio, não um manuscrito, mas vários. De tal maneira,

ao qualificar de mero lastro uma peça depois da outra de minha

bagagem de ideias, espero ter facilitado seu trabalho como reda-

tor” (Benjamin 1991: 36, trad. nossa).

Em uma nota preliminar, Benjamin detalha para o redator

todas as onze possíveis formas de compor o artigo. Enigmas e

mensagens cifradas ganham formas concretas em todas elas. Das

onze possibilidades diversas de combinar os oito elementos apre-

sentados no artigo, o redator optou por uma décima segunda,

que violava as instruções de Benjamin. Embora pareça dispara-

tada,  a  nota  descreve  detalhadamente  os  modos  pelos  quais

podem se dar as construções do artigo. Ainda assim, “Lion” diz

Wizisla (2010: 19), “enfiou a mão violentamente no manuscrito”;

foram as astuciosas instruções de Benjamin, porém, que impedi-

ram algo pior. Max Horkheimer considerou tal estratégia como

“uma clara vitória sobre a ‘tática do silêncio’” (Wizisla 2010: 19).

Benjamin conseguiu driblar a sabotagem de Lion ao “deter de

antemão” as “más intenções” do redator, como explicou a Hork-

heimer em carta de 7 de março de 1938.

O filósofo persegue seu princípio de ruir os óbices impos-

tos pelo editor por meio de uma estratégia de montagem. Como

esclarece Wizisla:

o conceito de quebra-cabeças me parece bastante pouco
adequado. A construção do artigo sobre o Instituto, a
que aqui se atribuiu o caráter de modelo, diferencia-se
daquela  de  um  quebra-cabeça  (puzzle),  na  qual  cada
parte tem o seu lugar definido, que é preciso encontrar.
Para as partes das construções de Benjamin há, em con-
trapartida, diversas possibilidades. […] O modo de pro-
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dução de Benjamin respondia a um princípio de módulos
segundo  o  qual  partes  individuais  do  texto,  fechadas
sobre si mesmas, podiam ser montadas novamente. O que
torna sua construção flexível, variável, ao mesmo tempo,
citável e vedada contra abusos (Wizisla 2010: 21-22).

Um modo de construção que significa “um adeus à lineari-

dade e a hierarquia” (Wizisla 2010: 22). Se há início e fim, os ele-

mentos  que  compõem  as  diferentes  montagens  são,  em

princípio, equivalentes. Como mostra Wizisla, manobras de copy
and paste já estão ali presentes. No trecho N do trabalho das Pas-

sagens, esse procedimento aparece de modo muito claro: “A pri-

meira etapa deste caminho será aplicar à história o princípio da

montagem. Isto é, erguer as grandes construções a partir de ele-

mentos minúsculos, recortados com clareza e precisão” (Benja-

min apud Wizisla 2010: 22).

Voltemos a  Brecht  e  olhemos de frente  para esses  dois

amigos. Em O trabalho de Brecht, de José Antonio Pasta, temos

acesso a algo muito próximo da descrição feita por Wizisla do

procedimento de Walter Benjamin. Sobre a produção artística

brechtiana, Pasta declara:

A  disseminação  da  totalidade  em  múltiplos  textos  e
ações fragmentárias – onde não se tematiza a totalidade,
mas se pratica a ruptura de compartimentações – ela
mesma cobra a reunião do múltiplo e do disperso, o que,
por sua vez, só pode se dar como uma prática de cons-
trução  problemática  e  arriscada  da  totalidade.  “Todo
Brecht” está efetivamente em ação no menor de seus
fragmentos”.  “[…] Se o texto inteiro está em ação no
menor de seus fragmentos, isto quer dizer que o menor
fragmento chama sua articulação a um outro. Ler Brecht
é fazer montagem (Pasta 2010: 122-123).
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Com  essa  breve  exposição,  seria  possível  afirmar,  reto-

mando Stéphane Mosès (2006), que o debate em torno de Kafka

está fundado em uma pequena fissura entre aquilo que seria pro-

pício a uma montagem construtiva da escrita intelectual e artística

e aquilo que seria adequado, aos olhos de Brecht, à montagem tea-

tral. Ou seja, é evidente que, ao contrário do que sugere Mosès,

nas discussões sobre Kafka, Brecht preocupa-se com o caráter for-

mal e não apenas com o conteúdo das obras. Entretanto, a forma

kafkiana parece-lhe, por assim dizer, caída dos céus.

Como vimos de um outro prisma, o gesto brechtiano tam-

bém resguarda elementos inapreensíveis.  É importante,  então,

observar  a  diferença diminuta,  mas nem por  isso  irrelevante,

entre Kafka e Brecht. Para encurtar a história: o lugar inapreen-

sível nas obras de Kafka são a Lei e a tradição. Daí que Benjamin

veja na própria construção textual do escritor tcheco uma tenta-

tiva de materializar  esse  horizonte  que escapa aos  modernos,

retirando  dele  qualquer  traço  transcendental.  Ou  seja,  Brecht

não percebe que, do ponto de vista estético, Kafka está longe de

ser um autor que faz apelo ao caráter insondável de alguma ver-

dade metafísica. Ele retrata na forma e no conteúdo literário as

ruínas que contornam uma ausência. De outro lado, que seja a

Lei aquela a propelir toda a construção da matéria literária de

Kafka, é uma questão colocada por Brecht a Benjamin que deve-

ria ganhar atenção. Sim, pois é significativo que o elemento ina-

preensível  no  teatro  épico  seja  o  gesto –  trata-se  de  um

componente ínfimo que nasce do movimento corpóreo comum e

que escapa tanto da palavra, que tem resquícios do nomos (lei),

quanto da ação, que é um desdobrar da vontade e da escolha do
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sujeito. Esse pequeno sinal vibrante, que rompe com a cadeia de

acontecimentos já previamente figurados, é exatamente o resto

não inteiramente cooptado pelas amarras das Leis que ordenam

o mundo opressor da modernidade capitalista.

Autoridade da crítica: psicanálise e estética

É  Gerhard  Scholem  (Mosès  1992)  quem  aponta  para  a

forma obliterada da transcendência na obra kafkiana. Uma repe-

tição exaustiva dos temas da dúvida, da incerteza e do esqueci-

mento,  bem  como  a  pletora  de  formas  linguísticas  ligadas  à

negação ou à ambiguidade, dão a dimensão da crise da tradição

na modernidade europeia. Trata-se de uma teologia fundamen-

talmente negativa, na qual Deus é a própria constatação de sua

ausência. Kafka espelha tal crise da tradição pela deterioração

dos procedimentos de sua transmissão, cuja importância seria

vital na perpetuação de uma cultura que deveria ser passada de

uma geração a outra.

Se  o  abalo  da  crença  religiosa,  pelo  espírito  iluminista,

implicou um choque da autoridade magisterial paterna, a quem

estava reservada a tarefa de transmissibilidade de textos revela-

dos, a revolta em relação ao pai, vivida por toda uma geração de

judeus assimilados, era ambivalente: por um lado, aceitavam e

cultivavam a integração secular e recebiam com sede a cultura

clássica e iluminista; por outro, havia o pesar da fragilidade em

relação a uma autoridade que se demonstrava débil, suscetível.

Como moldura  vazia,  a  Lei  nada  mais  representa.  Pais

judeus preservavam certa lealdade formal em relação às leis reli-
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giosas, mas estas já tinham perdido sua validade. Para os pais

dessa geração de intelectuais e artistas,  a Lei não tinha outro

conteúdo senão a própria legalidade; não expressava nada além

de  sua  própria  autoridade,  destituída  de  qualquer  sentido.  A

ordem simbólica perdera-se. Sua única função era a de ser sinal

de uma identidade. Nas palavras de Mosès:

No microcosmo da família judaica, a rebelião dos filhos,
tema banal da literatura no início do século, assumiu a
dimensão de uma genuína derrubada de valores.  Pode
não ser acidental que a invenção de Édipo e seu papel
fundador  na  constituição  da  psique  date  do  início  do
século XX e apareça precisamente em Viena, onde o pro-
cesso de assimilação dos judeus da Europa Central atingiu
seu auge  naquela  hora.  A  história  das  descobertas  de
Freud mostra claramente tudo o que o desenvolvimento
de sua teoria deveu à sua experiência clínica, nutrida por
narrativas  dos  conflitos  psicológicos  característicos  de
uma burguesia judaica no caminho da absorção na socie-
dade circundante. […] Em Freud, como em Kafka, são as
ambiguidades do pai em relação ao seu próprio judaísmo,
as inconsistências de uma demanda em cujo nome o filho
é induzido a permanecer fiel aos valores que o pai não
conseguiu  entregar  a  ele  […],  que  priva  o  discurso
paterno  de  sua  credibilidade.  Trata-se  de  um  vínculo
duplo que reflete as incertezas de uma geração de transi-
ção, dividida entre seu apego ao passado e a atração da
assimilação, e onde a autoridade paterna é irremediavel-
mente depreciada. A permanência da tradição no judaísmo
repousa precisamente  no poder intangível dessa autori-
dade; pois é a autoridade do pai que garante a autentici-
dade e a validade sempre atual da Lei Divina. Portanto, não
é por acaso que a crítica freudiana da religião se baseie na
desmistificação da ideia de  Deus,  concebida como uma
projeção da imagem do pai, e na concepção da Lei como
injunção paterna (Mosès 1992: 146-147).
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Com a extensa citação, finalmente articulam-se dialetica-

mente os dois elementos aqui destacados: a Lei em Kafka e o

gesto em Brecht. Realçado no palco, o gesto resiste aos trejeitos

de uma tradição perdida. Dissolve a micagem automaticamente

personificada e viciada para enlaçar-se de maneira descontínua

ao contexto social específico. O ator assume certa estranheza.

Livra-se dos cacoetes da tradição burguesa entranhada.  Toma

consciência cênica por deslocamentos e contradições em relação

ao enredo esperado imaginariamente pelo espectador.

Logo se vê que, ao mesmo tempo em que a faceta desco-

nexa  do  gesto épico  pode  ser  aproximada  da  forma  literária

kafkiana, esses dois elementos entram em uma zona tensa na

qual o atrito mantém-se insolúvel. De um lado, a Lei em Kafka

fragiliza-se em termos simbólicos, mas é operante ao massacrar

o sujeito, eterno refém da arbitrariedade e da arruinada sistema-

tização tradicional  em sua versão secular moderna.  De outro,

Brecht insiste em expor as mediações dos poderes e a inconsis-

tência de sua legitimidade. O gesto torna-se anteparo. Obstrui a

ordenação tácita e constritiva da Lei.

A tradição opressora vacila pelo ímpeto insurgente concen-

trado no ínfimo e vibrante movimento gestual  brechtiano.  Em

Kafka, as personagens é que vacilam em meio à engrenagem que

as trucida inapelavelmente.  Por outro lado, Kafka imprime seu

gesto de  denúncia  na  escritura  de  seus  textos,  suspendendo o

olhar do leitor ao retirá-lo de sua funcionalidade mecânica e neu-

tralizadora de absurdos. Brecht preserva um desespero inconfor-

mado e apela à participação ativa. Kafka cultiva a perplexidade e

assola esperanças pueris. Talvez, contudo, à sua revelia – ele que-
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ria até mesmo que sua obra fosse queimada após sua morte –,

Kafka resguardasse em cada gesto de imprimir as letras no papel,

em uma persistência voraz, uma centelha de confiança de que

olhos depositados sobre seus escritos pudessem despertar do sono

da modernidade e dar um passo para fora de seus moldes.

Conclusão

Em meio a esses ardentes debates, o exilado hóspede de

Svendborg-Dinamarca passava os dias com o casal Helène Wei-

gel e Bertolt Brecht entre aprazíveis refeições, leituras comuns

ou não de livros, comentários sobre leituras, redação de textos,

planos para publicações,  apostas altas ou baixas,  risadas,  pas-

seios, jardinagem e, como já dito, jogos de xadrez e apreciação

de charutos. Benjamin nunca se sentiu apartado de Brecht pela

contundência de suas críticas. Muito pelo contrário: quanto mais

intensidade na fricção das divergências, mais estimulante se tor-

nava  a  parceria.  A  vaidade  não  orientava  essa  amizade.  Não

eram as  personas envolvidas  o  que se  encontrava  no centro.

Nem o sentimentalismo da relação. O foco era a luta contra o

fascismo. Como artistas e intelectuais, fazê-lo exigia pensar seve-

ramente sobre as potências da arte em suas mínimas formas.

Refinar critérios não condiz com atalhos atenuantes.

Penso que expor a densidade das conversas, a delicadeza

das diferenças, os afetos transbordantes e outros tantos latentes,

os ímpetos agressivos e afetivos e os silêncios pode nos ensinar

algo sobre os dias atuais, nos quais tudo está codificado e cifrado

à serviço do poder do Capital e do ranço fascista. Sustentar con-
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flitos e tensões, colocar a reflexão à serviço de afetos intensos e

permitir que se construa no hiato, que sempre remanesce entre

diferenças minúsculas,  um ínfimo gesto não programado pelo

poder totalizante, talvez seja uma fagulha de liberdade. Para que

ela se expanda haverá, ainda, muito trabalho.

Recebido em 23/08/2020

Publicado em 10/08/2021
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WALTER BENJAMIN E DOUGLAS CRIMP
Teoria e crítica da modernidade fotográfica

RESUMO
Este artigo almeja reconstruir os principais aspectos do ensaio “Pequena
história da fotografia”, de Walter Benjamin, e sua recepção norte-ameri-
cana na década de 1970. Para isso, recorrerei à obra de Douglas Crimp e
às controvérsias sobre fotografia e o paradigma modernista de Clement
Greenberg, prestando especial atenção ao papel que Benjamin desem-
penhou neles. Ademais, argumentarei que os debates sobre teoria da
arte fotográfica e contemporânea podem se beneficiar de uma leitura
interconectada de Benjamin e Crimp.

PALAVRAS-CHAVE
Fotografia, Modernidade, Pós-modernidade, Teoria Crítica

______________________

A memory of reflections becomes an
absence of absences

Robert Smithson

Though  the  secondary  literature  has  become  immense,

with his essay on photography no exception, I aim to contribute

both a reading of Walter Benjamin’s “Little History of Photo-

graphy” (1931) and a hypothesis of how this essay was read in

the context of  his  early North American reception.  I  propose

that the global reception of Benjamin is inseparable from the

specific tensions of the New York artistic scene in the 1970s,
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which featured diverse actors and voices, and where Benjamin

took on a notable role through Douglas Crimp, Rosalind Krauss,

Hal Foster and Craig Owens, among others. To different degrees,

these authors found a vital tool in Benjamin’s writing to use in

domestic conversations. I refer to 1) the East Coast’s struggle for

hegemony in art criticism, which is also the battle for an alterna-

tive reading of modernity within the art world; 2) the conflict

concerning postmodernity as a framework to explain social, cul-

tural,  and  economic  change,  that  is,  the  battle  against  the

exhausted institutions of modernism, or, at least, against their

depleted aspects; and 3) the fight to recover the theoretical value

of contemporary art and to establish the fundamentals for a new

relationship between art,  theory, and practice or, put another

way, between aesthetics and politics.

Some of the traits for which Benjamin has become univer-

sally famous emerge in tandem with these debates in the United

States. When these characteristics become widespread without

paying  attention  to  how  they  originated  and  developed,  the

resulting image may be inconsistent,  stripping potential away

from both Benjamin as well as the aforementioned context. If we

do not  closely  consider  the New York cultural  and academic

milieu of the six-year period that runs from the Pictures exhibi-

tion, curated by Douglas Crimp in autumn 1977, to the publica-

tion  of  the  volume  The Anti-Aesthetic:  Essays  on  Postmodern
Culture (Foster  1983),  it  is  difficult  to understand the current

influence of Benjamin.

To reconstruct this connection, I will focus on the connec-

tions between the “Little History of Photography” (1931) and the
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work of Douglas Crimp. There are two main reasons for this:

first, Crimp’s generation placed great emphasis on the impor-

tance of photography as a new vector for art, as an artistic mate-

rial, and as a disruptive presence with respect to the authorial

tradition of the history of art. Secondly, Crimp was not only a

professor and art critic; he was also an editor, activist, and cultu-

ral figure. He had a direct impact on artistic practices, both with

the Pictures exhibition as well as with his activism during the

AIDS crisis. Texts such as “Pictures” (1977-79), “Positive/Nega-

tive: A Note on Degas’s Photographs” (1978), “The Photographic

Activity of Postmodernism” (1980),  “Appropriating Appropria-

tion” (1982) and “On the Museum’s Ruins” (1983) had a notable

impact on the academic and artistic community: an entire gene-

ration of readers learned to engage in cultural criticism, and also

to read Benjamin, in these pages. Obviously, the contemporary

reception of Benjamin is not exclusive to Crimp, yet this recep-

tion reaches an advanced form in an era in which he is an emer-

ging figure.  Apart  from his  importance  as  a  thinker,  all  this

makes Crimp an excellent road map to get one’s bearings in

Benjamin’s territory.1

1  In order to have a comprehensive understanding of the problems posed here, we
would have to investigate  the cultural  and academic  interactions  during the same
period with another essays: “The Author as Producer” (1934), and “The Work of Art in
the Age of Mechanical Reproduction” (1935-39). In this regard, almost everything that
was said about Benjamin in those years came from three sources, in addition to the
previously cited version of the “Little History of Photography”: 1) Harry Zohn’s trans-
lation of the third German version of the artwork essay published in New York with a
prologue by Hannah Arendt (Benjamin 1968); 2) the anthology by Leo Braudy and
Marshall Cohen Film Theory & Criticism, through which Benjamin found an enormous
following in emerging university settings such as Film Studies, and in readers from
other fields who understood through him that technological change was not exempt
from political repercussions (Braudy and Cohen 1974); and 3) the anthology Art after
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Benjamin in Context

The “Little History of Photography” was published in three

parts in Die Literarische Welt. Together with “The Work of Art in

the Age of Mechanical Reproduction” (1936-39), it is the most

relevant essay to understand how Benjamin was received in the

contemporary cultural field. Four general observations should be

made about the essay:

1) The essay had little impact when it came out, perhaps

because it was not published in Bauhaus, Das neue Frankfurt, Die
Form or in the annual Das Deutsche Lichtbild, the leading publica-

tions in German photography debates. The essay was also not

included in the literature or the books on the centennial of photo-

graphy in 1939, with Lucia Moholy’s publication the best known.

As far as we know, the essay only appears in Gisèle Freund’s 1936

doctoral thesis, which can be explained by the fact the two knew

each other personally (Eiland and Jennings 2014: 573).  On the

other hand, its contents were known by several people within

Benjamin’s environment, along with the ideas in the French ver-

sion of the artwork essay, also from 1936 (Leslie 2015).

2) Adorno did not select  the photography essay for the

first Suhrkamp compilation of Benjamin’s writings (1955). It was

published in 1963 together with the artwork essay, quickly attai-

ning strong political meaning for the student movement. As it

was not widely received in its time, there was no bibliography

capable of complementing the reading of the student movement,

which considered the essay in terms of political engagement and

Modernism edited by Brian Wallis (1984), also known amongst students as “The Bible”
(Elkins and Montgomery 2013: 47).
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against the autonomy of art as a bourgeois phenomenon. This

generation did not read an essay about photography. Instead,

they read a theoretical and practical program, and had no motive

to go beyond that. The 1963 version did not even reproduce the

photographs that Benjamin spoke of in the text, which speaks

volumes both of the type of reading it espoused. The photograp-

hers that the essay speaks of were also not well known to the

larger public, which did not help the essay to be read in terms of

the history and philosophy of photography.

3) The essay was published in the United States in 1972 in

the journal Screen (translated by S. Mitchell), just before the first

issue of the influential journal New German Critique, and it kept

gaining  traction  after  being  published  in  Artforum in  1977

(translated by P. Patton), one year after the founding of October.2

It is important to highlight that Crimp’s reading had no desire

for a historical reconstruction of Benjamin’s legacy; he did not

intend to interact with the German debates in the 1930s and 60s,

rather his reading had a controversial aim and valuable cultural

engagement on its own terms. Contrary to other people thinking

about photography around his generation (Nesbit 1992), he exhi-

bited no commitment to engage with the photographs that Ben-

jamin signaled as relevant in his essay either.

4) The 1980s were a period of reconfiguration in the world

of photographic thinking. In parallel with what was happening

in the New York art world, Benjamin’s essay became essential as

one of the theoretical landmarks of the criticism of photographic

modernity, as well as of new media theories (Kittler 1986), cultu-

2  A fine example of this is Silliman 1978.
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ral studies (Birmingham’s CCCS), or for those entering a dialo-

gue with Barthes’ La chambre claire (1980), both in favor (Dubois

1990) and against (Rouillé 2005).

According  to  Esther  Leslie,  Benjamin’s  objective  in  his

texts on photography was “to educate his readers,  panorami-

cally, as to the potentials and actualities of the medium” (Leslie

2015: 46-47). This aim links with the educational and experimen-

tal work of some of Benjamin’s principal references: John Heart-

field and Lázsló Moholy-Nagy. Benjamin published his essay on

photography in the midst of an avalanche of general interest in

photography in Germany and throughout Europe. Moholy-Nagy

published  Malerei Fotografie Film in 1925.  Die Welt ist schön, a

paradigm of  the  New Objectivity,  was  published  in  1928  by

Albert  Renger-Patzsch,  with  clear  close-ups  and  an  explicit

desire to reproduce objects as faithfully as possible. The great

Film und Foto (Fifo) exhibition that took place in 1929 had an

active role in the debate between New Vision and New Objecti-

vity. August Sander published Antlitz der Zeit, which Benjamin

and all the critics of his time commented upon in depth, while

the  American  photographer  Berenice  Abbott  exhibited  her

recently acquired collection of works by the French photograp-

her Eugène Atget throughout Europe and America. Surrealists

had already claimed Atget a fellow traveler, although he refused

to get credit for the pictures they used: “Don’t put my name on

it. These are simply documents I make”, he said (Edwards 1993:

86). The Museum of Modern Art (MoMA) opened its doors that

same year.  It  would soon become a pivotal  institution to the

construction  of  photographic  modernity,  a  process  in  which
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Atget was to play a paramount role. In 1931, before his involve-

ment  with  Roosevelt’s  Farm  Security  Administration  photo-

graphy  project,  the  young  Walker  Evans  published  “The

Reappearance of Photography”, where he highlighted both San-

der and Atget’s work.3

Starting  from  Fifo and  Europe’s  social  evolution  in  the

1930s,  the debate on photography was becoming a debate on

realism. The forms of the New Objectivity were no longer consi-

dered realistic and transparent, but rather artificial and decora-

tive. They were a substitute for beauty, one that did not take the

life  in  working  class  neighborhoods  into  account  and  which

could only speak of objectivity by reducing or excluding social

reality. The left-wing press, which had been positively inclined

to the recreational use of photography, started to argue that not

only was the world not beautiful, but also it could not be that

way as long as the oppressors and the oppressed exist.

Also, commenting on the status of photography in North

America, Lewis Mumford detailed the project of an objectivity

that was capable of including the human element, even its most

deplorable sentiments, and was interested more in tackling the

topics of our daily life rather than the objects:

Stieglitz’s uniqueness was to embody this  Sachlichkeit
[objectivity] without losing his sense of the underlying
human  attitudes  and  emotions.  He  did  not  achieve
objectivity  by  displacing  humanity  but  by  giving  its

3  The Fifo had a successful US section, curated by Edward Steichen and Edward Wes-
ton,  in  which Evans was not present.  Concerning some of the  points  in  common
between Evans and Benjamin, which were undoubtedly inspired by their shared envi-
ronment and not due to the two being familiar to each other, see Richon 2019.
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peculiar virtues and functions and interests the  same
place that he gives to steam engines, skyscrapers, or air-
planes (Mumford 1931: 234-235, Lugon 2001: 58-62).

Given all this, it can be said that in Benjamin’s world pho-

tography performed a function of expanding the public sphere

and increasing social mediation, capable of permanently broade-

ning its practices and audiences (X-rays, medicine, press, leisure,

aerial and architectural photography, among others). This is a

world  in  which  photography  encompassed  both  sides  of  the

Atlantic. Photography had become socially important and capa-

ble of sparking new debates and viewpoints. In his words, “the

lens now looks for interesting juxtapositions” (BGS II/1: 50, LHP:

526).4 Benjamin’s position concerning photography is marked by

his proximity to these artistic debates and his contact with nota-

ble  figures  such  as  Sasha  Stone,  Germaine  Krull  and  Gisèle

Freund. He was familiar with the ongoing photographic conver-

sation. At least partly, this explains his multifaceted understan-

ding  of  photography:  he  did  not  have  an  essentialist

commitment and did not obsess over reproducing the foundatio-

nal ideas about the new medium, like its supposed ontological

realism, or the mechanical-automatic condition of the procedure.

He also paid attention to the social and aesthetic meaning of

photographic practices, with three very basic proposals:

1) The beginnings of photography were its most fruitful

and artistically relevant moment. This first decade can be defined

in opposition to the subsequent as it was the one prior to the

4  I have used the following editions of “Little History of Photography”: Benjamin 1991
(specified as BGS followed by the volume number), and Benjamin 2005 (specified as LHP). 
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industrialization of photography, as a skill and a socially rele-

vant activity. Cheap photos already existed, produced as what

we would call souvenirs today, though they were more of a fair-

ground attraction than an industry. There was no industrial eco-

nomy  of  images.  That  is  why  he  speaks  of  a  “preindustrial

heyday of photography” inseparable from the “crisis of capitalist

industry” (BGS II/1: 368, LHP: 507). Photography not only serves

to preserve history. The history of photography itself is not dis-

connected from the social history of its objects, other technolo-

gies,  and  the  points  where  they  intersect.  This  is  why

photography is an “art of replication, not one of private posses-

sion” (Leslie 2015: 29).

2) Photography has an enormous capacity to shine a light

on and recover the forgotten, the peripheral, the disperse, which

Benjamin,  like  many  contemporaries,  associated  with  the

strange beauty of  Atget’s  urban landscapes  devoid of  human

form.  Decades  later  there  would  be  a  non-artistic  and  non-

authorial answer behind some of these qualities, namely, that

Atget was working for the archives of different Parisian govern-

ment agencies which therefore explains how he chose to frame

his works (Krauss 1990).

3)  What  photos  capture  transcends  the  photographer’s

intention, the frame, and even the moment the photo was snap-

ped. In 1922, Benjamin translated an article by Tristan Tzara on

Man Ray for  the  magazine  G.  In  this  article,  concerning the

automatic condition of photographic process, he claims that “the

beauty of the subject does not belong to anyone, as starting now

it is a physical-chemical product” (BGS VII/1: 481, Mertins and
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Jennings 2010: 142). Chemistry and physics return the object to

the sphere of experience, and by not involving a human hand,

the photographic image belongs to no one. According to Benja-

min, photography, as a new gaze, gives us access to a different

reality, only perceptible for a technologically different society,

invisible  to  the  human eye and  only  accessible  in  a  manner

mediated by technology and the new social organization of per-

ception. This challenges the artist’s autonomy understood in an

idealistic fashion, and it is also a proof of the historical contin-

gency of the social fabric of the era:

The most  precise  technology  can give  its  products  a
magical value, such as a painted picture can never again
have for us. No matter how artful the photographer, no
matter  how carefully  posed  his  subject,  the  beholder
feels an irresistible urge to search such a picture for the
tiny spark of contingency, of the here and now, with
which reality has (so to speak) seared the subject, to find
the inconspicuous spot where in the immediacy of that
long-forgotten moment the future nests so eloquently
that we, looking back, may rediscover it. For it is ano-
ther nature which speaks to the camera rather than to
the eye: “other” above all in the sense that a space infor-
med  by  human  consciousness  gives  way  to  a  space
informed by the unconscious (BGS II/1: 371, LHP: 510).

Photography becomes a key place to detect transitional pro-

cesses related to the configuration of society, or to nature, in the

midst of being transformed by the hands of human industry. The-

refore, reading reality does not mean reproducing it, freezing it, or

recording it objectively. A photograph can tell the truth and lie to

the viewer all at once. In both cases, to show something is a way

of connecting with the real and its representations (Carrasco 2016,
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Costello 2018).5 This is  why, approaching the end of the text,

Benjamin takes on a political position and proposes, in line with

the left-wing criticism of his time, that photography understood

as a  mere replica  of  reality  says  less  about  reality  than ever

before: “Actual reality has slipped into the functional. The reifi-

cation of human relations – the factory, say – means that they

are no longer explicit. So something must in fact be built up,

something artificial, ‘posed’” (BGS II/1: 384, LHP: 526).

Those who first had gone through this path of construc-

ting the image, more than taking it, whom Benjamin took note

of, came from surrealism and Russian experimental cinema, with

their  debate  between  constructive  photography  and  creative-

expressive  photography (Taylor  and  Christie  1994).  Benjamin

condemned any definition of art as an expression of the indivi-

dual internal self. Yet he also rejected photography as something

transparent in and of itself, something that is purely representa-

tional.  Photography is  not capable of  capturing human social

relationships, and if photographic skill cannot capture social rea-

lity,  then  there  are  no  guarantees  that  we  can experience  it

objectively. Two paths emerge here: 1) to construct a technique

which is capable of reproducing human reality in movement,

also the objectified, and not only the products of its activity; that

is, to conserve the realist paradigm, but to change the technique

5  These ideas redraft and expand some of the early debates on photography, which are
obsessively focused on two pillars: (1) with regard to painting and brush, the self-genera-
ted  nature  of  photographs,  without  human  intervention;  and  (2)  the  precision  of
photography and its enormous capacity to conserve human effort.  Nearly this entire
reflection pivoted on these axes for four decades, from the idea of the founding fathers
that photography reproduces nature itself, up to Roland Barthes’s claims in La chambre
claire (1980), which were enormously influential in European and American thought.
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(for example, by moving to the cinema, returning to painting,

emigrating to other languages); or 2) with the techniques alre-

ady at hand, to create a political aesthetic in a broad sense, capa-

ble  of  decrypting  objectification  and  working  in  conditions

where reality is always slipping into the functional, that is, in

advanced  capitalist  conditions.  This  aesthetic  is  neither  inge-

nuously realist nor insensitive to the permanent transformations

of the photographed subject.

Benjamin is  having a conversation with those who,  like

Paul Strand, claim that the greatest unique aspect of photography

resides  in  its  “absolute  unqualified  objectivity”  (Trachtenberg

1980: 141-142). Benjamin is also engaging with Kracauer, whose

first photographic essay (“Die Photographie”, 1927) had an antipo-

sitivist standpoint, and who had gradually revolved around what

Hansen has called “experiential realism” (Hansen 2011: 37, Kra-

cauer 1977). Through the radical expansion of the image through

all the corners of human life, Kracauer believed that the photo-

graphic subject had become something more than a style or skill:

it was a new manner of seeing the world. His generation, inclu-

ding Benjamin, was greatly impressed by the capacity to show us

new worlds within the world through aerial, microscopic, high-

speed, and spatial photography, among others. Photography was

the most basic vector of a “curious realism” capable of shaking

our certainties of the real (Ribalta 2018). This realism is not owned

by the State or the photographic industry. It  has many edges,

levels, and representatives.

Benjamin does not defend the equivalence between pho-

tography and objectivity, but he shares Strand and Kracauer’s
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idea of the capacity of the new technology to produce a photo-
graphic organization of objectivity, which is perfectly compati-

ble with the need for a new  social  organization of perception
posed  in  his  essay  on  photography.  Benjamin  learned  from

Kracauer that photography can serve to train our perception of

the real,  but he did not accept the distinction that the latter

ultimately proposed between the two aims of photography: the

experimental-formative and the realist. To a great extent, with

this outlook Kracauer ended up defending the proposal that for

something to be photographic it had to be realistic. If not, even

if  the result  is beautiful,  “it  overshadows the photographer’s

peculiar  and  truly  formative  effort  to  represent  significant

aspects of physical reality without trying to overwhelm that

reality—so that the raw material focused upon is both left intact

and made transparent” (Kracauer 1997: 23). Although he appe-

ars in these lines as a radical realist, it is certain that he conti -

nued defending that the universe, both for documentary and

artistic photography as well as for natural sciences, will always

be inapproachable as a whole, which infects its representations

as a sort  of  uncertainty or ambiguity:  “Photographs evoke a

response  in  which  our  sense  of  beauty  and  our  desire  for

knowledge  interpenetrate;  and  often  they  seem  esthetically

attractive because they satisfy that desire” (Kracauer 1951: 113).

With this, Kracauer proposed something that he was una-

ble to resolve. Even if it were true that the referent adheres to

the  surface  of  the  negative  in  photography,  thereby  guaran-

teeing  some  kind  of  lasting  material  record  of  continuity

between  the  camera  and  the  photographic  object,  we  would
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have to question how reliable this procedure is when the reality

that adheres to it is itself deceptive or incomprehensible, as he

suggests. In Benjamin’s terms, the question was: what do we do

with the inability of photography to capture human contexts?

What  do  we do with  the  essential  ambiguity  of  any human

representation?  Benjamin’s  response  is  not  that  photography

records better than the rest, but rather that it  technologically

opens up a new social type of description that has become soci-

ally hegemonic. He hence put non-documentary and non-artistic

photographic uses on the same level: what is at stake is not a

new episode in the history of art, science or industry, but rather

a new kind of gaze, and that gaze can be learned, expanded or

retracted and be put at the service of various social and in fact

antagonistic purposes. This aspect of Benjamin’s thought is cru-

cial  to  understanding  Crimp’s  intellectual  attitude  toward

modernism and the photographic object as a disruptive factor.

The Critical Activity of Douglas Crimp

Contrary to what Alberti thought, a
window doesn’t need to open onto a
world for it to be a picture in itself

Yve-Alain Bois

Crimp’s work occurred at the borders of art criticism, wri-

ting, artistic practice and queer culture. His objective was to achi-

eve a critical  position which was neither  the poetic-subjective

position of  Art News nor the formalist-Greenbergian position of
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the journal Artforum, which still included, though they were half

out the door, Rosalind Krauss and Annette Michelson, founders of

the journal October together with Jeremy Gilbert-Rolfe and Lucio

Pozzi. Crimp was its managing editor for more than a decade.

Clement Greenberg needs no introduction, but it is useful

to go over his work in order to grasp how Crimp’s generation

dealt with it. In addition to his art criticism, Greenberg’s writing

had  a  doctrinaire  side  that  manifested  through  a  theory  of

modernity and progress in art (de Duve 2010: 8). This narrative,

along with Alfred H. Barr Jr.’s catalogue for the MoMA exhibi-

tion  Cubism  and  Abstract  Art (1936),  is  the  most  prominent

North American contribution to Art history, and its influence is

still widely felt (Gordon Kantor 2002). In this regard, it is parti-

cularly interesting to approach Greenberg’s theory and its after-

math from the perspective of Krauss’s early essay “A View on

Modernism” (1972). There, she praises certain ideas that the cri-

tics of modernism, especially those advocating for Pop Art and

Minimalism, had somehow neglected. Firstly, Greenberg’s focus

on the question of form does not exclude the sentimental and

the irrational: both have a place and a time in contemporary art

and its history. Rather, the Greenbergian critic seeks to deviate

from a personal-subjective approach to art  by stressing those

aspects that allow him/her to fully appreciate the rational choi-

ces made by the artist. Up to that moment, to criticize a work of

art had to do with some sort of existential relationship between

the critic and the work. On the contrary:

With modernism […] it was precisely its methodology
that was important to a lot  of us who began to write
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about art in the early 1960’s. That method demanded luci-
dity. It demanded that one not talk about anything in a
work of art that one could not point to. It involved tying
back one’s perceptions about art in the present to what
one knew about the art of the past. It involved a language
that was open to some mode of testing (Krauss 2013: 121).

Secondly, Greenbergian theory relied on the idea of pro-

gress. According to Krauss, modernist critics saw history as a

series of rooms. Inside each room, the artist explored every avai-

lable  option;  he/she  tried  every  combination  of  the  specific

ingredients of his/her medium of choice; once this process was

completed, a door opened, leading to another room, where he/

she started again, and so on. With every new door opening, the

previous one was closed and sealed:

One part of what we were seeing was a kind of history,
telescoped and assessed; and the other part was the regis-
tration of feelings generated by that historical condition. I
never doubted the absoluteness of that history. It was
out there, manifest in a whole progression of works of
art, an objective fact to be analyzed (Krauss 2013: 122).

That is to say, Greenberg’s theory allowed a whole genera-

tion to think of art history as a succession of pictorial events.

Things happened for a reason, and the reason was only to be

fully understood, although Krauss does not put it this way, from

the vantage point of New York, the new capital of contemporary

art. Much more than a sensibility, modernism was a current or a

flow that connected distant things, both in time and space, pro-

viding them with a meaning. It acted like a third-person omnis-

cient  narrator.  In  Greenberg’s  view,  the  true meaning of  the

progression in art history was the flatness of the canvas: this
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was the leitmotiv of the development of painting, and therefore

of art as a whole. Western pictorial art progressed as long as it

distanced itself from the technique of spatial perspective and its

surroundings, such as the chiaroscuro (Greenberg 1986a: 34, de

Duve 2010: 24, Krauss 2013: 124).

Krauss thinks that the crisis of this paradigm started when

it failed to give meaning to the changes in the way of making

and experiencing art. Modernism was a machine that produced

meaning, and its influence depended on that ability. Some critics

felt that the art that was being made “here and now” objectively

challenged the assumptions of Greenbergian modernism: to be a

faithful  Modernist  entailed too many sacrifices.  The works of

Kenneth Noland and Frank Stella that the Greenberg circle pro-

moted after the decline of the New York abstract expressionists

were very hard to reconcile with the flatness-oriented moder-

nism (Ashton 1973, Guilbaut 1990). Those works were about cer-

tain experience of color;  their power depended on something

perceptive, much more than on its formal objective qualities. All

of a sudden, the historical necessity behind the modernist narra-

tive looked weaker: it was not an irresistible current but another

historical construct (Krauss 2013: 125). Moreover, Greenbergian

modernism was almost exclusively a theory of painting. As a

way of understanding the history of sculpture, architecture, pho-

tography and cinema, it was rather inconsistent: it branded some

artists as masters, but it could not justify why others were ruled

out, including Richard Serra, Robert Smithson, and others.

As it has been shown, Krauss is both thankful and critical

of  Greenberg’s  legacy.  Crimp will  deepen this ambiguity and
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will contribute to the criticism of modernism in ways different

and wider than those of Krauss. In the late 1960’s/early 1970’s,

New York was the center of many debates. It was so crowded

with conversations that, according to Crimp, one had to be anti-

something to be something.

This  pattern  is  behind  his  obsession  with  painting  and

with  the  debates  prompted  by  Minimalism  (Judd  1965).  The

hypothesis was that, after Minimal sculpture, art as a whole, and

painting  in  particular,  had  to  be  anti-illusionist  if  it  was  to

remain viable (Crimp 2016: 129). As a result, he put a lot of effort

in finding traces of the optical and the chromatic in painting: in

his view, both operated as distinctive markings of illusionism, so

any work of art based on them was to be discarded as anachro-

nistic. In this regard, Greenberg’s narrative proposed that the art

of illusionist tradition, which had been mostly considered the

tradition of true art, had used art to conceal art. It used artistic

techniques to achieve an effect of absolute realism, that is, so

that the work of art did not appear to be an artifice. On the con-

trary, modernism uses art to call attention to art, the opposite of

concealing it. Modernism takes the limitations inherent to the

pictorial medium (for instance, the flatness and the pigment) and

turns them into positive elements that must be recognized and

radicalized if art is to avoid becoming mere entertainment. In the

process of learning the specificity of their medium, painters dis-

covered that there was only flatness/two-dimensionality. Other

arts can have the rest, but they cannot have this one characteris-

tic. This is how Greenberg grounds his main hypothesis, accor-

ding to which “the unique and proper area of competence of
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each art coincided with all that was unique to the nature of its

medium” (Greenberg 1991: 111). Each artistic field had to erase

anything  borrowed  from other  disciplines  and  all  links  with

other practices. It would thus only be possible to culminate the

self-critical process through which “each art would be rendered

‘pure’, and in its ‘purity’ find the guarantee of its standards of

quality as well as of its independence. ‘Purity’ meant self-defini-

tion” (Greenberg 1991: 112).

Crimp was not a hardcore modernist, but his writing, even

if he aspired to free from it, somehow depended on Greenberg’s

formalist-modernist  tradition.  One  of  the  first  and  foremost

cracks in the relationship between Crimp and the modernist tra-

dition involved how the latter dealt with photography. Krauss,

Michelson and others had detected that modernism was unable

to account  for the moving image. Crimp will  make a similar

move regarding the photographic activity of his generation.

Modernism applies to photography in a partial and proble-

matic fashion. First off, Greenberg (1964) concludes that photo-

graphy  must  definitively  abandon  the  pictorialist  paradigm.

According to this, photography must tell  a story if it aims to

function as art.6 The decisive element is in choosing the story

and in how to approach it. It is never in the manual artistic acti-

vity with the negative or  during the process of developing a

photo, in the manner of pictorialism, whose defense of blurri-

ness and interpretation, of the alliance between the photograp-

hic apparatus and the artist’s hand, and of a photography not

6  The best reconstruction of the modernist paradigm in photography is Phillips 1982.
Also see Burgin 1986, Ribalta 2018.
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servile to imitative purposes,  had dominated the international

scene during the first decades of the 20th century (Rouillé 2005).

According to Greenberg, photography had to embrace its artistic

and  documentary  capabilities,  for  both  were  “unique  to  the

nature of its medium”:

Photography is  the only art  that can still  afford to be
naturalistic and that, in fact, achieves its maximum effect
through naturalism. Unlike painting and poetry,  it  can
put all emphasis on an explicit subject, anecdote, or mes-
sage; the artist is permitted, in what is still so relatively
mechanical and neutral a medium, to identify the “human
interest” of his subject as he cannot in any of the other
arts without falling into banality (Greenberg 1986b: 61).

In this sense, in his review of an Edward Weston exhibition

in 1946, Greenberg presents Walker Evans as the greatest photo-

grapher of his time. In his work, it becomes manifest the moder-

nist idea of the “original grasp of the anecdote”. Evans is an artist

because he lets photography be human and literary (Greenberg

1986b: 63). A decade later, Evans himself will summarize his anti-

pictorialist position in a well-known 1971 interview:

And that’s why I say half jokingly that photography’s
the most difficult of the arts. It does require a certain
arrogance to see and to choose. […] The secret of photo-
graphy is,  the camera takes on the character and the
personality  of  the  handler.  The  mind  works  on  the
machine – through it, rather (Evans 2019: 25).

However,  the  modernist  approach  to  photography does

not  only  assert  the  specificity  of  the  medium.  With  John

Szarkowski as the director of the Department of Photography at

MoMA (1962-1991),  without  disconnecting from Greenberg,  a
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new formalism arises  which has  a  more documentary intent.

From this point of view, being objective means providing appro-

priate descriptions, and vice versa, hence the essence of photo-

graphy. This formalism assumes that the photographic surface is

transparent and that reality itself speaks through it. It conceives

photographic transparency as the common space from which

the different authorial subjectivities emerge. This formalism is

comfortable in the snapshot, in the images stolen from everyday

life, and it does not think that photography is also a relationship

of power (Phillips 1982: 58). It does not understand the concern

for the fragility of  society as something intrinsically political,

but rather as something contemplative and photographic. Accor-

ding to Szarkowski, in the photography of the new social lands-

capes there is nothing suspicious. Simply, as confident authors

with their own style, “[Arbus, Friedlander, and Winogrand] like

the real world, in spite of its terrors, as the source of all wonder

and fascination and value—no less precious for being irrational”

(Szarkowski and Hermanson Meister 2017: 1).

Crimp, on the contrary, poses that photography develops

its language through processes of reduplication and appropria-

tion to the extent that,  in the resulting visual culture, photo-

graphs can be read only as images of photography, not of reality.

The realities that only exist for us in photographs must have

looked  like  photographs  even  before  being  photographed

(Owens 1978). More than reality, in photography one unders-

tands the photographic process itself: that is, photography as a

process. Thus, images are no longer a product of imagination

and reality, but rather their source is an enormous repertoire of
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images largely accessible to all. We photograph only that which

is already photogenic, that is, that which fits within a certain

social pattern of visibility, and we add these images to a growing

shared heritage that is reproduced one after another in artistic

practice,  but also in daily  life,  as happens in amateur  photo-

graphy or, in our days, the stories and filters on Instagram.

The argument in “The Photographic Activity of Postmo-

dernism”  is  that  during  the  modernist  hegemony  the  relati-

onship  between  art  and  photography  has  been  based  on

repression;  on repression not  of  the  photographs as  such,  as

these have been around for a long time and have found their

place in museums such as the MoMA, but rather of the fact that

photography had challenged the privileged place of  art  itself.

Modernism  must  dislodge  this  tension,  so  that  photography

always appears either outside the artistic field (as an industrial

practice or a hobby) or in the terms of pictorial art. Consequen-

tly, the photographic activity of art is a massive return of the

repressed.  This  happens  through  specifically  appropriationist

work (Longo, Sherman, Levine, Goldstein) which addresses the

questions on reproduction, copies and originals in our visual cul-

ture through photographic practice: “the extraordinary presence

of their work is effected through absence, through its unbridgea-

ble distance from the original, from even the possibility of an

original” (Crimp 1980: 94, Eklund 2009).

For  its  part,  the photographic activity  of  postmodernity

works “in complicity with these modes of photography-as-art,

but it does so only in order to subvert them and exceed them”

(Crimp 1980: 97-98). Cindy Sherman’s photos present the pre-
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tense of originality and authenticity as fiction, as a representa-

tion of  something “always-already-seen”.  It  is  not  possible  to

find an original under the layers that constitute her work, as the

work itself has displaced it. The representation is somehow freed

from the dependence on that which is represented. The method

that allows this is appropriation, or confiscation:

The desire  of  representation  exists  only  insofar  as  it
never  be  fulfilled,  insofar  as  the  original  always  be
deferred. It is only in the absence of the original that
representation may take place. And representation takes
place because it is always there in the world as repre-
sentation (Crimp 1980: 98-99).

Sherman produces herself in each untitled still, but none of

them is original and she is not the origin of the image in any of

them: all are based on feminine stereotypes and her “self” always

appears  as  a  contingency,  as  if  she  stopped  because  she  saw

something, or something was happening to her outside of the

shot (Crimp 1999, Sherman 2003). Even the self is the result of

some kind of appropriation. Her photos, in short, do not consist of

a recovery of her true self through art (to think of oneself), but

rather they consist of showing the self (also the creative self) as

an imaginary construction whose repetitive  structures  prevent

the action from achieving closure and through which we unders-

tand that representation is the “unavoidable condition of intelligi-

bility  of  even  that  which  is  present”  (Crimp  1979:  77).  In

Sherman’s images, the real is not transcribed directly, however

photographic they may be. They are not fragments of a real space

and time, they are not photographs of herself nor of New York.

These are fragments of a specific presentation of the time, such

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 229



Walter Benjamin and Douglas Crimp

that  they  have  a  “narrative  ambience  stated  but  not  fulfilled”

(Crimp 1979: 80), which therefore remains mysterious. The nature

of the fragments is that of the still, not that of the document. Their

most  basic  condition  does  not  match  the  essence/appearance

dichotomy: it no longer tries to unveil the sources of meaning

found  underneath  the  surface.  On  the  contrary,  it  deals  with

seeking the layers of meaning that appear and disappear in the

different strata of representation.

To this critique of the modernist conception of representa-

tion, Crimp adds that the formalist standard of purity does not

fit  with  photographic  practices.  Since  their  very  beginnings,

these have appeared precisely in the tension between art and

life, between the automatism of the procedure and the capacity

to depict human lives. Contrary to Szarkowski, who reads the

emerging practices of the 1960s and 1970s as an extension of the

modernist  concerns,  Crimp  understands  that  the  process  of

incorporating  photography  into  the  modernist  paradigm is  a

symptom of the end of modernity. This incorporation of photo-

graphy would have not been possible (or necessary) when the

modernist paradigm was at full capacity. This way, the fact that

the modernist paradigm had to open itself to photography says

more about its crisis than about its generosity:

For photography to be understood and reorganized in
such a way is a complete perversion of modernism, and
it  can  happen  only  because  modernism  has  indeed
become dysfunctional. Postmodernism may be said to be
founded  in  part  upon  this  paradox:  that  it  is  photo-
graphy’s revaluation as a modernist medium that sig-
nals the end of modernism (Crimp 1989: 9).
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Crimp presaged a new logic in which the photographic

becomes a vector and material of art, finally freed from moder-

nist repression. However, Crimp is also aware that modernism

was regenerating in the 1980s. In spite of being in crisis, it was

still operative where it had remained hegemonic. This process

can be detected in the work of Szarkowski’s successor at the

MoMA, Peter Galassi (1981). With him, the modernist position

evolves through three ideas:

1) Photography is to be conjugated in singular, as if  it

were born as a single piece, not as a plural set of practices and

discourses.

2)  Photography is  the  direct  and  legitimate  heir  of  the

western pictorial tradition.

3) Photography has its own pictorial syntax: it begins with

the landscape painting at the end of the 18th century, but some-

thing decisive occurs with it: the image is no longer composed

or drawn, it is taken. The way in which this pictorial tradition

takes form in the photographic medium is that the originality

passes from the hand of the artist to the medium itself.

Indeed,  Crimp thinks that  the  fulfillment  of  modernism

does not actually take place at MoMA, but with the New York

Public Library’s decision to reorganize its enormous collection of

photographs, which until then were stored in disperse sections,

ordered by topics or even disordered, with an authorial appro-

ach. Until the 1980s there were only  photographs of an infinite

number of things, places, people, situations, etc. With this autho-

rial  recomposition,  Crimp  understands  that  the  NYPL  has
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become a place of true discovery: “for if photography was inven-

ted in 1839, it was only discovered in the 1960s and 1970s – pho-

tography, that is, as an essence, photography itself” (Crimp 1989:

7).  For the NYPL, poverty and inequality get renamed as Jacob

Riis and Lewis Hine, just as the American Civil War becomes Ale-

xander  Gardner  and  Timothy  O’Sullivan.  Crimp  opposes  this

authorial view of photography: the practice of photography, no

matter how much we seek to invest it with essential artistry and

authorship, always ends up leaving the institutions of art behind.

Photography enables anyone to produce images, to challenge the

logic of creativity and identification as privilege, and this cross-

cutting nature is too obvious not to cause discomfort in the insti-

tutions of art.  Photography is too multiple, too unmanageable:

“[it] will always participate in non-art practices, will always thre-

aten the insularity of art’s discourse” (Crimp 1993: 134).

In the end, his position oscillates between photography as

a  practice  stripped  of  its  old  functional  habits,  as  an  artistic

material,  and as  a vector  of  tension between modernism and

postmodernism. In this conversation, Benjamin appears more as

an open intermediary than a precursor.

Benjamin in New York

It has been said that a great deal of the intellectual and

artistic activity of the 1960’s and 1970’s was part of a “revolt

against modernism” (Burgin 1986, Osborne 1989, Lippard 1997).

Notwithstanding the role that Benjamin played in this rebellion,

the aim of this article has been, and will remain so in this last sec-
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tion,  to  comprehend  the  connection  between  Benjamin  and

Crimp’s position towards modernism, and to fully understand the

collateral effects that this connection had upon Benjamin’s recep-

tion. Broadly speaking, it can be said that Crimp’s work on photo-

graphy retrieves and reorients  two Benjaminian problems:  the

question of originality and the aura, on one side, and the role of

technology in the social organization of experience, on the other.

Firstly, Crimp uses the idea of the auratic in terms of the

critique of representation: does the copy retain the being-there

of the original or not? Is the copy a way of being-there? When

photography is  included  in  the  museum,  what  does  that  say

about its here and now? More than following his traces, Crimp

provides Benjamin’s ideas with a renewed focus and purpose. In

fact, Benjamin had not searched for a theory of the original and

its copies, but for a theory of experience in an age of social, eco-

nomic, technological and cultural change.

Benjamin offered different versions of the aura: the most

quoted one has to do with “the unique appearance or semblance

of distance, no matter how close it may be”, as it appears in the

photography essay (Benjamin 2005: 518), but he also characteri-

zed the auratic as something that wakes up when someone looks

at it, and as a strange substance surrounding certain objects or

people in a picture (Hansen 2011). The three of them share one

aspect: the auratic is a way objects and persons connect with

each other; it is a mode of relationship. The aura can be unders-

tood as a relational structure that includes the visual; that is to

say, as a medium of perception, not the property of an object or

person: there are no auratic things; there are auratic relations. If
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we read Benjamin’s idea this way, then the auratic is a useful

category in order to reconsider the problem of the photographic

representation and the museum. What makes Crimp interesting

in relation to Benjamin is not whether his interpretation is accu-

rate or not, but the fact that his work opens an unexpected road:

Benjamin’s terms can be used to think the photographic as the

paradigmatic  mode  of  representation  of  a  contemporary  self

that, in fact, does not exist outside its several representations, or

at  least  does  not  exist  autonomously,  like  in  Sherman’s  film

stills. Insofar as it appears, the original, whether it is a subject or

an object, is already the outcome of a process of representation.

According to Crimp, the concept  of  aura is  a historical

category, not an ontological one. It does not pertain to manual

work  per  se,  as  neither  is  its  destruction  the  direct  result  of

mechanical work. The auratic portrait photographs prior to the

boom of commercial photography that Benjamin speaks of in his

essay are the example. In these photos the aura comes from the

subject that is represented, not from the artist’s hand or style.

Photographic skill, contrary to pictorial logic where the artist’s

hand represents the subject on the material,  allows a greater

amount of reality, and therefore also subject, to be integrated in

the work. Yet it does so in a way that questions traditional sub-

jectivity, both in the romantic version which imposes itself bril-

liantly on brute objectivity, as well as in its sentimental aspect,

which flees from the ugliness of the real seeking the purity of

the isolated individual. This links with Adorno (2002), for whom

more subject does not equal more art: the psychological subject

does not match the artistic or aesthetic subject.
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In Crimp’s view, North American museums in the 1970s

wanted to recover the authenticity of art as something transcen-

dent, and therefore they “elevated” the photographer to the rank

of classic creator whose expressive self is the origin of the work:

photography as art is subjected to the classic criteria and the

machinery of the museum and art history. In this regard, Crimp

(1980:  97)  speaks  of  a  process  of  “subjectivization  of  photo-

graphy” through which photography becomes the standard bea-

rer  of  subjectivity  and  authenticity.  The  entire  history  of

photography starts to be read from this point of view, from the

more recent photography-as-art to the first images of the foun-

ding  fathers,  passing  through  magazines  such  as  Life and

Camera Work and the bourgeois  carte  de  visite which,  as  we

know, tormented Benjamin’s childhood (Haustein 2012).

With this, Crimp is also taking up a classical point of Criti-

cal Theory: the call for more subjectivity as the magical solution

to the problems of society. According to Benjamin, in times of

social and cultural crisis there are always going to be demands

for more expressiveness, authenticity, and artisticity. Benjamin’s

findings suggest that these are false solutions to the problem.

More expressivity does not entail more freedom, as the German

culture  itself  experienced  after  the  Great  War.  Following the

defeat, Germany was flooded with theories and manifestos clai-

ming for a reinvention of the great German personality, and for

the glorification of the creative mind. Benjamin regards these

ideas as regressive, for instance as he found them in the circle

around Stefan George (Hansen 2011: 47). This national-aestheti-

cist-individualist regression dovetails with the fascist purpose of
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substantiating politics in the destructive power of  technology

and the aestheticization of war. Benjamin wrote his essays on

photography and the artwork in a state of emergency: he wan-

ted to intervene in a current that he felt was leading to disaster,

not to the victory of Western democracies (Hansen 2011: 85).

This problem leads to the aforementioned second Benjami-

nian question: the role of technology in the social organization

of  experience.  Crimp’s generation approached this issue from

the point of view of the debate between modernity and postmo-

dernity.  As  a  response  to  this  generational  concern,  Krauss,

Crimp, Owens, and Foster conceived of the contemporary work

of art as mediated by the intersections between technologies and

formats and as based on photography, even where the primary

or explicit uses of photography were not in play (Ed Ruscha,

Walter DeMaria, Dennis Oppenheim).

In this regard, Krauss indicates that the working conditi-

ons are no longer dictated by a particular medium, and that the

different positions within the artistic field allow for access and

relationship between positions based on different mediums. The

artist, therefore, can occupy all the possible positions and do it

with any medium. Likewise, she establishes an influential con-

nection between the disconnection with the singularity of the

medium and the technological possibilities, which she unders-

tands as a critique of the traditional values of art (spontaneity,

originality, subjectivity, expressiveness, self-expression) with the

new  practices  that  it  had  been  facing  since  the  mid-1960s

(Krauss 1985: 146). Crimp agreed with this idea because he rejec-

ted the idea that photography was either a reflection of subjecti-
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vity, or a direct window to reality. The desire to overcome this

paradigm was inseparable from a strong expansion of the field of

artistic practices and technologies associated with art. Since they

operated in a different context and had different antagonisms in

mind, Crimp’s generation could only read Benjamin from the

enthusiasm  for  technological  change,  precisely  because  they

were reading very different  strains  than those that  Benjamin

posed in the 1930s. It can be argued that Benjamin was trying to

say that his deepest worry was the destructive, failed reception

of technology, for both political and cultural reasons,  not the

cult value of the auratic work of art in itself. The emergency the-

ory he was looking for could not be only aesthetic, or regarding

art history: it also had to be political.

Most likely, the success of Benjamin’s late writing lies in

this capacity to integrate different cultural positions and to pro-

pose crosscutting debates. Benjamin’s photography essay is not

relevant  because  it  is  groundbreaking,  rather  than because  it

provides a good seismographic report. On the one hand, Benja-

min bases his argument on the constructivism of Moholy-Nagy

and the Neues Sehen, which appears as a necessity to reconstruct

a non-reactionary viewing machine, able to produce new visibi-

lities and not allow the possible footholds from which to cons-

truct  a  new social  organization  of  perception  to  be  stripped

away from it  (Molderings  2008).  On the other  hand,  his  text

approximates  the  positions  of  John  Heartfield  and  Kurt

Tucholsky, despite not mentioning their joint work Deustchland,
Deutschland überalles (1929), where Tucholsky emphasizes one

of the ideas that Benjamin would make famous: the contempo-
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rary image must be an end in itself, it must not let itself be aes-

theticized. The way to prevent this possible gentrification is to

organize a forcefield between images and words, allowing for a

dialectic  relationship  between  photography  and  captions,

between the image and the text. This must be capable of produ-

cing individual effects (in the viewer’s gaze), but also of opening

public spaces of discussion and surprise (through the press).

In addition to these two issues, we have to add the capa-

city of the first surrealist photomontages to cause surprise in

everyday life,  a  sensation that  can also be  felt  in  Benjamin’s

autobiographic writings. These texts were replete with specters

which undoubtedly made him empathize with Atget’s photos,

who would later be claimed as a precursor of surrealism, but

also recognized by art criticism and by photographers such as

Kerstéz, Krull and Stone. This is in agreement with the technical,

perspective and constructive developments of the time, that is,

with the research into the new  physis that photographic and

cinematographic technique was creating in humankind. Given

this polysemic forcefield, it should come as no surprise that Ben-

jamin’s essay was as invigorating as it was in the North Ameri-

can  1960s  and  ’70s.  Here  we  can  draw  some  conclusions,

according  to  which  Crimp  and  Benjamin’s  respective  works

become more productive the more they are intermixed:

1) Where German students saw a loaded gun against the

aesthetic device of capital, Crimp learns that it is not about fit-

ting  photography within  the  history  of  art,  but  rather  about

detecting what photography does to artistic practice and to its
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most elemental premises, and about navigating the destabilizing

and liberating effects this has.

2) Where Benjamin could be seen as a moderately infor-

med critic who does not want to be portrayed in any of the dis-

puted positions, like Molderings (2014) argues, Crimp observes

in him the theoretical foundations to use photography to rethink

the relationship of dependence between art, photography and

museums and, by extension, the possibility of a different subjec-

tivization of art and of a new relationship between artistic prac-

tices and the present.

3) Where a defense of communist positions could be read

in favor of the use of photo captions as a tool to emphasize the

political impact of images, Crimp intuits that, by following the

praxis of the construction/montage of image-word compounds,

Benjamin  already  conceived  photography  as  exceeding  the

representation of its objects. By extension, we can also find in

his work the seed of the independence of representation vis-à-
vis that  which  is  represented,  against  the  grain  of  the  later

modernist paradigm of straight photography (Szarkowski 1978).

The photo caption, more than causing an effect on the viewer or

reaffirming  the  transparent,  direct,  informative  relationship

between signifier and signified, opens the image to all the possi-

bilities of the surrounding world. When Crimp (1977: 5) refers to

the  possibility,  incarnated in  Joan Jonas,  of  a  “representation
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freed from the tyranny of the represented”, he is thinking of this

aspect of the “Little History of Photography”.7

Given all this, it is easy to understand the excitement that

reading the “Little History of Photography” must have provoked

in someone who, like Crimp, had reconsidered the new social

and aesthetic uses of the everyday repertoire of images, which

were more diverse and accessible than ever. We can see traces of

Benjamin in these debates: his jovially open-minded and opti-

mistic image is the result of the debates on photographic moder-

nity,  and  between  traditional  modernism  and  the  new

generation of critics. But there are numerous combined layers of

reading in this intersection between Crimp’s generation and a

series of texts which had been hardly studied in German at the

time, let alone in English. Only from this focus, by following his

traces in the United States, but also accounting for the textual

and geocultural decentralization of his work, can we think of

Benjamin’s place in the history of critical theory and the discus-

sions prompted by his work. With the appropriate nuances, Ben-

jamin’s  account  of  the  photographic  forcefield  of  his  time

continued to be productive for Crimp’s generation. It was so in a

way that casted a shadow so long that it still affects us. These

pages have tried to draw the attention of our generation to those

questions and conversations. Not only for they are still opera-

ting and remain as exciting as they were in the early 1970’s, but

7  We can find a similar tension in the series Arthur Rimbaud in New York (1978-1979)
by  David  Wojnarowicz,  where  Rimbaud’s  mask  questions  both  the  documentary
representation of the urban landscape as well as the romantic subjectivity of the doo-
med poet (Breslin and Kiehl 2018). Francesca Woodman’s masked portraits were made
around the same time (Tellgren 2016).
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because we need to think about them in our own terms. That,

also, is something to learn from both Benjamin and Crimp.
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ATMOSFERA ALEGÓRICA NA 
FILOSOFIA DE WALTER 
BENJAMIN

Rodrigo Rocha Oliveira*

RESUMO
Este artigo busca uma interpretação da importância e uso da forma
da escrita para a filosofia de Walter Benjamin (1892-1940). Neste sen-
tido, destacamos o recurso à expressividade alegórica dentro do seu
repertório e arquivo de imagens. Os pressupostos para tomarmos esta
investigação estão pautados pela forma como esta atitude filosófica
participa da desconstrução de uma das bases solidificadas na tradição
filosófica:  a  lógica  monolítica  da continuidade.  Assim,  ao utilizar  de
imagens e alegorias, Benjamin parece nos legar outros rumos possíveis
para o pensamento reflexivo. Isto porque as alegorias resguardam um
rico exemplar de imagens que proporcionam rupturas com a escrita
horizontal  pertinente àquela  forma lógica  a ser  questionada.  Nosso
roteiro passará por uma indicação do plano de onde as alegorias sur-
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gem para o pensamento de Benjamin, seguido de uma apresentação
dos fundamentos do pensamento alegórico na obra do autor.

PALAVRAS-CHAVE
Alegoria, História, Walter Benjamin

______________________

ALLEGORICAL ATMOSPHERE IN THE 
WALTER BENJAMIN'S PHILOSOPHY

ABSTRACT
This article seeks interpretation of the importance and use of imagery
writing  for  Walter  Benjamin´s  philosophy  (1892-1940).  Therefore,  we
highlight the use of allegorical expressiveness within its repertoire and
image archive. The assumptions for taking this investigation guided by
the  way,  in  which  this  philosophical  attitude  participates  in  the
deconstruction of one of the solidified bases in the philosophical tradi-
tion: the logic of continuity. Thus, when using images and allegories,
Benjamin seems to bequeath to us other possible directions for reflec-
tive thinking. This is because the allegories protect a rich example of
images that  provide breaks with the horizontal  writing pertinent to
that logical form questioned. Our script will go through an indication
of  the plan from witch  allegories  arise  for  Benjamin´s  thought  and
finally, we collect from Benjamin´s work the foundations of allegorical
thinking.

KEYWORDS
Allegory, History, Walter Benjamin
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Disposições do intermédio imaginário para reflexão 
filosófica

Pertence à tradição filosófica uma discussão em torno da

mimética e da importância da imagem enquanto mimesis, estri-

tamente relacionada ao conhecimento, que está colocada desde o

corpus canônico ao pensamento contemporâneo. Walter Benja-

min, no texto “Doutrina das semelhanças”, datado de 1933, nos

indica a importância da faculdade mimética para o ser humano,

ao escrever o seguinte:

A natureza produz semelhanças; basta pensar nos proces-
sos miméticos. Mas é o ser humano que tem a capacidade
máxima  de  produzir  semelhanças.  Talvez  não  exista
mesmo  nenhuma  das  funções  superiores  que  não  seja
determinada pela faculdade mimética (Benjamin 2018: 47).

A partir deste princípio, nos propomos, antes de qualquer outra

consideração, nos dedicarmos a uma investigação sobre o lugar

da imagem para o conhecimento. Questionamo-nos sobre qual é

o lugar da imagem na construção do pensamento, na sua estru-

tura de mimetização,  e  qual  a sua potencialidade ao nível  da

reflexão filosófica. Acreditamos,  deste modo,  nos situar exata-

mente sobre o plano em que poderão emergir as alegorias que

trataremos na sequência. Obviamente, levaremos em considera-

ção uma amostragem restrita de sua manifestação na obra de

Benjamin que, ao longo dos seus mais de vinte anos de escrita,

se  torna um verdadeiro  arquivo de exemplos  dessa utilização

expressiva, dentre outros recursos literários e estéticos.

Em  “Doutrina  das  semelhanças”,  Benjamin  coloca  uma

variante para esta problemática sobre a importância da mimesis,
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também para o pensamento filosófico, e interroga: “qual é real-

mente a utilidade dessa escola do comportamento mimético?”

(Benjamin 2018: 47). Acima de tudo, o tom da pergunta que Ben-

jamin anuncia, busca assegurar que seja discutida a posição de

uma escola questionada. Logo, Benjamin mostra que, por uma

concorrência histórica, a faculdade mimética veio a se transfor-

mar radicalmente ao longo do tempo. Como se, na modernidade,

a capacidade de utilização da  mimesis se encontrasse rarefeita,

ou, até mesmo, tivesse sua pertinência diluída entre outras facul-

dades. Portanto,  Benjamin deve extrair a questão mais funda-

mental acerca do estatuto que a mimesis ocupa na construção do

conhecimento. E, sobretudo, construir uma hipótese que expli-

que o seu mais novo contexto, ao escrever:

Na  verdade,  o  universo  de  experiência  do  homem
moderno  parece  conter  aquelas  correspondências
mágicas  em muito  menor  grau do que  o  dos  povos
antigos ou  dos primitivos.  A questão é apenas uma:
tratar-se-á  da extinção da faculdade  mimética  ou  da
sua transformação? (Benjamin 2018: 48).

Para responder a esta pergunta, Benjamin faz uso de um exem-

plo  paradigmático  sobre  a  incorporação  social  da  capacidade

mimética, que será o exemplo da astrologia. 

Cabe notar em primeiro lugar, que para a formulação do

exemplo sobre  a  astrologia,  Benjamin sente  a  necessidade de

propor uma atitude metodológica que exige, desde o seu modus
operandi,  um  deslocamento  para  a  possibilidade  do  conheci-

mento mimético. Afinal, como lemos na seguinte preleção benja-

miniana:
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Enquanto pesquisadores das antigas tradições, teremos
de admitir que pode ter existido uma configuração com
sentido, um caráter de objeto mimético, em realidades
que hoje somos incapazes sequer de intuir. Por exemplo,
nas constelações (Benjamin 2018: 48).1

Em torno da astrologia,  de sua configuração,  é que Benjamin

recolhe o motivo central também de uma teoria mística da lin-

guagem por força de um movimento que o leva a outro cânone,

que também representa fielmente a transformação que atravessa

a faculdade mimética na modernidade: o cânone representado

pela própria linguagem. Este cânone que, tendo se erguido ao

largo da astrologia, nos permitirá “o esclarecimento da obscuri-

dade associada ao conceito de semelhança não sensível” (Benja-

min 2018: 49).

Deste modo, o cânone da linguagem que aparece desta-

cado por sua característica forte de não redução, nas palavras de

Benjamin (2018: 49), a “um sistema convencional de signos”, e

que, além disso, tem sua sustentação manifestada nos esforços

de uma teoria sobre a origem da linguagem que partirá, em pri-

meiro  lugar,  das  semelhanças  onomatopaicas,  desponta  nesse

contexto. Uma vez superados seus esforços iniciais de aproxima-

ção à mimética na astrologia e na onomatopeia, avança também

ao campo da palavra escrita, no exato momento em que funda-

menta  uma  série  de  intermediações  que  deverão  abranger  o

1  Certamente, Benjamin explora as inúmeras implicações sobre a modalidade de lei-
tura dos astros a partir da tradição astrológica, o que introduziremos à frente. Porém,
muito antes disso, destacamos nessa citação, a condição de ruína em que se encontra
esta tradição astrológica, o que enfatiza um olhar historiográfico particular. Sempre
voltado para algo obsoleto, que aparece no cenário deste novo mundo moderno, como
algo significativo apenas para pesquisa das “antigas tradições”.
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aspecto do som, assomado, então, à grafia e ao sentido. Obedece,

finalmente, a uma regra que condiz às teorias místicas da lingua-

gem que é colocada por Benjamin nos seguintes termos:

Ora, é sabido que às teorias místicas da linguagem não
basta  trazer  a  palavra  falada para  o  âmbito  das  suas
reflexões.  Preocupam-se  igualmente  com  a  palavra
escrita; e o que há de mais significativo nesta é que ela,
talvez melhor do que certas combinações fônicas da lin-
guagem, esclarece a essência da semelhança não-sensí-
vel na relação da imagem escrita das palavras e letras
com o que significam ou com aquilo que lhes deu nome
[…] Assim, é a semelhança não sensível que traça a liga-
ção não só entre a fala e o que ela quer dizer, mas tam-
bém entre o escrito e o que ela significa, e ainda entre o
falado e o escrito (Benjamin 2018: 50).

O fundamento inaugurado pela  grafia que se estabelece

acima dos preceitos de uma teoria que discorre apenas sobre a

fonética,  torna-se  uma  fortuna  memorial;  o  formato  de  seu

“arquivo de semelhanças não sensíveis, de correspondências não

sensíveis” (Benjamin 2018: 51). O que, por extensão, poderá se

aplicar a uma concepção de leitura que extrapola o âmbito con-

vencional,  abrange  um  repertório  aberto  à  incorporação  do

espontâneo, desde uma ótica que permanece passível de revela-

ção somente ao intérprete melancólico. Aliás, mesmo no caso do

astrólogo, ele não lê apenas o alfabeto dado ao “aluno”, o astró-

logo já “lê no céu a posição dos astros, e ao mesmo tempo lê, a

partir deles, o futuro ou o destino” (Benjamin 2018: 51). À sua

maneira,  realiza dois estágios de leitura, uma profana e outra

mística, e faz da emersão dos sons o fundamento de uma seme-

lhança não sensível,  que se estende do escrito ao sonoro.  No
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advento da modernidade, a transição daquela capacidade de ler o

futuro na posição dos astros, acaba nos chegando sob a forma da

linguagem escrita (Benjamin 2018).

A linguagem com toda sua complexidade adquirida, não só

resguarda a capacidade mimética, como torna-se, enfim, o mais

novo arcabouço para toda potência  cognitiva da mimética.  O

excerto do texto sobre a “Doutrina das semelhanças”, discorre

exatamente  acerca  do peso que  essa transformação específica

representa:

Neste sentido, a linguagem seria a mais perfeita aplica-
ção da faculdade mimética: um medium que teria assi-
milado totalmente as antigas capacidades de apreensão
das semelhanças, de tal modo que agora é ela que cons-
titui o medium em que as coisas se encontram e se rela-
cionam entre si, são mais de forma direta como antes,
no espírito do vidente ou do sacerdote,  mas nas suas
essências, nas suas mais etéreas e sutis substâncias ou
aromas. Em outras palavras ao longo da história a capa-
cidade vidente cedeu à escrita e à linguagem as suas
antigas forças (Benjamin 2018: 51-52).

Em outro ensaio, “Sobre a linguagem em geral e sobre a

linguagem do homem”, de 1916, Benjamin já havia se ocupado

da definição de linguagem que assume posteriormente.  Neste

texto, Benjamin (2013a: 49-50) escreve: 

toda  comunicação  de conteúdos  espirituais  é  língua,
linguagem, sendo a comunicação pela palavra apenas
um caso particular:  o  da  comunicação humana e  do
que  a  fundamenta  ou  do  que  se  funda  sobre  ela  (a
jurisprudência, a poesia).
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Para Benjamin, toda existência está firmada na linguagem, justa-

mente porque a necessidade de expressão dos conteúdos espiri-

tuais  constitui  a  fecundidade  das  ideias.  E,  deste  modo,  a

centralidade do conceito de expressão que desponta enquanto

linguagem, precisa ser entendida pela diferença entre a essência

linguística e a essência espiritual. Sobre isto, Benjamin resolve a

questão ao escrever: “O que comunica a língua? Ela comunica a

essência espiritual que a corresponde” (Benjamin 2013a: 52). Ou

ainda: “A linguagem comunica a essência linguística das coisas”

(Benjamin 2013a: 53), ao que acrescenta: “Pois na linguagem é

assim: a essência linguística das coisas é sua linguagem”(Benjamin

2013a: 53). Todavia, aquilo que é comunicável é a expressão lin-

guística do conteúdo espiritual, mas isso ocorre sem se tornar a

completude do que poderíamos, a princípio, expressar.

Neste espaço, em que a linguagem demarca a distância de

sua origem e sua decadência mundana, a experiência integral

sempre retorna enquanto polo dialético (negativo) do ser enunci-

ado em virtude da sua nomeação. Isto é, na medida em que, a

experiência integral permanece no estado de latência ao largo

daquilo que se tornou, durante o processo, o ser nomeado, o que

determina seu lugar é a distância. Aquilo que está posto de carga

e conteúdo espiritual na linguagem é dado imediatamente na lin-

guagem que assume, ou seja, o que é comunicável engendra de

uma só vez o espírito e a letra do ser expressado. Sobre este que-

sito, pertinente à teoria da linguagem benjaminiana, conforme

aparece no prosseguimento da interpretação que o autor faz no

texto de 1916, podemos ler:
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toda língua se comunica em si mesma; ela é, no sentido
mais puro o meio (Medium) da comunicação. A caracte-
rística própria do meio, isto é, a imediatidade de toda
comunicação espiritual,  é  o problema fundamental  da
teoria da linguagem, e, se quisermos chamar de mágica
essa imediatidade, então o problema originário da lin-
guagem será a sua magia (Benjamin 2013a: 53).

Para o caso da linguagem humana, sua essência espiritual

se vê dividida por duas possibilidades antagônicas de manifesta-

ção,  e  permanece  repousada  no  hiato  entre  reconhecer  se

nomeia as coisas para se revelar, ou se já se encontra revelada no

próprio  nome.  Benjamin  concebe  a  essência  linguística  do

homem no ato de nomeação das coisas na palavra, e recita, alter-

nadamente, essa mesma constatação:

o ser humano comunica sua própria essência espiritual
(na medida em que  ela  seja  comunicável)  ao nomear
todas  as  outras  coisas  […]  Portanto,  a  essência  lin-
guística do homem está no fato de ele nomear as coisas
(Benjamin 2013a: 54-55).

Além disso, o paradoxo disposto com relação à expressividade da

essência do homem vem se afirmar desde uma mística da lingua-

gem em contraposição direta com outra teoria, considerada, para

todos os efeitos, uma teoria de ordem burguesa.

Segundo a leitura de Benjamin, esta teoria burguesa da lin-

guagem erra ao enxergar o meio da comunicação enquanto sim-

plesmente  palavra;  o  objeto  sempre  instalado  nas  coisas  e  o

destinatário  de  sua  expressão,  enfim,  como  exclusividade  do

homem. Por sua vez, a teoria mística da linguagem a que Benja-

min se  refere  prescreve  uma alternativa  radical:  “no  nome a

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 255



Atmosfera alegórica na filosofia de Walter Benjamin

essência espiritual se comunica a Deus” (Benjamin 2013a: 55).

Seu modo na nomeação é absoluto, complementa Benjamin, por-

que no nome nada será comunicado através dele, o nome comu-

nica a própria língua (Benjamin 2013a: 56). E por ser o nome a

essência  espiritual  do homem,  aquilo  que  essa  essência  com-

preende de absoluto na língua, torna a essência humana comuni-

cável.

Sobre a essência espiritual do homem como linguagem e,

em última instância, nomeação, há um outro ponto que desperta

nosso interesse; para anunciá-lo observamos, na seguinte passa-

gem,  que:  “aparece  no  nome  a  lei  essencial  da  linguagem

segunda a qual expressar-se a si mesmo e interpelar todas as

outras coisas são um só movimento” (Benjamin 2013a: 57). Quer

dizer, a inseparabilidade daquilo que se expressa e seu meio de

expressão, formam uma unidade no momento mesmo em que

nomeamos as coisas.  Onde vemos configurado um estágio da

reflexão em que Benjamin se aproxima, novamente, da questão

central para nossa abordagem que é sobre a expressividade vin-

culada, primeiro, a própria linguagem de maneira mais geral:

No interior de toda configuração linguística reina o con-
flito do expresso e do inexprimível, simultaneamente, a
última essência espiritual. Ora, é claro que equiparar a
essência espiritual à essência linguística implica contes-
tar  essa  relação  de  proporcionalidade  inversa  entre
ambas.  Pois a tese aqui é a de que quanto mais pro-
fundo,  isto  é,  quanto  mais  existente  e  real  for  o
espírito, tanto mais exprimível e expresso; nesse sen-
tido,  é  próprio  da  equiparação tornar  absolutamente
unívoca a relação entre espírito e linguagem, de modo
que aquilo que existe com mais força na linguagem,
mais pregnante e inarredável, em suma o que mais se
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exprime, é ao mesmo tempo o espiritual em sua forma
pura (Benjamin 2013a: 59).

O conceito que assegura a comunicabilidade absoluta da

essência espiritual do homem é o conceito de revelação, ao passo

que Benjamin conclui (2013a: 59): “[a revelação toma] a intangi-

bilidade da palavra como única e suficiente – e a característica –

do caráter divino da essência espiritual que nela se exprime”.

Isto porque, o nome revela, e, mais substancialmente do que em

outras manifestações culturais, no “mais alto domínio espiritual

da religião” que não poderia nem mesmo reconhecer aquilo que

permanece sem expressão (Benjamin 2013a: 59). Maria João Can-

tinho, em seu artigo intitulado “George Von Hamann e Benja-

min: Linguagem e Revelação”, reforça o conceito de revelação e

aproxima  o  pensamento  do  jovem Benjamin  ao  de  Hamann.

Cantinho destaca que o interesse do jovem Benjamin pela teoria

da linguagem hamanniana acontece, assim, na medida em que:

“a linguagem é entendida como uma realidade altamente espiri-

tualizada  –  e  não  meramente  instrumental  –  cuja  natureza

exprime a essência humana, ao mais alto grau” (Cantinho 2016:

36). Sendo assim, como adendo ao seu primor de essencialidade,

a linguagem aparece ligada também ao intermédio das imagens

(elemento primário na constituição das alegorias). 

Por esse motivo levantado, ainda na esteira de Cantinho,

observamos que:

A linguagem é “presença das  coisas”,  é  manifestação,
fenômeno e, ao mesmo tempo, evidência, que se apre-
senta mediante imagens, como Hamann o explicita cla-
ramente. Campos magnéticos que geram a partir de si
forças  indomesticáveis,  essas  imagens  são,  ao  mesmo
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tempo, esplendorosas na sua evidência e tão secretas, no
mistério com que se oferecem ao nosso olhar. Fonte de
todo o conhecimento e da própria felicidade humana,
essas imagens irradiam em torno de si todo o mistério
da Revelação. E, curiosamente, a linguagem não se vis-
lumbra senão no ato de reunir os fragmentos, de coligi-
los, de interpretá-los (Cantinho 2016: 37).

Sobre a descrição, que dispõe as imagens como imanência

da  linguagem,  nós  regressamos  à  noção  de  constelação  que

anunciamos, brevemente,  quando Benjamin discorre em torno

do modo astrológico. Na exposição de Benjamin, o autor acres-

centa que, na constelação, próximo do que parece se dar com as

imagens, para Hamann, o que se passa é uma percepção “veloz”,

“fugidia e passageira” (Benjamin 2018: 49). Além disso, de modo

muito semelhante, assim como será o astrólogo o agente capaz

de reunir aquilo que o escapa na sua condição primária de uma

aparição súbita,  o pensamento constelatório,  uma vez tomado

pelo filósofo,  por extensão, agirá sob essa mesma atitude sin-

tética. Ambos pretendem unificar algo que aparece no espectro

instantâneo, como seria o caso, por exemplo, de trazer à tona a

presença de dois astros transeuntes, um que se foi e outro que

ainda  passa.  Na  conjunção  dessa  tarefa,  o  modo  astrológico

suplanta até mesmo o instrumental do astrônomo, motivo pelo

qual  podemos  entrever  uma  perspectiva  semelhante  a  de

Hamann no que se refere também a determinada crítica da razão

instrumental.  Cantinho  (2016:  37)  sublinha  o  liame  da  teoria

hamanniana que transpassa um embate acirrado entre os usos da

linguagem e sua genealogia ao concluir: “A ideia de prioridade

remete para a apresentação da linguagem na sua natureza imedi-
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ata e primordial e que antecede o seu uso lógico e instrumental”.

Enfim, outro uso da linguagem ressurge no seu caráter imediato

por uma conexão não causal dos fenômenos, como suporia, por

exemplo,  a  instrumentalização da  linguagem e o  pensamento

mecanicista.

A linguagem do homem, dada no nome, e a superação da

mudez da natureza, são os passos seguintes que Benjamin per-

corre na segunda metade do ensaio “Sobre a linguagem em geral

e a linguagem do homem”. No texto, Benjamin acede à concep-

ção de Hamann referente à tarefa do homem em tornar sonora

toda linguagem das coisas que em Deus permanece sem o atri-

buto da nomeação. Benjamin observa que:

Diz Hamann: “Tudo o que no princípio, o homem ouviu,
viu com seus olhos, […] e tocou com suas mãos, era […]
palavra viva; pois Deus era a palavra. Com essa palavra
na boca e no coração, a origem da linguagem foi tão
natural, tão próxima e fácil como uma brincadeira de
criança” (Hamann apud Benjamin 2013a: 65).

Deste modo, muito além de sua aparente graciosidade, a tarefa

que cabe ao homem, de trazer no nome, por via da tradução, a

sonoridade das palavras inscritas nas coisas, estabelece também

um objeto da grandeza e magnitude do conhecimento.

O itinerário da palavra, que se estende da mudez incorpo-

rada pela natureza, ao som despertado na linguagem do homem,

tem seu início no paraíso, nesse lugar em que a língua sustenta a

ordem de um conhecimento perfeito.  Nada explicita melhor a

imperfeição do conhecimento decaído do que a própria divisão

do conhecimento; esta, que é concomitante à multiplicação dos
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diversos idiomas. Espaço em que, o surgimento da dúvida, que

aponta para a gênese dos nomes e deseja saber o que é bom e o

que é mau, atravessa os limites da perfeição para inaugurar um

domínio externo. Isto é, um domínio em que a linguagem do

homem está submetida à novas leis e procedimentos, e em que

está de certa forma mais próxima de suas possibilidades infinitas

de expressão. Sendo assim, na passagem a seguir, Benjamin des-

creve  a  travessia  que  é  determinante  para  o  nascedouro  da

expressividade instaurado no fundamento do seu lugar de inter-

mediação no plano do conhecimento:

A palavra deve comunicar alguma coisa (fora de si mesma).
Esse é realmente o pecado original do espírito linguístico.
A  palavra  que  comunica  do  exterior,  expressamente
mediada, é de certa forma uma paródia da palavra imedi-
ata, da palavra criadora de Deus; é também a queda do
espírito adâmico, do espírito linguístico bem aventurado,
que se encontra entre ambos (Benjamin 2013a: 67).

A seguir, os desdobramentos gerais da queda adâmica são

colocados por Benjamin num quadro em que a decisão entre a

linguagem do paraíso e a linguagem decaída dão origem à medi-

ação, ao julgamento e à abstração:

Para pensar o nexo essencial da linguagem, o pecado
original possui tríplice significação […] Ao sair da pura
linguagem do nome, o homem transforma a linguagem
em meio (a saber, meio para um conhecimento que não
lhe é adequado), e com isso a transforma também, pelo
menos em parte, em mero signo; daí mais tarde a plura-
lidade das línguas. O segundo significado do pecado ori-
ginal é que a partir dele se ergue — enquanto restituição
da imediatidade do nome, que nele foi  lesada — uma
nova  imediatidade,  a  magia  do  julgamento,  que  não
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repousa feliz em si mesma. O terceiro significado, que se
pode arriscadamente supor,  seria o de que também a
origem da  abstração enquanto capacidade  do espírito
linguístico deveria ser buscada no pecado original. Pois
o bem e o mal se mantêm, sem nome e sem poderem ser
nomeados, fora da linguagem que nomeia, aquela lin-
guagem  que  o  homem  abandona  precisamente  no
abismo desse perguntar (Benjamin 2013a: 68). 

Novamente, a imediatidade despertada pela mediação da

linguagem,  quando  localizada  na  atividade  do  julgamento,

remonta  ao  modelo  das  constelações,  que,  como  havíamos

notado, compreende o mesmo círculo temporal em sua aparição.

Portanto, nos perguntamos: a construção de uma imagem retida

no aparecimento repentino de determinada constelação deve ser

compreendida também sob o crivo deste tipo de julgamento? Se

analisarmos o caso das artes, Benjamin observa que,  a priori, é
preciso compreendê-la sob os seguintes parâmetros:

é certo que a linguagem da arte só pode ser compreendida
em estreita conexão com a doutrina dos signos. Sem ela,
toda e qualquer filosofia da linguagem permanece inteira-
mente fragmentária, pois a relação entre linguagem e signo
[…] é originária e fundamental (Benjamin 2013a: 72).

Ora, se a doutrina dos signos é compreendida como mais uma

das consequências da linguagem decaída, e se estiver depositado

então, neste plano, o insumo da criação artística, a escolha dos

seus elementos estará comprometida. Esta é sua marca na “tra-

duzibilidade” e “comunicabilidade”, como escreve Benjamin em

“A tarefa do tradutor”, datado de 1921. 

Em “A tarefa do tradutor” a marca que reparte no interior

da criação artística o que de si pode ser traduzido e o que, da sua
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poética, por exemplo, faz da poesia algo diverso da própria tra-

dução, remonta, justamente, ao limite do julgamento. O teor da

linguagem poética, que extrapola o alcance da comunicação — o

que igualmente recobre as divisas com outros meios de reflexão,

como a filosofia que, essa sim, dialoga em toda sua amplitude

com o objetivo comunicativo ― estabelece este limite. Por outro

lado, a procura comum pelo caminho que regresse àquela língua

paradisíaca, que inaugura o movimento original da língua, apa-

rece  interligada  às  atividades  da  tradução  e  da  filosofia,  com

igual relevância. Sobretudo, destacamos que o plano do qual a

arte provém, pode ser compreendido na sua relação com o con-

ceito de tradução que, em suma,  eleva a linguagem muda da

natureza à estatura de um ser nomeado. Porquanto, uma conste-

lação, quando se torna molde na operação de tradução, parece

tornar possível, além da reunião de acontecimentos dispersos,2 a

2  Sobre a vinculação entre tradução e constelação Susana Kampff Lages (2007) no
artigo intitulado “Walter Benjamin, Tradutor de Baudelaire”, indica-nos uma leitura
extremamente conectada a essa abordagem ao escrever:  “A figura típica do melan-
cólico é a de um ser pensativo, imerso na contemplação, cuja cabeça pesa, pende para
baixo.  Essa ligação pode ser reencontrada na rede conceitual  urdida pelas reflexões
benjaminianas, ligada ao núcleo etimológico constituído pelo verbo pensar em alemão,
denken. A ele se ligam termos fundamentais da ‘cartografia da memória’ traçada por
Benjamin em seus textos: as palavras  Gedachtnis,  Andenken e  Eingedenken carregam
todas a marca dessa etimologia que inclui, igualmente, o significado de pesar tanto nas
acepções concretas, quanto nas figuradas (pesar como verbo: ter peso, ou ponderar,
considerar; pesar como substantivo, significando tristeza), a elas se agrega um sentido
adicional: o de rememorar, relembrar, o que vincula essa constelação de conceitos ao
âmbito de uma re-elaboração do passado pelo trabalho da memória” (Lages 2007: 240).
Ao que Kampff (2007) complementa, agora sim, mostrando aquela aproximação com a
tarefa da tradução: “Também o tradutor, leitor privilegiado de uma obra, deve remon-
tar  ao  texto  original  através  de  um  percurso  de  leitura  que  é  eminentemente
rememorativo: todo esforço de reescrita textual é de natureza (re)memorativa, opera
por um desdobramento tanto no campo reflexivo quanto no plano sensível e/ou mate-
rial  de um texto”  (Lages 2007: 240-241). A isso apenas acrescentamos que estamos
levando a tarefa da tradução também para um nível ontológico de tradução da lingua-
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abertura para este movimento de unidade na língua paradisíaca.

Enfim, precisamos ter em conta a ressalva feita a esta operação

com relação à implicação do juízo que lhe será determinante e o

próprio  Benjamin nos  indica  o  caractere  que  edifica  o  julga-

mento na elaboração de “A tarefa do tradutor”, ao escrever:

Sua intenção [a intenção da tradução] não só se dirige a
algo diverso da obra literária, ou seja, uma língua como
um todo, partindo de uma obra de arte isolada, escrita
numa língua estrangeira;  mas sua  própria  intenção é
outra, a intenção do escritor é ingênua, primeira, intui-
tiva;  a  do  tradutor,  derivada,  última,  ideativa.  Pois  é
grande o tema da integração das várias línguas em uma
única, verdadeira, que acompanha o seu trabalho. Essa
língua, porém, em que as frases obras e juízos jamais se
entendem — razão pela qual permanecem dependentes
de tradução — é aquela na qual, entretanto, as línguas
coincidem entre  si,  completas  e  reconciliadas  no  seu
modo de visar (Benjamin 2013a: 112-113).

Tamanha abertura para a unidade na língua paradisíaca e

universal  nos  traz  uma  intensidade  conceitual,  agora  entre  a

constelação  e  outra  expressão  profundamente  utilizada  numa

dimensão estético-reflexiva do pensamento de Benjamin: as ale-

gorias.

Ao considerarmos, constelação e alegoria como modalida-

des conceituais pertinentes ao pensamento imagético no plano

filosófico de Benjamin, percebemos que mantêm íntimas cone-

xões internas. Aliás, com maior precisão, a constelação parece

ser novamente o plano de onde despontam também as alegorias,

gem das coisas na natureza primária, fazendo valer todas as considerações acima parte
dessa mesma interpretação.
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como  antes  foi  pensada,  como  território  para  tradução.  Se

regressamos ao texto, “Sobre a linguagem geral e linguagem do

homem”, lemos que Benjamin propõe um contato com o con-

texto alegórico ao falar da tristeza e luto, que enfim podem ser

encontrados na natureza uma vez que esta permanece emude-

cida. Porém, como na reparação que o próprio Benjamin propõe:

“[ao invés  de  estar  triste  por  se  encontrar  muda]  a  inversão

dessa frase que penetra ainda mais fundo na essência da natu-

reza: é a tristeza da natureza que a emudece” (Benjamin 2013a:

70-71). Seu afastamento da língua paradisíaca, encerrada na ori-

gem da linguagem e na palavra de Deus, e em todo seu conheci-

mento perfeito, vem a ser o motivo de seu padecimento. Como

acontece nas alegorias, o enluto é perpassado pela dispersão dos

sentidos na sua infinidade e desdobramentos extensos ao solo

que a linguagem se entrega; decaída. Sobretudo, parece-nos ser a

estrutura da constelação o que pode salvar as alegorias de se

ensimesmar e se calar de uma vez por todas, encerradas numa

espécie de solipsismo decadente. 

Na constelação, uma quarta dimensão impregna o espaço e

o tempo. Os faz submergir na sua condição intensiva, como dis-

semos, de correspondência imediata, como no exemplo do pas-

sado que retorna ao presente da história, assegurando um novo

sentido perante a dispersão. Georg Otte e Mirim Lívia Volpe, no

artigo intitulado “Um olhar  constelar  sobre  o  pensamento de

Walter Benjamin”, os autores descrevem exatamente o aspecto

das constelações que nos remete ao modo alegórico:

A distância temporal se transforma na simultaneidade
da imagem, que, enquanto constelação strictu senso, pos-
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sui  não  apenas  a  terceira  dimensão  da  profundidade,
mas, devido às imensas distâncias do universo, a quarta
dimensão  do  tempo-espaço.  Da  mesma  maneira  que
estrelas já extintas se apresentam ao olho do observa-
dor, o passado, geralmente dado por perdido, se mani-
festa, mesmo que relampejando, ao historiador atento. A
partir dessa perspectiva, a tentativa do anjo da história
de “acordar os mortos”, não é mais um empreendimento
tão absurdo (Otte e Volpe 2000: 42).

Finalmente, redenção e catástrofe, não mais se colidem, se

partimos do princípio de que a constelação arregimenta o reper-

tório alegórico em sua reunião de imagens estranhas, em tempo-

ralidades diversas. Celebrar as ruínas dos sentidos pertinentes à

linguagem, por via do procedimento alegórico de reconstrução

da ponte aguda entre a língua decaída e sua gênese paradisíaca,

afasta, antes de qualquer outra coisa, o absurdo da elasticidade

constelatória  do  tempo.  A  sobreposição  de  imagens  que  se

desenrola ao longo do impulso alegórico de ressignificação, em

camadas de imagens que aparecem sobrepostas, segue o cami-

nho constelatório de aliança inusitada dos acontecimentos dis-

persos. No tópico seguinte buscaremos uma maior aproximação

com o conceito  de  alegoria.  Este  tópico,  funciona como uma

aproximação ao conceito de alegoria a partir da obra de Benja-

min incorporados à alegoria os conceitos de dialética e história.

O fundamento alegórico na obra de Benjamin: alego-
ria, dialética e história

Benjamin  realiza  um estudo  detalhado  da  doutrina  ale-

górica no seu projeto de tese, intitulado Origem do drama trágico
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alemão, datado de 1928. Em um capítulo dedicado ao conceito de

alegoria e uma profunda teorização acerca de sua significação,

Benjamin aborda o tema com grande abertura especulativa. Con-

tudo, procuramos nos atentar à possível influência que a proble-

mática  acerca  das  alegorias  desempenha  posteriormente  na

filosofia de Benjamin. Não levaremos em consideração os deta-

lhes, encontrados no plano desta obra, que aparecem voltados

para  uma  nova  categoria  de  interpretação  dirigida  ao  drama

trágico  enquanto  objeto  específico.  Todavia,  direcionamos  o

olhar àquilo que a expressão alegórica transfere ao estilo filo-

sófico de Benjamin, isso porque, certamente, nas teses sobre a

história,  por  exemplo,  a  utilização das  alegorias  na  forma de

escrita que Benjamin adota estabelece conectivos  diretos  com

esse conhecimento ulterior à inteireza do corpus. E, claro, consi-

deramos que a relação entre o método dialético, a história e o

aspecto das ruínas, que é pertinente ao modus operandi das ale-

gorias, serão igualmente relevantes neste processo de amadure-

cimento da expressividade alegórica no contexto do pensamento

de Benjamin.

O conceito de alegoria, no texto sobre a Origem do drama
trágico alemão, aparece inicialmente como um conceito derivado

de um problema maior, a saber, a definição basilar do lugar que

o espectro simbólico ocupa no desenvolvimento do romantismo.

Problema este que, por compreender um tema de extrema rele-

vância para a estética romântica, sobre a não dissociação entre

forma e conteúdo, também nos interessa de modo geral. A cone-

xão interna que ressurge daí, entre as esferas estética e ética,

caríssimas inclusive a uma perspectiva de politização da arte,
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podem ser citadas entre uma das consequências mais relevantes

para  nós.  Mas,  sobretudo,  ao  considerarmos  a  configuração

ampla deste problema, iniciamos a discussão atentos ao que Ben-

jamin escreve acerca do aspecto  unitário  no objeto  simbólico

situado dentro deste círculo de interpretação: 

A unidade do objeto sensível e do suprassensível, para-
doxo do símbolo teológico, é deformada para correspon-
der  a  uma  relação  entre  fenômeno  e  essência.  A
introdução na estética desse conceito de símbolo distor-
cido precedeu, sob a forma de um excesso romântico e
contrário à vida, o deserto da moderna crítica de arte.
Na sua configuração simbólica, o belo formaria com o
divino um todo contínuo (Benjamin 2013b: 170).

Apesar  de  sua  pertinência  contextual,  a  formulação

romântica, e também a clássica, em torno das alegorias, não cor-

responde aos percursos mais amplos que estabeleceu a cosmovi-

são  Barroca  sobre  o  tema.  A  cosmovisão  Barroca,  à  qual

Benjamin dedica uma recuperação crítica no texto de sua tese

dedicada ao período, exige que elevemos o olhar até a máxima

da expressividade na abordagem de seu universo particular em

que também está incluído as alegorias. Para tanto, devemos pon-

tuar  uma  dissonância  marcante  entre  o  Barroco  e  as  outras

visões envolvidas neste mesmo horizonte, que está relacionada

ao conceito de individualidade, e que desponta como ponto de

partida para uma definição radical do Barroco. Se, para o mundo

clássico e o mundo romântico, existe o primado da “apoteose do

sujeito  perfeito”,  a  partir  de  uma  noção  da  individualidade

imposta pela busca da “perfeição salvífica”,  isso se dissipa ao
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largo da comunidade religiosa Barroca. Como busca identificar

Benjamin (2013b: 170-171):

os problemas da atualidade do Barroco, que são de natu-
reza político-religiosa,  não tinham tanto a ver com o
indivíduo, e a sua ética, mas mais com a sua comuni-
dade religiosa.

Neste contexto, a alegoria remetida, como nas palavras de

Benjamin (2013b: 171), a uma expressão afeita ao caráter “espe-

culativo”, e que “é legitimada pelo fato de ele estar destinado a

ser o fundo sombrio contra o qual se destacaria o mundo lumi-

noso do símbolo”, parece ser uma anomalia.

Se a tomarmos no seu aspecto estético restrito, poderíamos

acrescentar, as alegorias parecem estar no lugar de uma recursi-

vidade  simplória,  que  devêm  simplesmente  para  sustentar  o

antagonismo típico entre a forma antiga e a nova forma, como é

próprio  à  história  da  arte  sustentar.  Uma vez  fixada  em um

panorama no qual  as  duas  formas,  simbólica  e  alegórica,  são

consideradas  distintas  também na sua qualidade e capacidade

expressiva,  esta  última aparece ocupando o lugar do excesso.

Substitui o círculo fechado do indivíduo em busca da beleza na

plenitude do símbolo, justamente, porque atua como “apoteose

dialética” e centrífuga que mantém seu traço de exterioridade na

presença da comunidade, das ruínas e da morte. Por fim, encerra

sua “degenerescência” em um conflito determinante à sua inter-

pretação, e desconcerta a harmonia imperativa e classicista da

plenitude própria ao belo. Talvez, o exemplo mais evidente dessa

concepção — que também é amplamente explorado por Benja-

min — é o exemplo de Goethe. 
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Para Goethe, o poeta que busca erroneamente a expressão

particular para chegar a outra mais geral, comete esse erro como

quem busca os conceitos para chegar até as ideias. Põe, assim,

em risco também o seu vínculo estético. Enquanto, no caso do

símbolo,  o particular basta a si  mesmo, e se for convertido à

generalidade,  isso  aconteceria  despretensiosamente  —  e  não

como na gesticulação descrita antes —, as alegorias desviam o

curso da imediatez simbólica. Isso porque são as alegorias que

procuram seguir  o recolhimento das  figuras  particulares  para

aceder ao universal (Benjamin 2013b: 171). Deste modo, para a

vertente da qual participa Goethe: 

Se então uma obra de arte tem também valor artístico,
este será totalmente distinto e independente daquele que
lhe cabe enquanto alegoria. Uma tal obra de arte serve a
dois objetivos ao mesmo tempo, a expressão de um con-
ceito e a expressão de uma ideia (Benjamin 2013b: 172).

Contrariamente a essa interpretação goethiana, Benjamin

defende que esta é uma concepção da alegoria que distorce seu

valor real, e o faz ao compreender a alegoria por uma redução à

determinada relação menor, qual seja: a relação entre signo e sig-

nificado. Benjamin aponta a deflação desse modo de olhar as ale-

gorias ao denunciar veementemente a ignorância da falsa opinião:

Muito  embora  a  última  observação  aflore  de  perto  a
essência da alegoria, o fundo logicista da argumentação,
que na distinção entre “a expressão de um conceito e a
expressão de uma ideia” aceita precisamente a proposta
moderna e insustentável da distinção entre alegoria e
símbolo […], impede estas observações de sair do círculo
das  definições  redutoras  da  forma  de  expressão  ale-
górica […]. Mesmo grandes artistas e teóricos de grande
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craveira, como Yeats, insistem no pressuposto de que a
alegoria é uma relação convencional entre uma imagem
significante e o seu significado (Benjamin 2013b: 172).

Em última instância, essa vertente ignora a concepção das

alegorias como expressão. O salto que a filosofia da linguagem,

inspecionada e assumida por Benjamin, alcança, fixa-se no termo

diferencial com o qual reavalia as alegorias e seu estatuto no

interior da linguagem. Segundo Benjamin, o equívoco que res-

surge na teorização de Yeats, por exemplo, acontece porque esta

não consegue enxergar que uma alegoria, “não é uma retórica

ilustrativa através da imagem, mas expressão, como a lingua-

gem,  e  também a  escrita”  (Benjamin 2013b:  173).  Ocasionada

uma reviravolta que articula todo registro de quaisquer instru-

mentos  alegóricos  que  estariam  à  disposição  de  determinada

expressão, e que não conduziam, quando sim, eram conduzidos

pela apresentação do texto. Antes disso, a partir dessa transfor-

mação assumida por Benjamin, uma alegoria é em si mesma a

própria expressão. Sobretudo, assume uma peculiaridade crucial

com relação ao símbolo naquilo que determina seu aspecto mais

singular: uma alegoria é dialética e perdura no tempo. 

No território hermenêutico em que Benjamin se encontra,

mesmo que procuremos explorar certas estruturas que utilizam

da “alegorese” enquanto técnica da escrita, isto não nos mostra o

conceito de alegoria na sua complexidade. Uma alegoria se dis-

tingue fundamentalmente do símbolo pela forma de apreensão

do tempo e da história que realiza. Com isso, podemos enfim,

falar de tropos comuns e variações internas ao seu grandioso

arquivo de imagens e recursos,  mas o que a define enquanto
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expressão é a categoria do tempo. Dito isto, observemos a descri-

ção desse traço forte no enquadramento recriado por Benjamin

no seguinte excerto:

A medida de tempo da experiência do símbolo é o ins-
tante místico, no qual o símbolo absorve o sentido no
âmago mais oculto, por assim dizer na floresta da sua
interioridade. Por seu lado, a alegoria não está livre de
uma dialética correspondente, e a calma contemplativa
com que ela mergulha no abismo entre o ser figural a
significação  não  tem nada  da  autossuficiência  indife-
rente  que  encontramos  na  intenção,  aparentemente
afim, do signo (Benjamin 2013b: 176).

Sobretudo, tal desdobramento, que envolve a imediatidade
do símbolo frente uma espécie de circunvolução duradoura dos

elementos constituintes para o caso da alegoria, está no centro

de toda a discussão. Uma vez que, a princípio, a plenitude sígnica

do símbolo parece conformar a redenção na sua clareza, a alego-

ria, na sua operação expressiva, persegue a história da decadên-

cia natural.3 Assim,  Benjamin escreve: “Enquanto no símbolo,

com a transfiguração da decadência,  o rosto transfigurado da

natureza se revela fugazmente na luz da redenção, na alegoria o

observador tem diante de si a faccies hipócrita da história” (Ben-

jamin 2013b: 176). Ou ainda, se o primeiro, o símbolo, aninha no

seu elenco as concepções de harmonia e equilíbrio também na

3  Isso deve ser destacado porque algo de fundamentalmente oposto ocorre nessa pers-
pectiva ao longo do capítulo sobre as alegorias,  o caminho da redenção se reverte
através da busca pelos sentidos na jornada do intérprete melancólico. Retomaremos
este motivo ao longo deste artigo. Apenas devemos adiantar algumas palavras de Ben-
jamin com relação a isso: “Querer separar o tesouro de imagens com os quais se dá a
reviravolta no sentido do paraíso da redenção daquele outro, sombrio, que significa
morte  e  inferno,  seria  desconhecer  totalmente  a  essência  do  alegórico”  (Benjamin
2013b: 250).
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sua imediatidade fenomênica, a alegoria rumina tudo que há de

“extemporâneo”, “sofrimento e de malogro” na natureza (Benja-

min 2013b: 176).

Neste  sentido,  ainda,  a  alegoria  permanece inervada  no

coração da natureza e sua pulsão de morte acompanha os desca-

minhos da história, sob o decorrer do exílio ao mundo da transi-

toriedade e falecimento. É como estabelece Benjamin:

Quanto maior a significação, maior a sujeição à morte,
porque é a morte que cava mais profundamente a tor-
tuosa linha de demarcação entre a physis e a significa-
ção (Benjamin 2013b: 177).

Se pensarmos na teleologia barroca, em certa medida, o nasci-

mento de uma alegoria, então, é o primado da hominis causa, ao

passo que Benjamin declara, enfim, a centralidade da tendência

destrutiva das alegorias pelas seguintes palavras: 

Não  destinada  a  uma  bem-aventurança  terrena  nem
moral das criaturas [como poderia crer o programa do
Iluminismo]  ela  orienta-se  exclusivamente  no  sentido
dos seus ensinamentos secretos, pois para o Barroco a
natureza tinha uma conformidade a fins na expressão do
seu significado,  na representação emblemática  do seu
sentido,  que sendo alegórica, permanece irremediavel-
mente  diferente  da  sua realização histórica.  Nos  seus
exemplos morais e nas suas catástrofes, a história era
vista  apenas  como  um  momento  material  da  emble-
mática. Quem vence é o rosto hirto da natureza signifi-
cante,  e  a  história  fica  definitivamente  encerrada  no
adereço cênico (Benjamin 2013b, 181-182).

Para o caso da literatura, o reconhecimento desta maneira

de enxergar o mundo alegoricamente, devém pelo viés da perso-
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nificação do elemento “subterrâneo fantástico”, “secreto e espec-

tral” — como pode ser encontrado, primeiramente, nas pinturas

de Serapião quando recitado por Plínio (Benjamin 2013b: 182). E

o mais notável nessa referência é que o exemplo dessa arte nos

revela  elementos  esquivos  que têm suas origens remetidas às

catacumbas  e  ruínas,  veiculado  a  partir  também  do  adjetivo

“grotesco” que, na sua etimologia, remete ao significado de uma

gruta (Benjamin 2018). Além disso, se olharmos de um ponto de

vista transversal, toda essa caracterização perpassa o caráter do

enigma,  mesmo entre  os  Antigos  ou  Modernos.4 Isto  porque,

como expõe Benjamin (2013b: 182), 

ainda no século XVIII se usava para isso a palavra [Verk-
rochne] [que significa, justamente,] o que desaparece ras-
tejando.  [E,  portanto,  acrescentaríamos  que,]  desde  as
origens que estava presente o elemento “enigmático”.

Enquanto recurso utilizado pela teologia, essa atmosfera foi ali-

mentada pela crença de que assegurava uma proteção à sabedo-

ria ao retirar do alcance dos ouvidos incautos sua profundidade.

O enigma, enfim, resume um termo agregado fundamental para

o teor alegórico, também na medida em que, como escreve Ben-

jamin: “Quanto mais o desenvolvimento da emblemática levava

a  novas  ramificações,  tanto  mais  crescia  a  opacidade  dessa

4  Isso é válido destacar porque este último termo aborda uma divergência entre o
intérprete cristão e barroco das alegorias, e denota mais uma vez os ruídos que a passa-
gem  da  antiguidade  ao  medievo  conserva  até  a  chegada  da  modernidade.
Especificamente, podemos encontrar nos estudos de Benjamin a seguinte nuance: “[ao
passo que a alegoria medieval é] cristã e didática; o Barroco regressa à Antiguidade,
num sentido místico e histórico-natural” (Benjamin 2013b: 182). O que procuramos
fazer nessa passagem é reunir, a partir da pluralidade de diferenças que circunda a his-
tória da alegoria, o elemento central do enigma.
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expressão” (Benjamin 2013b: 183). Atrelada a isso, a origem do

enigma para a teologia aparece irmanada à poesia — segundo a

perspectiva de Optiz que é retomada pontualmente por Benja-

min — ao reunir, enfim, religião, estética e sabedoria.

A seguir, vejamos mais de perto o significado do enigma,

como foi colocado por Benjamin para caracterizar a expressão

alegórica,  que  aparece  nas  entrelinhas  da  seguinte  descrição

sobre o espraiamento das alegorias por diversos ramos culturais:

E como ela se infiltrou em todos os domínios do espírito,
dos mais amplos aos mais limitados, da teologia à filosofia
da natureza e à moral, até a heráldica, à poesia celebrató-
ria e à linguagem do amor, o repertório da sua panóplia
expressiva concreta é quase ilimitado. Para cada ideia o
momento expressivo encontra uma verdadeira erupção
de imagens, que espalha pelo texto uma massa verdadei-
ramente caótica de metáforas (Benjamin 2013b: 184).

Como modo de expressão, por via de uma interposição,

segundo Benjamin, da “dogmática das significações legadas pela

tradição antiga”, uma alegoria será o termo último para uma sig-

nificação total (Benjamin 2013b: 185). Esse poder de significar

qualquer outra coisa além de si mesma nos lança, enfim, à dia-

lética no interior das alegorias, em que para qual cada “persona-

gem”,  “coisa”  ou  “relação”,  algo  pode  significar  outra  coisa

(Benjamin 2013b: 185). Motivo que eleva, por conseguinte, junto

ao  repertório  das  correspondências  alegóricas,  todo  o  mundo

profano à estatura da figuração, entre seu salvamento possível

ou  a  condenação final.  Seu motivo será,  justamente,  o  movi-

mento dialético que circunda a alegoria — como anuncia Benja-

min (2013b, p. 186):
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A dialética da convenção e da expressão [esta que] é o
correlato  formal  dessa  dialética  religiosa  de  conteúdo
[profano/sagrado],  pois  a  alegoria  é  ambas  as  coisas,
convenção e expressão, e ambas são por naturezas anta-
gônicas. 

Ao que Benjamin complementa: “A alegoria do século XVII não

é convenção da expressão, mas expressão da convenção” (Benja-

min 2013b: 186). Portanto, se estabelece onde — ainda nas pala-

vras de Benjamin (2013b: 186): “voltamos a encontrar as mesmas

antinomias,  plasticamente  expressas  no  conflito  entre  técnica

fria e pronta a aplicar e a expressão eruptiva da alegorese”. Com

a seguinte ressalva necessária: a inseparabilidade do sagrado na

escrita alegórica jamais poderia se conformar a uma escrita base-

ada apenas no seu aspecto técnico, sobretudo, por ser expressão

da  convenção  que,  alarga-se  do  domínio  apurado  à  criação

artística, e, desta maneira, fixa-se na história, definitivamente.

A alegoria  extrapola  seu  valor  puramente  estético,  mas

não daquela maneira que compreendeu Goethe, sob este ponto

ao qual chegamos em que passa a ser considerada como expres-

são. Será a dialética entre criação artística e teologia que deverá

romper  as  determinações  mais  encerradas  sobre  este  limite

imposto, que ressurge, por exemplo, na interpretação neokanti-

ana. Como denuncia Benjamin (2013b: 189): 

O pensamento não dialético da escola neokantiana não
está, porém, em condições de apreender a síntese ope-
rada pela escrita alegórica a partir da luta entre intenção
teológica e a artística, no sentido, não tanto de uma paz
duradoura [porém de] uma tregua dei.

Superação esta que culminará na seguinte máxima:
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Com isso a alegoria, coloca-se declaradamente para lá da
beleza. As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que
as ruínas são no reino das coisas (Benjamin 2013b: 189).

Mesmo a supressão de todo domínio propriamente técnico se dá

na forma da escrita alegórica novamente como objeto da destrui-

ção  que  nos  abre  um  âmbito  estético  acima  da  totalidade

empreendida  pela  forma  clássica.5 Até  porque,  a  imaginação,

enquanto uma invenção genuinamente moderna, também não os

guiava ao regramento hierárquico dos espíritos na sua criação.

Vejamos, então, na seguinte passagem, um pequeno retrato dos

marcos históricos da criação barroca elaborado por Benjamin —

obedecendo aqui a dialética imposta pelo universo barroco entre

criação e destruição:

O que a Antiguidade lhes legou são os elementos com os
quais, um a um, amassam a nova totalidade. Melhor: a
constroem.  Pois  a  visão  acabada  desse  “novo”  era  a
ruína. O que essa técnica, que em termos de pormenor
se  orientava  ostensivamente  pelas  coisas  concretas,
pelas flores da retórica,  pelas  regras,  procurava era o
domínio exuberante dos elementos antigos numa cons-
trução que sem conseguir articulá-los num todo, fosse
ainda assim, mesmo na destruição, superior à harmonia
das antigas. A literatura devia agora chamar-se ars inve-
niendi  [arte da invenção]. […] A “imaginação”, a facul-
dade  criadora  no  sentido  dos  modernos,  era

5  Se seguimos os rastros da descrição de Benjamin, outras implicações relacionadas à
fidelidade da destruição no universo criativo do Barroco alegórico são: a amostragem,
por parte do poeta, de sua construção, em contraposição à recriação de verdades inspi-
radas e acabadas; o gosto pela apoteose e a marca do terreno e perecível, a falta de
apego, como antes já fora valorado, pelo “fulgor da criação” apesar de seu compro-
misso com a virtuose, a busca pela duração e o apreço pela eternidade (não no mesmo
sentido que a repentinidade dos símbolos) e a imbricação de transposições entre artes
distintas, como, por exemplo, entre a pintura e escultura (Benjamin 2013b: 190-193).
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desconhecida  como  medida  de  uma  hierarquia  dos
espíritos (Benjamin 2013b: 190).

O espólio das alegorias, para o pensamento de Benjamin,

precisa compreender a sobreposição ao “brilho estético” justifi-

cado por uma vinculação do universo Barroco ao saber. Isso por-

que,  a  busca  pelos  sentidos,  orientada  pela  curiosidade  do

pensamento Barroco, exige do apreciador da beleza um conheci-

mento que trespasse sua camada estética. Acerca desse princípio,

Benjamin (2013b: 193) chega à seguinte conclusão: “A beleza não

tem nada de próprio a oferecer aos que ignoram”. Ou seja:

O que perdura é o raro pormenor das referências ale-
góricas:  um objeto  do saber,  alojado nas  construções
planificadas das ruínas […] A beleza que perdura é um
objeto do saber (Benjamin 2013b: 193-194).

Portanto,  extrair  do objeto  estético  o  saber,  enfim,  será

apropriado à atividade do filósofo que extrai das obras seu teor

de verdade que aparece depositado na sabedoria. Na introdução

do ensaio “As afinidades eletivas de Goethe”, escrito a partir de

uma análise da literatura do poeta alemão, Benjamin coloca, por

outro viés, a mesma noção em torno da diferença entre o teor de

verdade e teor factual nas obras de arte, pelo que recolhemos o

seguinte extrato que nos ajuda a esclarecer essa implicação:

A crítica busca o teor de verdade de uma obra de arte; o
comentário, o seu teor material. A relação entre ambos
determina  aquela  lei  fundamental  da  escrita  literária
segundo a qual, quanto mais significativo for o teor de
verdade de uma obra, de maneira tanto mais inaparente
e íntima estará ele ligado ao seu teor factual. Se, em con-
sequência disso, as obras que se revelam duradouras são
justamente  aquelas  cuja  verdade  está  profundamente
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incrustada em seu teor factual, então os dados do real na
obra apresentam-se, no transcurso dessa duração, tanto
mais nítidos aos olhos do observador quanto mais se vão
extinguindo no mundo (Benjamin 2018: 12).

Aquele saber encarnado na apreciação duradoura das ale-

gorias  aparece  interligado  tanto à  mutação  temporal  da  obra

quanto à própria verdade, ambos em seu estado de corrosão.

Mesmo que possamos pensar no descompasso entre as duas coi-

sas,  ou  seja,  que  possamos  imaginar  o  teor  de  verdade  mais

arraigado nesta duração que a facticidade da obra, os dois estão

se esvaindo. Não poderíamos ficar com qualquer teor de verdade

eterno porque, novamente, sua dialética é crucial e devastadora

em  relação  a  isto.6 Mesmo  se  regressamos  ao  texto  sobre  o

drama trágico, veremos que Benjamin estabelece essa  relação

por outras palavras:

sem uma apreensão, pelo menos intuitiva, da vida dos
pormenores por meio da estrutura, toda inclinação para
o belo é mero devaneio. Estrutura e pormenor têm sem-
pre […] uma carga histórica (Benjamin 2013b: 194).

Nisso consiste a tarefa da filosofia, porque deve extrair os

conteúdos de verdade nos objetos que inevitavelmente escarne-

6  Essa dependência pode ser vista igualmente a partir da diretriz espacial, ao passo
que, o que define a distância entre teor de verdade e o teor material são extensões entre
planos notadas em um quadro, por exemplo. Ou seja, isso aparece na exata proporção
em que quanto mais terrena e arruinada for a configuração exposta no primeiro desses
planos, ainda mais longe e profundo estará seu teor de verdade. Sobre isso Benjamin
escreve: “Hausenstein observou, com muita pertinência, que nas apoteoses da pintura
costuma tratar-se com extremo realismo o primeiro plano, para tornar mais credíveis
os objetos visionários mais distantes. O primeiro plano, assim evidenciado, procurava
concentrar em si todo o acontecer mundano, não apenas para acentuar a tensão entre
imanência e transcendência, mas também para investir esta última no máximo possível
de austeridade, exclusividade e implacabilidade (Benjamin 2013b: 195).
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cem ao longo do tempo em que a beleza dá lugar à ruína das

obras e o objeto se torna objeto do saber antes de mais nada.

A constituição de uma obra que em vez de aproximar o

interlocutor a sua contemplação serena e harmoniosa, afasta e

rechaça sua tentativa intencional, é o ponto de encontro entre a

capacidade reflexiva da alegoria e a própria filosofia. Sobre este

ponto, como escreve Benjamin (2013b: 195):

Enquanto o  símbolo  atrai  a  si  o  homem, o  alegórico
irrompe das profundezas do ser para ir ao encontro da
sua intenção no seu caminho e a abater.

Ou seja, estamos diante de um saber e uma verdade não

intencionais, neste sentido. Um saber que se arvora na amplitude

de um arcabouço pouco  a pouco  enriquecido e  com o incre-

mento da ebulição dos sentidos pertinente ao fundamento das

alegorias. A isso Benjamin acrescenta que: “Para resistir à queda

na contemplação absorta, o alegórico tem que encontrar formas

sempre novas e surpreendentes” (Benjamin 2013b: 195). Isto é,

nada mais escapa aos olhos do alegorista, melancólico, que está

sempre  atento  para  com  cada  pequeno  objeto,  e  até  mesmo

aqueles que escapariam muito naturalmente à indiferença sim-

bólica.

Sobre a vigília do alegorista, soberano detentor dos senti-

dos e dos seres, Benjamin escreve o seguinte:

Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se torna ale-
górico, se ela lhe sorve a vida e ele continua a existir
como objeto morto, mas seguro por toda a eternidade,
ele fica à mercê do alegorista e dos seus caprichos. […]
Ele investe-o desse significado, e vai ao fundo da coisa

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 279



Atmosfera alegórica na filosofia de Walter Benjamin

para se apropriar dele, não em sentido psicológico, mas
ontológico.  Nas suas mãos,  a coisa transforma-se em
algo de diverso, através dela ele fala de algo diverso e
ela torna-se para ele a chave que lhe dá acesso a um
saber  oculto  que  ele  venera  na  coisa  como  seu
emblema. É nisso que consiste o caráter escritural da
alegoria. Ela é um esquema e como esquema um objeto
do saber; mas o alegorista só não a perderá se a trans-
formar num objeto fixo: a um tempo imagem fixada e
signo fixante (Benjamin 2013b: 196).

Abre-se deste modo o movimento dialético que enlaça ale-

goria e história, e porque ressurge como um elemento da ordem

do conhecimento ela também é um objeto da metodologia filo-

sófica. Ou seja, os saltos provocados pela alegoria dentro de seu

modo temporal também podem ser evocados por uma aborda-

gem da realidade histórica em um novo programa filosófico. É

isto que nos alerta para a utilização de alegorias na escrita das

teses “Sobre o conceito de história”, por exemplo; que Benjamin

registra como último de seus textos, em 1940. Mesmo para abor-

dagem de questões pertinentes ao conceito de história situado,

contextualmente, frente ao positivismo historicista e ao fascismo

de todas as ordens, Benjamin escreve um texto alegórico. Um

texto em que a radicalidade de sua crítica às ideias de progresso,

disfarçado ideologicamente, muita das vezes, sob o progresso da

maquinaria,  é  escrito  sob  a  mais  variada  fortuna  alegórica.

Escrito com recursos poéticos e alegorias que mediam a expres-

são da teoria crítica sobre a história que desenvolve já no último

de seus textos.

Apenas à guisa de exemplo para o problema levantado, a

saber, sobre o atravessamento da utilização alegórica enquanto
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fundamento na filosofia benjaminiana, fiquemos assim com uma

pequena passagem alegórica que ilustra o problema que levanta-

mos:

Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”.
Nele  está  representado  um anjo,  que  parece  estar  a
ponto de afastar-se  de algo em que crava seu olhar.
Seus  olhos estão  arregalados,  sua boca está  aberta  e
suas asas  estão  estiradas.  O anjo da história  tem de
parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o pas-
sado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de
nós, ele enxerga uma única catástrofe, que sem cessar
amontoa escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem
que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e
juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma tempes-
tade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o
anjo  não  pode  mais  fechá-las.  Essa  tempestade  o
impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá
as costas, enquanto o amontoado de escombros diante
dele cresce até o céu.  O que nós chamamos de pro-
gresso é essa tempestade (Benjamin 2005: 87).
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ABSTRACT
This research analyzes the fragment “Capitalism as religion”, written by
Walter Benjamin in 1921, but only discovered in 1985. It is investigated
from the context of its formation, which would be a greater work on
politics, up to making exegetical comments on its content, from the
tracks left by Benjamin, such as the indication of capitalism as a “religi-
ous phenomenon”,  “priests of  the capitalist  religion”,  “guilt/debt”,  the
“house of despair” and the “network”. As indicated throughout the text,
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references, such as Michael Löwy and Werner Hamacher. This article is
the partial result of the first chapter of an ongoing master's research in
philosophy.

KEYWORDS
Walter Benjamin, Capitalism as a religion, Uwe Steiner, Politics

_____________________

284 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Roberto Carlos Conceição Porto

Introdução

O “Capitalismo como religião” talvez seja um dos textos

mais enigmáticos de Walter Benjamin. Redigido pelo filósofo e

crítico berlinense em 1921, só foi descoberto por Rolf Tiedemann

e Hermann Schweppenhäuser, os editores da obra benjaminiana

após a morte de Theodor W. Adorno em 1969, em 1985. Extre-

mamente enigmático, o que é esboçado nas próximas páginas é

uma tentativa de análise e interpretação do fragmento.

Para alcançar tal objetivo, analisar-se-á detalhadamente o

contexto de formação e o possível plano da obra que Benjamin

teria em mente ao escrever o fragmento. Como será argumen-

tado posteriormente – e praticamente desconhecido no Brasil –,

o ensaio “Capitalismo como religião”, na forma como está publi-

cado, é apenas uma parte do texto escrito por Benjamin.

Em seguida, dissertar-se-á sobre como o ponto de partida

de Benjamin, no ensaio, é Max Weber, embora divirja deste. O

texto de Benjamin funciona, por vezes, como uma radicalização

das teses weberianas presentes em A ética protestante e o espírito
do capitalismo.  A referência ao “sacerdócio da religião capita-

lista” é outro rastro da presença das ideias do sociólogo de Hei-

delberg no fragmento do filósofo berlinense.

Como uma análise exegética, observar-se-á o que Benja-

min entende por “religião”, o funcionamento da “religião capita-

lista” e a crítica aos “sacerdotes da religião capitalista”: Freud,

Nietzsche e Marx, bem como sobre o conceito de “culpa/dívida”

(Schuld), central no fragmento. Além disso, discutir-se-á se Ben-

jamin vê ou não a possibilidade de superação dessa “religião”.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 285



“Capitalismo como religião”

As principais referências para esta pesquisa são as pesqui-

sas de Uwe Steiner, um dos principais intérpretes do fragmento.

Com  isto,  outros  importantes  pesquisadores,  como  Michael

Löwy e Werner Hamacher, não serão descartados. O que aqui se

apresenta como artigo é o resultado preliminar de uma pesquisa

de mestrado em filosofia em desenvolvimento. Todas as tradu-

ções do alemão para o português são de nossa autoria.

Data e contexto de formação do fragmento

Descoberto apenas em 1985 e publicado no sexto volume

dos Gesammelte Schriften (Escritos reunidos), o fragmento Kapi-
talismus  als  Religion (Capitalismo como religião),  de  somente

quatro páginas, permanece enigmático. Apesar dos editores Rolf

Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser (1991b: 690), e do pes-

quisador Uwe Steiner (2011: 167) – a partir do que demonstra a

lista de livros lidos de Benjamin (1991i: 447-448) – sugerirem que

o fragmento foi composto em meados de 1921, se o fragmento é

inspirado em Bloch, então sua provável redação é final de 1921,

como aponta Löwy (2014: 97; 2019: 11-12).

Como argumentara Steiner, pouco se sabe sobre o motivo

ou a intenção de Benjamin ao escrever o fragmento. Tiedemann

e Schweppenhäuser se depararam com um ensaio fragmentado

(Steiner 2011: 167).

Os editores, contudo, o reproduziram de forma fragmentá-

ria (Tiedemann e Schweppenhäuser 1991b: 690). Originalmente,

o ensaio era composto por três partes. A primeira parte traz uma

pequena lista com indicação bibliográfica e algumas anotações.
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A segunda parte segue com apontamentos sob o título de “Geld
und Wetter (Zur Lesabéndio-Kritik)” [Dinheiro e clima (A res-

peito  da  crítica  a  Lesabéndio)].  Entretanto,  Tiedemann  e

Schweppenhäuser optaram por não publicar esta primeira parte

do fragmento,  indicando apenas sua existência no aparato de

notas (Steiner 2011: 167). “Dinheiro e clima” encontra-se apenas

no aparato de notas do quarto volume dos Escritos Reunidos, na

seção de explicação sobre  o livro  Einbahnstraβe (Rua de mão

única) (Steiner 2011: 167; Tiedemann e Schweppenhäuser 1991b:

690; Rexroth 1991: 941). Tendo em vista que esse texto nunca foi

traduzido para o português e é desconhecido no Brasil, opta-se

por reproduzi-lo aqui:

Dinheiro e clima (a respeito da crítica a Lesabéndio)

Chuva é o símbolo do infortúnio do lado de cá.
A cortina perante o drama do fim do mundo
A expectativa atemorizante do sol
O olhar através do clima e do dinheiro
Em ambos não há movimento unânime
O estado mundial utópico sem clima
O  próprio  clima  é  um  limite  para  a  relação  do  ser
humano com o  estado  mundial  apocalíptico  (tempes-
tade),  felicidade  (sem clima,  sem nuvens),  o  dinheiro
denota outro termo, ainda desconhecido.
Chuva, trovoada: desfile do fim do mundo. Eles se relaci-
onam a isso como um resfriado se relaciona à morte.
Dinheiro pertence à chuva, não ao sol.
O espaço sem clima do puro evento  planetário  antes
disto: o clima que é o véu. 
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Dinheiro em Kubin em “O outro lado”1 é exatamente
como o clima (Benjamin 1991e: 941).2

Diversos aspectos de “Dinheiro e clima” encontram-se no

aforismo  “Steuerberatung” (Conselho  fiscal)  de  “Rua  de  mão

única”, quase que citados literalmente, especialmente na segunda

parte (Steiner 2011: 167; Benjamin 1991d: 139). Ao falar da “santa

seriedade” (heiligen Ernst) do capitalismo que se expressaria nas

notas dos bancos, remete-se, sem dúvida, ao fragmento “Capita-

lismo como religião” (Steiner 2011: 167;  Benjamin 1991d: 139;

Benjamin 1991f: 102).

Segundo Steiner,  o texto “integral” de “Capitalismo como

religião” é constituído de (1) uma série de indicações bibliográficas

(2) seguida por um apontamento e notas intitulados “Dinheiro e

clima” que, após essa inserção, (3) segue o título que é dado ao frag-

mento e é a terceira parte propriamente dita (Steiner 2011: 167).3

1 “O outro lado” (Die Andere Seite) foi um romance escrito por Alfred Kubin em 1908 e
publicado em 1909.

2 “Geld und Wetter (Zur Lesabendio-Kritik)

Regen ist das Symbol des diesseitigen Mißgeschicks./ Der Vorhang vor dem Drama des Wel-
tunterganges / Die verängstigende Erwartung der Sonne / Das Hindurchblicken durch Wetter
und Geld / Einsinnige Bewegung gibt es in beiden nicht / Der utopische Weltzustand ohne
Wetter / Das Wetter selbst eine Grenze für die Beziehung des Menschen zum apokalyptis-
chen Weltzustand (Unwetter), Seligkeit (ohne Wetter, wolkenlos), das Geld bezeichnet einen
andern, noch unbekannten Terminus. / Regen, Gewitter: Weltuntergangsparade. Sie verhal-
ten sich zu diesem wie ein Schnupfen zum Tode. / Geld gehört mit Regen, nicht etwa mit
Sonne zusammen. / Der wetterlose Raum des reinen planetarischen Geschehens vor dem:
Wetter der Schleier ist. / Geld bei Kubin in der ‘Anderen Seite’ genau wie Wetter.”
3  Tiedemann e Schweppenhäuser consideram o fragmento originário composto ape-
nas por duas partes: uma parte contém notas sem título que continuam com o título
“Dinheiro e clima” no verso da folha e a outra parte se inicia com o título “Capitalismo
como religião” (Tiedemann e Schweppenhäuser 1991b: 690).
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Já  em  relação  ao  contexto  em  que  o  ensaio  foi  escrito,

“Dinheiro e clima” fazia parte de outro projeto de Benjamin, como o

subtítulo Zur Lesabéndio-Kritik (A respeito da crítica a Lesabéndio) o

indica, pois ele planejava um trabalho maior sobre o romance “Lesa-

béndio”, do escritor Paul Scheerbart (Steiner 2011: 167-168).

Benjamin escreveu três trabalhos sobre Scheerbart: uma
primeira  e  uma  segunda  crítica  a  Lesabéndio  assim
como, em francês, “une note sur Scheerbart”. Destas, ape-
nas  a  primeira  e  a  terceira  estão  conservadas.  A
segunda,  provavelmente  a  mais  importante,  era  “o
grande  e  infelizmente  perdido  ensaio  O  verdadeiro
político” […], também nomeado por Benjamin de Prole-
gomena para a segunda crítica a Lesabéndio ou a respeito
da nova crítica a Lesabéndio (Tiedemann e Schweppe-
nhäuser 1991a: 1423).4

Benjamin começara a se envolver com o romance Lesabén-
dio durante a Primeira Grande Guerra, período no qual surge sua

primeira crítica ao romance (Steiner 2011: 168; Benjamin 1991d:

618-620).5 Entretanto,  Benjamin nunca emprega o título  Erste
Lesabéndio-Kritik (Primeira crítica a Lesabéndio),  o que leva a

crer, segundo os editores, que o ensaio “Paul Scheerbart: Lesa-

béndio”, escrito provavelmente entre 1917 e 1919, seja a mencio-

nada  “Primeira  crítica  a  Lesabéndio”  (Tiedemann  e

Schweppenhäuser 1991a: 1423; Benjamin 1991d: 618-620).

4 “Benjamin hat drei Arbeiten über Scheerbart geschrieben: eine erste und eine  zweite
Lesabendio-Kritik sowie, auf französisch, ‘une note sur Paul Scheerbart’. Davon sind nur
die erste und dritte erhalten. Die zweite, wohl die wichtigste, war der ‘große, leider verlo-
rene Aufsatz  Der wahre Politiker’ [...] von Benjamin auch  Prolegomena zur zweiten
Lesabendio-Kritik oder zur neuen Lesabendio-Kritik genannt”.
5  Scholem lembra que foi ele quem despertou o interesse de Benjamin pelo romance
Lesabéndio (cf. Scholem 1997: 52).
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Já o segundo ensaio sobre Scheerbart,  Zweite Lesabéndio-
Kritik (Segunda crítica  a  Lesabéndio),  era  o  mais  importante.

Como citado outrora, seu título original provavelmente seria Der
wahre Politiker (O verdadeiro político), mas também é citado por

Benjamin como Prolegomena zur zweiten Lesabéndio-Kritik (Pro-

legomena para a segunda crítica a Lesabéndio)  ou  Neue Lesa-
béndio-Kritik (Nova  crítica  a  Lesabéndio)  (Tiedemann  e

Schweppenhäuser 1991a: 1423).

Infelizmente perdido, o ensaio “O verdadeiro político” de

Benjamin se insere em um contexto mais amplo do que a crítica

ao romance de Scheerbart. Por ocasião de seu doutoramento na

universidade de Bern, Suíça, em 1919, Benjamin conhecera pes-

soalmente Ernst Bloch e lera, um ano antes, seu livro Geist der
Utopie (O espírito da utopia). O livro e as conversas com Bloch

levaram Benjamin a querer aprofundar-se no conceito e signifi-

cado de “política” (Steiner 2011: 168; 2016: 46).

Benjamin realizara, então, uma resenha do livro de Bloch,

na qual é possível que ele tenha apresentado o seu conceito de

política.  No entanto,  assim como “O verdadeiro político”,  esse

texto também se perdeu (Steiner 2011: 168). Como lembra Steiner,

se  já  não  é  mais  possível  descobrir  como  Benjamin  definiu

“política” naquela resenha, sabe-se, ao menos, que Bloch o ajudou

a rejeitar intensamente o significado político de uma teocracia,

como  consta  no  “Theologisch-politisches  Fragment” (Fragmento

teológico-político) (Steiner 2016: 47; cf. Benjamin 1991c: 203).

O ensaio sobre “O verdadeiro político” seria constituído de

três partes: (1) uma reflexão sob o título de Der wahre Politiker
(O verdadeiro político); (2) um estudo sob o título de Die wahre
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Politik (A  verdadeira  política)  com  dois  capítulos:  Abbau  der
Gewalt (Dissolução/decomposição  da violência),  possivelmente

igual à Kritik der Gewalt (Crítica da violência), e Teleologie ohne
Endzweck (Teleologia sem finalidade final); (3) uma crítica filo-

sófica ao romance de Scheerbart (Steiner 2011: 168; 2016: 57).

Isso demonstra, então, que o fragmento “Capitalismo como reli-

gião” deve ser lido, pelo menos, dentro do contexto de outros

dois importantes ensaios de Benjamin: “Crítica da violência” e

“Fragmento teológico-político” (Steiner 2011: 168; 2016: 57).

Max Weber como ponto de partida

Pelo início do fragmento, é nítido que o ponto de partida

do ensaio é a sociologia da religião de Max Weber, especifica-

mente o polêmico livro  Die protestantische Ethik und der Geist
des Kapitalismus (A ética protestante e o espírito do capitalismo),

já que Weber é citado por Benjamin no primeiro parágrafo (Ben-

jamin 1991g:  100).  Contudo,  para esta  pesquisa,  apesar  de  ter

Weber como parceiro de diálogo, Benjamin tomará uma direção

diferente da seguida pelo sociólogo de Heidelberg. A fim de dife-

renciá-las, convém comentar alguns aspectos da teoria weberiana.

O ponto de partida das pesquisas weberianas é o capita-

lismo (cf. Schluchter 1979: 15). Prova disso é sua primeira publi-

cação, Zur Geschichte der Handelsgesellschaften im Mittelalter (A
respeito da história das associações comerciais na Idade Média),

em 1889 (Schluchter 1979: 15). As reflexões de Weber sobre o

capitalismo  ainda  mudariam  muito.  Por  exemplo,  na  famosa

“Vorbemerkung” (Nota  preliminar)  de  1920,  que  antecede  o
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estudo  sobre  a  ética  protestante  e  o  espírito  do  capitalismo,

Weber constata um desenvolvimento racional específico que só

o ocidente conheceu: a racionalização da vida, da ciência, da arte,

do Estado,  do direito e do próprio sistema capitalista (Weber

1988a:  1-16).  Passou a interessar-lhe,  então,  o que constitui  a

especificidade do ocidente, principalmente em seu aspecto eco-

nômico e social: a racionalização (Schluchter 1988: 13; 1979: 18).

Para compreender a especificidade do ocidente, que resulta

na racionalização da vida, Weber emprega dois métodos de pes-

quisa: a perspectiva histórico-desenvolvimentista e a comparativa

(Sell 2014: 14-15). A partir da análise em perspectiva histórico-

desenvolvimentista, é possível delimitar melhor a compreensão

weberiana do capitalismo em sua gênese e desenvolvimento.

Weber considerava o capitalismo um fenômeno histórico-

universal. Mas nem sempre fora assim (Schluchter 2014: 125). De

acordo com Schluchter, em 1908, Weber profere uma palestra sobre

o capitalismo na Antiguidade, diferenciando o capitalismo antigo

do  moderno  (Schluchter  2014:  126).  A  principal  diferença  con-

centra-se na base de trabalho (Schluchter 2014: 126), pois o capita-

lismo moderno se baseia na “organização racional-capitalista de

trabalho (formal)  livre”  [rational-kapitalistische  Organisation  von
(formell) freier Arbeit], ou seja, a empresa capitalista é orientada

para o mercado com trabalho livre, sendo necessária a organização

racional deste “trabalho contratual” (vertraglicher Arbeit). A isto,

segue-se a separação entre empresa (Betrieb) e economia doméstica

(Haushalt). Por fim, o trabalho assalariado e não a escravidão (Sch-

luchter 2014: 126-127; Weber 1988a: 7-10; Berger 2014: 72-73).
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Weber  percebeu que  ainda  faltava  uma disposição,  uma

mentalidade,  que  permitiria  o  surgimento  do  capitalismo

moderno. E é aí que entram em cena seus estudos sobre o protes-

tantismo ascético (Schluchter 2014: 128). Como Weber indica em

seu trabalho, ele não fora o primeiro a notar um vínculo entre o

capitalismo moderno e o protestantismo. A principal diferença de

sua análise é como ela é realizada (Schluchter 2014: 90).

Segundo Schluchter, Weber analisa “a relação causal entre a

ética vivida do protestantismo ascético e o espírito do capitalismo

moderno. A vivência ética do protestantismo é o elemento econo-

micamente relevante” (Schluchter 2014: 102), ou seja, o calvinismo

é o fenômeno parcial do protestantismo ascético e o espírito do

capitalismo moderno é o fenômeno parcial dessa conduta de vida

burguesa originada da reforma protestante (Schluchter 2014: 102).

Com a doutrina  calvinista  da  predestinação,  cria-se  um

abismo entre Deus e o fiel. Weber liga a isto, então, a doutrina da

“comprovação”  (Bewährung).  Os  eleitos  são  aqueles  que  “dão

provas” (bewähren)  constantes de sua eleição, agindo na terra

como um “instrumento” (Werkzeug) divino para a glória de Deus

(Schluchter 2014: 103-104; Weber 1988b: 93-94, 110, 125).

Já na primeira versão das pesquisas (1904-1905), Weber teve

de deparar-se  com diversas  críticas,  sendo as  primeiras  já  em

1906. Weber diz que rejeita a tese tola que a Reforma sozinha

tenha criado o espírito do capitalismo ou o próprio capitalismo, já

que formas econômicas capitalistas são mais antigas do que ela

(cf. Weber 1982: 28). O estudo de Weber, como afirmara o próprio

Weber, não tem por tese que o capitalismo moderno originar-se-

ia da reforma protestante, mas que há uma relação entre a ética
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do protestantismo ascético e a origem do espírito profissional do

capitalismo moderno (Schluchter 2014: 93; 1980: 29-30).6

O capitalismo como “fenômeno essencialmente reli-
gioso” e suas características

Benjamin inicia a última parte do fragmento com o título

“Capitalismo como religião” e segue com a afirmação de que

deve-se ver no capitalismo uma religião (Benjamin 1991g: 100).

Provavelmente, Benjamin tomara a expressão de Bloch, do livro

Thomas  Münzer  als  Theologe  der  Revolution (Thomas  Münzer

como teólogo da revolução), de 1921 (Löwy 2014: 96-97; 2019: 11-

12). Segundo Bloch, discutindo a ética religiosa no mundo de

acordo com Lutero e Calvino,

a consciência religiosa viu a tensão entre o estado de
pecado e o estado original removida com uma dialética
que,  finalmente,  não era  mero mau uso,  mas perfeita
apostasia  do  cristianismo,  verdadeiramente  elementos
de uma nova “religião”: o capitalismo inaugurado como
religião e verdadeira igreja de Satanás (Bloch 1921: 170).7

Sabe-se com precisão que Benjamin lera este livro de Bloch

porque ele assim o diz a Scholem em uma carta de novembro de

6  Weber emprega a palavra “Wahlverwandtschaften” (afinidades eletivas), termo da
alquimia resgatado por Goethe, para indicar essa relação profunda e íntima entre o
espírito do capitalismo e a ética protestante (Löwy 2014: 26).

7  “Und das religiöse Gewissen sah sich die Spannung zwischen Sündenstand und Urständ
mit einer Dialektik entzogen, die schließlich nicht bloßen Mißbrauch, sondern vollkom-
menen Abfall vom Christentum, ja Elemente einer neuen ‘Religion’: des Kapitalismus als
Religion und wahrer Satanskirche inaugurierte”.
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1921 (Benjamin 1996: 212-213), citada por Löwy como prova de que

o fragmento foi redigido no final de 1921 (Löwy 2014: 97; 2019: 12).8

No fragmento, Benjamin também não deixa explícita qual

concepção de capitalismo norteia seu ensaio. Para Birger Priddat,

o capitalismo benjaminiano é o capitalismo marxista, que tam-

bém  se  encontraria  em  outros  autores  como  Sorel,  Bloch  e

Lukács (Priddat 2003b: 209).

É preciso lembrar, contudo, que Benjamin não apenas fora

aluno de Georg Simmel em Berlim como sempre teve grande

estima por seus livros, como o ensaio sobre Goethe, por exemplo

(Steiner 1998: 153).9 Além disso, Benjamin toma os estudos de

Weber sobre o protestantismo e o capitalismo como ponto de

partida para o seu ensaio,  o que pode indicar,  então,  que ele

poderia ter a concepção de capitalismo do “círculo weberiano”

(Simmel, Brentano, Sombart, Weber) ao redigir seu fragmento.

Como demonstra Schluchter, para Simmel, o capitalismo

moderno é idêntico à economia monetária. Para Brentano, o que

marca o espírito do capitalismo moderno é seu impulso aquisi-

tivo. Já Sombart entende que o capitalismo moderno é resultado

do desenvolvimento da vida econômica europeia que remete a

um passado distante. Weber não nega os traços salientados por

esses autores, mas, para o sociólogo de Heidelberg, eles confun-

dem o geral do capitalismo com o que é específico do capitalismo

moderno.  Como  citado  acima,  Weber  entende  o  capitalismo

8  Werner Hamacher sugere que Benjamin poderia ter “lançado” a expressão e Bloch
teria se apropriado dela. Contudo, se Benjamin a tomou de Bloch, então é provável que
o fragmento seja do final de 1921 (Hamacher 2003: 92).

9  Em seu primeiro currículo, Benjamin faz questão de destacar que foi aluno de Sim-
mel (Benjamin 1991h: 215).
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moderno como resultado de uma racionalização da vida econô-

mica e da ética do trabalho inspirado pela ética ascética do calvi-

nismo (Schluchter 2014: 123-124).

Em  Marx,  como  lembra  Schluchter,  o  capitalismo  é  o

desenvolvimento econômico e social do momento mais elevado

da  sociedade,  possibilitado  pelo  acúmulo  de  capital,  gerando

mais-valia (Schluchter 2014: 124). Fica aberto, portanto, em qual

das duas tendências Benjamin teria se apoiado, ou se em ambas,

já que apesar de ainda não ter envolvimento com o marxismo à

época  da  redação  do  fragmento,  dificilmente  Benjamin  não

conheceria as ideias gerais de Marx.

Se o capitalismo pode ser considerado uma religião, Benja-

min  o  diz  porque,  provavelmente,  entende  por  “religião”  as

“assim chamadas religiões”, ou seja, as grandes religiões “históri-

cas”, tais como o judaísmo, o cristianismo etc., e o capitalismo

serviria  à  satisfação  das  mesmas  preocupações,  tormentos  e

inquietações, que essas religiões históricas davam resposta (cf.

Benjamin 1991g: 100).

Benjamin emprega  o  conceito  “religião”  sem especificar

exatamente o que entende pelo termo. Segundo Jeanne Marie

Gagnebin, o vocábulo é empregado frequentemente no jovem

Benjamin,  “mais  tarde,  porém,  o  vocábulo  desaparece  quase

totalmente, enquanto o tema da teologia assume uma importân-

cia crescente” (Gagnebin 2014: 188).

Provavelmente,  a  compreensão  do  que  seja  religião  em

Benjamin vem de seu antigo professor, o neokantiano Hermann

Cohen  (Soosten  2003:  133;  Hamacher  2003:  82;  Menninghaus
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2015: 18-20). Em Ethik des reinen Willens (Ética da vontade pura),

Cohen argumenta que o que diferencia a religião do mito é a

possibilidade de redenção (Erlösung) (cf. Cohen 1981: 365-366).

“O conceito fundamental, que forma o verdadeiro cerne do des-

tino, temos de reconhecer no conceito de culpa” (Cohen 1981:

361).10 Para Cohen, no mito estão incluídas a culpa e a inflexibili-

dade do destino, transmitidas às futuras gerações humanas como

uma “sucessão” (Abfolge). O mito é prisioneiro da fé no destino

inflexível, gerando culpa. O mito não pode oferecer esperança de

redenção, pois esta é uma possibilidade apenas da religião (Soos-

ten 2003: 133; Hamacher 2003: 82; Cohen 1981: 365-366).

É por isso que, em seguida, Benjamin se refere ao capita-

lismo como uma “religião puramente cultual” (Benjamin 1991g:

100),11 ou seja,  não é uma religião  stricto sensu,  contudo,  não

deixa de ser um fenômeno religioso (cf.Benjamin 1991g: 100),

uma vez que não possibilita a redenção, mas a “universalização

da culpa” (Benjamin 1991g: 100).

Alguns anos antes, em um texto intitulado “Schicksal und
Charakter” (Destino e caráter), datado provavelmente de 1919,12

Benjamin fala sobre o caráter “pagão” (heidnisch) desse “impre-

visível desencadeamento de culpa e expiação” (Benjamin 1991a:

175),13 ou seja, “tanto Benjamin como Cohen veem o desencadea-
mento  imprevisível  de  culpa  e  expiação como  pagão e,  assim,

10  “Den Grundbegriff, der den eigentlichen Kern des Schicksals bildet, haben wir in dem
Begriff der Schuld zu erkennen”.

11  “Eine reine Kultreligion”

12  Tiedemann e Schweppenhäuser o datam entre setembro e novembro de 1919, em
Lugano, durante as férias de Benjamin (cf. Tiedemann e Schweppenhäuser 1991a: 940).

13  “Indem die heidnisch unabsehbare Verkettung von Schuld und Sühne”.
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como pré-religioso e proto-ético” (Hamacher 2002: 83).14 É com

este sentido que, no final do fragmento, Benjamin diz que contri-

bui para o reconhecimento de ver o capitalismo como religião o

fato de o paganismo original ter se interessado mais pelo aspecto

prático do que moral da religião (Benjamin 1991g: 103).

Benjamin elenca quatro características da “religião capita-

lista”: (1) o capitalismo é uma religião puramente cultual; (2) o

culto dura permanentemente; (3) o capitalismo é “culpabilizante”

(verschuldend); (4) o Deus da religião capitalista está oculto e só

pode ser invocado no zênite de sua culpabilização (Verschuldung)

(Benjamin 1991g: 100-101).

Como discutido anteriormente, Benjamin se refere ao capi-

talismo como uma “religião puramente cultual” porque o capita-

lismo não se encaixa completamente em sua compreensão do

que seria uma religião. Mais do que “religião”, a ideia central é a

de “culto” (Reschke 1992: 319). Assim, fica aberta a possibilidade

se o capitalismo pode ser ou não uma “verdadeira religião” (Stei-

ner 2011: 169).15 Além disso, segundo Gagnebin, a ideia benjami-

niana  de  “culto”  da  “religião  capitalista”  se  baseia  em Georg

Simmel  (Gagnebin  2014:  189).  Em  sua  Philosophie  des  Geldes
(Filosofia do dinheiro), Simmel demonstra como o valor de uma

pessoa era constituído a partir de valores não apenas ideais, mas

também materiais, partindo do conceito de “Wergeld”, uma inde-

14  “Sowohl Benjamin wie Cohen sehen die  unabsehbare Verkettung von Schuld und
Sühne als heidnisch und also als vorreligiös und proto-ethisch an”.

15  Priddat analisa a simbologia mencionada por Benjamin entre as imagens dos santos
e as imagens nas cédulas bancárias e constata diversos significados, especialmente rela-
cionados à prosperidade, fertilidade, sorte (cf. Priddat 2003a: 19-34). Contudo, o mais
provável  é  que  Benjamin  veja  uma  “essência  religiosa”  na  economia  capitalista
moderna. Cf. abaixo.
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nização paga por homicídio no antigo direito germânico (Steiner

2003: 42; 2011: 169; 2017: 32; Simmel 1958: 387ss).16

Segundo Steiner, Simmel observa o funcionamento cúltico

das sociedades arcaicas até seu “desenvolvimento” em diferenci-

ações  funcionais  na  modernidade,  encontrando no dinheiro  a

ambivalência da “liberdade de”, mas não a “liberdade para” (Stei-

ner 2003: 42;  2011: 169-170; 2017: 32-33;  Simmel 1958: 549ss).

Benjamin teria visto, então,

o caráter genuinamente cúltico e não livre da economia
monetária capitalista […], que ele vê moldada através da
relação originária entre dinheiro e culpa, em cujo sinal a
economia  moderna  se  submete  ao  padrão  arcaico  da
retribuição [Vergeltung] (Steiner 2011: 170).17

Ainda de acordo com Steiner, 

com as palavras-chave “Wergeld” e “Thesaurus de boas
obras”, o fragmento lembra, ao mesmo tempo, do com-
plexo de imaginações econômicas e sacro-jurídicas, com
o qual culpa e dinheiro estão ligados desde os tempos
primordiais (Steiner 2017: 31).18

Em  uma  análise  filológica,  Steiner  demonstra  como  “Geld”

(dinheiro) deriva de “gelten” (valer, ser válido, estar em vigor),

16  Também em um ensaio de 1896, intitulado “O dinheiro e a cultura moderna”, Sim-
mel, assim como Benjamin, parece tentar compreender o capitalismo tardio via teoria
da cultura.

17  “Der genuin unfreie, kultische Charakter der kapitalistischen Geldwirtschaft (...), daß
er sie durch den ursprünglichen Zusammenhang von Geld und Schuld geprägt sieht, in
dessen  Zeichen  sich  die  moderne  Ökonomie  dem archaischen  Muster  der  Vergeltung
unterwirft” (cf. Steiner 2003: 42; 2017: 33).

18  “Mit den Stichworten ‘Wergeld’ und ‘Thesaurus der guten Werke’ erinnert das Frag-
ment den zugleich ökonomischen und sakral-rechtlichen Komplex von Vorstellungen, mit
denen Schuld und Geld seit Urzeiten verbunden sind” (cf. Steiner 2003: 41).
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no sentido de “pagar”. Originalmente, tratava-se de uma dívida

em relação à divindade, paga com uma oferta para libertar-se de

uma dívida ou para alcançar algum favor. No paganismo, “kelt”
designava o culto pagão e daí é incorporado no vocabulário cris-

tão. “Geld” passa a significar o próprio culto, a própria divindade.

Uma prova desse uso religioso de “Geld” e “gelten” estaria na

vida jurídica antiga do antigo direito germânico, com o “Wer-
geld” (Steiner 2017: 31-32; 2003: 41).

Todos esses aspectos “pagãos” da religião capitalista pura-

mente cultual fazem com que o utilitarismo ganhe uma colora-

ção religiosa (cf. Benjamin 1991g: 100), pois

o capitalismo é uma religião puramente cultual, talvez a
mais extrema que já existiu. Nele tudo tem significado
imediato apenas na relação com o culto; ele não conhece
nenhuma dogmática especial, nenhuma teologia19 (Ben-
jamin 1991g: 100).20

William Rasch sugere que, ao defender que a religião capi-

talista não tenha uma dogmática ou teologia e que tudo tenha

sentido apenas em relação ao culto do capital, Benjamin estaria

radicalizando uma antiga tese de Weber. Se o sociólogo de Hei-

delberg argumentara que no calvinismo a salvação é apenas para

os eleitos que dão provas constantes de sua eleição, sendo inú-

teis prédicas, sacramentos e a própria morte redentora de Cristo

19  Norbert Bolz sugere, com isso, que Benjamin atacaria o capitalismo em sua expres-
são cultural e não apenas a meramente econômica (cf. Bolz 2003: 194-199; 1992: 24-37).

20  “Ist der Kapitalismus eine reine Kultreligion, vielleicht die extremste, die es je gegeben
hat. Es hat in ihm alles nur unmittelbar mit Beziehung auf den Kultus Bedeutung, er
kennt keine spezielle Dogmatik, keine Theologie”.
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(Weber 1988b: 93-94),21 a religião capitalista puramente cultual já

não tem nenhuma teologia ou dogmática: todos estão na mesma

comunidade e não podem escapar do culto ao capital que, como

dissera Weber, é o destino que controla a vida de todos. A pala-

vra  utilizada por  Benjamin,  “Ausweglosigkeit”,  “a  condição de

estar sem saída”,  indicaria isso (Rasch 2003:  255-257).22 Assim

como o protestante ascético acreditara agir, com sua ética vocaci-

onal/profissional, “para a maior glória de Deus”, assim também a

aquisição de dinheiro se tornou culto ao divino (Steiner 2011: 170).

A segunda característica da religião capitalista puramente

cultual está ligada à primeira: a duração permanente do culto

(Benjamin 1991g: 100). Provavelmente, aqui também Simmel é a

fonte da inspiração benjaminiana (Steiner 2011: 170). Segundo

Simmel, a experiência do tempo da modernidade é marcada pela

“condição da falta  de  tempo”,  “atemporalidade” (Zeitlosigkeit).
Apoiando-se no “eterno retorno” nietzschiano, entende o pre-

sente como um “eterno presente” (ewige Gegenwart). O presente

não pode ser estendido a um conceito abstrato de tempo, mas

apenas a um acontecimento variável. Isto faz com que o conceito

de “tempo” e de “presente” estejam relacionados a uma experiên-

cia psicológica e não apenas a algo objetivo. O dinheiro e a eco-

nomia monetária se tornam, então, o lugar privilegiado do ciclo

21  Weber chama a doutrina da predestinação calvinista de “desumanidade patética”
(pathetische Unmenschlichkeit) (cf. Ibid.: 93).

22  Weber enxergara no protestantismo ascético uma racionalização da conduta de
vida que eliminara qualquer tipo de magia, gerando a “desmagização do mundo” (Ent-
zauberung  der  Welt)  (Weber  1988b:  93-94-114-117;  1988c:  512-513).  De  fato,  ele
localizara na ética da vocação/profissão calvinista  uma característica inerentemente
utilitarista (cf. Weber 1988b: 101-102), que Benjamin encontra também na “religião”
capitalista (Benjamin 1991g: 100, 103).
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que reflete um eterno retorno, que faz com que a vida e a vivência

humana moderna experimentem o tempo moderno como atempo-

ral (Lichtblau 2019: 101-110, especialmente 101-103, 105, 110).

Impossível  fugir  do culto  capitalista  e  sendo de perma-

nente duração, o capitalismo é, então, um culto “sans rêve et sans
merci”  (sem sonho e  sem misericórdia)”  (cf.  Benjamin 1991g:

100). Provavelmente, trata-se de um erro de redação, pois a frase

de uso corrente em francês, possivelmente referindo-se ao com-

bate aos infiéis na Idade Média, é “sans trêve et sans merci” (sem

trégua e sem misericórdia) (Steiner 2011: 170; 2003: 285 [nota

25]; 2017: 33).23 Löwy argumenta que trata-se de uma retomada

quase literal de Weber, uma vez que, para o sociólogo de Heidel-

berg, a conduta de vida metódica e a disciplina na ética vocacio-

nal/profissional é realizada sem descanso,  piedade e de forma

contínua (Löwy 2014: 100; 2019: 17).

O culto capitalista suspende o efeito que diferencia o “dia

útil”  (Wochentag)  do  “dia  festivo”  (Festtag),  fazendo  com  que

todo dia seja uma celebração pomposa do culto do capital (Stei-

ner 2011: 170; Benjamin 1991g: 100). Como observou Hamacher,

provavelmente Benjamin teria em mente o “relaxamento para-

doxal de um domingo morto” de Bloch (Hamacher 2003: 90ss;

Bloch  1921:  169).24 “Domingo  morto”  em  contraposição  ao

“domingo da vida” (Sonntag des Lebens) de Hegel que, na filoso-

fia hegeliana, indica a chegada da história  ao seu fim. Assim

também a “religião capitalista” (Hamacher 2003: 92).

23  Cf. a nota de Löwy na tradução do ensaio de Nélio Schneider publicado em portu-
guês (Benjamin 2013: 22).

24  “Paradoxe Entspannung eines toten Sonntags”.
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Há,  contudo,  um paradoxo.  Se  o  “domingo  da vida”  se

basearia na antiga tradição judaica sabática, em que Deus des-

cansa de suas obras no sétimo dia, na “religião capitalista”, o

domingo da vida se tornou um “domingo morto”. Nela, o traba-

lho e a produção, no fim, não chegarão ao descanso, mas à pro-

dução do sempre igual, visando seu aumento (Hamacher 2003:

92-93). “O dia festivo em permanência consiste no esforço ritual

de celebrar como um dia festivo este mesmo dia festivo mais

uma vez e simultaneamente” (Hamacher 2003: 93).25

A isto se liga a terceira e principal característica da “religião

capitalista”: seu culto é “culpabilizante” (verschuldend) (Benjamin

1991g: 100). Em sua análise da história da culpa, Hamacher identi-

fica já em Anaximandro (cerca de VI a.C.), a partir da transmissão

de Simplício, a relação entre “tempo” e “culpa”. Segundo o filósofo

pré-socrático, todas as coisas têm sua origem e fim determinados

a partir da lei de necessidade (Hamacher 2003: 77). Hamacher cita

uma tradução de Anaximandro realizada pelo jovem Nietzsche, do

ensaio Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen (A filo-

sofia na era trágica dos gregos), de 1873: “pois eles têm de pagar

penitência e serem julgados por sua injustiça, de acordo com a

ordem do tempo” (Hamacher 2003: 77).26

Em Anaximandro, segundo Hamacher, o “arranjo” (Anord-
nung) temporal impõe a origem e o fim de todas as coisas segundo

a  lei  de  “culpabilização”  (Verschuldung) e  “punição”  (Strafe),

25  “Der Festtag in Permanenz besteht in der rituellen Anstrebung, diesen selben Festtag
immer noch einmal und gleichzeitig als einen festlichen zu feiern”.

26  Hamacher não indica a referência em Nietzsche (cf. Nietzsche 1988: 818) (“Denn sie
müssen Buße zahlen und für ihre Ungerechtigkeiten gerichtet werden, gemäß der Ord-
nung der Zeit”).
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fazendo com que a própria gênese já seja o tornar-se culpado, de

forma que chegar a seu fim é uma maneira de expiação. O tempo

funciona, então, como τάξις (táxis), ou seja, um tipo de “estabele-

cimento do tempo” a partir do esquema de culpabilização e retri-

buição  (Vergeltung)  (Hamacher  2003:  78).  Essa  “taxiologia”,

contudo, está intimamente associada a uma “economia alternada

em  uma  economia  doméstica  invariável  da  natureza”  (Wech-
selwirtschaft  in  einem  gleichbleibenden  Haushalt  der  Natur).  O

tempo é, assim, “o esquema da culpabilização e da retribuição” (das
Schema von Verschuldung und Vergeltung) (Hamacher 2003: 78-79).

Desta maneira, “culpa” se transforma na principal catego-

ria da história. Para Hamacher, isto fica nítido no conceito grego

de  ἀίτιον  (aítion), “causa”, não no sentido mecânico do termo,

mas como “motivo”, “produção”, ou seja, não é apenas algo que

produz  outro  elemento,  mas  também,  por  exemplo,  a  culpa

moral, que é um estado que se relaciona a outra coisa posterior-

mente (Hamacher 2003: 80-81). A história se torna uma taxiolo-

gia, uma descrição dos eventos como culpabilização. Entretanto,

segundo o próprio Hamacher, dificilmente Benjamin conheceria

essa teoria de Anaximandro, já que Benjamin não o cita em sua

obra e seu contato mais próximo com esse autor se deu através

dos textos de Cohen, especialmente  Religion der Vernunft aus
den Quellen des Judentums (Religião da razão a partir das fontes

do judaísmo), de 1918 (Hamacher 2003: 79ss).

Já Priddat argumenta que o fragmento “Capitalismo como

religião” propõe uma nova teologia da libertação. Contudo, nesta

teologia,  é  o  ser  humano que se  liberta  através  de  outro  ser

humano. Para isso, o autor sugere que Benjamin teria se baseado
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nos excertos sobre Mill de Marx. A religião capitalista, segundo

Priddat, causa a “despotencialização do ser humano” (Depotenti-
alisierung des Menschen) através da “culpa”, conceito central do

fragmento,  que seria nada mais do que a versão teológica da

concepção marxista de alienação. A libertação ocorre, então, não

por obra de algum deus, mas pelo próprio ser humano (Priddat

2003b: 209-233). A interpretação de Priddat é interessante, mas

dificilmente Benjamin conheceria os Mill-Exzerpten, além de ser

um fragmento do período pré-marxista da obra benjaminiana.

Como indica  Gagnebin,  o  conceito  de  “culpa”,  no  frag-

mento “Capitalismo como religião”, vem de Nietzsche (Gagnebin

2014: 189). Steiner nota como Nietzsche, na Genealogie der Moral
(Genealogia  da  moral),  observara  como  o  conceito  moral  de

“culpa” (Schuld) tem sua origem no conceito material de “culpa/

dívida” (Schuld) (Steiner 2011: 170). De fato, a palavra “Schuld”

pode significar tanto “culpa” quanto “dívida”, o que Benjamin

chama de “ambiguidade demoníaca deste conceito” (dämonische
Zweideutigkeit dieses Begriffs) (Benjamin 1991g: 102).

Segundo Kerger,  para Nietzsche, o sentimento de culpa,

com seu dever de obrigação pessoal, origina-se da antiga relação

entre o credor e o devedor, sentido que se reflete no sentido da

culpa religiosa, moral e psicológica (Kerger 2011: 320). É um con-

ceito  moral  de  culpa que se  origina  a  partir  de  um conceito

material de dívidas (Nietzsche 1999b: 297). Nietzsche se baseia na

tese  de  Rudolf  Ihering na  qual,  no direito  romano,  a  relação

entre credor e devedor é uma relação de poder contratual que

define o valor do ser humano, o que já seria um tipo de seculari-

zação do termo original  de  culpa.  Mesmo em Roma,  a  culpa
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jurídica diante dos deuses seria, para Nietzsche, a fonte da cons-

ciência de culpa moral,  alcançando no Deus cristão seu ápice

(Kerger 2011: 320; Nietzsche 1999b: 330).

A “religião capitalista” é,  assim,  o primeiro caso de um

culto que não expia, mas culpabiliza (cf. Benjamin 1991g: 100) a

fim de fazer da culpa um processo de culpabilização universal

(Benjamin 1991g: 100). Isto demonstra que a “religião capitalista”

não oferece possibilidade de redenção, apenas de culpabilização,

um dos motivos pelo qual a “religião capitalista” não é, a rigor,

uma religião, mas algo puramente cultual, uma estrutura que se

assemelha à religião, um parasita que devora seu hospedeiro e

assume suas características (Benjamin 1991g:  102).  Talvez por

isso o conceito de culpa de Benjamin não se baseie apenas em

Nietzsche,  mas  também  em  Cohen,  na  relação  mito-não-

redenção-destino-culpa-e-punição,  analisado  anteriormente

(Soosten 2003: 133; Hamacher 2003: 82; Menninghaus 2015: 18-

20; Cohen 1981: 361-365).27

A quarta característica da “religião capitalista” é o oculta-

mento  do  seu  deus  (Benjamin  1991g:  100-101),  o  que  Steiner

sugere ter sido inspirado no “Deus absconditus” da reforma protes-

tante (Steiner 1998: 160). Deus não apenas está oculto como é inse-

rido completamente  na culpabilização.  Tanto Hamacher  quanto

Steiner consideram que esse quarto aspecto do culto capitalista se

refere à “soteriologia” desta “religião”, isto é, a culpabilização do

deus capitalista resulta na perda e possibilidade do estado de salva-

27  No ensaio “Crítica da violência”, por exemplo, a violência mítica é apresentada
como herdeira da violência da tragédia grega (cf. Benjamin 1991b: 198), o que reforça
essa relação entre mito, culpa e capitalismo como religião.
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ção, de redenção do mundo e da consciência de culpa (Hamacher

2003: 96); é uma economia salvífica catastrófica que não impede o

desespero, antes, o proporciona (Steiner 2011: 171).

O lucro, o motor oculto da economia capitalista, tem seu
correspondente imprescindível na culpabilização/endivi-
damento. Como um Deus absconditus, assim parece ter
Benjamin apresentado esta conexão, a ganância impele
o capitalismo à crise na qual o poder do lucro revela-se
inabalável.  A  dimensão  apocalíptica  deste  mecanismo
estava imediatamente presente para Benjamin na forma
da inflação (Steiner 1998: 160).28

Ou seja, a inflação da década de 1920 permitiu que Benja-

min visse como a dinâmica da economia capitalista funciona, ao

mesmo  tempo,  como  culto  ou  celebração  do  capital  (Steiner

2011: 170), como demonstram os aforismos reunidos sob o título

de “Kaiserpanorama” (Panorama imperial), especialmente “Reise
durch die deutsche Inflation” (Viagem através da inflação alemã)

(Steiner 1998: 160; Benjamin 1991e: 94-101).

Nietzsche, Freud e Marx: os sacerdotes da “religião 
capitalista”

Ao  falar  do  “domínio  sacerdotal”  (Priesterherrschaft)  da

“religião capitalista”, Benjamin estaria, novamente, se baseando

em Weber (Steiner 2011: 171; 2003: 42-43; 2017: 33). De fato, é de

28  “Der Profit, der geheime Motor der kapitalistischen Ökonomie, hat sein unabdingbares Pen-
dant  in  der  Verschuldung.  Wie  ein  Deus  absconditus,  so  scheint  sich  Benjamin  dieser
Zusammenhang dargestellt zu haben, treibt die Profitgier den Kapitalismus in die Krisis, in der
sich die Macht des Profits ungebrochen offenbart. Die apokalyptische Dimension dieses ökono-
mischen Mechanismus war Benjamin in Gestalt der Inflation unmittelbar gegenwärtig”.
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Weber a clássica divisão nos tipos ideais de “mago” (Zauber),
“sacerdote” (Priester) e “profeta” (Prophet) (Weber 1980: 259-260,

268-274).  O  mago,  por  meio  da  magia,  expulsa  “demônios”,

enquanto o sacerdote influencia os deuses (a agir de determinada

forma) através da veneração. O mago age autônoma e individu-

almente e tem o monopólio da magia, já o sacerdote geralmente

é  funcionário  de  uma  instituição  religiosa  e  dependente  do

“carisma” da instituição (Weber 1980: 259-260).

Já  o  profeta  possui  um  carisma  pessoal  puro,  procla-

mando um ensino religioso ou ordem divina (Weber 1980: 268).

O profeta pode anunciar uma revelação antiga ou totalmente

nova, ser uma renovação da religiosidade ou fundador de uma

nova religião, podendo, sem intenção, fundar novas comunida-

des (Weber 1980: 268).

Mas o mais importante para Weber é que o sacerdócio não

produz  profetas  (Weber  1980:  269).  Como lembra  Steiner,  na

análise weberiana são os sacerdotes que racionalizam as ideias

metafísicas e formam uma ética específica (Steiner 2011: 171),

pois os sacerdotes estão ligados ao culto (Schluchter 1991: 147).

É por isso que Weber considera o judaísmo a primeira reli-

gião ética que, na compreensão do sociólogo de Heidelberg, signi-

fica a eliminação da magia e sua substituição por um teor ético. A

aliança de Javé, a divindade hebraica, com seu povo se baseia na

aliança com Moisés, um decálogo ético, não na magia (Schluchter

1991: 144ss). Enquanto a magia conhece normas e tabus, a religião

ética tem mandamentos, leis. Enquanto na magia há êxtases, a

religião ética possui legisladores (Schluchter 1991: 145).
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Se  o  sacerdote  está  ligado ao culto,  a  menção a  Freud,

Nietzsche e Marx como sacerdotes da “religião capitalista” é uma

crítica,  pois  eles  pensaram de  uma  forma  capitalista  (Steiner

2011: 171; 2003: 43; 2017: 34; cf. Benjamin 1991g: 101). Para Ben-

jamin, a psicanálise freudiana apresenta a mesma estrutura do

acúmulo  do  capital:  o  que  é  reprimido  inconscientemente

retorna sobre a vida consciente, é o “inferno do inconsciente”

(Hölle des Unbewuβten) “pagando juros” (verzinst) (Steiner 2011:

171; 2003: 43; 2017: 34; Benjamin 1991g: 101).

Steiner lembra que, na psicanálise freudiana, a “teoria do

reprimido” é uma das bases que fundamenta o pensamento freu-

diano.  Para Benjamin, essa  teoria seria  espelhada na estrutura

econômica, pois funciona como uma “poupança” (Ersparung) do

desprazer (Steiner 2011: 171; 2003: 43; 2017: 34; 1998: 163; Benja-

min 1991g: 101).29 Steiner lembra que, em Totem und Tabu (Totem

e tabu), Freud localiza na culpa primitiva pelo assassinato do pai

(mito de Édipo-Rei) a origem da religião e da moralidade, através

da capacidade criadora da consciência culpada. A religião seria,

então, uma forma de acalmar este sentimento de culpa que sem-

pre retorna por causa da culpa que foi reprimida (Steiner 2011:

171; 2003: 43-44; 2017: 34-35; 1998: 163-164; Freud 1961: 175).

Além da importância central do conceito de culpa – de inspi-

ração nietzschiana – no fragmento, Nietzsche também é mencio-

nado  como  sacerdote  da  religião  capitalista  por  causa  do  seu

“super-homem/além-da-humanidade”  (Übermensch)  (Benjamin

1991g: 101). Para Steiner, trata-se da ύ̔βρις (hübris) do Zaratustra

nietzschiano, a partir da “morte de Deus”, que “irrompe o céu”

29  O próprio Freud diz que o desprazer é “poupado” pela repressão (Freud 1955: 24).
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sem “conversão” (Benjamin 1991g: 101), ou seja, Zaratustra, como

herói trágico, não expia a culpa, mas prefere tomá-la heroicamente

sobre si (Steiner 2011: 171; 2003: 44; 2017: 35-36; 1998: 164-165).

Por fim, Marx é o último sacerdote da “religião capitalista”

criticado, pois, na leitura benjaminiana, em Marx, o capitalismo

é o socialismo não convertido com juros dobrados (cf. Benjamin

1991g: 101-102). Provavelmente, Benjamin critica a lógica linear,

presente em alguns textos marxistas, de que o socialismo é o

desenvolvimento  lógico  do  capitalismo,  a  partir  das  próprias

contradições internas deste último. Um exemplo dessa concep-

ção está no  Manifest der kommunistischen Partei (Manifesto do

partido comunista) (Steiner 2011: 172; 2003: 45; 2017: 36; 1998:

162-163; Marx e Engels 1977: 474).

A casa do desespero e a rede

Há uma expressão no  fragmento,  um tanto  enigmática,

aliás, como todo o fragmento, que tem recebido pouca atenção

dos/as pesquisadores/as, mas que pode ter um significado cru-

cial:  a “casa do desespero” (Haus der Verzweiflung)  (Benjamin

1991g: 101). Benjamin diz que “está na essência deste movimento

religioso, que é o capitalismo, o aguentar até o fim, até a com-

pleta e final culpabilização de Deus, o estado universal de deses-

pero alcançado no qual ainda está sendo esperado” (Benjamin

1991g: 101),30 “a expansão do desespero ao estado religioso uni-

30  “Es liegt im Wesen dieser religiösen Bewegung, welche der Kapitalismus ist[,] das
Aushalten bis ans Ende[,] bis an die endliche völlige Verschuldung Gottes, den erreichten
Weltzustand der Verzweiflung auf die gerade noch gehofft wird”.
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versal do qual seja esperada a salvação” (Benjamin 1991g: 101),31

pois “esta passagem do planeta ser humano através da casa do

desespero na solidão absoluta de sua órbita é o ethos que deter-

mina Nietzsche” (Benjamin 1991g: 101).32

Steiner  entende  que  a  referência  ao  desespero  é  uma

maneira de demonstrar a economia salvífica catastrófica da “reli-

gião capitalista”: seu deus esconde-se no zênite da culpabiliza-

ção, de modo que o desespero não é evitado, mas é o que deve

ser esperado (Steiner 2011: 170-171; 1998: 159-160). Na mesma

direção, Hamacher: a culpabilização de Deus resulta na perda de

possibilidade de salvação e redenção do mundo, bem como da

consciência de culpa/dívida (Hamacher 2003: 96).

Löwy acredita que o desespero discutido por Benjamin é

resultado do processo da culpa realizado pelo capitalismo, pois

este (1) apresenta-se como “destino inelutável”; (2) o dinheiro,

deus da religião capitalista, não tem nenhuma misericórdia dos

que não o têm; (3) o capitalismo troca o “ser” pelo “ter”, tor-

nando  as  relações  humanas  relações  monetárias;  (4)  com  o

aumento da culpa/dívida, não há esperança de expiação; (5) a

intensificação do sistema piora o sentimento de desespero (Löwy

2014: 103-104; 2019: 23-28).

Como sugere James McFarland, pela citação direta, sabe-se

que Benjamin formula a expressão a partir de Nietzsche, especial-

mente do aforismo 215 da sétima parte de  Jenseits von Gut und

31  “Die Ausweitung der Verzweiflung zum religiösen Weltzustand aus dem die Heilung
zu erwarten sei”.
32  “Dieser Durchgang des Planeten Mensch durch das Haus der Verzweiflung in der
absoluten Einsamkeit seiner Bahn ist das Ethos das Nietzsche bestimmt”.
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Böse (Além do bem e do mal) (McFarland 2013: 163).33 Contudo, se

o filósofo do martelo usa a complexidade das estrelas como metá-

fora para mostrar  as  diversas  influências  na moral,  McFarland

acredita que Benjamin usaria a expressão para demonstrar como a

vida está exposta a complexas forças míticas, pois, no fragmento,

com a crítica ao  Übermensch nietzschiano, Benjamin equipara o

capitalismo ao mito, não à religião (McFarland 2013: 164-165).

Na mesma “órbita” de McFarland, Priddat argumenta que a

passagem é de inspiração nietzschiana. O “planeta ser humano

em sua órbita” é uma imagem para demonstrar algo cíclico, um

tempo cíclico (Priddat 2003: 225).

Assim, no ciclo, a passagem através do desespero é apenas
um momento do movimento total, do qual, por causa de
sua ciclicidade, pode ser admitido que conduza a outras
regiões. O movimento cíclico resgata a esperança – geo-
métrica – que o desespero passará (Priddat 2003: 225).34

Que o capitalismo possa ser superado, que é possível sair

dessa casa do desespero (cf. Löwy 2006: 215) fica implícito no

texto  (Steiner  2011:  172).  É  indicado  também  pela  expressão

“puxar a rede na qual estamos” (cf. Benjamin 1991g: 100). Assim

Hamacher:  (1) a “rede” indica que o diagnóstico de Benjamin

ainda está inserido no contexto de culpa da história do capital;

(2) este diagnóstico é apenas uma parte de algo mais amplo; (3)

libertar-se  desta  rede  fica  implícito,  pois  Benjamin  discute  a

33  Cf. Nietzsche 1999a: 152.

34  “Im Zyklus ist dann der Durchgang durch eine Verzweiflung nur ein Moment der gan-
zen Bewegung, von der aufgrund ihrer Zyklizität angenommen werden darf, daβ sie auch
in anderen Regionen führt. Die zyklische Bewegung birgt – geometrische – Hoffnung, daβ
die Verzweiflung vergehen wird”.
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metáfora  da  rede  em  “Destino  e  caráter”,  lembrando  a  ̕άτης
(átês),  “rede”,  de  Ésquilo,  com  o  contexto  de  libertar-se  dela

(Hamacher 2003: 88-89).

Para Steiner,  isso também fica implícito na referência a

Erich Unger, Gustav Landauer e Georges Sorel. A “migração dos

povos” proposta por Unger funcionaria como uma atualização da

saída do povo de Israel do Egito (êxodo) para superar o capita-

lismo. Já Sorel, Benjamin ocupara-se dele de forma mais deta-

lhada  na  “Crítica  da  violência”,  demonstrando  simpatia  pelo

anarquismo e pela crítica à importância dada ao Estado no mar-

xismo. O anarquista Landauer faz uma crítica ao socialismo por

entender que este é resultante de uma conversão do capitalismo

(Steiner 2011: 172-173; Löwy 2014: 106-107).

Como notou Steiner, o fragmento “Capitalismo como reli-

gião” foi concebido e planejado dentro de um projeto maior sobre

a política e, como indica a “referência bibliográfica” com Unger,

Landauer e Sorel no final do fragmento, para Benjamin, o capita-

lismo contrapõe-se à política revolucionária, não à religião (Stei-

ner 2011: 172-173). Como discutido acima, o ensaio “Capitalismo

como religião” deve ser lido com o “Fragmento teológico-político”,

que se orienta pela noção de “felicidade”, pois o alvo da política é

a felicidade (Steiner 2011: 173-174; cf. Benjamin 1991c: 203-204).

“O mundo, que o verdadeiro político aspira,  é o contraprojeto

àquele que venera o capitalismo como religião. É, nas palavras de
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Benjamin, ‘o reino vindouro sem nuvens de bens perfeitos nos

quais não cai nenhum dinheiro’” (Steiner 1998: 171).35

Percebeu-se, ao longo da exposição, que a concepção de

“mito”  é  fundamental  para  compreender  o  fragmento.  Além

disto, indo além da análise de Steiner, entende-se que o mito, em

Benjamin, insere-se dentro da problemática do mito versus histó-

ria, da tragédia grega versus o Trauerspiel.36

Conclusão

Analisou-se de forma detalhada o fragmento “Capitalismo

como religião”. Constatou-se como o fragmento possui uma pri-

meira parte, praticamente desconhecida no Brasil, e como isto

indica que o ensaio fora pensado por Benjamin e fazia parte de

um trabalho sobre a política, ou seja, a política revolucionária

como oposição ao “capitalismo como religião”.

Constatou-se também como o provável ponto de partida

do ensaio é a sociologia da religião de Weber, especialmente A
ética protestante e o espírito do capitalismo. O texto de Benjamin

funciona, por diversas vezes, como uma radicalização das teses

weberianas. Valendo-se do esquema do sociólogo de Heidelberg,

ele  critica  os  “sacerdotes  da  religião  capitalista”:  Freud,  que

35  “Die Welt, die der wahre Politiker anstrebt, ist der Gegenentwurf zu derjenigen, die
den  Kapitalismus  als  Religion  anbetet.  Es  ist,  in  Benjamins  Worten,  das  kommende
‘wolkenlose Reich der vollkommenen Güter, auf die kein Geld fällt’”.
36  Christoph Deutschmann sugere que o mito é algo que é formulado, serve por deter-
minado tempo até perder sua validade e ser superado por outro mito (cf. Deutschmann
2003: 145-174). Contudo, Benjamin tem uma concepção peculiar de mito, associada à
violência, como desenvolvido no ensaio “Crítica da violência”.
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baseia sua teoria do reprimido praticamente em analogia à pou-

pança do capital; Nietzsche, que, com seu Zaratustra, não supera

a culpa, mas a toma heroicamente sobre si; Marx, já que o socia-

lismo seria o desenvolvimento lógico do capitalismo.

Por fim, observou-se que pelas imagens da “casa do deses-

pero” e de “puxar a rede”, além da referência a Unger, Sorel e

Landauer, Benjamin indica que a superação da “religião capita-

lista” é possível.  Apesar da importância das pesquisas de Uwe

Steiner, esta pesquisa quer dar o passo que Steiner não deu: situar

o “Capitalismo como religião” dentro da problemática do mito e

sua violência mítica, ou seja, dentro da discussão benjaminiana do

mito versus a história, da tragédia versus o Trauerspiel.37
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THE REDUNDANT AVANT-GARDE
Walter Benjamin and the Intelligentsia 
in the Age of Its Disappearance
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ABSTRACT
Walter Benjamin had much to say about the intelligentsia, from vici-
ous reviews such as “Left-Wing Melancholy” to the more programmatic
essays “Author as Producer” and the Artwork essay. But while the speci-
fic allegiances, the “strategies” in the literary battle have been plotted
with great precision,  a  larger  debate in which these texts represent
interventions has been passed over: the debate on the crisis of geistige
Arbeit (intellectual  labor).  By  re-inserting  Benjamin’s  intervention  to
this discussion, this article seeks to cast light on the philosopher’s diffe-
rent models for an effective politicized intelligentsia and explicate his
final  anti-intellectual  position,  i.e.  that  technological  progress  could
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lead to a general deskilling of artistic or cultural labor abolishing the
mediation of the expert/intellectual. But the neutralization of the role
of the intellectual would automatically lead to the end of the avant-
garde.  This  is  a  surprising answer  for  a  figure so closely  tied to our
notion of the avant-garde and a text which though it has come to pass
as a manifesto of various avant-garde movements, it might had been
originally destined to tell us something completely different.

KEYWORDS
Avant-garde, Intelligentsia, Sociology of Knowledge, Intellectual 
Labor, Deskilling

______________________

A VANGUARDA REDUNDANTE
Walter Benjamin e a intelligentsia na época de seu 
desaparecimento

RESUMO
Walter Benjamin tinha muito a dizer sobre a intelligentsia: de resenhas
impiedosas como “Melancolia de esquerda” a ensaios mais programáti-
cos  como “O autor como produtor”  e o ensaio da obra de arte.  Mas
enquanto as lealdades específicas,  as “estratégias” na batalha literária,
foram traçadas com grande precisão, um debate mais abrangente, no
qual  esses  textos  representam  intervenções,  foi  deixado  de  lado:  o
debate sobre a crise do geistige Arbeit (trabalho intelectual). Ao reinserir
a intervenção de Benjamin nessa discussão, este artigo busca lançar luz
nos diferentes modelos do filósofo para uma efetiva intelligentsia politi-
zada e explicar sua posição anti-intelectual final, isto é, que o progresso
tecnológico poderia conduzir a uma desqualificação geral do trabalho
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artístico  ou  cultural,  abolindo a  mediação do especialista/intelectual.
Mas a neutralização do papel do intelectual levaria automaticamente ao
fim da vanguarda. Eis uma resposta surpreendente para uma figura tão
intimamente ligada à nossa noção de vanguarda e para um texto que,
embora tenha se tornado um manifesto de vários movimentos de van-
guarda,  poderia  ter  sido  originalmente  destinado  a  nos  contar  algo
completamente diferente.

PALAVRAS-CHAVE
Vanguarda, Intelligentsia, Sociologia do Conhecimento, Trabalho 
Intelectual, Desqualificação

______________________

In April  1925,  the photographs of four prominent Ger-

man intellectuals appeared in the pages of Uhu, one of the most

popular  lifestyle  magazines  of  the  Weimar  era  published by

Ullstein press.1 Under the heading “Hands as a mirror of the

genius: the right hand of the poet, the thinker, the painter” the

hands  of  dramatist  and  poet  Gerhart  Hauptmann,  scientist

Albert Einstein, and Secession painters Max Liebermann and

Lovis Corinth were exhibited as reflections of exceptional intel-

lectual accomplishment.

Depictions of hands flooded the German illustrated press

from the mid-1920s onwards. The hand, “one of the best cultiva-

ted physiognomic subdisciplines of the period,” as Claudia Sch-

1 Uhu magazine has been digitized as part of the project Illustrierte Magazine der Klas-
sischen  Moderne;  see  the  image  in:  https://www.arthistoricum.net/werkansicht/dlf/
73451/101?tx_dlf%5Bpagegrid%5D=0&cHash=1b2511c014592875758abe5ca9bbe6af,
accessed June 23, 2021.
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mölders  notes,  undoubtedly  proved  “profitable  for  economic

exploitation”  (Schmölders  2006:  48).  In  this  period  of  hand-

reading mania, palm readers like Marianne Rasching created and

published an inventory of more than four hundred handprints of

eminent personalities (Fig. 1),2 psychoanalyst Julius Spier, Carl

Jung’s student and founder of the discipline of “psycho-chiro-

logy” propagated his views in art-cultural magazines like Alfred

Flechtheim’s prestigious  Der Querschnitt,3 and Hans Cürlis, an

art historian and early pioneer of documentary film began his

Schaffende Hände (creative hands) project, a series of films cap-

turing contemporary artists and craftsmen at work.4 All kinds of

illustrated magazines followed the trend and published articles

on  the  “psychology  of  hands”  addressing a  variegated  public

from photo amateurs to art lovers or the “modern woman”.5

2 Among them painters Max Liebermann, Lovis Corinth, Hans Baluschek, Max Sle-
vogt, Heinrich Zille, George Grosz, and Käthe Kollwitz, sculptors Fritz Klimsch and
Georg Kolbe, art dealer Alfred Flechtheim, directors G. W. Pabst, Josef von Sternberg,
F. W. Murnau, and Fritz Lang, and writers Bertolt Brecht and Alfred Döblin.

3 See Spier 1931. Unless otherwise noted, all translations are my own.

4 The most detailed monographic study on Cürlis is Döge 2005. The first film of the
Schaffende Hände series (1923) captured Secession painter Lovis Corinth at work. The
series was completed after almost five decades, in 1972. Cürlis continued the series
well into the 1950s. Among the artists he filmed were Max Slevogt, Max Liebermann,
Lesser  Ury,  Max  Pechstein,  Wassily  Kandinsky,  Alexander  Calder,  Heinrich  Zille,
Käthe Kollwitz, Otto Dix, and George Grosz.

5 See, inter alia, Reuter 1929; Altena 1928; Reuter 1931.
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Fig. 1 – Handprint of George Grosz signed by the artist;
from  Marianne  Raschig,  Hand  und  Persönlichkeit:
Einführung  in  das  System  der  Handlehre  2 (Bilderteil)
(Hamburg: Enoch, 1931), 24          

How can we read this  hand obsession?  The contention

that hands reflect not just one’s character, but also social and

class background was the principal motif in the texts that put

those pictures into context in the societal morass that followed

the collapse of the German Empire. But there is, I suggest, yet

another reason that make these photos and films stand out: the

effort to conserve the aura and status of the intellectually emi-

nent individual in modern mass culture, an effort that dramati-

cally underlines the miscommunication between the former and

the public that the photographed hand of the genius addressed.
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From this standpoint, they can be seen as another product of the

Weimar-era debate on the crisis of  geistige Arbeit (intellectual

labor).  For  it  was often in this  phenomenon that  the  root  of

every other crisis (economic, social, or political, moral or aesthe-

tic) was sought. Thus, I suggest that we read this attention to the

hand as an effort to reconstitute the confidence to the heroic

image of the intellectual as a key figure in overcoming the mani-

fold crises of capitalist society.

Further,  those  close-ups  of  hands  of  intellectuals  and

artists paradoxically function as simulacra of a culture of dis-

tance which Helmut Lethen has skillfully analyzed and associa-

ted  with  New Objectivity  in  his  study  Cool  Conduct.  Lethen

identifies “the practice of physiognomic judgment” among “the

core ideas of the 1920s cult of objectivity” (Lethen 2002: 36). “The

decade of the new objectivity,” he adds, “held out the possibility

of calling on the techniques of the physiognomic gaze […] The

medium of photography, the camera’s eye, meant that immedi-

acy had finally found its neutral medium in technology” (Lethen

2002: 86). But this technologically achieved cold immediacy –

which would reach its most disturbing levels with the pseudo-

scientific anatomical photos, used by the National Socialists to

set the standards for racial purity – was simultaneously underli-

ning and keeping the distance between the hand of the genius/

expert and the eye of its average viewer.

This distance was always central in the debate on the crisis

of intellectual labor in Weimar Germany. The centrality of space

and distance is not surprising as in the final analysis at stake in

this debate was the orientation of politicized intelligentsia, the
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definition  of  their  position  in  a  world  which  had  been  tho-

roughly changed after the Great War. But this insistence on a

distance also reveals the uneasiness of the intellectual, his diffi-

culties in configuring a new position and role and, in the final

analysis, a sense of powerlessness. In a way, then, the frozen

snapshot of the intellectual’s hand can also stand as a monument

to the failure of the intellectual to accomplish his historical role

as an agent of collective interest.

“These are days when no one should rely unduly on his

‘competence’.  Strength  lies  in  improvisation.  All  the  decisive

blows are struck left-handed.” (Benjamin 1979: 49). This quote by

Walter Benjamin can be read as an appeal to the intellectual to

stand up to his historical role. To overcome his incompetence –

depicted by those frozen snapshots of his “creative” but power-

less hands – by way of transcending the limits of his “compe-

tence”  (another  word,  as  we  shall  see  for  the  intellectual’s

expertise). Walter Benjamin had indeed much to say about the

intelligentsia, from vicious reviews such as “Left-Wing Melan-

choly” to the more programmatic essays “Author as Producer”

and the Artwork essay. But while the specific allegiances, the

“strategies” in the literary battle, have been plotted with great

precision, the larger debate on intellectual labor in which these

texts represent interventions has been passed over. In what fol-

lows I will examine Walter Benjamin’s exploration of the poten-

tial or impotence of the intelligentsia in blocking the path of

capitalist destruction. This study, I shall argue, can help us to

grasp this (which was also his) failure. I shall conclude, however,

that it was the very realization of this failure that led Benjamin
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to a radical anti-intellectualist position, a position that has not

been explored in scholarship. From a series of polemical articles

which  the  German  cultural  critic  began  around  1929  to  his

Artwork essay there is a decisive break in his approach of the

question of “revolutionary intelligentsia”: his famous 1936 essay

marks an abandonment of his faith on the intellectual as a posi-

tive social agent. Benjamin ultimately applauds the application

of technology and the potential of its mastering by the masses as

a preparation of the ground for a complete bypassing of intellec-

tual mediation. And the end of the intelligentsia as a distinct

social class would have another repercussion: the death of the

avant-garde – be it political or artistic.

The Intellectual as an Outsider or Distance as a 
Means of Reorientation

Geistige Arbeit (intellectual labor) constitutes a very useful

– though rather marginalized in art historiography – methodo-

logical category for the exploration of the extremely complex

constellation  of  artistic,  cultural  and  political  projects  of  the

Weimar period. The term was associated with the free professi-

ons and it was particularly the transformation of the latter in a

technologically advanced society and a capitalist economy that

preoccupied an untold number of intellectuals and artists from

the mid-nineteenth century through the Weimar period.

The First World War and the Great Depression may have

changed  the  discourse  of  the  debate,  but  its  basic  parameters

remained the same. The crisis of geistige Arbeit was interpreted as

330 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Nikos Pegioudis

a symptom of what Max Weber famously termed “the disenchant-

ment of the world”, the effects of rationalization and capitalist

economy on traditional cultural values. In fact, it is imperative to

stress that Weber first coined this famous term in his lecture “Sci-

ence as a Vocation” which together with his “Politics as a Voca-

tion” were part of a seminar on the general theme of “Geistige

Arbeit als Beruf” that had been organized by the Bavarian branch

of the Free Student League (Freistudentische Bund). The first lec-

ture was delivered on 7 November 1917 in Munich.6 The central

question of the seminar was the fate of intellectual workers in

modern capitalism: To which degree could intellectual workers

secure their independence in a labor market determined by capi-

talist relations of exchange and production?

Lethen sees  Weber’s  “Science as  a  Vocation”  lecture  as

“the  signature  of  new  objectivity”;  he  argues  that  Weber’s

archetype of intellectual is the “defiant,” “cool” persona whose

professional stance is dictated by a sense of “disillusioned rea-

lism” (Lethen 2002:  42-44).  Lethen,  I  feel,  overemphasizes  the

negative aspect in this intellectual conduct but the question we

should ask is what was at stake in the deliberate distance dicta-

ted by this “disillusioned realism”. I think that we come closer to

the crux of the matter when we consider Karl Löwith’s remark

that Weber essentially defended a “freedom of movement” on

6 Two more lectures, “Education as a Vocation” by the Munich pedagogue and pioneer
of vocational education Georg Kerschensteiner and “Art as a Vocation”, for which art
historians Wilhelm Hausenstein and Heinrich Wölfflin were approached, were appa-
rently never delivered. See the detailed discussion on the preparation of this series of
lectures in Schluchter 1994.
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behalf of the modern intellectual which is rightly assessed as a

positive element:

The precondition for this position is precisely the world
of “ordinances”, institutions,  enterprises and securities
to which it is opposed. Weber’s own position is essenti-
ally one of opposition; his opponent is part of himself.
To accomplish within the world but against it, one’s own
purposes which are of this world but calculated for it – this
is the positive meaning of the “freedom of movement” with
which Weber was concerned (Löwith 1993: 77).

Then if  Weber’s  model  was  somehow the  signature  of

New Objectivity we should try to read this signature in all its

dialectic complexity as a distance that intellectuals take only to

place themselves within this world to better confront it – a con-

frontation in which the intellectual’s “opponent is part of him-

self”. Löwith brilliantly brings out contradiction as “the motive

force of Weber’s whole approach,” a contradiction “between the

recognition of  a  rationalised  world  and the counter-tendency

towards freedom for self-responsibility” which manifests itself in

Weber as a “conflict within the human being between man and

man-as-specialist” (Löwith 1993: 77).

As I shall argue, in the debate on the role of the intellec-

tual or geistiger Arbeiter the radical positions of left-wing intel-

lectuals  like  Walter  Benjamin  and  Siegfried  Kracauer  are

crucially  determined  by  this  same  element  of  contradiction.

Their positions are remarkably close to Weber’s critique of capi-

talist economy in the concluding lines of The Protestant Ethic and
the Spirit of Capitalism. Weber’s groundbreaking study can and

should be connected with the debate on vocational identity and
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the crisis of intellectual labor in modern capitalism. In his con-

clusions Weber defines “rational conduct of life on the basis of

the idea of the  calling [die rationale Lebensführung auf Grund-
lage  der Berufsidee]”  as  “one  of  the  constitutive  elements  of

modern capitalist spirit, and not only that but of all modern cul-

ture” (Weber 2010: 200); Weber associates this rational conduct

of life with the “renunciation of the Faustian universality” and

the  complete  domination  of  “specialized  work,”  a  situation

which he then summarizes  with  a  famous (still  unattributed)

quotation: “Specialists without spirit, sensualists without heart;

this nothingness [Nichts] imagines that it has reached a hereto-

fore unattainable level of humanity” (Weber 2010: 201). It is this

professional asceticism, the expert’s seclusion from the world – or

the intellectual’s hand that fails to grasp, to return to our intro-

ductory image – that Benjamin will attack in his writings explo-

ring new models of intellectual labor and in all cases, as we shall

see, Benjamin espouses an interdisciplinary conduct which aims

at breaking the narrow limits of specialized work. And it must be

stressed that  the left-radical  intelligentsia confronted the same

contradictions arising from the defense of its own “freedom of

movement” and the desire to place itself within the world.

The social position of the modern intellectual emerges as a

central  question  in  Benjamin’s  oeuvre  from  the  late  1920s

onwards. I will begin by discussing a well-known review written

in 1930 and published in 1931 by the social-democratic periodical

Die Gesellschaft. This review, titled, “Left-Wing Melancholy: On

Erich Kästner’s new book of poems” was originally destined for

Frankfurter Zeitung, but it was rejected by the newspaper’s editors
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due  to  its  highly  polemical  tone.  Indeed,  as  Benjamin’s  title

implies, his text was not plainly a literary review: it was an attack

on left-wing exponents of the then fashionable New Objectivity.

Now Neue Sachlichkeit was never a homogeneous cultural

trend;  depending  on  its  context  –  literature,  the  visual  arts,

architecture – it had different meanings and was expressed in

different  forms.  But  if  contemporary left-radical  critique does

vary in its assessments of works categorized under this wide and

sometimes ambivalent term, arguments often converged when

this critique turned from object to subject, i.e. from the work to

its author. Cynicism, superficial provocation and pseudo-objecti-

vity, hence a distance from or ignorance of actual social conditi-

ons are some recurring charges against the exponents of New

Objectivity. Walter Benjamin’s critique follows these lines, but it

is exceptional in the articulation of its counterproposal.

The essence of Benjamin’s critique is concentrated in the

following oft-quoted excerpt:

Left radical publicists of the stamp of Kästner, Mehring,
and Tucholsky are the decayed bourgeoisie’s mimicry of
the proletariat.  Their function is to give rise, politically
speaking, not to parties but to cliques; literarily speaking,
not to schools but to fashions; economically speaking, not
to producers but to agents (Benjamin 2005b: 424).

To unravel its meaning, we must attend to the positive assess-

ment of  the  first  parameter  of  these  antithetical  schemes,  i.e.

“parties,” “schools” and “producers”. There is an implied precon-

dition for the activation of this positive function of the intellec-

tual within a party, a school or his own site of production: the
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clarification of his own political, cultural and economic position.

This self-awareness in its turn presupposes the transgression of

self-interested motives (which form the basis of “cliques,” “fashi-

ons” and “agents”) in favor of collective interests. Further, this

transformation of the intellectual is inseparable from the radical

reworking of his production; decisive in the latter is the activa-

tion of a work’s pedagogical function. The pedagogical or didac-

tic aspect of the work is not perceived in dogmatic terms; it is

rather the openness of the work which can critically engage and

hence contribute to the self-awareness of its addressee.

In the final analysis, it is precisely this pedagogical aspect

that Benjamin finds totally missing from Kästner’s  satire and

this is why he juxtaposes it to Brecht’s poems. Brecht’s work,

Benjamin asserts, creates a tension between two poles: professi-

onal and private life. He writes: “In this tension, consciousness

and deed are formed. To create it is the task of all political lyri-

cism,  and  today this  task  is  most  strictly  fulfilled  by  Bertold

Brecht’s poems” (Benjamin 2005b: 426). The way Benjamin per-

ceives this tension recalls the role Weber prescribed to the intel-

lectual in his “Science as a Vocation” lecture, i.e. to “accomplish

within the world but against it”; in other words, Benjamin’s con-

ception is very close to Weber’s “freedom of movement”; for the

desired tension between the intellectual’s field of expertise and

social  role  that  Benjamin  highlights  can  be  achieved  only

through this freedom, this “improvisation” that is capable of cir-

cumventing the limitations of one’s own “competence”, bringing

the “decisive left-handed blows”.
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Benjamin also expressed his profound mistrust of the pos-

sibility for a functional collaboration between left-wing intellec-

tuals associated with the Neue Sachlichkeit and the proletariat in

his 1930 review of Siegfried Kracauer’s study  Die Angestellten.

This was again published in Die Gesellschaft under the title “Poli-

ticization of the Intelligentsia” (a title chosen by the editors of

the journal despite Benjamin’s objection) (Steiner 2010: 93). Here

he claimed that based on educational privilege, the ties of the

intellectuals  with  the  bourgeoisie  were  historically  so  strong

that  they  remained  unshaken even in  the  current  process  of

their  proletarianization.  Through their  education,  intellectuals

remained in solidarity with the bourgeoisie.

It is particularly “modern Berlin radicalism and the New

Objectivity – both of which acted as godparents to reportage”

which is targeted by Benjamin (Benjamin 2005a: 306). Why this

attack on reportage? Benjamin questions the reporter’s public

image as a “specialist” in social issues, an “objective” mediator

between state or private institutions and social  life.  He thus

attempts to expose reportage not only as incapable of penetra-

ting social  relations,  but also as masking the actual  distance

between, on the one hand, a left-radical intelligentsia entren-

ched in a bourgeois aloofness grounded in its cultural capital

and, on the other hand, the working classes, whose life repor-

tage supposed to depict.

We encounter a similar critique of this distance between

the reporter and his subject in a 1928 engraving by Karl Rössing
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from his series  My Prejudice against These Times.7 The work is

titled The Photojournalist at the Execution (Fig. 2). Here the repor-

ter visits an actual execution (the attentive viewer will notice the

shadows of rifles on the ground, between the reporter’s feet) to

capture the convict at the moment of his death. But the image is

symbolic; the way the reporter holds his camera like a gun sug-

gests that he is the real executioner. The passivity of the blind-

folded, tied worker is juxtaposed to the dynamic posture of the

reporter, an element that further enhances the distance between

the two. The death of the worker has a double meaning: it also

denotes his symbolic return to insignificance after the departure

of the reporter from the scene. The reporter will flee with his

precious image upon which he builds his own career, while his

proletarian subjects will retreat to their everyday routine. The

reporter acts strictly as a professional, he sees everything with

equal indifference, as mere themes that can be exploited to intri-

gue his public and bring success to his paper and himself;  as

Benjamin would put it, there is no tension between his professi-

onal and private life.

7 Rössing’s circle  of engravings was first published by the book club  Büchergilde
Gutenberg in 1932. The latter had been founded in 1924 by the educational associa-
tion of book printers  (Bildungsverband deutscher Buchdrucker).  For a more recent
reprint see Rössing 1979.
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In contrast, Kracauer has succeeded, according to Benja-

min, precisely because he has generated this tension; he praises

the fact that “he has even left his Doctor of Sociology cap at

home” (Benjamin 2005a: 305). Kracauer himself had pointed to

the ineffectiveness of reportage to capture everyday existence
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with a sharp formulation: “A hundred reports from a factory do

not add up to the reality of the factory, but remain for all eter-

nity a hundred views of the factory” (Kracauer 1998: 32).

“An outsider makes his mark”, Benjamin’s suggested title

for his Kracauer review, surely better reflects the essence of the

text. Benjamin, failing to pursue an academic career, spoke him-

self from the position of the outsider and it is from this position

that  he  outlined  the  profile  of  the  outsider-intellectual  as  a

model for independent and truly revolutionary intellectual labor,

a concept in contradistinction to the Communist Party’s (KPD)

committed agitator. It is crucial to note that Benjamin first ela-

borated this notion of  the active outsider-intellectual  in 1927,

during his Moscow sojourn, when he reflected on the possibility

of joining the KPD:

There are and there remain external considerations which
force me to ask myself if I couldn’t,  through intensive
work, concretely and economically consolidate a position
as a left-wing outsider which could continue to grant me
the possibility of producing extensively in what has so far
been my sphere of work (Benjamin 1986: 72).

He reflects on this dilemma the next day:

Whether or not my illegal incognito among bourgeois
authors makes any sense. And whether, for the sake of
my work, I should avoid certain extremes of “materia-
lism” or seek to work out my disagreements with them
within the Party (Benjamin 1986: 73).

We know Benjamin’s decision on the matter: he chose to

remain  an  institutionally  unattached  outsider.  We also  know

that this was a decision full of contradictions. For though this
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freedom of movement guarantees more constructive intellectual

work, at the same time it complicates the dissemination of this

work and undermines its political effectiveness. We must also

stress that the position of the outsider is a pessimistic position.

In his essay on Surrealism, Benjamin would describe this heroic

pessimism – which again can be related to Weber’s position on

the fate of intellectuals in modernity – as an absolute “mistrust

in the fate of literature, mistrust in the fate of freedom, mistrust

in the fate of European humanity, but three times mistrust in all

reconciliation: between classes, between nations, between indi-

viduals”  (Benjamin  2005d:  216-7).  As  we  shall  see,  Benjamin

would also come to adopt this “all along the line pessimism” – a

pessimism which would finally generate his mistrust in the con-

tribution of intellectuals (himself included) to the preparation of

the conditions for revolution.

The idea of the outsider is entwined with Benjamin’s insti-

tutional critique. Notice the point in which it appears in his Kra-

cauer review:

since the medium in which this reification of  human
relations actually takes place is that of the organization
– the only  medium, incidentally,  in which reification
could be overcome – the author [Kracauer] arrives ine-
vitably at a critique of the trade unions. 

This critique is not carried out in terms of party politics
or wage policy. Nor can it be found in a single place;
rather, it is something that emerges at every point. Kra-
cauer is not concerned with what the union achieves for
its  members.  Instead  he  asks:  How  does  it  educate
them? What does it do to liberate them from the spell of
the ideologies that hold them in thrall? His  consistent
outsider status greatly helps him in formulating answers
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to such questions. He has no commitments that might
allow authorities to trump his assertions and force him
to hold his tongue (Benjamin 2005a: 306).8

It is this outsider position, then, which guarantees the dialectical

penetration of reality. All Benjamin’s models of the politicized

intellectual share this outsider quality: Brecht, Kracauer and, as

we shall  see,  Sergei  Tretyakov.9 One might  reasonably argue

that Benjamin’s model of the outsider is still close to Weber’s

conception of the objective, “heroic” intellectual since the pivotal

point is the intellectual’s freedom of movement between diffe-

rent institutions, his non-fixed position which not only allows

him to keep a clear, as possible unmediated, judgment, but also

to recast institutional structures, to reactive stagnant, bureaucra-

tic organizations.10 It  is  crucial  to note though that Benjamin

rejects both the bourgeois and the communist conception of the

role of the socially engaged intellectual: the author should nei-

ther be a mere reporter nor an agitprop functionary.

It should be added that Benjamin’s review of The Salaried
Masses was published in the context of the sensation caused by

the publication of Karl Mannheim’s 1929 study Ideology and Uto-

8 The emphasis is mine.

9 Interestingly, in his seminal study of the German intelligentsia Fritz Ringer (1969:
239) notes the distinction between “mandarin orthodoxy” and the radical intelligentsia
arguing that “the radical was typically an outsider in some way. Very often, he had
contacts in the world of the nonacademic, unofficial, and unconnected intelligentsia,
with artists, journalists, and writers”.

10 Benjamin had read Weber’s “Science as a Vocation”; see “Verzeichnis der gelesenen
Schriften [n. 831]”. In:  Gesammelte Schriften 7.1. Eds. Rolf Tiedemann and Hermann
Schweppenhäuser. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1991: 451.
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pia.11 Though their approaches differ from a political standpoint,

Benjamin’s notion of the outsider is remarkably close to Man-

nheim’s  concept  of  the  free-floating  intellectual  (a  term that

Mannheim borrowed from his teacher, sociologist Alfred Weber,

Max Weber’s younger brother). In the final analysis, they both

share  a  faith  in the potency of  the unattached intellectual  to

attain a functional political role. Mannheim is not that far from

Benjamin and Kracauer (or Max Weber) when he observes:

Only he who really has the choice has an interest in
seeing the whole of the social and political structure […]
The formation of a decision is truly possible only under
conditions of freedom based on the possibility of choice
which  continues  to  exist  even after  the  decision  has
been made (Mannheim 1954: 143).

This is  precisely the advantage that Benjamin ascribes to the

outsider-intellectual, an advantage which can protect from insti-

tutional  structures  that  could  impinge  upon  the  intellectual’s

autonomy. A final important observation: Benjamin’s concept of

11 Some of the most immediate and important reactions to Mannheim’s book were
published in the same journal, in which Benjamin’s review appeared (Die Gesellschaft);
those and other replies (by, among others, Ernst Robert Curtius, Herbert Marcuse, Max
Horkheimer, Hannah Arendt, Otto Neurath, Karl Wittfogel and Helmuth Plessner) are
collected in Meja and Stehr 1982: 417-678. Kracauer critically appreciated Mannheim’s
study and he also sent him a copy of the Salaried Masses which was praised by Man-
nheim for  introducing  a  new method  “which  is  called  to  amend,  at  least  in  this
intuitive  and likewise  constructive form, the  shortcomings of  our old statistic  and
other scientific methods” (quoted in Wendt 2010: 102. For Kracauer’s review of Man-
nheim’s  book,  see  Kracauer  2011).  Kracauer  was  generally  positive  towards
Mannheim’s  study, but he pinpointed the ambiguity of the political  mission of the
“free-floating” intellectual: “the avant-garde of the intellectuals [must] not evaporate
into syntheses which finally prove advantageous to the existing society” (Kracauer
2011: 136). Note that the dispute is not over the necessity, but the nature of the intelli-
gentsia as an avant-garde.
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the  outsider-intellectual  (as  well  as  Mannheim’s  “free-floating

intelligentsia”)  still  explores  the  potential  of  an  avant-garde

intelligentsia, the subject of “true consciousness” par excellence

that grasps the essence of social reality. Therefore, the position

of the outsider-intellectual is conceived as a leading position.

In all texts examined above, intellectual and vocational cri-

sis were inherently bound together. For contemporary intellec-

tuals,  the  study of  vocational  reorganization was  essential  to

understand  the  shifting class  identities  –  a  result  of  a  social

mobility manifested in the proletarianization of the middle clas-

ses. A valuable contribution to this direction was the publica-

tion, in 1930, of a collective study titled  Deutsche Berufskunde,

whose central idea was that “with the dissolution of estates into

which one is born and the shifting class relations […] vocation

remains the only power which forms masses and by which the

masses can be categorized”.12 In a period in which Benjamin was

occupied  with  the  critique  of  the  blindness  of  intellectuals

towards the radical changes that capitalist production had inflic-

ted upon their own field, it is not surprising that he chose Deuts-
che  Berufskunde as  the  epicenter  of  one  of  his  radio  talks,

transmitted by Südwestdeutsche Rundfunk on 29 December 1930.

In this talk, characteristically titled “Carousel of Professi-

ons”, Benjamin discusses Deutsche Berufskunde as a product of a

new science of labor (Arbeitswissenschaft) and a valuable contri-

bution in understanding the transformed nature of modern pro-

fessions  (Benjamin  1991:  667-676).  From  the  whole  volume,

12 Quoted in Schwartz 2005: 95-96. My thanks to Frederic Schwartz for bringing this
source to my attention.
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however, he cites only one essay, Peter Suhrkamp’s “Der Journa-

list”, about a peculiar type of professional, a “type of man who

had to invent certain professions, when they did not yet exist”

(Benjamin 1991: 671). Benjamin brings to the foreground a story

which  occupies  a  marginal  position  in  Suhrkamp’s  piece  on

journalism; it is a story about a shoemaker from Suhrkamp’s vil-

lage who, thanks to the experience accumulated from empirical

observations,  had  been  turned  into  a  jack-of-all-trades.  Suh-

rkamp writes that the shoemaker was “a journalist without a

newspaper” (Suhrkamp 1930: 383). The crucial characteristic of

this peculiar shoemaker-journalist was that his life and action

were organically connected with the life of the community.

Benjamin quotes this story as an example of how a profes-

sion can function not just as a means to secure one’s own exis-

tence (Lebensmittel) but also as a purpose in life (Lebenszweck)

(Benjamin 1991: 673). If in the past, intellectual work was percei-

ved as a kind of social service (a “calling”), where the organic

relationship between Lebensmittel and  Lebenszweck was suppo-

sedly  maintained,  in  modern  society  this  harmony  had  been

broken (remember again Weber’s concluding lines in The Protes-
tant Ethic). Thus, for Benjamin, the radicalization of intellectual

labor  was  possible  only  by  restoring  this  harmonious  relati-

onship,  but  only  on  the  basis  of  dialectical  materialism.  A

romantic return to the past is, therefore, dismissed.

There is yet another important passage in Suhrkamp’s text

on journalism (which Benjamin did not quote): his comparison

of journalists with artists. For Suhrkamp, both observe the relati-

onships between the human and the material world that consti-
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tute reality and they understand them often in a better way than

“experts” (Suhrkamp 1930: 383). However, there are two basic

differences  between  authors  and  journalists.  First,  journalists

work at a faster tempo; their work is dependent upon a specific

moment, its characteristic is spontaneity. Second, “the journalist

never creates something, as the author does, but he rather ende-

avors to change something that can be changed, and in his view,

it is only the earthly and not the transcendent aspect of life that

can be changed” (Suhrkamp 1930:  385).  So,  journalistic  work,

Suhrkamp suggests, is demystified intellectual work that exposes

everyday reality.

What Benjamin, Kracauer, Brecht and Suhrkamp emphasi-

zed at this period is the significance of cultural mediation, the

ways cultural institutions channel intellectual labor. It must be

underlined that this concern was collectively explored by this

circle of intellectuals and culminated in the common plan (from

September 1930 to the spring of 1931) to found a new cultural-

political journal which was to be fittingly named Krise und Kri-
tik (Wizisla 2009: 66-97). The journal was to serve as a platform

“in which the bourgeois intelligentsia can account for itself in

regard to positions and challenges which uniquely – in current

circumstances – permit it  an active,  interventionist role,  with

tangible consequences, as opposed to its usual ineffectual arbi-

trariness” (Wizisla 2009: 66). More significant, however, is the

very shattering of the project which is to be attributed not so

much on  the  financial  problems  of  its  publishing  house  (the

Rowohlt Verlag) as the same ineffectiveness of left-radical intel-

lectuals that the journal sought to overcome. For once more, at
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the most critical political instance, i.e. after the threatening suc-

cess of the National Socialist Party in the elections of September

1930, there was a complete failure in finding a common ground

for even such a small-scale project as the founding of a journal.

This failure made clear in practice the shortcomings of the type

of the outsider intellectual.

Approximately a month after Benjamin’s “Carousel of Pro-

fessions”, on 21 January 1931, a Soviet visitor, Sergei Tretyakov,

lectured  in  Berlin  on  “The  author  and  the  socialist  village”.

Tretyakov’s ideas (as is oft-quoted) decisively shaped Benjamin’s

most  famous  attack  on  the  German left-radical  intelligentsia,

namely his “Author as Producer” essay. What, to my knowledge,

has not been noted in scholarship is the remarkable correspon-

dence between Suhrkamp’s text on journalism and Tretyakov’s

speech which is manifested in the way Suhrkamp’s paradigm of

the shoemaker-journalist  parallels  the new type of the Soviet

author-journalist exemplified by Tretyakov.

Tretyakov suggested that an author should be organically

connected with his subject matter. Mere inspection of the situa-

tion was insufficient; the author had to be actively involved in

the life of the community, which constituted his actual material.

He termed this new type of writer the “operative writer”. The

latter would not work in isolation on the production of master-

pieces. The new tempo of life was dictating a new form of litera-

ture,  and the medium that  could best  serve  the  work of  the

operative  writer  was  the  newspaper  (Tretjakoff  1931:  39-42).

Viktor Shklovsky, one of the key figures in the LEF (Left Front of

the Arts) circle (to which Treatyakov also belonged) had argued
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in  similar  terms  in  his  semi-autobiographical  Third  Factory
which was published in 1926:

At the moment, there are two alternatives. To retreat,
dig in, earn a living outside literature and write at home
for oneself. The other alternative is […] to conscienti-
ously seek out the new society and the correct world
view. There is no third alternative. Yet that is precisely
the one that must be chosen. […] The third alternative is
to work in newspapers and journals every day, to be uns-
paring of yourself and caring about the work, to change,
to crossbred with the material, change some more, cross-
bred with the material, process it some more – and then
there will be literature (Shklovsky 2002: 51-52).

Similarly, to Benjamin and Suhrkamp, Shklovksy espouses the

model of an active, operative writer who does not only adapt his

material to the times but is himself transformed by “crossbree-

ding” with his material. This is the exact opposite of the bourge-

ois reporter. It might seem that in this case the distance between

the politicized intellectual and his material (the working masses)

has been abolished. However, we must stress that Benjamin, Suh-

rkamp and Shklovsky only explore a potential: “there is no third

alternative, yet that is precisely the one that must be chosen.”

From the Operative to the Redundant Intellectual

Had the  actual  potential  for  the  materialization  of  this

third alternative been circumscribed in Weimar Germany, it was

altogether eradicated by the Nazi dictatorship. Forced into exile,

left-radical intellectuals would turn into outsiders par excellence.
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It might seem paradoxical, then, that it is precisely during

his Paris exile that Benjamin abandons the idea of the outsider

intellectual and espouses the model of the operative intellectual

– a change of paradigm which is recorded in his “Author as Pro-

ducer” essay. Benjamin argues here that the debate on radical art

had been reduced to a non-dialectic opposition between political

tendency and quality, an unproductive exchange of “arguments

for and against” which did not touch the inherent connection

between “political line” and “quality” (Benjamin 2008: 79-80).13

Benjamin’s text is partly a reworking of his  “Left-Wing

Melancholy” (to which he notably makes a reference). Contrary

to the previous article  though, the “Author as Producer” is  a

document of the ultimate defeat of Weimar era left-wing intelli-

gentsia. As is well known Benjamin’s aim here is to regenerate

the debate on politically tendentious art by transposing attention

from the “attitude of a work to the relations of production of its

time” to “its position in them” (Benjamin 2008: 81).

This leads him to the question of artistic technique and how

the latter determines the political character of an artwork. Artistic

technique in its turn cannot be separated from production relati-

ons within the institutions that circumscribe the production of

art.  Most importantly,  it  can function as an apparatus for the

transgression of restricted institutional limits an issue which, as

we have seen, was central in Benjamin’s work since at least 1929.

13 The text was to be addressed at the Institute for the Study of Fascism in Paris, but
the speech was never delivered. For an excellent account on the genesis of the “Author
as Producer” see Gough 2002.

348 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Nikos Pegioudis

It  is  in  this  context  that  Benjamin  points  to  Sergei

Tretyakov and to the latter’s notion of the operative writer as an

“example  of  the  functional  interdependence  […]  between  the

correct  political  tendency  and  progressive  literary  technique”

(Benjamin  2008:  81).  If,  as  Benjamin  had  commented  on  his

“Carousel of Professions”, Suhrkamp’s shoemaker-journalist was

a “type of man, who had to invent certain professions,  when

they did not exist”, Tretyakov had to invent a new radical model

of artistic practice which did not previously exist. For Benjamin,

Tretyakov represents just an example in what he perceived as “a

mighty recasting of  literary forms,  a  melting down in which

many of the opposites in which we have been used to think may

lose their force” (Benjamin 2008: 82).

Tretyakov’s literary technique is highlighted as innovative

in both aesthetic  and political  terms.  Benjamin’s  argument is

that the expansion of the institutional barriers of literature by

way of journalistic devices facilitates the transformation of the

reader into a writer, hence producing an expansion of the cate-

gory  of  possible  writers.  Moreover,  he  praises  Tretyakov’s

example because he recognizes in it the potential for a radical

relativization of educational privilege, which he had previously

analyzed as the traditional means of the intellectual’s social dis-

tinction and of his identification with the bourgeoisie.

To welcome Tretyakov’s new model of active, operative

literature Benjamin proceeds to a long quotation by a “left-wing

author” who, as we know, is none other than himself. But the

inclusion of this quotation (which in fact constitutes, more or

less, the entirety of his 1934 short text “The Newspaper”) in the
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context of the “Author as Producer” does not support the argu-

ment  he  makes  on  the  effective  political  intervention  of  the

intelligentsia;  instead,  it  drastically  undermines  the  revolutio-

nary potential embedded in his piece on “The Newspaper”. Why

is that? In the latter text, he pinpoints the “reader’s impatience

[…] the impatience of people who are excluded and who think

they have the right to see their own interests expressed” (Benja-

min 2008: 82-83) as the pivotal factor shaping the organization of

the  newspaper’s  content.  And  whilst  in  the  capitalist  West

publishers exploit and manipulate this desire of the excluded to

have their voices heard, in Soviet Russia

the conventional distinction between author and public
[…] begins to disappear […] As an expert [the reader] –
not perhaps in a discipline but perhaps in a post that he
holds – he gains access to authorship. […] Literary com-
petence is no longer founded on specialized training but
is now based on polytechnical education, and thus beco-
mes public property (Benjamin 2008: 83).

At a first glance this quotation from “The Newspaper” is

fully in line with Benjamin’s intention in the “Author as Produ-

cer”, i.e. to

develop the theory that a decisive criterion of a revolu-
tionary  function  of  literature  lies  in  the  extent  to
which technical advances lead to a transformation of
artistic forms and hence of intellectual means of pro-
duction (Benjamin 2005c: 783).

To fully grasp the revolutionary potential of his argument, I sug-

gest associating it with the issue of the deskilling of labor. For it

is precisely technologically induced deskilling of labor – from
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the workshop to academic or extra-academic polytechnical edu-

cation – that undermines the expert’s specialization and exper-

tise and can turn education into public property. And it is on

this basis that the ones excluded from knowledge can aspire to

their integration into cultural production.

Benjamin has found, in other words, a solution. But he

backs off from its consequences. For the problem is that he does

not really touch on the question of deskilling in his “Author as

Producer”. Instead, he turns to the Brechtian notion of the func-

tional transformation (Umfunktionierung) of art. And this turn

implicates a decisive change of focus from the excluded public to

the heroic image of the avant-garde intellectual. Indeed, Benja-

min perceives Umfunktionierung exclusively as a business of the

avant-garde intelligentsia. This sudden retreat to the traditional

role of the artist or intellectual as a social agent – a kind of spe-

cialist in his respective field – undermines the potential of tech-

nology to bypass mediation. For how can one expect that “the

exemplary character of production” of the avant-garde intelli-

gentsia suffices to “induce other producers to produce, and […]

to put an improved apparatus at their disposal […] able to turn

[consumers] into producers – that is, readers or spectators into

collaborators”(Benjamin 2008: 89)? 

Benjamin also underestimates the most vital problem for

the materialization of this Umfunktionierung: that the success of

the experiments promoted by the avant-gardists whose works

he applauds (Sergei Tretyakov, John Heartfield, Bertolt Brecht

and Hanns Eisler) depended on their freedom of movement –

hence we revert  to the intellectual’s  semi-outsider  position –
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within the institutions which regulated the reception and disse-

mination of their production. In other words, the avant-garde

intelligentsia  could succeed only if  it  could set  its  own rules

within those institutions. And this was not the case in either the

capitalist West or the socialist East. The tragic end of Tretyakov

in  1937  would  stand  as  an  appalling  evidence  of  the  strictly

demarcated field of action for avant-garde intellectuals within

the existing institutional structures.14

The Artwork Essay as a Case against the Feasibility 
of an Operative Intelligentsia

Though the idea of the deskilling of labor was muted in

the “Author as Producer”, it did serve as the point of departure

for Benjamin’s decisive turn of stance towards the question of

the relationship between the radical intelligentsia and the prole-

tariat. This idea, it is my argument, reflected Benjamin’s growing

mistrust  towards  the  avant-garde  position  of  the  intellectual.

From this standpoint, it constitutes his ultimate abandonment of

the notion of the outsider-intellectual and represents an attack

on both the bourgeois radical intellectual and his supposed com-

munist agitprop or tendentious opposite. If Benjamin’s reference

to Tretyakov as another paradigm of a truly radical, active intel-

lectual still foregrounds the vanguard role of the intelligentsia

for the transformation of the world in his “Author as Producer”,

in  the  Artwork essay the  revolutionary  potential  is  rendered

14 Tretyakov was arrested on 25 July 1937, charged with espionage and sentenced to
death in September of the same year.
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impersonal as it is ascribed to the new technological means ins-

tead of an enlightened individual (Benjamin 2008: 19-55). Conse-

quently,  it  is  a  thesis  that  represents  a  distinct  –  though

overlooked in scholarship – anti-intellectual position. It is from

this point of view that we can understand the usually neglected

short quote by Madame de Duras with which Benjamin opens

his text: “The true is what he can; the false is what he wants”

(Benjamin 2008: 19). Who is the subject in the context of Ben-

jamin’s text? Is it perhaps the intellectual?

It is tempting to see the Artwork essay as a twofold criti-

que of intellectual authority embedded in a traditional notion of

both the role of the intellectual, and of artistic practice in gene-

ral. Benjamin’s shift of focus to the ways technology might revo-

lutionize artistic practice as well as its reception by the public,

reflects his loss of faith in the potential for the political radicali-

zation of intellectuals. The rise of fascism to power had proved

that the hopes for a radical transformation of their social role

were illusory. Benjamin was now concerned with the raising of

a proper consciousness through the elaboration of new techno-

logical means and without the intellectual’s contribution. If cul-

tural  expertise  could be radically expanded to a broad public

thanks to technological advancement, then the traditional role of

the intellectual would gradually wane.

To a certain extent his Artwork essay is a continuation of

his main argument in the “Author as Producer”, i.e. the explora-

tion of means to produce high-quality and politically effective

tendentious art. There is, however, one crucial difference. The

self-evident agent in the critique of tendentious art is the intel-
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lectual. By the later essay, however, the operative intellectual is

completely absent, a disappearance that has not been but needs

to be explained. The question revolves again around the “appara-

tus” that can turn consumers into producers, but this time Ben-

jamin makes a key move that would not have been unnoticed by

his readers of the time: he takes the apparatus from the hands of

the eminent intellectual and exhibits its potential for the (anony-

mous) masses of  producers;  it  is  now the  anonymous camera

user, the mechanic or the public-as-critic who embody the emer-

gence of a new type of operative artist or intellectual. In this

way, he returns to the problem of agency and mediation.

It is from this point of view that we can interpret Theodor

Adorno’s reply to the Artwork essay, a reply which has signifi-

cantly shaped its reception in scholarship, focusing attention on

Benjamin’s optimism regarding the potential of film to trans-

form  the  viewer  into  an  expert.  Yet  an  essential  element  of

Adorno’s critique has evaded scholarly attention. Concluding his

letter,  Adorno  argues  for  a  “total  elimination  of  Brechtian

motifs” from Benjamin’s thought:

This prescribes our own function fairly precisely – by
which I  certainly  do not  mean to imply an activist
conception of “the intellectual”. But nor can it mean
that we should merely escape from the old taboos by
entering into new ones […] It is not a case of bourge-
ois idealism if,  in full  knowledge and without intel-
lectual  inhibitions,  we  maintain  our  solidarity  with
the proletariat, instead of making our own necessity
into  a  virtue  of  the  proletariat  […]  that  proletariat
which  itself  experiences  the  same  necessity,  and
needs us for knowledge just as much as we need the
proletariat  for  the  revolution. I  am  convinced  that
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the  further  development  of  the  aesthetic  debate
which  you  have  so  magnificently  inaugurated,
depends  essentially  upon  a  true  evaluation  of  the
relationship between intellectuals  and the working
class (Lonitz 1999: 131-132).15

Here  Adorno  clearly  discerns  and  immediately  rejects

Benjamin’s radically anti-intellectual position. But Adorno was

mistaken.  Benjamin’s  essay  did  not  inaugurate  an  aesthetic

debate; instead his position can be seen as an attempt to bring to

a conclusion the debate on the potentiality of a radical intelli-

gentsia. Adorno exhorts Benjamin to return to a path which had

been proven to be a  cul-de-sac.  For the quality of Benjamin’s

Artwork essay consists in his change of course from the explora-

tion of  the  role  of  the  intellectual  to the examination of  the

manifold  ways  technology  changes  cultural  production.  The

openness of the text is owed to this de-individualization of his

subject,  to his  consistent focus on the potential  embedded in

modern technological media which now substitutes for his faith

in the transformative capabilities of a quasi-heroic avant-garde

intelligentsia. And it is precisely this openness that makes the

Artwork still topical whilst time has long since taken the edge

off  Brecht’s  Umfunktionierung and  Tretyakov’s  model  of  the

operative writer.

Thus, in the Artwork essay Benjamin saw the transforma-

tion of the proletarian into an expert without the guidance of the

intellectual as more possible than the transformation of the lat-

ter into an agent of the revolution. Adorno, still pursuing his

15 Letter to Benjamin of 18 March 1936.
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academic career when he sent his letter, missed Benjamin’s bit-

terness over the inability of the intellectual to break away from

bourgeois institutions – a precondition for a constructive colla-

boration  with  the  proletariat.  Additionally,  by  stressing  once

again Benjamin’s dependence on “Brechtian motifs”, he reduced

the originality of Benjamin’s provocative thesis.

Again, it must be emphasized that the basis of Benjamin’s

anti-intellectual position is the potential of polytechnic educa-

tion to bypass institutional mediation in the cultural field or, in

other words, to neutralize the role of the professional expert as

an educator of the uninitiated. Benjamin suggests that by ena-

bling the transformation of the modern public’s sensory system

and the deskilling of artistic labor technology paves the way for

the promotion of a non-exclusive cultural agenda, which abo-

lishes the distinction between the outstanding expert (the bour-

geois  social  reformer-educator  or  the  revolutionary  artist-

agitator) and the working masses as his auxiliary personnel.

It is as if technological knowledge itself gradually becomes

“free-floating”, with the effect that its use can be mastered by all

those excluded by official, hierarchically structured institutions.

For, in reality, the outsider was not the individual, unattached

intellectual but rather the masses of lower middle- and working-

class people who had been left excluded from cultural produc-

tion before the age of the reproducibility of the work of art.

In this still-ongoing process a very specific position beco-

mes redundant: that of the avant-garde. Questioning the expert’s

exclusive rights to intellectual property, the avant-garde loses its

right of existence. This is a surprising answer for a figure so clo-
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sely  tied  to  our  notion of  the  avant-garde  and  a  text  which

though it has come to pass as a manifesto of various avant-garde

movements,  it  might  had  been  originally  destined  to  tell  us

something completely different. By listening to it again we can

perhaps better grasp our current situation.
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A SUBJETIVIDADE ALÉM DA 
LÓGICA E DO EU
Crítica epistemológica em Walter 
Benjamin

Diego R. Ramos*

RESUMO
Em um pequeno fragmento intitulado “Über den Kreter”, Walter Ben-
jamin reflete sobre o paradoxo do cretense. Ele observa que, para a
preservação da própria lógica, este paradoxo deve ser resolvido, mas
uma solução não seria possível através da mesma lógica. Efetivamente,
a solução poderia ser encontrada na metafísica,  especialmente atu-
ando-se  sobre  a  “forma-eu”  necessária  ao  paradoxo.  Este  artigo
pretende seguir os passos de uma crítica epistemológica à subjetivi-
dade com base em textos de Benjamin. Para tanto, realizamos uma
crítica  do  sujeito  como  a  naturalização  de  uma função  lógica.  Em
seguida, tratamos de apontar  momentos em que a prerrogativa da
subjetividade no processo do conhecimento é criticada por Benjamin,
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abrindo espaço para formas de saber que não se submetem à lógica
da "forma-eu".

PALAVRAS-CHAVE
Walter Benjamin, Epistemologia, Lógica, Subjetividade

______________________

SUBJECTIVITY BEYOND LOGIC AND THE 
SELF
Epistemological Critique in Walter Benjamin

ABSTRACT
In a small text called “Über den Kreter”, Walter Benjamin reflects on the
Cretan paradox.  He observes  that  to preserve Logic's  epistemological
authority, this paradox must be solved. However, he proceeds, a solution
would not be possible through Logic itself. The solution could be found
in  metaphysics,  especially  considering  the  “I-form”  necessary  for  the
paradox. This article follows the steps of an epistemological critique of
subjectivity based on Benjamin's texts. In doing so, we carry out a criti-
que of the subject as the naturalization of a logical function. Then, we
point out moments in which Benjamin critiques the prerogative of sub-
jectivity in the knowledge process, presenting forms of knowledge that
do not submit to the Logic of the "I-form".
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Walter Benjamin, Epistemology, Logic, Subjectivity
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A Subjetividade além da lógica e do Eu

Introdução

Podemos considerar que toda a experiência intelectual de

Benjamin seria marcada por uma preocupação de ordem episte-

mológica. Isso é especialmente claro quando consideramos que

suas elaborações sobre filosofia da linguagem ou teoria da histó-

ria  se  enquadram nesse  tipo  de  reflexão  meta-teórica.1 Neste

artigo, gostaria de analisar um tema específico dessas preocupa-

ções,  a saber,  a noção de sujeito.  Ou melhor,  a crítica a essa

noção,  especialmente como realizada em textos chamados “de

juventude”,  que  precedem a  redação  de  sua  obra  Origem do
Drama Barroco Alemão.2

De maneira  esquemática,  trata-se  de  apresentar  como a

subjetividade pode comparecer no conhecimento tanto como um

aspecto  dogmático  quanto  como  um  elemento  crítico.  Dessa

forma, Benjamin realiza uma crítica à noção conforme inserida

em um contexto lógico e kantiano, mas também traça as linhas

de força de uma noção que poderia servir a uma forma de saber

não limitada dogmaticamente pela forma da subjetividade como

é tradicionalmente concebida.

1  Isso se torna mais claro quando consideramos que uma porção do volume 6 de seus
Gesammelte Schriften é reunido sob a designação “Zur Sprachphilosophie und Erkennt-
niskritik”,  ou  que  uma  larga  seção  do  volume  2  se  chama  “Metaphysisch-
geschichtsphilosophische Studien”. Efetivamente,  a maior parte dos textos referidos
neste artigo estão contidos nessas seções.

2  Reconhecemos que a exclusão da obra  Origem do drama trágico alemão, especial-
mente de seu prefácio, implica um ônus à questão mais geral sobre a Epistemologia no
pensamento de Walter Benjamin. No entanto, este recorte tem a intenção de encontrar
as primeiras elaborações sobre o tema da subjetividade e a crítica à lógica na experiên-
cia intelectual de Benjamin, Além disso, este artigo integra um projeto de pesquisa
mais amplo, que também se dedica às obras posteriores.
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Essa  tensão inerente  à  noção  de subjetividade pode ser

especialmente notada em um pequeno fragmento de 1920, intitu-

lado “Über den Kreter”, no qual Walter Benjamin reflete sobre o

conhecido paradoxo do cretense. O autor observa que, em sua

forma  grega  tradicional,  o  problema  lógico  seria  facilmente

resolvido, pois quando Epimênides afirma que “Todo cretense é

mentiroso”, sendo ele próprio um cretense, a falsidade de sua

asserção não estaria necessariamente implicada. Isso porque do

conceito  de  “mentiroso”  não derivaria  nem que aquele  assim

caracterizado desvie da verdade em todas as suas asserções e

tampouco que todas as suas falas exprimam o oposto do que é

verdadeiro. Benjamin estaria dizendo que um mentiroso pode às

vezes falar a verdade, pois o conceito de mentiroso não deter-

mina a necessária mentira de todas as enunciações dessa pessoa.

Da  mesma  maneira,  a  noção  de  mentira  não  opera  apenas

segundo uma estrutura dualista, ou seja, uma mentira pode não

referir o oposto de uma verdade, mas qualquer coisa que seja

não-verdade. Com essas considerações, a inevitabilidade parado-

xal estaria contornada. Dada a insuficiência de sua forma silo-

gística  clássica,  Benjamin  propõe  uma  formulação  radical  do

paradoxo, reapresentando-o como uma dedução a partir de uma

proposição,  que  se  enunciaria  da  seguinte  forma:  “Todas  as

minhas asserções,  sem exceção,  implicam o contrário da ver-

dade” (Benjamin 1985b: 57),3 do que decorreria o paradoxo em

uma forma insolúvel.

3  No texto original em alemão, lê-se: “Ausnahmslos jedes meiner Urteile prädiziert das kon-
träre Gegenteil von der Wahrheit”. As citações neste artigo serão apresentadas em português
no corpo do texto, e acompanhadas por uma nota de rodapé com o texto original. Exceto
quando indicado o contrário, as traduções apresentadas neste trabalho são nossas.
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Informado pelo texto de Benjamin, nota-se a necessidade

de  compreender  a  irrefutabilidade  do  paradoxo4 do  cretense

como mera aparência (Schein),5 tratando, assim, a aparente inso-

lubilidade como objeto.  No entanto,  essa  noção não deve ser

tomada como um elemento de dualidade junto à essência, ou

mesmo como referência à superfície de fenômenos complexos,

cuja profundidade pode ser desvendada apenas mediante a supe-

ração da aparência.  Nesses sentidos,  a aparência dá origem a

uma falha ou uma limitação do conhecimento de corresponder à

verdade.6 No texto de Benjamin, a aparência teria uma dignidade

epistemológica fundamental, a qual seria comprovada pela força

de contraverter a expressão lógica. Efetivamente, ela dá origem a

algo diverso:

Ela [a aparência] existe não apenas como uma contra-
imagem à realidade, mas, como é encontrada em uma
dimensão que repousa além da realidade – nomeada-
mente, na esfera da lógica formal –, ela deve ser consi-
derada  como  uma  objetiva  contra-imagem  à  verdade
(Benjamin 1985b: 59).7

4  Poderíamos argumentar,  seguindo uma estrutura lógica clássica,  que um sistema
dedutivo no qual sejam aceitos dois teoremas contraditórios (como é o caso do para-
doxo, no qual tem-se a premissa “todo cretense é um mentiroso” e a conclusão “todo
cretense  não é um mentiroso”)  comporta  como derivação da contradição qualquer
expressão formulada em sua linguagem. Isso poderia, virtualmente, comprometer toda
a validade epistemológica da Lógica. Disso deriva a necessidade de sua refutação.

5  A noção de aparência no texto “Über den Kreter” enquadra-se em um projeto de
redefinição e revaloração do termo, o qual ganha especial relevo no ensaio “As afinida-
des eletivas de Goethe”. Além desse texto, na obra  Origem do drama trágico alemão,
Benjamin descreve a relação entre a aparência e a verdade.

6  O prejuízo epistemológico da noção de aparência poderia ser bem caracterizado ao
lembrarmos do esquema da crítica ideológica, na qual a tarefa seria a de destituir a fal-
sidade aparente em busca da verdade estrutural.
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Ora,  se  naquela  proposição  a  aparência  se  contrapõe  à

lógica, a solução do paradoxo não pode ser encontrada no inte-

rior dessa mesma lógica. Segundo Benjamin, o problema poderia

ser resolvido na metafísica,8 especificamente atuando-se sobre a

“forma-eu” (Ich-form) necessária à contradição. Se tomarmos a

subjetividade como o fundamento dessa forma-eu necessária à

enunciação da proposição paradoxal – e, com isso, essencial à

aparência da proposição – a solução do paradoxo adviria de uma

forma de subjetividade que operasse com uma força contraposta

à validade objetiva da lógica, dado que poderia superar a aparên-

cia ou se valer dela como fundamento da verdade. Essa subjetivi-

dade, portanto, seria antilógica. Nas palavras de Benjamin:

Aqui se mostra a necessidade não apenas de conceber a
subjetividade como uma instância alógica em oposição
contraditória à objetividade e validade universal, porém,
mais precisamente, conceber a subjetividade como uma
oposição contrária à objetividade da validade, caracteri-

7  Lê-se no original: “Er ist also objektiv nicht allein als Gegenbild der Wirklichkeit, son-
dern, da er in einer Sphäre ganz jenseits derselben noch angetroffen wird, nämlich in der
formalen Logik, objektiv als Gegenbild der Wahrheit”.

8  Diversos textos de Benjamin tematizam a noção de metafísica, mas nunca com uma
definição clara.  No texto  “Sobre  o Cretense”,  podemos  notar  que a  metafísica  é o
campo que supera a lógica na possibilidade de resposta ao paradoxo, ou seja, teria uma
prioridade à verdade relativamente à lógica. No texto “Sobre o Programa da Filosofia
Vindoura”, Benjamin utiliza o termo metafísica denotando os elementos fundamentais
e dogmáticos de uma teoria. Em “Metafísica da Juventude”, Benjamin apresenta “cenas
conceituais”, em que a verdade e a linguagem são trabalhadas por figuras como o gênio
e a mulher, realizando uma crítica epistemológica. Com isso em vista, poderíamos ela-
borar que a metafísica seria o conjunto de elementos que fundamentam a operação do
pensamento, definição que parece ecoar a herança kantiana de Benjamin. No entanto,
importa destacar aquilo que distancia Benjamin dessa herança. A Metafísica no pensa-
mento  benjaminiano,  mesmo  neste  primeiro  recorte  de  sua  filosofia,  compreende
elementos críticos distintivos, especialmente operacionalizados pela presença da teolo-
gia, de certa mitologia romântica e de considerações de ordem histórica.
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zado por uma tendência a debilitar a validade. De acordo
com a tese metafísica traçada para resolver aquela apa-
rência  lógica,  a  subjetividade  não é  alógica,  mas  sim
anti-lógica. A metafísica deve fundamentar essa propo-
sição (Benjamin 1985b: 59).9

Essa subjetividade anti-lógica, no entanto, não é definida e

nem mesmo diretamente tematizada por Benjamin. Dessa forma,

o caminho que se apresenta é pautado pela crítica à subjetivi-

dade lógica, especificamente às suas limitações epistemológicas.

A noção de sujeito lógico

Em um texto de 1918, “Sobre o Programa da Filosofia Vin-

doura”, Benjamin aponta como as maiores limitações do sistema

kantiano seriam justamente a relação entre sujeito e objeto e a

relação da experiência  e  do conhecimento com a consciência

empírica. Esses dois elementos estão interligados e, mais do que

uma  dimensão  metafísica,  seria  possível  verificar  neles  um

aspecto mitológico.  Isso porque, segundo Benjamin, apesar de

Kant e os pós-kantianos terem superado a concepção de que a

origem das sensações seria o “objeto-natureza da coisa em si”

(die Objektnatur des Dinges an sich), ainda está presente em seus

sistemas o “sujeito natureza da consciência conhecedora” (die
Subjekt-Natur  des  erkennenden  Bewusstseins).  Essa  consciência

9  No original, lê-se: “Hier zeigt sich die Notwendigkeit, Subjektivität nicht lediglich als
alogische Instanz in kontradiktorischen Gegensatz zur Objektivität  und Allgemeingül-
tigkeit  zu  setzen,  sondern  genauer  als  den  konträren  Gegensatz  der  Objektivität  der
Geltung die ‘Zer-Geltungstendenz’ der Subjektivität entgegen zu setzen. Subjektivität, so
hätte die metaphysische Thesis zur Auflösung jenes logischen Scheines zu lauten, ist nicht
alogische, sondern antilogisch. Diesen Satz muß die metaphysik begründen”.
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conhecedora deriva da consciência  empírica,  a qual  é  confor-

mada pelos objetos que a confrontam. Na filosofia kantiana, bem

como em uma larga porção da filosofia moderna, essa consciên-

cia conhecedora é identificada com o sujeito, especificamente o

sujeito  determinado  por  sua  função  lógica.  Segundo  Kant,  o

sujeito é “aquilo que permanece depois de eliminados todos os

acidentes (como os predicados)” (Kant 1988: 116). Subtraídos os

predicados, o que restaria da subjetividade poderia ser definida

apenas pela identidade a si mesma, uma unidade auto idêntica.

Benjamin critica essa compreensão da subjetividade a partir de

uma perspectiva epistemológica:

O todo é um rudimento metafísico de epistemologia, um
fragmento daquela “experiência” superficial desses sécu-
los que se encrustou na epistemologia. No conceito de
conhecimento de Kant existe a noção de um Eu vivente
individual o qual toma as sensações recebidas e a partir
delas constrói a base de suas representações. Não se pode
duvidar que o conceito kantiano de conhecimento concede
um papel da maior importância para essa noção, por mais
sublimada que possa se apresentar (Benjamin 1977: 161).10

Considerando o esquema epistemológico herdado de Kant,

Benjamin observa que a noção de conhecimento sensual e intelec-

tual do qual dispomos é uma forma de mitologia não muito dis-

tinta  daquela  de  um  louco  que  considera  as  suas  sensações

10  No original,  lê-se:  “Das Ganze ist  ein durchaus metaphysisches Rudiment in der
Erkenntnistheorie; ein Stück eben jener flachen ‘Erfahrung’ dieser Jahrhunderte welches
sich in die Erkenntnistheorie einschlich. Es ist nämlich gar nicht zu bezweifeln dass in
dem Kantischen Erkenntnisbegriff die wenn auch sublimierte Vorstellung eines individuel-
len leibgeistigen Ich welches mittelst der Sinne die Empfindungen empfängt und auf deren
Grundlage sich seine Vorstellungen bildet die größte Rolle Spielt.  Diese Vorstellung ist
jedoch Mythologie und was ihren Wahrheitsgehalt angeht jeder andern Erkenntnismytho-
logie gleichwertig”.
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pertencentes a outra pessoa, pois a consciência empírica seria a

mitificação de uma função lógica impressa em uma unidade natu-

ralizada  de  percepções,  aquele  sujeito  natureza  da  consciência

conhecedora. Ainda segundo a crítica benjaminiana, a concepção

kantiana de sujeito seria caracterizada como a unificação entre

um  “eu  vivente  individual”  e  a  consciência.  O  conhecimento

decorrente disso não seria mais do que a projeção das expectati-

vas desse sujeito, o qual, segundo a filosofia kantiana, deteria as

intuições e os conceitos puros aos quais os objetos deveriam se

adequar.  Assim,  enquanto  for  tomado  em  relação  àquele  “eu

vivente individual”11 (individuellen leibgeistigen Ich),  uma forma

mitificada de subjetividade, o conhecimento portaria uma limita-

ção fundamental.  Apesar dos protestos kantianos em relação à

identificação entre “eu vivente individual” e a consciência, a uni-

dade da apercepção, segundo Benjamin, manteria traços do sujeito

natural e recairia nesse esquema de limitação epistemológica.

Nessa crítica à filosofia kantiana, notamos que a definição

de subjetividade12 enfrenta uma ambiguidade irresolúvel, pois o

11  Traduzimos individuellen leibgeistigen Ich por “Eu vivente individual” considerando
o termo uma referência ao corpo vivo, dotado de espírito e historicamente encarnado,
em direta oposição ao corpo material, que Benjamin escreve como Körper. Essa distin-
ção, especialmente presente em um fragmento intitulado “Esquema para o problema
psicofísico” (“Schemata zum Psychophysischen Problem”) está diretamente ligada ao
tema da “mera vida”, mais  tarde extensivamente trabalhada por Giorgio Agamben.
Nossa tradução se aproxima da escolha feita pelos editores anglófonos dos trabalhos
selecionados de Benjamin, onde se lê: individual living ego. Os tradutores italianos usa-
ram a expressão Io individuale psicosomatico.

12  Importa notar a posição peculiar do pensamento benjaminiano no debate sobre as
concepções de sujeito na filosofia contemporânea. No horizonte desse debate, entre as
exigências lógicas que limitam a atuação do sujeito e o extremo da supressão de toda
forma de subjetividade, o pensamento de Benjamin insiste na elaboração de uma forma
de subjetividade que não atua segundo um princípio de abstração lógica, mas que ainda
mantém a força de atuar epistemologicamente.

370 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Diego R. Ramos

termo se refere tanto à noção universal abstrata quanto ao indi-

víduo material  de  uma ação.  Essa  ambiguidade não pode  ser

solucionada através de uma distinção terminológica, dado que

mesmo a elaboração do problema apontaria para o entrelaça-

mento inerente  entre  os  significados.13 Bastaria  notar  como a

tentativa de especificação de um sujeito depende da universali-

dade da função sujeito: “este sujeito é único” depende da genera-

lização própria do sujeito enquanto algo predicável. Além disso,

a noção de  sujeito é, em si mesma, resistente à definição, dada

sua prioridade nessa operação: o ato de definir exige um sujeito

definidor e um objeto a ser definido, destacando a mútua depen-

dência entre esses termos.14 Em seu trabalho sobre o Roman-

tismo Alemão, Benjamin já tematizara essa relação entre sujeito

e objeto, desenvolvendo uma crítica à cisão entre os termos:

13  Em um pequeno texto intitulado “Sobre sujeito e objeto“, Theodor Adorno discorre
sobre  essas  dificuldades  de  se  pensar  a  subjetividade:  “Não  é  possível  excluir  de
nenhum conceito de sujeito o momento da individualidade humana – nomeado por
Schelling como Egoidade; sem essa lembrança, sujeito perderia todo o sentido. Inversa-
mente, o indivíduo humano singular – tão logo se reflete sobre ele como uma forma
conceitual universal, e não apenas como o homem particular qualquer – se transforma
em um universal, semelhante ao que é expresso pelo conceito idealista de sujeito; até
mesmo a expressão homem particular necessita do conceito genérico, pois do contrário
seria carente de sentido” (Adorno 1977: 741).

14  No âmbito da filosofia contemporânea, a subjetividade é uma questão persistente,
ocupando autores de heranças diversas. Na senda da Teoria Crítica, poderíamos lem-
brar  como  Axel  Honneth  tematiza  o  reconhecimento dos  sujeitos  como  forma  de
desobstrução da liberdade (cf. Luta por Reconhecimento). Também Foucault tematiza a
subjetividade, desde a sua conferência “O que é autor?”, que pode ser tomada como
base para uma crítica à própria noção de subjetividade, passando pelos textos nos quais
ele descreve a gênese deste sujeito (cf.: A hermenêutica do Sujeito), até os trabalhos dos
anos 1970 (desde os volumes de História da Sexualidade às conferências e cursos), em
que tematiza mais fortemente os modos de subjetivação, especialmente com noções
como “cuidado de si”, a partir de que é possível pensar uma proposta de renovação da
noção de subjetividade. Em todos esses trabalhos, é impossível negar a inevitabilidade
da relação entre sujeito e objeto, desde sua definição até sua crítica.
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Como é possível  conhecimento fora do autoconheci-
mento,  isto  é,  como  é  possível  conhecimento  do
objeto? Segundo os princípios do pensamento român-
tico, ele de fato não é possível.  Onde não há autoco-
nhecimento,  não  há  em absoluto  nenhum  conhecer;
onde há conhecimento, a correlação sujeito-objeto está
superada,  ou  se  quiser:  dá-se  um sujeito  sem objeto
correlato (Benjamin 1993: 63-64).

Seguindo essas indicações, poderíamos afirmar que os ele-

mentos dogmáticos da noção de subjetividade impõem limites às

possibilidades  do  conhecimento.  Uma  crítica  epistemológica,

segundo Benjamin, não pode ser realizada sem antes justificar a

si mesma, pois não seria a profundidade de uma teoria do conhe-

cimento que garantiria o seu valor, mas a sua justificação. Nesses

termos, ele elabora um tributo ao sistema kantiano:

É a tarefa central da filosofia vindoura tomar as ideias
provenientes de nossos tempos e as expectativas de um
grande futuro e transformá-los em conhecimento relaci-
onando-os  ao  sistema  kantiano.  A  continuidade  his-
tórica  garantida  através  da  referência  ao  sistema
kantiano é também a única de implicação sistemática
decisiva. […] Ambos os filósofos [Kant e Platão] com-
partilham a concepção de que o conhecimento do qual
podemos dar a justificação mais clara é também o mais
profundo (Benjamin 1977: 157).15

15  No original, lê-se: “Es ist die Zentrale Aufgabe der kommenden Philosophie die tiefs-
ten Ahnungen die sie aus der Zeit und dem Vorgefühle einer großen Zukunft schöpft
durch die Beziehung auf das Kantische System zu Erkenntnis werden zu lassen. Die histo-
rische Kontinuität die durch den Anschluss an das Kantische System gewährleistet wird
ist zugleich die einzige von entscheidender systematischer Tragweite. [...] Diesen Beiden
Philosophen [Kant und Platon] ist die Zuversicht gemeinsam, daß die Erkenntnis von der
wir die reinste Rechenschaft haben zugleich die tiefste sein werde”.
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Kant teria justificado sua teoria do conhecimento através

da certeza e segurança que seu sistema concedia.  Poderíamos

lembrar como essa segurança advinha de um modelo científico

específico,  a  saber,  a  matemática.  Esta  foi  eleita  para  figurar

como a esfera fundamental  do conhecimento,  na qual  todo o

saber deveria se basear, tendo em vista seus conhecimentos raci-

onais puros e o grau de certeza de seus juízos. No entanto, ao

mesmo tempo em que garantiram a certeza de seus conhecimen-

tos, as exigências epistemológicas da matemática teriam confor-

mado as noções de sujeito e objeto como elementos abstratos.

Em poucas palavras, esses conceitos teriam sido submetidos às

exigências de matematização do mundo, segundo procedimentos

de abstração e descontextualização espacial e temporal, uma vez

que a matemática, emblema científico moderno, é um conheci-

mento puro, e sua aplicação ao mundo dependeria de um mate-

rial que cumpra determinadas exigências lógico-formais. Nesses

termos, cumprindo essas expectativas, o sujeito não poderia ser

outra coisa senão uma função lógica, e os objetos, para serem

inteiramente apreendidos por esse sujeito, deveriam ser abstraí-

dos em grandezas formais. Seria justamente dessa conformação

que decorreriam os elementos metafísicos que limitam o alcance

epistemológico  da  teoria,  que,  em  larga  medida,  conforma  o

“sujeito natureza da consciência conhecedora” (die Subjekt-Natur
des erkennenden Bewusstseins).  Essa figura poderia ser descrita

como a função lógica do conhecimento, o eu sintático, inserido

em uma dinâmica não histórica de expectativas e causalidades.

Peter Fenves, em seu comentário ao texto “Sobre o Programa da
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Filosofia Vindoura”, tematiza a figura desse sujeito descompro-

metido historicamente:

Tanto sob a luz de um sonho de uma visão pura (teórica)
e um tipo de puro julgamento (prático), o ego não é tanto
reduzido quanto ele é dessubjetivado – sem ser objeti-
vado. Um ataque indireto em termos fenomenológicos é,
portanto, apropriado, e tal ataque inicialmente determina
a direção do programa de Benjamin (Fenves 2011: 140).

Fenves elege o termo “ego” e o qualificativo “dessubjeti-

vado” como aquilo que resta depois de subtraída a substanciali-

dade  do  sujeito,  subtração  que  o  transforma  no  ente

transcendental lógico necessário à segurança do conhecimento,

conforme o projeto kantiano. Não compartilhamos dessa escolha

de termos, mas sim da análise subjacente,  que aponta para a

mitologização dessa função subjetiva. Na expressão benjamini-

ana, o termo “natureza” pode ser compreendido como a referên-

cia  a  uma  dimensão  apartada  da  ação  humana,  pois

independente das leis de seu mundo moral, o que investiria essa

subjetividade de uma submissão às “forças demoníacas” do mito.

Essa concepção de natureza é especialmente elaborada no texto

benjaminiano “As Afinidades Eletivas de Goethe”. Almut-Barbara

Renger, em seu extenso estudo sobre contos de fadas e mitos,

descreve a caracterização benjaminiana da seguinte maneira:

Benjamin apresenta  a  “ordem do mundo demoníaca”,
que ele considera representar o mito, como uma ordem
na qual  o  homem é silenciosamente  confinado  a  um
contexto dominado pelo destino. A partir de contraste,
ele concebe uma ordem cujas amarras podem ser libera-
das pela linguagem, liberdade, felicidade, justiça divina e
moralidade. Benjamin descreve essa ordem mítica como
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uma na qual o homem não se submete às normas por
convicção,  mas  pelo  medo  da  sanção  que  adviria  da
transgressão. Não adviria de uma crença na legitimidade
das normas, ou de uma aprovação subjetiva que estaria
no princípio de toda moralidade. O homem se sujeita
por necessidade.  De acordo com Benjamin,  o homem
nessa ordem mítica do mundo se vê preso em um con-
texto amplo de violência: ele está submetido a um “des-
tino” que é sustentado por leis de “culpa e expiação”;
que procede de acordo com leis que ele não pode con-
cordar  porque  esse  destino  é  completamente  incom-
preensível.  De acordo com Benjamin,  o  que constitui
uma vida ética, a moralidade, não é concebível por si
mesmo  nesta  ordem.  O  homem  se  representa  muito
dependente de poderes superiores a ele para ser capaz
de responder a problemas éticos no real sentido do reino
das possibilidades (Renger 2006: 320).

Na obra de Goethe, o casamento seria tematizado como

uma lei e, portanto, como algo além do poder do casal. Deixando

de tomar uma decisão livre e verdadeiramente ética, as persona-

gens do romance permanecem "totalmente presas à natureza”

(Benjamin 2009: 25). Isto explicaria o título da obra goethiana,

que identifica os personagens com partículas num processo quí-

mico. O romance parece retratar um mundo que oprime os indi-

víduos com a força da natureza e de símbolos míticos.

Com isso em vista, a noção de “sujeito natureza da cons-

ciência conhecedora” posiciona criticamente essa subjetividade,

dado que estaria submetida a essa dinâmica mítica.  Isso quer

dizer que essa noção de sujeito estaria encerrada em uma dinâ-

mica ritualizada por elementos que escapam à sua própria com-
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preensão  ou  ação,  uma  dimensão  propriamente  dogmática.16

Essa noção poder ser interpretada como a mitificação de uma

função lógica impressa em uma unidade naturalizada de percep-

ções, unidade impenetrável à ação moral, à história. O conheci-

mento que decorre dessa subjetividade não seria mais do que a

projeção  das  expectativas  e  da  forma  desse  sujeito,  o  qual,

segundo a  filosofia  kantiana,  deteria  as  intuições  e  conceitos

puros nos quais os objetos deveriam se adequar.

A crítica ao sujeito lógico

A crítica,  especialmente  conforme elaborada  por  Benja-

min, sempre se realiza pela desnaturalização do enquadramento

epistemológico ou social de seu objeto. Referindo-nos à noção de

subjetividade, poderíamos começar apontando um momento em

que o conhecimento não se realizaria na consciência, desarticu-

lando  essa  expectativa  de  o  conhecimento  se  realizar  apenas

mediado pelo sujeito. Na antiguidade grega, especificamente em

pensadores como Anaximandro e Aristóteles, nous – o intelecto

– não era considerado uma faculdade da alma – psyché –, mas

sim algo distinto, separado e impassível, que apenas se comunica

com a alma para realizar o conhecimento. O conhecimento, por-

tanto,  se realizava como um procedimento noético,  do qual o

16  Podemos notar a repetição de outros temas na crítica que Benjamin elabora a essa
concepção kantiana quando ele  menciona o “Eu vivente  individual” como caracte-
rístico para o conceito kantiano de conhecimento. A noção de vida poderia ser mais
uma vez tomada como uma dimensão ofuscante ou totalizante que precisa ser petrifi-
cada,  mortificada,  em benefício da elaboração da crítica  da coisa viva em agitação,
ainda conforme suas reflexões no texto sobre As Afinidades Eletivas.
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resultado adviria por uma compreensão não mediada da ideia –

o noema –, diverso de um processo dianoético, realizado através

de um exercício discursivo racional, dialético. Nesses termos, o

conhecimento seria uma questão da relação entre o uno e o múl-

tiplo, e não apenas entre sujeito e objeto. Todavia, na moderni-

dade, psyche e nous,17 ou alma e intelecto, teriam sido unificados,

ou seja,  haveria uma identificação entre a consciência natural

recebedora de sensações e a entidade racional impassível. E essa

identidade  comporia  o  sujeito  moderno  –  procedimento  que

pode ser emblematicamente representado pela filosofia kantiana

–, e determinaria os limites do objeto.

Tratando-se de uma senda epistemológica, destacaríamos

dois momentos da criação teórica de Benjamin em que é reali-

zada uma crítica a essa forma de subjetividade e sua relação com

o conhecimento: sua tese de doutorado, na qual seria possível

notar a limitação causada pela noção de sujeito;  e num frag-

mento em que tematiza o princípio de identidade, a partir do

qual é possível notar uma crítica à própria noção de “eu” como

agente lógico-gramatical.

17  Em “Segundo Analíticos”, Aristóteles recompõe sua descrição do saber, o qual é
composto pela passagem da percepção sensorial de particulares a universais. Também
na “Ética a Nicômaco”,  Nous aparece como a coisa que se dirige tanto a experiências
particulares quanto aos primeiros princípios, estando, no entanto, fora da alma racio-
nal,  que  se  dividiria  em  logísticos e  epistēmonikos.  Outro  autor  que  lida com essa
separação é Anaximandro, para quem Nous seria a única substância infinita e autorre-
gulada, que não se misturaria a todas as outras coisas. Essa separação possibilitaria o
governo de todas as coisas. Em todo caso, sobre essa concepção antiga de intelecto,
poderíamos dizer que a experiência (empeiria) seria a intermediária entre os particula-
res percebidos e o saber universal, ou melhor, entre psyché e nous. O texto “Infância e
História – Destruição da Experiência”, de Agamben, dedica uma seção à apresentação
dessa unificação entre nous e psyché.
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Em  O Conceito de crítica de arte no romantismo alemão,

Benjamin  argumenta  que  a  concepção  de  crítica  de  arte  dos

românticos se fundamenta em uma epistemologia fundada no

pensamento de Fichte, o qual distinguiria reflexão e pensamento

sobre um objeto. Nesse esquema, apenas a reflexão produziria

um conhecimento não empírico, não mediado, dado que apenas

no trabalho de reflexão o “Eu” é tanto um sujeito quanto um

objeto  de  conhecimento.  Com  isso,  os  limites  impostos  pela

crítica kantiana poderiam ser superados, pois a experiência não

seria  a  origem  exclusiva  de  todo  conhecimento.  No  entanto,

ainda  segundo Fichte,  o  trabalho  reflexivo  abriria  uma senda

perigosa de regressão ao infinito, pois a reflexão, na medida em

que  é  uma  operação  do  pensamento  que  se  dobra  sobre  si

mesmo, tomando-se como objeto, resultaria na necessidade de

uma segunda dobra,  algo como o pensamento sobre o pensa-

mento sobre o pensamento, iniciando uma trilha infinita, em que

a  consciência  adquirida  após  o  exercício  reflexivo se  torna  o

objeto de uma consciência anterior, o que suspenderia a atuali-

dade  do  conhecimento,  compreendida  como sua  efetividade.18

Esse perigo de um infinito labiríntico é evitado por Fichte com a

postulação de um “eu absoluto”. Os românticos, no entanto, não

recusam o infinito e consideram esse “eu absoluto” a morte da

reflexão, pois “nesta constelação material, assente-se o peculiar

da infinitude da reflexão a que os românticos recorrem: a disso-

lução da forma própria da reflexão diante do absoluto” (Benja-

18  Benjamin cita Fichte: “Assim continuamos, ad infinitum, exigindo uma nova cons-
ciência a cada consciência, uma nova consciência cujo objeto é a consciência anterior, e
assim nunca chegaríamos o ponto no qual poderíamos assumir uma consciência atual”
(Benjamin 1974: 24 e Fichte 1986: 526).
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min 1993: 38). O argumento dos românticos seria o de não fun-

dar o conhecimento na consciência de si, mas sim em “puro pen-

samento,  ou  seja,  na  forma  infinita  da  reflexão  chamada  de

‘absoluto’”. O absoluto de Schlegel é um meio (medium): a “refle-

xão constitui o absoluto e o constitui como um meio.” A episte-

mologia  romântica,  portanto,  descarta  o  sujeito  pensante  em

benefício do puro pensamento. Torna-se evidente a desconfiança

dos românticos quanto à centralidade do sujeito no processo de

conhecimento, ou, mais especificamente, a absoluta desmedida

do sujeito em relação à verdade. Esse deslocamento do processo

epistemológico parece libertar o conhecimento das determina-

ções subjetivas, com o que Benjamin poder afirmar: “todo conhe-

cimento  é  conhecimento  de  si  de  um ser  pensante,  que  não

precisa ser um ‘eu’” (Benjamin 1974: 55). Com isso, Benjamin

parece afirmar que o pensamento não é uma atividade mera-

mente subjetiva, mas um processo de múltiplas determinações,

como se  o  conhecimento  se  originasse  também de  processos

exteriores àquele eu vivente individual. Na crítica de arte isso

ganha tons mais distintos quando se considera que uma obra de

arte poderia expressar algo como uma consciência de si.  Essa

consciência se apresentaria na aparência da obra, que expressa

seu caráter limitado, não natural, propriamente artístico. Levada

a cabo, a experiência de uma obra reconhece sua tendência ima-

nente, os mesmos elementos de sua crítica imanente, perceptí-

veis no limite de seu aparecer, como se nota no seguinte excerto:

A tendência imanente da obra e o correspondente crité-
rio de sua crítica imanente são a reflexão que está em
sua base e que se manifesta em sua forma. Esta reflexão,
no entanto, na verdade não é tanto o critério do julga-
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mento, mas, antes de mais nada e em primeira linha, o
fundamento de uma crítica totalmente outra, não posta
como julgadora, cujo centro de gravidade está não na
estimação da obra singular, mas na exposição de suas
relações com todas as demais obras e, finalmente, com a
Ideia da arte (Benjamin 1993: 83).

De acordo com essa epistemologia romântica, há um pro-

cesso reflexivo que dá origem à obra na medida em que está na

base de sua forma. Mas esse processo não está limitado pelas dis-

posições subjetivas, dado que a Ideia de arte e a relação que a

obra específica estabelece com todas as demais obras também

determinam essa reflexão.

A filosofia benjaminiana se apropria dessa epistemologia

romântica,  com  um  devido  distanciamento  crítico.  Benjamin

acompanha a elaboração romântica na medida em que considera

a crítica como um processo imanente da obra de arte, algo como

a continuação do processo reflexivo que determina sua forma.

No entanto, Benjamin recusa o idealismo constitutivo do roman-

tismo, que seria responsável pela ideia de uma reflexão absoluta.

Ele assume a noção de que a crítica tem o dever de completar a

obra  de  arte,  mas  encara  essa  completude  de  outra  maneira.

Enquanto os românticos compreendiam a crítica como o movi-

mento da obra em direção à “ideia de arte”, Benjamin pensa a

crítica  como  o  gesto  de  interrupção  do  movimento  da  obra,

interrupção demandada pela própria forma artística. Tanto clas-

sicistas quanto românticos consideraram a obra de arte como um

ponto  médio  entre  liberdade  e  natureza,  dado  que  seria  um

objeto material governado por suas próprias leis. Nesses termos,

a arte teria a aparência de suficiência, independência e organici-
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dade. Benjamin, diversamente, dirá que a crítica é a mortificação

da obra de arte, como a destruição de sua aparência, o desvela-

mento de seus limites: “mortificação da obra: não o despertar de

uma  consciência  em  obras  vivas,  mas  o  estabelecimento  de

conhecimento em obras mortas.” (Benjamin 2004: 182). A morti-

ficação não pode designar a destruição pura e simples da obra,

mas a chave para o renascimento de uma obra de arte, como se a

crítica preparasse a transfiguração da obra para o reino da ver-

dade. Não se tratando, portanto, de uma depuração da obra em

direção a uma pureza ideal, a crítica é a realização de um ciclo

vital, a morte de algo vivo, a partir do que o juízo dirigido à obra

pode ser uma expressão da verdade. Apenas essa morte possibi-

lita a nova vida no reino moral dos homens.

Com  essas  considerações,  notamos  que  a  subjetividade

perde sua prerrogativa cognitiva, evidenciando um desencontro

entre as expectativas críticas benjaminianas e a formulação tra-

dicional de subjetividade. Isso se torna mais claro na medida em

que insistimos no caráter epistemologicamente ativo da obra de

arte: ela demanda ser completada em benefício do encerramento

de sua vida. Essa exigência seria constitutiva da obra de arte na

medida em que ela é  aparência e a realização de sua essência

seria justamente sua expressão enquanto aparência.

Essa demanda que se origina do objeto, expressão de seu

poder  de  agência,  é  tematizada  por  Benjamin  em  momentos

diversos de sua experiência intelectual. Poderíamos lembrar da

relação entre criança e brinquedo, em que este exige da criança

ser brincado de uma determinada maneira – o que não significa

que é a maneira projetada por quem pensou o brinquedo, pois
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suas infinitas possibilidades não estavam contidas na intenção

do criador. A relação da criança com seu livro infantil seria mais

um exemplar  dessa  relação  peculiar  entre  sujeito  e  objeto,  e

sobre  a  qual  Giulio  Schiavoni  escreve  em  seu  ensaio  “Zum

Kinde”, tematizando os textos benjaminianos “Programm eines

proletarischen Kindertheaters”,  “Eine kommunistische Pädago-

gik” e “Kinderbücher”:

Um  tipo  de  identificação  mimética  lúdica  e  alegre  é
desencadeada na criança,  especialmente  no livro ilus-
trado, nas letras do alfabeto e em ilustrações coloridas,
que  representam sua  primeira  entrada  no  mundo  da
narração, bem como um momento de auto-liberação e
vitória sobre o medo. […] Neste sentido, tanto o antigo
livro infantil quanto o brinquedo podem ser incluídos na
seguinte  questão,  com  a  qual  Benjamin  encerra  seu
ensaio sobre brinquedos e jogo: “Mas quando um poeta
moderno diz que para cada um existe uma imagem em
cuja  contemplação  o  mundo  inteiro  submerge,  para
quantas  pessoas essa  imagem não se  levanta  de  uma
velha caixa de brinquedos” (Schiavoni 2011: 377).

Um momento mais claro disso que estamos chamando de

prerrogativa do objeto no processo de conhecimento pode ser

notado no texto sobre “A Tarefa do Tradutor”. Benjamin inicia o

texto apresentando alguns elementos sobre o conhecimento de

uma obra de arte. Argumenta que a consideração pelo receptor

de uma obra de forma alguma é fecunda para seu conhecimento;

afirma ainda que a obra não pressupõe a essência espiritual ou

corporal  do homem, da mesma forma que não pressupõe sua

atenção. É como se dissesse que o conhecimento da obra poderia

inteiramente  negligenciar  a  subjetividade  que  a  experimenta.

Mas avançando na reflexão, ele inquire sobre a tradução: seria
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ela destinada a leitores que não compreendem o original? Isso

carregaria a obra de expectativas sobre seu receptor, postulando

uma determinada força a ele. Mas Benjamin argumenta que o

essencial de uma obra não é traduzível, dado que não seria algo

comunicável.  O  essencial  de  uma  obra  seria  sua  dimensão

poética. Isso também revela as características de uma tradução

ruim,  uma  vez  que  essa  seria  caracterizada  pela  intenção  de

comunicar o conteúdo da obra, em vez de lidar com o seu essen-

cial,  sua  dimensão  poética.  A  tradução  se  realiza  através  do

retorno ao original e a compreensão da lei de sua forma. Essa lei

compõe os caracteres de sua traduzibilidade, sua Übersetzbarkeit.
Isso significa que a lei da forma da obra orienta a transformação

de sua aparência, uma nova apresentação. Ora, essa traduzibili-

dade, enquanto característica da obra, constitui uma demanda

epistemológica. Na medida que essa transformação é iniciada e

regulada pela lei interna da obra, podemos dizer que se trata de

uma ação autônoma, apartada das exigências do tradutor, pois

este seria apenas o meio da ação. Benjamin enfatiza este aspecto

no início de seu ensaio quando diz que a questão da “traduzibili-

dade” de uma obra tem um duplo sentido:

Encontrará a obra alguma vez, dentre a totalidade de seus
leitores, seu tradutor adequado?  Ou então, mais propria-
mente: admitirá ela, em conformidade com sua essência, tra-
dução e – em consonância com o significado dessa forma –
consequentemente a exigirá também? (Benjamin 2011: 102).

Em um comentário a este texto de Benjamin, Alfred Hirsch

expõe o caráter não intencional da tradução, quer dizer, a agên-

cia da própria obra em seu processo de tradução e sobrevivência
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em outras línguas, apartadas da intencionalidade do sujeito. Ele

escreve:

Essa obrigação para traduzir em línguas profanas pre-
cede a aparência e a existência do indivíduo, e também
se prolonga para além de seu tempo como falante e pen-
sante, ainda existe quando ele não está mais vivo e a lin-
guagem  e  seus  trabalhos  continuam  a  demandar
tradução.  […] Benjamin insiste  que “certos  termos de
relação”, que certamente incluem “traduzibilidade”, não
são exclusivamente “relativos a pessoas”. Mas se a tra-
duzibilidade de uma obra requer um tradutor, ela está
endereçada a pessoas dotadas de linguagem. Como um
individuo  concreto,  este  último  pode  não  ouvir  a
demanda de tradução da obra endereçada a ele, mas a
demanda essencial para alguns trabalhos persistirão e
poderão encontrar “seu” tradutor em uma época futura.
Pois o que há de incrível é – e a história da tradução
dispõe  de  evidências  impressionantes  disso  –  que
mesmo obras cuja demanda por tradução parecia esque-
cida, mostraram-se inesquecíveis. Parece, portanto, que
nem história e nem a memória coletiva podem fazer esse
desejo de certas obras serem completamente esquecidas
e darem lugar à não-lembrança (Hirsch 2011: 620).

Esse  caráter  demandante  apresentado  pela  “traduzibili-

dade” pode ser destacado etimologicamente. Benjamin, em Über-
setzbarkeit,  forma  um  substantivo  a  partir  do  adjetivo

übersetzbar. Destacaríamos aqui o sufixo -bar-, que indicaria nas

palavras  a  que está  associado uma possibilidade ou potencial

inerente, conforme indicações do gramático Johann Heyse, em

sua  Deutsche  Grammatik.  Considerando  palavras  que  operem

essa determinação de ação, poderíamos estabelecer uma compa-

ração com palavras terminadas com o sufixo -lich, marcante dos

advérbios alemães. O sufixo  -bar indica um potencial de trans-
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formação associado ao termo a que está ligado, mas o faz sem

uma determinação total  dessa ação,  como se mantivesse uma

abertura. O sufixo -lich, marcando advérbios, postula um uso que

determina  uma  maneira  específica  da  ação.  Note-se  o  termo

denkbar, “pensável”, que postula ao objeto adjetivado a caracte-

rística de poder ser pensado, ou seja, que aguarda sua atualiza-

ção no pensamento;  o  termo  “lösbar”,  “solucionável”,  adjetiva

alguma coisa que é possível de ser resolvida, o que transformaria

essa coisa; finalmente, o termo “sichtbar”; visível, indicando que

alguma coisa pode ser vista, mas não necessariamente que o foi.

Essa característica dos adjetivos terminados com -bar, que desig-

namos como potencial de ação, pode ser mais bem compreen-

dido pelo fato de todos esses adjetivos terem um verbo em sua

raiz, uma ação propriamente dita, e a origem etimológica de  -
bar, que seria derivada de um antigo verbo “bären”, significa car-

regar ou suportar, como o verbo inglês “to bear”. Por sua vez, as

palavras  “buchstäblich” (literal),  “männlich” (masculino),  ou

“sichtlich” (visivelmente), indicam a concordância final da ação,

sem aquilo que designamos como a abertura estabelecida pela

possibilidade dos adjetivos anteriores.

O reconhecimento da autoridade epistemológica de uma

obra fundamentada em sua “traduzibilidade” não tem a função

de retirar do sujeito toda legitimidade epistemológica,  mas de

apontar  seus  limites  diante  do  conhecimento  e  da  verdade.

Trata-se, por um lado, de apontar a legitimidade de conhecimen-

tos que não tenham sido determinados pelas características da

subjetividade, ou de seus elementos transcendentais. Por outro

lado, a crítica deve também operar uma deslegitimação de expec-
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tativas de conhecimento dogmaticamente fundamentadas. Nes-

ses termos, as meditações cartesianas, com sua pretensão de eri-

gir todo o edifício do conhecimento a partir do conhecimento do

sujeito, da coisa pensante, oferecem um aspecto importante de

reflexão crítica.

A enunciação  “cogito ergo sum” seria o alicerce de todo

conhecimento, na medida em que estabelece o sujeito conhece-

dor. Em sua primeira versão, escrita em francês, a famosa medi-

tação  cartesiana  enunciava-se  “je  pense,  donc  je  suis”,

apresentando a relação fundamental entre sujeito e eu. O dog-

matismo dessa identificação, em termos benjaminianos, contri-

bui com a expectativa de que todo conhecimento se origine e se

construa na subjetividade, mas sobretudo atualiza a concepção

específica de sujeito natural, ou “sujeito natureza da consciência

conhecedora”, que teria sua forma mais elementar numa função

gramatical, determinando-se como o agente de toda ação. É pos-

sível elaborar uma crítica a essa identificação a partir de outro

texto benjaminiano, escrito em 1916, intitulado “Thesen über das
Identitätsproblem”,  formado  por  onze  teses  que  propõem  de

maneira aforismática uma crítica à noção lógica de identidade.

Em um procedimento caracteristicamente benjaminiano de

recusa dos limites tradicionais de um problema ou de uma disci-

plina, junto à distinção e afastamento de termos que são geral-

mente tomados em conjunto,19 o texto desenvolve uma noção de

19  Burckhardt Lindner, em seu ensaio sobre a Alegoria, na obra  Benjamins Begriffe,
destaca essa forma de proceder da crítica benjaminiana: “ele realiza uma distinção rigo-
rosa  entre  termos  que  são  usualmente  usados  conjuntamente  ou  de  forma  co-
pertencente,  distinção  característica  da  demanda  epistemológica  dos  trabalhos  da
juventude de Benjamin” (Lindner 2014: 1704-s).
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a-idêntico (Aidentische), que seria distinto do idêntico e do não-

idêntico.  Trata-se  de  uma  não-identidade  potencialmente

idêntica. Benjamin afirma, o a-idêntico está além da identidade e

da não-identidade, mas no curso de sua metamorfose é capaz

apenas da passagem à primeira, não à segunda. Toda verdadeira

relação de  identidade  adviria  de  uma transformação  dessa  a-

identidade em identidade, ou então o que estaria expresso seria

uma tautologia, pois não ofereceria nenhum novo conhecimento.

Benjamin exemplifica essa tautologia com a sentença “a é a”, que

não deveria ser considerada um juízo, mas sim a expressão de

uma relação de identidade. Considerando que um juízo é elabo-

rado conforme a fórmula sujeito-cópula-predicado,  o primeiro

“a”  não pode  ser  considerado simplesmente  um sujeito,  tam-

pouco o segundo “a” pode ser considerado um predicado – ou

mesmo um objeto. Na sentença “a é a”, nada se agrega ao pri-

meiro “a” que o diferencie do segundo, ou vice-versa, possibili-

tando  apontar  algum  deles  como  sujeito  ou  predicado.  Isso

fundamenta uma asserção de Benjamin que ele diz não poder ser

provada,  mas  cuja  plausibilidade  pode  ser  demonstrada:  dife-

rente de uma tautologia, a relação de identidade não seria rever-

sível.  A  plausibilidade  dessa  afirmação  pode  ser  vista  num

exemplo que nos interessa sobremaneira, a saber, na distinção

entre  “eu”  e  “eu  mesmo”  (Ich  und  selbst).  A  expressão  “eu

mesmo” enfatizaria a identidade do “eu”, ou, ao menos, um aná-

logo na esfera do “eu”. No entanto, aqui se revela a não reversi-

bilidade da relação de identidade, pois este “mesmo” indicaria

uma dimensão específica  de  um eu  mais  geral,  uma “sombra

interior” que não cobre a totalidade do “eu”.
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Tomando essa não reversibilidade como prova da existên-

cia  de  dois  elementos  distintos,  propomos  considerar  que  do

encontro entre “eu mesmo” e “eu” resulte algo não idêntico a

nenhuma das partes, como se a “sombra interior” não fosse mera

parte de um conjunto mais amplo chamado “eu”. Nesse caso, a

coisa composta pelo “eu” e por sua especificação interna poderia

ser chamada de sujeito, isento de qualificativos, de tal forma que

o “eu” seria apenas um momento da subjetividade. Talvez fosse

mais acertado falar em uma função da subjetividade. O cogito

cartesiano seria uma expressão dessa função, que estaria presa a

um circuito lógico, uma instância fora do tempo e do espaço,

propriamente  formando  aquele  sujeito  lógico.  A  expressão  de

identidade “O sujeito é o eu” (ou sua forma menos ruidosa “o

sujeito sou eu”) não seria reversível, pois a subjetividade não se

esgotaria  na  função  lógico-gramatical  do  eu.  Efetivamente,  o

“eu” opera como um sujeito na construção gramatical,  mas a

consideração de que a forma da subjetividade se esgotaria em

sua identidade com o “eu” não é comprovável.

A fissura nessa identidade entre “eu” e subjetividade nos

interessa por  duas  razões.  Primeiro,  desassociando essas  duas

entidades, as expectativas lógico-gramaticais de um empreendi-

mento  epistemológico  são  desnaturalizadas,  especialmente  a

construção da exclusividade de agência do sujeito. Mais impor-

tante, no entanto, é a crítica que essa fissura exemplifica relativa

ao próprio princípio de identidade. A tese 11 do texto de Benja-

min, que transcrevemos a seguir, é uma elaboração acerca da

identidade, ou, mais especificamente, sobre a operação do princí-

pio que postula a identidade de algo consigo mesmo.
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A filosofia rejeita habitualmente a preocupação com o
problema da identidade com base na seguinte reflexão. I)
Proposições no geral só são possíveis a partir de idênti-
cos,  consequentemente II)  em cada investigação sobre
identidade, esta já é pressuposta, do que segue que a
sentença “a é a” é uma evidência no domínio do pensa-
mento, do qual não pode ser omitido. As proposições I e
II são de fato auto evidentes no domínio do pensamento,
no qual não podem ser ignoradas, são leis elementares
da lógica. Mas que a proposição “a é a” decorra delas é
um erro  decisivo.  Pois  as  duas primeiras  proposições
dizem apenas que as  afirmações são possíveis apenas
pelo idêntico, que isso é pressuposto em cada afirmação.
Mas não se segue disso que este idêntico é idêntico a si
mesmo, e isso, que exista identidade consigo mesmo, é o
que diz a proposição “a é a”. Seu primeiro “a” é, por-
tanto, exatamente em e para si um idêntico, mas não um
idêntico consigo mesmo (quer dizer, com o segundo “a”)
e da mesma forma o segundo “a” é em e para si um
idêntico, mas não ao primeiro “a” nem consigo mesmo.
Duas questões ficam suspensas: como uma identidade
consigo mesma – pois sua possibilidade atesta a propo-
sição de identidade e é o seu conteúdo próprio – se dife-
rencia de outro tipo de identidade? E seria esse outro
tipo de  identidade  uma identidade  puramente  lógico-
formal  do  pensamento  enquanto  tal,  em  oposição  à
identidade do objeto consigo mesmo? Apenas de acordo
com a proposição “a é a”, o “a” é idêntico a si mesmo, e
somente o “a” desta proposição, não o objeto concreto
(ver 5), nem o próprio não-idêntico (ver 3b) é idêntico a
si  mesmo.  O  segundo  participa  apenas  da  identidade
lógica formal como pensamento, o primeiro também em
outra identidade metafísica (Benjamin 1985a: 28-29).20

20  No Original, lê-se: “Die Philosophie lehnt gewöhnlich die Beschäftigung mit dem Iden-
titätsproblem auf Grund folgender Überlegung ab. I)  Aussagen überhaupt sind nur von
Identischem möglich,  folglich muß 2)  in  jeder  Untersuchung über  Identität  diese  schon
vorausgesetzt werden, folglich ist der Satz a ist a eine Selbstverständlichkeit im Bezirk des
Denkens, von der nicht abgesehen werden kann. Satz I) und 2) sind in der Tat im Bezirk des
Denkens Selbstverständlichkeiten, von denen nicht abgesehen werden kann, sie sind logische
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Benjamin argumenta nesta tese que a identidade se estabe-

lece entre dois elementos não idênticos, pois, poderíamos lem-

brar,  a  identidade  de  algo  consigo  formaria  apenas  uma

tautologia.  Mais  do que  isso,  essa  identificação incorreria  em

uma distinção de ordem epistemológica, em que o segundo ele-

mento resulta distinto do primeiro, dado que seria apenas uma

designação lógico-formal, e não a expressão da coisa. Em um dos

raros comentários que encontramos sobre este texto benjamini-

ano sobre o problema da Identidade, Andreas Greiert enfatiza o

desencontro entre o pensamento e a verdade, para o qual apenas

insistiríamos que não se trata de um desencontro de direito, ape-

nas de fato, pois se trataria de uma tentativa de relação da coisa

com um uso da linguagem:

Não apenas neste momento Benjamin rejeita fortemente
uma transferência do pensamento para a realidade no
sentido de uma ontologização da lógica.  Também em
uma carta a Scholem, com quem ele discutiu as “Teses
sobre o Problema da Identidade” repetidamente durante
um ano, Benjamin afirma que a identidade do pensa-

Elementargesetze. Daß aber der Satz a ist a aus ihnen folge, ist ein entscheidender Irrtum.
Denn die ersten beiden Sätze sagen nur, daß Aussagen nur von Identischem möglich, dieses
bei jeder Aussage vorausgesetzt sei. Doch folgt daraus nicht, daß dieses Identische ein mit
sich selbst Identisches sei und grade dies, daß es Identität mit sich selbst gebe, sagt der Satz
»a ist a« aus. Sein erstes a ist also genauso <?> an und für sich ein Identisches, aber nicht ein
mit sich selbst (d. h. dem zweiten a) Identisches, und ebenso ist das zweite a an und für sich
ein Identisches, aber weder ein mit dem ersten a noch folglich ein mit sich selbst Identisches.
Wie sich die Identität mit sich selbst - denn ihre Möglichkeit bezeugt der Satz der Identität
und sie ist sein eigentlicher Inhalt - sich von einer andersartigen Identität unterscheide, und
ob diese andersartige etwa eine rein formallogische Identität des Gedachten als solchen im
Gegensatz zu der des Gegenstandes mit sich selbst sei,  muß dahin gestellt bleiben. Nur
gemäß dem Satze »a ist a« ist a mit sich selbst identisch, und nur das a dieses Satzes, nicht
der konkrete Gegenstand (siehe 5), ja auch nicht das aktuell Unidentische (siehe 3 b) ist mit
sich selbst identisch. Das zweite hat nur an der formallogischen Identität als Gedachtes, das
erste noch an einer andern metaphysischen Identität teil”.
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mento pode existir apenas como algo pensado, porque o
pensamento não é correlato da verdade: “A Verdade é
tão pouco pensada quanto ela pensa” (Greiert 2011: 280).

Com essas reflexões sobre o problema da identidade, Ben-

jamin parece desautorizar a evidência de um juízo de identidade,

especificamente a identidade de um objeto a si mesmo. Isso por-

que, enquanto juízo lógico, a identidade retira o objeto de sua

existência material, e a identidade predicada ao objeto se torna-

ria apenas uma sombra do sujeito do juízo. Ora, se Benjamin rea-

liza uma crítica à noção de identidade no geral,  mirando sua

operação lógica, ela se torna tanto mais aguda quando se refere à

subjetividade. Quando caracterizamos o sujeito lógico, seguindo

a formulação kantiana, estabelecemos sua auto-identidade como

elemento fundamental. Neste momento, no entanto, a insistência

na identidade do sujeito consigo mesmo apenas transforma a

subjetividade em uma instância formal e abstrata, que não com-

preende a existência real do sujeito,  sua existência não mera-

mente “natural”, mítica. O resultado dessa identificação não seria

mais do que o estabelecimento da função lógica da subjetividade,

na medida em que a expectativa de permanência dessa identi-

dade reforça seu caráter formal, sua identificação a um “eu” abs-

trato, apartado de um lugar e tempo singulares.

Conclusão

A forma-eu seria o resultado de um processo de identifica-

ção que limita o alcance da subjetividade através de sua abstra-

ção  lógica.  Isso  quer  dizer  que  a  forma-eu,  determinante  da
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aparente insolubilidade do paradoxo do cretense, seria apenas

uma função limitada de uma subjetividade mais ampla. O dog-

matismo  dessa  função,  evidente  pela  caracterização  “sujeito

natureza da consciência conhecedora”, se fundamentaria na con-

formação do material empírico em benefício de sua apreensão

como conhecimento.  Ou seja,  para ser conhecido pelo sujeito

lógico,  o  mundo deve  se  tornar  uma representação lógica.  O

paradoxo do cretense apenas se mantém irrefutável enquanto se

espera que a lógica seja a dimensão fundamental de legitimação

do conhecimento e, com isso, de ordenação do mundo. Reconhe-

cendo  os  limites  epistemológicos  da  subjetividade  lógica,  a

crítica benjaminiana não aponta para a supressão da noção de

sujeito, como é possível notar em determinadas demandas críti-

cas do pensamento pós-estruturalista, mas para uma reforma da

noção de subjetividade. Efetivamente, é possível interpretar os

escritos benjaminianos a partir do reconhecimento de sua funda-

mentação  epistemológica  nessa  subjetividade  anti-lógica.  O

escopo deste artigo não permite desenvolver a expressividade

dessa forma de subjetividade, mas caberia destacar o caráter fun-

damentalmente anti-lógico do recurso à mimese, ao pensamento

teológico, à citação e à imagem dialética, nomeando alguns ele-

mentos  essenciais  do  pensamento  benjaminiano.  Ainda  mais

emblemático seria a crítica à linguagem burguesa, realizada sob

a luz de uma linguagem nomeadora, esta que é absolutamente

irredutível às expectativas de um sujeito lógico. Em tudo isso, é

notável a sensibilidade benjaminiana à necessidade de criticar as

formas  tradicionais  de  fundamentação  do  exercício  filosófico,

sensibilidade evidente desde os primeiros textos.
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“INFÂNCIA BERLINENSE: 1900”
Um possível catálogo de emoções

Morgana Welter, Franciele Bete Petry*

RESUMO
O presente trabalho propõe uma interpretação de “Infância berlinense:
1900” a partir da presença das emoções como elementos constituintes
da experiência infantil. Por meio da reconstrução de suas memórias de
infância, Benjamin apresenta uma variedade de imagens de lugares,
objetos, pessoas e a narração de episódios marcantes. Neles é possível
encontrar a presença de diferentes emoções, as quais apontam para
elementos do passado que conservam sua importância para o pre-
sente. O trabalho busca esboçar um catálogo de emoções,  dividido
em três grupos: o primeiro abordará momentos da infância de Benja-
min em que as emoções estão ligadas a situações de enigma, cuja
perspectiva de resolução é dada pelo olhar do narrador que vincula o
presente ao passado; o segundo grupo tratará das emoções marcadas
pela tensão entre o medo e a busca por proteção, e que mostram as
fragilidades que também caracterizam a experiência infantil. Por fim,
busca-se  mostrar  que  as  emoções  estão  associadas  ao  comporta-
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mail.com).  Franciele  Bete Petry é professora do Departamento de Filosofia – UFSC
(contato: franciele.b.petry@ufsc.br).



Morgana Welter, Franciele Bete Petry

mento  mimético,  à  corporalidade  e  à  imaginação,  elementos  que
caracterizam a experiência infantil, conferindo a ela intensidade e per-
manência na memória.

PALAVRAS-CHAVE
Emoções, Infância, Experiência infantil

______________________

“BERLIN CHILDHOOD AROUND 1900”
A Possible Catalog of Emotions

ABSTRACT
The  present  work  proposes  an  interpretation  of  “Berlin  Childhood
around 1900” considering the presence of emotions as constitutive ele-
ment of childhood experience. By recovering his childhood memories,
Benjamin presents a variety of images of places, objects, people and
remarkable episodes in which it is possible to find different emotions.
They point out to elements of the past that are still important to the
present. The work aims to propose a catalog of emotions divided into
three groups: the first concerns to emotions related to enigmatic situa-
tions, whose solution is given by narrator’s perspective that connects
the present to the past; the second group will present emotions that
refer to fear and the search for protection and shows the weakness
that is also a characteristic of childhood experience. Finally, the work
aims to show that emotions are associated with mimetic behavior, cor-
poreality and imagination, elements that characterize the childhood
experience, giving it intensity and permanence in memory.
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Introdução

Nascido em 1892 e criado em Berlim, Benjamin reconstrói

as memórias de sua infância vivida na transição do século XIX

para o  século  XX.  Elas  foram registradas  em “Infância  Berli-

nense: 1900”1 ao longo de trinta e dois textos que compõem a

“Versão de última mão”, tal como é conhecida a versão de 1938,

encontrada apenas em 1981 por Giorgio Agamben na Biblioteca

Nacional de Paris e que exclui textos escritos, reescritos e em

parte publicados nas versões anteriores.2

De certa forma, as experiências reconstruídas por Benja-

min em sua vida adulta foram, segundo ele próprio, uma tenta-

tiva de lidar com o seu exílio em Paris.3 O momento do exílio, e

1  Cabe lembrar que a coletânea também foi intitulada, em português, como “Infância
em Berlim por volta de 1900” conforme edição brasileira das Obras escolhidas II de Wal-
ter Benjamin, publicada pela Editora Brasiliense.

2  Na edição utilizada neste trabalho, os nove textos que foram excluídos das outras ver-
sões se encontram no apêndice do comentário do editor ao final do livro. São eles: “A
despensa”, “Festas”, “A caixa de leitura”, “Macacada”, “Biblioteca escolar”, “Neuer deuts-
cher Jugendfreund”, “A carteira” e “Pedintes e prostitutas”. Também nesse texto do editor
é possível encontrar uma explicação mais detalhada sobre as diferentes versões da obra.

3  Como escreve Benjamin, “no ano de 1932, quando me encontrava no estrangeiro,
começou a tornar-se claro para mim que em breve teria de me despedir por longo
tempo, talvez para sempre, da cidade em que nasci” (Benjamin 2013b: 69). Também
nesse sentido, analisa Gagnebin (2009: 222): “a partir do exílio numa cidade estrangeira,
Paris, Benjamin escreve lembranças da infância na cidade natal, que não verá mais, e
no seio de uma família burguesa, cuja solidez econômica e profissional desmoronou.
Em vez de proceder a uma idealização da infância passada, isto é, também a uma ideali-
zação da infância presente e, simultaneamente, do presente enquanto tal, do status quo,
a mediação crítica do olhar adulto ajuda a combater a saudade do passado e a buscar
caminhos no presente”.
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da insegurança provocada por ele, contrasta com o período da

infância, vivido com o conforto e segurança burguesa proporcio-

nada pela família de grandes comerciantes judeus. O exílio torna

as lembranças ainda mais carregadas de uma promessa que não

foi cumprida e que, talvez seja correto dizer, exija ser recolocada.

Mas o próprio Benjamin alerta que a nostalgia típica das recor-

dações da infância não deve prevalecer em seu trabalho. Antes,

deve se comportar como uma vacina, que provoca uma reação

sem “tomar conta de um corpo saudável” (Benjamin 2013b: 69).

Nos  textos  de  “Infância  berlinense:  1900”  é  possível

observar  a  dificuldade  da  tarefa  empreendida  por  Benjamin,

pois ao mesmo tempo em que trata de memórias pessoais, o

trabalho  sobre  elas  exige  um  certo  distanciamento.  Como

afirma Vaz, há no texto

um contraponto subjetivo – de um adulto que vê, como
se estivesse em um ponto quase externo a sua interiori-
dade mesma, retomando os fios que costuram sua subje-
tividade – ao material objetivo, empírico, que Benjamin
pesquisou,  montou  e  sobre  o  qual  se  debruçou,  para
escrever seus trabalhos sobre Paris (Vaz 2010: 41).

É por essa razão que não se deve atribuir aos escritos um

caráter autobiográfico, pois as memórias não pretendem traçar

uma linha cronológica,  reconstruindo momentos de uma vida

individual. Benjamin procura oferecer uma perspectiva histórica,

como se pode ler na seguinte passagem: “as imagens da minha

infância na grande cidade talvez estejam predestinadas, no seu

núcleo mais íntimo, a antecipar experiências históricas posterio-

res” (Benjamin 2013b: 70). Benjamin confronta as experiências
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da sua infância com o tempo no qual estavam inscritas, estabele-

cendo uma ponte entre o passado e o presente.

No momento em que  são  reconstruídas,  as  imagens  da

infância de Benjamin se tornam objetos de outra experiência, a

do presente,  que se conecta ao passado não como mera lem-

brança, mas como uma forma de rememoração.4 O mundo infan-

til é revisitado, compreendido em sua riqueza de emoções: se por

um lado a infância é vista de forma geral como momento de

aconchego e proteção, o olhar mais detalhado para as situações

que a  constituíram revela  tensões,  momentos  de insegurança,

instabilidade e fragilidade. A infância está ao mesmo tempo dis-

tante e presente, encoberta pelo mistério que a envolve como

acontecimento do passado e que é revisitada pelo adulto ciente

da impossibilidade de um acesso integral ou fidedigno. A expe-

riência se realiza justamente na incompletude, naquilo que res-

tou,  que  se  sedimentou  e  pode  ser  objeto  da  reflexão.  Para

Gagnebin, é nesses termos que

essa experiência é dupla: primeiro, ela remete sempre à
reflexão do adulto que, ao se lembrar do passado, não se
lembre dele  tal  como ele  realmente foi,  mas somente
pelo prisma do presente projetado sobre ele. Essa refle-
xão sobre o passado visto através do presente descobre
na infância perdida signos, sinais que o presente deve

4  Segundo Momm (2006: 68), podemos dizer que Benjamin faz um belo trabalho de
rememoração (Eingedenken) das imagens de sua infância, pois se percebe que, além de
recordar suas memórias e retornar ao passado, o autor se empenha em, por meio da
narrativa, dar um novo sentido e significado às experiências infantis. Ao analisar as
memórias  de  Benjamin,  Momm afirma:  “são  imagens,  sons,  aromas  evocados  pela
rememoração.  Mais  que lembrar,  rememorar  significa  um esforço,  um trabalho  da
memória em busca de iluminar e (re)significar as experiências que habitam os terrenos
de nossa infância, de trazê-las à consciência por meio da narrativa”.
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decifrar, caminhos e sendas que ele pode retomar, ape-
los aos quais deve responder, pois, justamente, não se
realizaram, foram pistas abandonadas, trilhas não per-
corridas. Nesse sentido, a lembrança da infância não é
idealização, mas sim realização do possível esquecido ou
recalcado.  A  experiência  da  infância  é  a  experiência
daquilo que poderia ter sido diferente, isto é, releitura
crítica do presente da vida adulta (Gagnebin 1997: 97). 

Por  meio de  suas  memórias,  Benjamin compreende sua

experiência infantil como fragmentos que se entrelaçam à histó-

ria coletiva, criando uma corrente narrativa que mantém o pas-

sado  vivo  no  presente.  Há  algo  de  especial  nesse  retorno  à

infância, pois as mediações que a criança havia estabelecido com

o mundo a sua volta são retomadas por Benjamin por meio de

ricas descrições carregadas de emoções, muitas vezes vinculadas

à dimensão sensorial, tal como aponta Vaz:

Na  Infância em Berlim, trata-se da criança que experi-
menta,  nos  cheiros,  texturas,  densidades,  espessuras,
enfim, na experiência sensorial, os objetos com os quais
se depara; os lugares, esses interiores nos quais se exteri-
oriza e realiza sua condição de criança (Vaz 2010: 44).

É assim que vamos recriando a imagem daquela infância: são

descobertas, aventuras, mistérios, sonhos, medos e brincadeiras,

um repertório amplo de relações sensoriais e, como buscamos

defender, também afetivas, que marcam a experiência da criança

com uma intensidade suficiente para permanecer na vida adulta.

Nesse  contexto,  as  emoções  podem  nos  servir  como  pistas
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importantes  para  compreendermos  a  constituição dessa  expe-

riência infantil.5

Experiência e infância: um catálogo de emoções

As memórias da infância reconstruídas por Benjamin são

permeadas por imagens de lugares, coisas, pessoas, situações e

acontecimentos. Ao serem objetos de reflexão, revelam a combi-

nação entre a sensibilidade aguda da criança e sua possibilidade

de se comportar mimeticamente, fazendo uso também da imagi-

nação. Assim é que ela é capaz de se deter em elementos da vida

cotidiana que escapam ao olhar dos adultos e de estabelecer rela-

ções com o ambiente que capturam elementos históricos e sociais.

As emoções fazem parte do mundo infantil presente nes-

sas memórias6 e podem ser encontradas nas diferentes cenas e

momentos descritos por Benjamin, não livres de tensões. Além

de nos permitirem compreender a experiência infantil, as emo-

ções fornecem pistas daquilo que na infância ficou esquecido,

mas que ainda reclama seu lugar na experiência do adulto e do

5  O artigo desenvolve uma parte da Dissertação de Mestrado em Educação de Mor-
gana Welter (2019).

6  Neste trabalho, utilizaremos o termo “emoções” como uma forma mais abrangente
de caracterizar os diferentes tipos de afetos e sentimentos presentes na experiência
infantil narrada por Benjamin. O debate sobre uma teoria das emoções ou dos afetos é
amplo e o trabalho não pretende abordá-lo, uma vez que seu objetivo não consiste nem
em discutir a possibilidade de emoções na infância, nem em oferecer definições para
tais conceitos (como o fazem, por exemplo, Hartmann 2005 e Nussbaum 2001). Não há
na literatura consultada textos que se debrucem sobre um uso específico do conceito na
obra de Benjamin e em relação à experiência infantil. Por essa razão, o emprego que
fazemos não está vinculado a nenhuma corrente de interpretação, possuindo um sen-
tido abrangente.  Considera-se,  porém, importante o desenvolvimento futuro de um
trabalho nessa direção.
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presente. Neste trabalho, propomos uma espécie de catálogo de
emoções, destacando sentimentos marcantes que são observados

em diferentes situações da experiência infantil narrada por Ben-

jamin  e  que  estão  presentes  na  maioria  de  seus  textos  que

compõem “Infância berlinense: 1900”. Eles se dividem em três

grupos: um primeiro apresenta situações que conectam o pas-

sado ao presente pela forma como elementos da infância com-

portam mistérios, enigmas e, ao serem retomados pela visão do

adulto, são vistos sob a perspectiva da possibilidade de sua reso-

lução. As emoções que caracterizam tais situações estão ligadas

ao encanto, fascínio, mas também ao medo e receio frente ao

desconhecido.  Um segundo grupo se  relaciona à dinâmica do

medo experimentado e da busca por conforto, proteção e acon-

chego. As emoções aqui indicadas se relacionam fortemente à

figura materna e permitem reconhecer na infância também os

momentos de fragilidade e insegurança que a constituem. Por

fim, pretende-se abordar as emoções que são produzidas pela

associação com a faculdade mimética. Elas se mostram presentes

em uma forma peculiar de a criança estabelecer relações com o

mundo a sua volta, buscando reconhecer-se nele. Tais relações

são marcadas pela sensibilidade e corporalidade, as quais confe-

rem intensidade às experiências. As emoções também são des-

pertadas pelas brincadeiras nas quais a criança faz uso de sua

imaginação e de sua capacidade mimética para criar e significar

o material de sua experiência.
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Do futuro ao passado: mistério, enigma e resolução

Em vários textos é possível observar cenas em que a ten-

são afetiva que marca a memória do passado está relacionada à

dinâmica  entre  momentos  cercados  de  mistério,  encanto  ou

enigma e que parecem reclamar sua resolução. Às vezes, essa

solução não está dada para a criança, mas vem do futuro, da

perspectiva do Benjamin adulto que reconhece ao longo da vida

como determinados elementos da infância se desdobraram na

continuidade do tempo. Conforme Martens (2011: 165), a posição

de narrador de Benjamin lhe confere uma dupla visão, capaz de

ver duas imagens em uma, já que é ele quem conecta passado e

presente, de tal  modo que “constrói  o tempo como profético”

(Martens, 2011: 163, trad. nossa). No texto “A lontra”, essa ideia

se mostra mais diretamente quando Benjamin se refere a um

determinado espaço do zoológico como um lugar que

tinha traços do que estava para vir. Era um recanto pro-
fético. De fato, do mesmo modo que se diz que há plantas
que possuem o dom de nos deixar prever o futuro, assim
também certos lugares têm esse poder. Lugares abando-
nados, quase sempre, ou então copas de árvores encosta-
das  a  muros,  becos  ou  pequenos  jardins  onde  nunca
ninguém  se  detém.  Em  tais  lugares  parece  que  tudo
aquilo que está para vir já é passado (Benjamin 2013b: 92).

Frente  ao incompreensível  e  misterioso,  a  criança sente

curiosidade, tem a atenção despertada e desafiada pela tentativa

de capturar o que passa a sua volta. Nem sempre ela chega a

uma resolução, mas a rememoração de Benjamin mostra que a

atitude de interpretar estava presente. Nesse texto, o comporta-

mento da lontra tão cuidadosamente descrito é enigmático: ela
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parecia preferir ficar imersa no tanque que depositava a água da

chuva em vez de se proteger na gruta que fora destinada a ela

como abrigo. Na tentativa de vê-la, o pequeno Benjamin exercia

com paciência sua espera, a qual encontrava gratificação especi-

almente nos dias de chuva. Estes passaram a ter para ele uma

“secreta afinidade” com a lontra. A observação do animal é um

exemplo  do  comportamento  mimético  próprio  à  criança,  tal

como Benjamin o define em a “Doutrina das semelhanças”: não

se trata de simples imitação, mas um olhar ao semelhante que

“deve consistir menos no registro de semelhanças encontradas

que na reprodução dos processos que engendram tais semelhan-

ças” (Benjamin 1994: 108). Se a natureza é capaz dessa produção,

ainda mais o homem por meio de sua faculdade mimética. E ela é

muito atuante na infância, pois “a criança não brinca apenas de

ser comerciante ou professor, mas também moinho de vento e

trem” (Benjamin 1994: 108), utilizando-se dessa faculdade para

compreender o mundo a sua volta. Ao observar a lontra, há uma

certa contradição entre o que deveria ser o abrigo por ela procu-

rado, mas a preferência que ela mostra pela chuva. Esta não só a

fazia emergir do fundo do tanque, mas a exibia em seu momento

de prazer. O estranhamento inicial da criança frente a tal situa-

ção  possibilita  a  criação  de  uma  associação  mimética  com  a

chuva, a qual, segundo Benjamin, causava então uma sensação

de segurança:

e o meu futuro sussurrava-me isso ao ouvido, como se
canta uma canção de ninar junto ao berço. Entendia
muito  bem como  se  cresce  na  chuva.  Nessas  horas,
atrás da janela embaçada, eu sentia-me em casa da lon-
tra (Benjamin 2013b: 93).

406 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Morgana Welter, Franciele Bete Petry

Se “o que está para vir já é passado”, vemos por meio da reme-

moração da infância como o futuro já estava ali presente, uma

espécie de “índice misterioso” do qual fala Benjamin (1994: 223)

em “Sobre o conceito de história”.

Na infância, as percepções são cifradas, não se revelam

inteiramente tanto pelas características das faculdades disponí-

veis à criança nesse momento, mas principalmente pelo tempo

que ainda não decorreu, embora esteja sempre presente como

anúncio.  Essa  ideia  se  faz  presente  no  texto  “Duas  imagens

enigmáticas”. Nele, Benjamin se refere a duas figuras contras-

tantes  que  emergem pelo  contexto da  relação existente  com

dois professores: a Fräulein Pufhal, que era enobrecida por sua

virtude, e o professor Knoche, que costumava aplicar castigos,

mas que marcou a memória por outro motivo, “pelo ofício de

vidente que prevê o futuro” (Benjamin 2013b: 86). Ao ensinar a

“Canção dos cavaleiros” de Schiller aos alunos, o professor per-

guntava sobre qual seria o sentido do último verso: “A cavalo,

camaradas, sem temor/Para a liberdade à batalha levado,/É na

batalha que o homem tem valor,/Aí, o seu ânimo ainda é tes-

tado” (Benjamin 2013b: 86). Benjamin reconstrói esse momento,

pois reconhece nele um futuro anunciado, lançado no tempo

que ainda viria: “Naturalmente, ninguém sabia responder. Era

isso mesmo que o Knoche esperava, e explicava: ‘Vão entender

quando forem grandes’” (Benjamin 2013b: 86). Ao final, o texto

ironiza essa promessa, pois por um lado, o futuro permitiu o

entendimento da canção, mas o sentido mostrou-se alterado e
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recolocou um enigma,  “cuja  solução a  vida me continuará a

dever” (Benjamin 2013b: 86).7

Na relação mimética estabelecida com o mundo, a espera

que se coloca em relação ao tempo é fundamental, pois a percep-

ção do semelhante  dá-se  em um “relampejar”,  “se  oferece  ao

olhar de modo tão efêmero e transitório como uma constelação

de astros” (Benjamin 1994: 110). Tal relação pode ser pensada a

partir do texto “A febre”. Nele, Benjamin fala sobre os momentos

em que a doença o acometia e como, também por meio de um

comportamento mimético, a forma como ela chegava passou a

representar  um  modo  de  relação  com  outros  objetos  de  seu

mundo. A doença, por não chegar repentinamente, ia-se anunci-

ando e o colocava em um estado de espera e de suspensão de

suas atividades rotineiras que lhe ensinou a paciência, a qual,

porém, “não corresponde a nenhuma virtude: a tendência para

ver as coisas que para mim são importantes aproximarem-se de

longe,  como  as  horas  se  aproximavam  da  minha  cama  de

doente” (Benjamin 2013b: 88). A espera tornou-se elemento da

experiência, conectando o futuro por vir ao presente, o que esta-

beleceria para Benjamin um modelo de relação que o acompa-

nharia na vida adulta:

a necessidade de olhar para o futuro apoiado no tempo
de espera, como um doente espera, apoiado nas almofa-
das que tem nas costas,  teve mais tarde como conse-
quência  que  as  mulheres  me  pareciam  sempre  mais

7  Como explica Martens: “Esta canção se tornou uma canção de propaganda para sol-
dados na Primeira Guerra Mundial e sob o Nazismo, o que explica porque ela nunca
teve para Benjamin o significado que seu professor prometeu, mesmo que a promessa
de seu professor tenha se realizado” (Martens 2011: 164, trad. nossa).
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belas quanto mais tempo tinha de esperar por elas, con-
fiante (Benjamin 2013b: 88).

Podemos observar como o olhar que Benjamin remete à

sua infância reconhece nela um fio que conduz a aspectos que se

completariam  ou  se  revelariam  com  maior  clareza  na  vida

adulta. Isso que parece uma espécie de futuro já contido na expe-

riência  infantil  associa-se,  muitas  vezes,  ao  sentimento  de

encanto e fascínio que as coisas, pessoas ou acontecimentos des-

pertavam no pequeno Benjamin. Outro exemplo dessa dinâmica

pode ser observado em “Krumme Straβe”. Neste texto é recons-

truído o caminho da rua em que Benjamin passava para ir à pis-

cina municipal e onde se encontravam também alguns espaços

que o marcaram afetivamente. Ao final da rua, havia uma pape-

laria. Ali o encanto pelos objetos é evidente e se manifesta no

sentimento de segurança, de domínio sobre o ambiente:

eu podia ficar muito tempo a olhar pelo vidro, come-
çando por encontrar um álibi  nos livros  de contabili-
dade, nos compassos e nas obreias, para depois avançar
e cair logo no seio daquelas criações de papel. O instinto
adivinha aquilo que mais insistentemente se irá revelar
em nós, e funde-se com isso (Benjamin 2013b: 100).

Não é por acaso que Benjamin encontrará em sua memória

outro espaço associado à rua, a biblioteca municipal, lugar que

ele pressentia ser seu “verdadeiro território”. Tamanha a sensa-

ção de conforto sentida por ele que “nem as suas galerias em

ferro  me  pareceriam altas  ou  frias  demais”  (Benjamin  2013b:

100), embora, em seguida, relate empurrar com medo a porta de

ferro, sentimento logo apaziguado pelo silêncio que encontrava

na sala de leitura. Aliás, é o silêncio da biblioteca que contrasta
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com aquilo que Benjamin detestava na piscina, “o barulho das

vozes, misturado com o das condutas de água” (Benjamin 2013b:

100).  A  volta  para  a  casa  trazia  consigo  as  emoções  vividas

naqueles momentos em que transitava pela rua. Ao final do dia,

como relata Benjamin, “o sono ia buscar ao silêncio do quarto

um rumor que, num instante, me compensava por tudo o que eu

mais odiava na piscina pública” (Benjamin 2013b: 101).

Outro momento reconstruído por Benjamin traz a memó-

ria das manhãs de inverno. Nele também se coloca algo de miste-

rioso que o futuro iria revelar e que parecia ser pressentido pela

forma como Benjamin se relacionava afetivamente com elemen-

tos de seu cotidiano. O cheiro da maçã é o núcleo de “Manhã de

inverno” em torno do qual giram desejos que se estenderão à

vida adulta. A espera paciente pela maçã que assava no forno até

o momento em que exalaria seu “cheiro espumoso” era o início

de um ciclo diário, marcado por sentimentos ambivalentes. Por

isso, Benjamin diz,

sempre que aquecia as mãos nas suas faces lisas, não
estranhava a vontade hesitante que sentia de mordê-la.
Pressentia que a fugaz mensagem que ela me trazia com
o seu aroma me poderia escapar facilmente ao passar
pela minha língua (Benjamin 2013b: 83).

O aroma da maçã cumpria nele a função de um mensageiro:

anunciava o início do dia e a necessidade de ir à escola, mas tão

logo lá chegasse, bastava sentar-se à carteira para que experi-

mentasse um cansaço “dez vezes maior” e fosse remetido então à

cama onde o ciclo iniciara. Junto ao cansaço se somava o desejo

de poder dormir à vontade:
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devo tê-lo pedido um milhar de vezes, e mais tarde rea-
lizou-se de fato. Mas muito tempo haveria ainda de pas-
sar antes de eu perceber que, sempre que tive esperança
de  conseguir  uma situação e  um ganha-pão estáveis,
essa esperança foi vã (Benjamin 2013b: 83).

Vê-se aqui que o desejo fundamental que marca afetivamente a

experiência de Benjamin é identificado, quando criança, como o

poder dormir à vontade que, na vida adulta, se realiza de forma

irônica, pois é causado pela ausência de um emprego estável. A

perda  da  proteção  familiar  presente  na  infância  se  converte,

então, em esperança na busca pela segurança financeira.

A instabilidade encontrada por Benjamin na vida adulta

não está completamente em oposição aos momentos da infância,

pois nesta, as tensões já se expressavam na forma de ambivalên-

cia com que as emoções se faziam presentes em cenas cotidianas.

Tais tensões apontam para uma forma de lidar com objetos, pes-

soas, com relações e desejos que reverberam na vida adulta e

reafirmam a  importância  das  emoções  no processo  formativo

que irá compor a experiência.

Do medo à proteção

Ao  rememorar  sua  infância,  Benjamin  encontra  nela

momentos que lhe marcaram positivamente,  associados à ale-

gria, aconchego e conforto. Contudo, também são várias as situ-

ações  em  que  há  a  presença,  mesmo  que  ambivalente,  de

sentimentos  de  medo,  insegurança  e  apreensão.  Neles,  como

forma de resolver a tensão, Benjamin buscaria a presença prote-
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tora da família, em especial, da figura materna. Mostra-se aqui,

mais uma vez, a importância das relações afetuosas e acolhedo-

ras nas imagens de sua infância, em que o autor coloca em desta-

que o amor de sua mãe.

No texto comentado anteriormente, “A febre”, a chegada

da doença também indicava uma ruptura nos hábitos costumei-

ros, instalando um novo ritual. Em dias normais, conforme Ben-

jamin relata (2013b: 88), sua cama à noite era um lugar privado

em que se realizava um “jogo ansioso e silencioso”, associado a

um medo que também se faria presente na vida adulta. Com a

doença,  porém,  tal  espaço  ganhava  ares  públicos.  A  rotina

imposta pela doença trazia uma nova vida em que o amor e cui-

dado desempenhavam papel importante, contrastando com a dor

na medida em que encontrava proteção e aconchego na figura

materna. O período é marcado, assim, pela presença afetuosa da

mãe que,  ao contar histórias,  causava alívio à dor  ao mesmo

tempo em que colocava Benjamin diante do passado da família,

conectando-o à tradição de seus antepassados. Quando a doença

ia embora, diz Benjamin, “os criados começavam de novo a subs-

tituir a mãe na minha vida” (Benjamin 2013b: 91).

Já em “Desgraças e crimes” Benjamin expressa o medo das

tragédias e perigos  que acometiam a cidade grande,  mas que

encontra paralelo na vida íntima da criança. Ao falar sobre Ber-

lim, vemos detalhes da paisagem urbana comporem um cenário

que se mostra ameaçador, embora, segundo a narração de Benja-

min,  os  perigos  são visualizados  a  partir  das  pistas  deixadas:

bombeiros que se deslocavam para apagar incêndios em locais

desconhecidos, ambulâncias com seus vidros leitosos que escon-
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diam seu interior, as portas fechadas dos hospitais ou os canais

com águas escuras que pareciam carregar tristeza e suas pontes

a levar à morte. Era assim que “toda a cidade estava preparada

para a desgraça; o município e eu teríamos lhe dado uma cama

confortável, mas ela não se deixava ver” (Benjamin 2013b: 106).

O perigo da cidade aparecia também como ameaça à vida

familiar e ao seu refúgio, a casa. Benjamin se refere à sensação

de medo que pressentia aquela afinidade com o terror desconhe-

cido que rondava os diferentes cenários urbanos: “‘Não te esque-

ças de pôr primeiro a corrente’, era o que me diziam quando me

deixavam ir abrir a porta. Toda a minha infância fui fiel ao medo

provocado por um pé a atravessar-se na porta” (Benjamin 2013b:

107). Sem saber o que poderia acontecer ou quem poderia encon-

trar,  cada ida à porta era uma possibilidade iminente de des-

graça. Vista retrospectivamente, tal situação levanta a questão:

E será de admirar que, quando finalmente a desgraça e o
crime aparecem, essa experiência destrua tudo o que já está
à sua volta – mesmo o limiar entre o sonho e realidade?
Eu já não sei se ela vem de um sonho ou se simplesmente
se repetiu várias vezes nele (Benjamin 2013b: 107).8

Para Chaves (2014: 8), podemos observar aqui uma “experiência

trágica” da loucura, no sentido foucaultiano, pois “a criança, com

8  Sanches e Silva (2018: passim) contextualizam a presença do sonho em “Infância ber-
linense”  considerando  a  relação  com  a  ideia  de  fantasmagoria.  Para  eles,  “a
fantasmagoria pode ser lida nesse contexto como uma falsa aparência do real. Nos tex-
tos sobre a infância, ela aparece como traços de uma cultura moderna que, por meio
das descrições feitas pelo pensador sobre a criança, pelo modo de ela operar no mundo,
realçados por um olhar aguçado e pululante, demarca a infância e o moderno” (Saches
e Silva 2018: 1218). Os autores propõem uma leitura interessante de outros textos da
obra a partir do entrelaçamento entre as noções de infância, modernidade e fantasma-
goria.
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seu olhar,  nos  devolve um mundo onde certos  limites,  sob  o

signo da infelicidade e da morte, podem ser inteiramente rompi-

dos”  (Chaves  2014: 8).  É nessa perspectiva que se pode ler  a

sequência do texto “Desgraças e crimes”, considerando o limiar

entre sonho e realidade, quando Benjamin fala do medo que o

atravessava, “eterno como a tortura do inferno”, caso a corrente

não fosse posta, relatando a cena em que um homem desconhe-

cido entra no escritório do pai, ignorando a presença da mãe, e

coloca a vida do pai em perigo, não pela fala, que é bem educada,

mas  pelo  “silêncio  que  paira  quando  ele  se  cala”  (Benjamin

2013b: 107). Também aqui se apresenta o caráter de mistério, já

que, como Benjamin afirma, “essa sinistra visita se foi sem me

deixar a chave do enigma” (Benjamin 2013b: 107). Chaves (2014:

9)  chama a atenção para uma distinção freudiana que estaria

pressuposta no texto de Benjamin e que nos permite a interpre-

tação de que a criança sente não apenas medo – este exige um

objeto determinado –, mas também se aterroriza com a possibili-

dade de levar um susto, já que este se relaciona a algo desconhe-

cido que inclui um fator surpresa, o qual pode ser responsável

pelo desencadeamento de um choque traumático.9

Outra  interpretação  possível  do  texto,  segundo  Chaves

(2014: 11), se dá no distanciamento com Freud, pois a percepção

infantil não tem na visão o sentido privilegiado. Benjamin extra-

pola-o: o olhar da criança não veria fatos, antes,

a fruição se dá pela ação de todos os sentidos em con-
junto e não mais apenas pela visão. É essa ação em con-

9  Daí, segundo Chaves (2014: 10), a função educativa e terapêutica que Benjamin atri-
bui ao cinema.
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junto de todo o aparelho sensorial, que constitui o fun-
damento  do  que  Benjamin  chamou  de  “faculdade
mimética”, uma “faculdade” (Chaves 2014: 11).

É  interessante,  também,  a  vinculação  feita  por  Chaves  dessa

ideia com o filme de Wim Wenders, As asas do desejo:

é o olhar das crianças,  desde as primeiras cenas desse
filme, que nos fazem perceber a figura dos anjos perturba-
dos, angustiados com a possibilidade da experiência da
finitude mas, principalmente, anjos que se deparam com
sua impotência para impedir que os acidentes, as catás-
trofes, a infelicidade, enfim, deixe de ocorrer.  As figuras
dos anjos e das crianças, em geral idealizadas na nossa cul-
tura, são assim “deslocadas” de sua “semelhança” às ideias
de bondade e proteção, para revelaram, em meio à cidade
moderna, o rastro, o hálito daquilo que aconteceu, que não
se pode mais impedir que tenha acontecido, mas que pre-
cisa sobreviver, numa espécie de memória corpórea, sensí-
vel, como “um alarme de incêndio” (Chaves 2014: 12).

Como procuramos mostrar neste trabalho, as emoções,  e

não apenas os sentidos, fazem parte da percepção infantil e permi-

tem apreender algo no mundo em sua forma cifrada, algo que

pode escapar inclusive aos adultos. A faculdade mimética permite

a experiência por meio da imaginação, tornando o mundo repleto

de fantasias, enigmas, rastros e vestígios, os quais apontam para

algo além do dado e que encontram nas emoções, sentimentos e

afetos uma forma de comunicação e expressão. Faz parte desse

mundo infantil a tensão entre momentos positivos de proteção,

aconchego,  e  outros  negativos,  marcados  pela  vulnerabilidade,

medo, inseguranças. Tal tensão aparece, por exemplo, no texto “O

carrossel”, em que Benjamin relata sua aventura no brinquedo.

Ela permite tanto o distanciamento em relação a sua mãe, o qual é
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sentido como negativo, quanto um momento positivo de indepen-

dência, em que é possível divertir-se com liberdade para explorar

o mundo a sua volta a partir da imaginação. Neste trecho, pode-

mos observar a dinâmica entre os sentimentos de medo e segu-

rança descrita pelo autor:

a plataforma com os  bichos  de  serviço  gira  rente  ao
chão. Tem a altura certa para se sonhar que se voa. A
música começa, e a criança afasta-se da mãe aos sola-
vancos. Primeiro, tem medo de deixar a mãe. Depois, o
menino percebe como ele próprio lhe é fiel. Sentado no
seu trono, domina, sobranceiro e fiel, um mundo que lhe
pertence. Na linha tangencial, árvores e indígenas for-
mam alas. E de repente, eis que a mãe volta a aparecer
num Oriente (Benjamin 2013b: 115).

No momento em que Benjamin se percebe longe de sua

mãe, o medo invade seu corpo, mas logo ele se deixa levar pelo

movimento do brinquedo e pela imaginação, passando a domi-

nar aquele momento. Contudo, quando o carrossel desacelera e

as coisas voltam a ser o que são, o brinquedo “torna-se terreno

inseguro. E aparece a mãe, a estaca tantas vezes abordada em

volta da qual a criança, ao arrancar, enrola a amarra do olhar”

(Benjamin  2013b:  115).  Nesse  relato  de  Benjamin,  podemos

observar como as emoções transitam entre seus polos opostos.

Ainda que a brincadeira e a imaginação não sejam associadas

exclusivamente a sentimentos bons ou ruins, a mãe, no entanto,

é a figura que traz conforto, segurança e proteção.
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Mímesis e emoções: o mundo apreendido por um 
corpo afetado

Como se comentou anteriormente,  a experiência da cri-

ança com o mundo é marcada pela forma integral com que ela o

acessa; os sentidos, o corpo e as sensações formam um conjunto

de  possibilidades  que  caracterizam  um  comportamento

mimético. É por meio dele que a criança se relaciona com as coi-

sas a sua volta, estabelecendo, deslocando e reconhecendo seme-

lhanças, capturando as afinidades presentes no ambiente.

“Caça às borboletas” apresenta memórias que narram com

detalhes as sensações que marcaram momentos da infância de

Benjamin. Nele, o autor relata os tempos agradáveis que passava

em sua casa de veraneio, relembrando especificamente a caça às

borboletas que ocorria nos jardins aos arredores. Na parede de

seu quarto estava fixado um quadro com diferentes espécies de

borboletas que haviam sido capturadas ao longo dos anos e que

davam início a uma coleção:10

10  Para Benjamin, o ato de colecionar tem um lado infantil relacionado à renovação.
Como afirma em “Desempacotando a minha biblioteca” em “Imagens de pensamento”,
“Não exagero quando digo que para um colecionador a aquisição de um livro antigo
significa o seu renascimento. É nisso que consiste o lado infantil que no colecionador
se encontra com o senil. As crianças têm a capacidade de renovar a existência graças a
uma prática múltipla e nada complicada. Nelas, nas crianças, o colecionar é apenas um
processo de renovação; outros são o de pintar os objetos, de recortar, de decalcar, e
toda a escala dos modos de apropriação das crianças, do tocar até o nomear” (Benjamin
2013a: 91). Também em “Criança desarrumada” de “Rua de mão única”, Benjamin se
refere ao ato de colecionar próprio à criança: “cada pedra que encontra, cada flor que
colhe e cada borboleta que apanha já são para ela o começo de uma coleção, e tudo o
que possui é para ela logo uma coleção” (Benjamin 2013b: 36). Além disso, é interes-
sante a leitura de Martens, para quem “é tentador considerar Infância berlinense como
uma coleção de peças sobre o passado” (Martens 2011: 172, trad. nossa).
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durante muito tempo, essas estadas foram-me recorda-
das pela  espaçosa caixa na parede do meu quarto de
rapaz, onde se viam os começos de uma coleção de bor-
boletas cujos exemplares mais antigos foram caçados no
jardim do Brauhausberg. As borboletas-da-couve com as
bordas cortadas, as borboletas-limão de asas muito lus-
trosas, traziam-me à memória caçadas ardentes que tan-
tas vezes me tinham levado para longe dos caminhos
bem arranjados  do jardim,  para  brenhas onde,  impo-
tente, enfrentava as conjurações do vento e dos cheiros,
da folhagem e do sol, que provavelmente orientavam o
voo das borboletas (Benjamin 2013b: 76).

O sentimento de impotência aparece em vários momentos

narrados por Benjamin. Aqui, ele faz parte da aventura, de um

ritual que coloca a criança diante da natureza e de suas forças,

das quais busca se aproximar a fim de conseguir realizar a caça.

Assim, a criança se vê enredada em um movimento que oscila

entre impotência e domínio e em que o jogo com a borboleta

estabelece  a  tensão  entre  o  próprio  sujeito  e  o  objeto.  No

momento em que caça a borboleta, o pequeno Benjamin é capaz

de assemelhar-se a ela que, por sua vez, passa a ser vista com

traços humanos. Assim, a criança estabelece uma relação em que

suas características próprias se dissolvem para que nela tenha

lugar  o  objeto.  Este  precisa  ser  depois  dominado,  não  mais

enquanto animal, mas nas características humanas que adquiriu

com a relação e que precisam ser reapropriadas. Ao se asseme-

lhar à borboleta, a criança chega ao ponto de perder-se no pro-

cesso  e  inverter  as  posições  entre  quem  é  caça  ou  caçador.

Observamos essa dinâmica na seguinte passagem:

quando uma vanessa ou uma esfinge, que eu facilmente
poderia apanhar, me enganava hesitando, desviando-se,
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esperando, eu bem gostaria de me dissolver em luz e ar
para me poder aproximar e dominar a presa. E o desejo
realizava-se na medida em que cada batimento ou osci-
lação das asas, que me fascinava, me tocava com o seu
sopro  ou  me  fazia  estremecer.  Começava  a  impor-se
entre nós a velha lei dos caçadores: quanto mais eu me
confundia  com o  animal  em  todas  as  minhas  fibras,
quanto mais eu me tornava borboleta no meu íntimo,
tanto mais aquela borboleta se tornava humana em tudo
o que fazia, até que, finalmente, era como se a sua cap-
tura fosse o único preço que me permitia recuperar a
minha condição humana (Benjamin 2013b: 77).

Benjamin  relata  os  desafios  e  as  emoções  que  sentia

durante o processo, manifestando o desejo de se “dissolver em

luz”  para  capturar  sua  presa.  O  comportamento  mimético  é

intensificado pelos afetos produzidos nesse movimento, como o

encanto e fascínio despertados pela borboleta. Contudo, há uma

tensão  expressa,  já  que  quando retorna  da  caçada,  o  cenário

visto é de “destruição, insensibilidade e violência”, tanto da natu-

reza, quanto do sujeito: “em que estado ficava o terreno atrás de

mim!  Ervas  partidas,  flores  pisadas;  o  próprio  caçador  empe-

nhara o próprio corpo, deixando-se arrastar pela rede” (Benja-

min  2013b:  77).  A  presa  logo  passaria  pelo  processo  de  ser

incorporada à coleção e, assim, “o éter, o algodão, os alfinetes de

cabeça coloridas e as pinças” (Benjamin 2013b: 77) passavam a

compor uma imagem de morte que também produziria emoções,

tornando o caminho de volta ao acampamento penoso.

No relato, o comportamento mimético se realiza também

pela linguagem: ela está presente no modo como a flor atrai a bor-

boleta, atração que é percebida pela criança e usada como parte da

estratégia da caçada, mas também na associação que se produz
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entre nomes e coisas, de modo que o sentido original do nome do

lugar é transformado: “é assim que vibra, no ar cheio de borbole-

tas, a palavra ‘Brauhausberg’” (Benjamin 2013b: 77). Para o adulto

que olha retrospectivamente para sua infância, o nome deixa de

ser uma designação e passa a carregar os vestígios daquela expe-

riência, apresentando, também, uma qualidade afetiva.

Ao analisarmos a presença de sentimentos expressa nos

textos, observamos que a admiração e o encanto estão relaciona-

dos àquilo que parece ser inalcançável e proibido, despertando

não só curiosidade, mas algo como um desafio ao qual a criança

se vê impelida a encarar. O perigo, as tentações e a surpresa fun-

cionam como combustíveis para desenvolver situações imagéti-

cas  que  mexem  com  as  emoções  e  impulsionam  vontades  e

desejos. Em “A caixa de costura”, Benjamin relembra os momen-

tos em que observava sua mãe exercendo uma de suas habilida-

des, a costura, a qual lhe conferia, sob o olhar da criança, um

poder peculiar. Sentada perto da janela, tal qual uma rainha em

seu “trono”, a mesa de costura, ela costurava e consertava rou-

pas, utilizando uma caixa repleta de itens para o seu auxílio. Ao

ficar diante da mãe para que ela consertasse sua roupa já vestida,

sentimentos como a irritação e rebeldia apareciam, não pelo fato

de ter que ficar ali parado aguardando-a, mas “porque aquilo a

que eu era sujeito de modo nenhum estava ao nível da variedade

de cores das sedas, das finas agulhas e das tesouras de diferentes

tamanhos que tinha à minha frente” (Benjamin 2013b: 109). Os

sentidos aguçados da criança revelam o encanto, dúvida e fasci-

nação pela variedade de utensílios de costura desconhecidos que

havia dentro da caixa, permitindo ao pequeno Benjamin mergu-
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lhar  em um mundo de imaginação.  Confuso e  intrigado pela

quantidade de objetos diferentes a sua frente, Benjamin reagia às

tentações que eles representavam, descrevendo suas sensações

ao experimentá-los com o toque:

vinham-me dúvidas sobre aquela caixa, se ela se desti-
naria mesmo à costura. E elas eram reforçadas pelo tor-
mento  das  más  tentações  exercidas  sobre  mim  pelos
carrinhos de linhas que via nela. Essas tentações partiam
do buraco por onde antes tinha passado o eixo destinado
a enrolar o fio no carrinho. Agora, esse buraco estava
tapado de ambos os lados pela etiqueta, que era preta e
tinha o nome da firma e o número de referência impres-
sos  em dourado.  Era  enorme  a  tentação  de  enfiar  a
ponta do dedo no meio da etiqueta, e demasiado pro-
funda a satisfação quando esta se rasgava e eu podia
sentir o buraco por baixo (Benjamin 2013b:109).

Entre botões, linhas e agulhas, a imaginação toma conta da

criança  que  se  sente  atraída  por  tudo aquilo  que  geralmente

passa despercebido e indiferente aos olhos dos adultos. Os sim-

ples objetos utilizados na tarefa doméstica realizada pela mãe

são vistos sob suspeita, como se estivessem aí apenas para dis-

farçar um outro uso que lhe seria autêntico. É assim que Benja-

min se remete àquela imagem da infância repleta de restos de

fitas elásticas e de seda, de colchetes, presilhas. Dentre eles, cha-

mam a atenção os botões:

mais tarde encontrei alguns parecidos: eram as rodas do
carro de Thor, o deus do trovão, na imagem que dele fez
um professor num livro escolar de meados do século XIX.
Foram precisos todos aqueles anos para uma pequena
ilustração sumida confirmar  a minha suspeita  de  que
toda aquela caixa se destinava a qualquer coisa de dife-
rente dos trabalhos de costura (Benjamin 2013b: 110).
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A cena descrita em “A caixa de costura” mostra o trabalho

conjunto da faculdade mimética  com a imaginação e  com as

emoções. Ele possibilita, por um lado, que surjam para a criança

dúvidas em torno da figura da mãe que participava do mistério

envolvido na presença dos objetos e, por outro lado, dar a esses

objetos um sentido diverso daquele comumente compartilhado

pelos adultos. Parece se relacionar a esse contexto a afirmação de

Benjamin em “A Lontra”:  “os  achados  estão para  as  crianças

como as vitórias para os adultos” (Benjamin 2013b: 92). O autor

manifesta sua atração pelos elementos da caixa de costura, que

possuía  objetos intocáveis,  os quais  despertavam as  tentações

que aguçavam ainda mais sua vontade de explorá-los e tocá-los.

O toque se manifesta na criança como uma necessidade de sentir

o mundo, de tal forma que os elementos a sua volta passam a ser

apreendidos  por  meio  de  sua  corporalidade.  É  justamente  na

infância que essa vontade do tocar irá se apresentar com maior

intensidade. Vaz salienta essa questão ao dizer que:

a infância ainda permite que o mergulho seja outro, mais
amplo, mais decisivo e, nos termos de uma corporalidade,
combinado com outros sentidos. Por certo, o olhar se con-
juga, na infância, com o tato. Enquanto as mãos se inscre-
vem no  mesmo universo  que  o  olho,  no  trabalho  do
narrador, na experiência da infância elas encontram uma
força  bastante  singular.  É  ela  que  permite  o  contato
mimético, de mistura, mescla, de diluição deliberada no
espaço e no tempo espacializado (Vaz 2010: 44).

Com  as  sensações  experimentadas  por  meio  do  corpo,

também são despertadas emoções, intensificadas pelas imagens

criadas a partir do contato com objetos ou com situações viven-

ciadas. Isso pode ser observado no texto “A meia”, no qual o
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autor relata a memória de tentar alcançar com a mão a meia que

ficava em sua cômoda, a qual representava, por todas as associa-

ções que provocava, um momento de aventura. Ele narra essa

experiência da seguinte maneira:

debaixo das camisas, das calças, dos coletes aí guardados
encontrava-se aquilo que fazia da cômoda uma aven-
tura.  Tinha  de  abrir  caminho  até  o  seu  canto  mais
escondido para encontrar o montinho das minhas meias,
enroladas  e  viradas  à  maneira  tradicional.  Cada  par
parecia uma pequena bolsa. Nada me dava mais prazer
do que enfiar a mão por elas adentro, o mais fundo pos-
sível.  Não o fazia para lhes sentir o calor.  O que me
atraía para aquelas profundezas era antes “o que eu tra-
zia comigo”, na mão que descia ao seu interior enrolado.
Depois de a ter agarrado com a mão fechada e ter con-
firmado  a  minha  posse  daquela  massa  de  lã  macia,
começava a segunda parte do jogo, que trazia consigo a
revelação (Benjamin 2013b: 101).

A mão,  que vai tateando e reconhecendo os espaços da

gaveta, experimenta as texturas e formas dos objetos que encon-

tra em seu caminho, proporcionando sensações prazerosas liga-

das  à  capacidade  sensorial  da  criança.  O  processo  inteiro  se

apresenta como um jogo de adivinhação, em que Benjamin, utili-

zando apenas o tato,  necessita encontrar o objeto desejado,  a

meia. Além do toque e da corporalidade estarem ligadas às sen-

sações, a busca envolve também algo considerado inalcançável e,

por  isso,  mesmo  desafiador,  fazendo  emergir  curiosidade  e

desejo.

Essa dinâmica também aparece no texto “Esconderijos”,

no qual fica clara a presença das emoções na experiência infan-

til:  “o coração palpitava-me, prendia a respiração” (Benjamin
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2013b:  102).  Nele,  é  possível  acompanhar  Benjamin  em  sua

aventura de desvendar espaços em sua casa a fim de realizar a

caça aos ovos de Páscoa:

Mas uma vez no ano, em lugares secretos, nas suas órbi-
tas vazias, na sua boca aberta, havia presentes. A expe-
riência  mágica  tornava-se  uma  ciência.  E  eu,  seu
engenheiro,  desenfeitiçava  a  sombria  casa  dos  pais  e
procurava os ovos de Páscoa (Benjamin 2013b: 103).

A caça aos ovos, que seria uma ação comum na percepção dos

adultos, ganha um impulso imaginativo aos olhos da criança: ela

se torna o próprio engenheiro e desvenda os espaços da casa em

busca do desconhecido,  usando sua capacidade mimética para

tornar essa experiência um momento de brincadeira significa-

tiva. Tal capacidade é descrita em outra passagem:

a criança escondida atrás das cortinas torna-se ela própria
algo de esvoaçante e branco, um fantasma. A mesa da
sala de jantar, debaixo da qual se acocorou, transforma-a
em ídolo num templo em que as pernas torneadas são as
quatro colunas. E atrás de uma porta ela própria é porta,
recoberta por ela, máscara pesada, mago que enfeitiçará
todos  os  que  entrarem desprevenidos.  Por  nada  deste
mundo pode ser descoberta (Benjamin 2013b: 102).

A facilidade que a criança tem de mergulhar na brinca-

deira e conseguir se assemelhar aos objetos usados permite que

ela amplie suas experiências de forma lúdica,  articulando ele-

mentos da própria formação. Para a criança, ainda que o brin-

quedo  possa  desempenhar  papel  importante  na  rotina  de

brincadeiras, também o corpo e as emoções proporcionadas pelo

comportamento mimético são fundamentais, marcando a memó-
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ria e a subjetividade. Como afirma Vaz (2005: 59), “se os brinque-

dos são, literalmente, os instrumentos de brincar – Spielzeugen –

o corpo é, por excelência, o primeiro brinquedo”. Em “Infância

berlinense: 1900” são as brincadeiras envolvendo objetos e o pró-

prio corpo que têm mais destaque nas memórias.11

No texto já comentado, “A febre”, a relação entre mímesis,

corpo,  imaginação  e  emoção  é  bastante  presente.  Benjamin

relembra como nessa situação de adoecimento em que necessi-

tava ficar vários dias de repouso em sua cama, o tempo se tor-

nava  um  inimigo  constante  que  passava  lentamente  e  era

combatido com as  histórias  que a mãe contava,  mas também

com as brincadeiras de sombras. Utilizando sua imaginação, era

capaz de criar diferentes cenários de acordo com a posição de

suas almofadas que formavam montes e colinas:

por  vezes  dispunha-as  de  modo a  fazer  nascer  nessa
parede montanhosa uma gruta. Rastejava lá para dentro,
puxava a coberta por cima da cabeça e voltava o ouvido
na direção dessa garganta escura, alimentando de vez
em quando o silêncio com palavras que regressavam em
forma de histórias (Benjamin 2013b: 89).

11  Alguns momentos associados ao uso de brinquedos também aparecem como, por
exemplo, no texto “Rua de Steglitz, esquina com a rua de Genthin”, no qual Benjamin
(2013b: 84) se remete ao cubo de vidro que sua tia Lehmann oferecia para brincar quando
a visitava em sua casa. No texto “Brinquedos e jogos”, Benjamin relaciona as brincadeiras
à lei da repetição: “sabemos que para a criança, ela é a alma do jogo; que nada a torna
mais feliz do que o ‘mais uma vez’ (Benjamin 2009: 101) e que “a essência do brincar não
é um ‘fazer como se’, mas um ‘fazer sempre de novo’, transformação da experiência mais
comovente em hábito” (Benjamin 2009: 102). Ao experimentar novamente as emoções
proporcionadas  pelas  brincadeiras,  a  criança  pode  “saborear,  sempre  de  novo  e  de
maneira mais intensa, os mesmos triunfos e as vitórias” (Benjamin 2009: 101). 
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Além das almofadas, seu próprio corpo era utilizado como

um brinquedo que entrava na história e participava da brinca-

deira. Suas mãos eram usadas no jogo de sombras para o qual,

além de contar com sua imaginação, o pequeno Benjamin tam-

bém consultava um livro que continha instruções sobre como

projetar diferentes imagens de animais na parede. Era assim que

a convalescença se tornava uma nova vida depois que as visitas

ao quarto eram encerradas e Benjamin podia se lançar ao jogo

entre luzes e sombras tão ansiado:

aproveitava o meu repouso e a proximidade da parede
junto da minha cama para saudar a luz com jogos de
sombras.  Agora se repetiam no papel de parede todos
aqueles  jogos  que eu tinha permitido aos  meus dedos
jogar, menos claros, mais imponentes, mais enigmáticos.
“Em vez de recearem as sombras da noite”, era o que dizia
o meu livro de jogos, “as crianças alegres usam-nas antes
para se divertirem”. E seguiam-se instruções muito ilustra-
das sobre a melhor maneira de projetar na parede da cama
cabras, granadeiros, cisnes e coelhos. Eu quase nunca con-
seguia ir mais longe que as goelas de um lobo. Mas elas
eram tão grandes e estavam tão abertas que tinham de ser
as do lobo Fenris, o destruidor do mundo, que eu punha em
ação no mesmo quarto em que me não deixavam cair nas
mãos da doença infantil (Benjamin 2013b: 90).

Também as cores cumpriam um papel importante na expe-

riência infantil, não apenas por afetarem os sentidos, mas por

despertarem, com eles, emoções potencializadas pela capacidade

mimética. Em “As cores”, Benjamin relembra um pavilhão que

tinha lugar no jardim da casa e que o marcou em função das

janelas coloridas:
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quando, lá dentro, ia passando a mão de vidro em vidro,
transformava-me; ganhava a cor da paisagem que via na
janela, ora flamejante, ora empoeirada, agora mortiça,
depois  luxuriante.  Sentia-me  como  quando  pintava  a
aquarela e as coisas se me abriam assim que eu as aco-
metia numa nuvem úmida. O mesmo acontecia com as
bolas de sabão. Eu viajava dentro delas pela sala e jun-
tava-me ao jogo de cores das cúpulas até ela se desfaze-
rem. Olhando para o céu,  para uma joia  ou para um
livro, perdia-me nas cores. As crianças são suas presas
fáceis por todos os caminhos (Benjamin 2013b: 108).

Experimentando e sentindo-se vivo como as cores, perce-

bemos que Benjamin encontra nelas uma forma de expressão

conectada à sensibilidade infantil, dissolvendo-se e misturando-

se a elas.  Na sequência,  à  memória das cores dos papeis que

envolviam chocolates, se acrescenta outra, a da doçura

que fazia as cores desfazerem-se mais no coração do que
na língua. Pois antes eu que sucumbisse às tentações da
guloseima, já o sentido superior tinha suplantado de um
golpe o inferior, arrebatando-me (Benjamin 2013b: 108).

Observamos como as sensações presentes nessas memó-

rias possibilitam a constituição de uma experiência que se forma

pela capacidade mimética, envolvendo o corpo, os sentidos e as

emoções. Estas se expressam na forma de tentações, prazeres,

expectativas, medos, desafios e vitórias. Com o entrelaçamento

desses elementos, momentos que à primeira vista seriam consi-

derados banais, principalmente na visão dos adultos, revelam-se

ricos em possibilidades de experiências para a criança.
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Considerações finais

Ainda que o tema seja pouco explorado na literatura refe-

rente à obra “Infância berlinense: 1900”, compreender de que

modo as emoções se fazem presentes na experiência infantil é

uma tarefa interessante. As emoções parecem ocupar um lugar

central tanto na constituição da experiência infantil, quanto na

experiência do adulto, como se fossem a ponta de um novelo de

lã que, ao ser puxada, permite o desenrolar de um conjunto de

memórias que torna possível a conexão entre o presente e o

passado. O trabalho sobre elas estabelece um encontro com a

própria  subjetividade,  formada  nas  descontinuidades.  Ao

reconstruí-las,  a narrativa de Benjamin reúne diversas cenas,

eventos e imagens nas quais encontramos a presença de emo-

ções. Elas podem ser consideradas indícios que apontam para

determinados momentos do passado que conservam sua impor-

tância para o presente.

O  presente  trabalho  procurou  explorar  os  textos  em

busca de elementos que extrapolam as conexões habituais entre

a faculdade mimética da criança, seus sentidos e sua corporali-

dade. Na seção destinada a mostrar uma espécie de dimensão

profética contida em episódios narrados da infância, buscamos

explicitar como é o olhar retrospectivo de Benjamin que reco-

nhece os vínculos da experiência do presente com a vivida na

infância. O passado, ao ser reconstruído, remete ao presente. É

nesse movimento de ida e de retorno, de aparente distancia-

mento do sujeito de seu presente, que este se intensifica ao ser

reavivado pelas emoções. Por outro lado, também o passado é

visto,  de  certo modo,  como uma extensão retroativa do pre-
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sente. As emoções se relacionam a encantos, mistérios e inquie-

tações provocadas por enigmas que encontraram ou não res-

posta no futuro ocupado pelo narrador. Longe de definirem os

momentos  da  infância,  é  sua  condição  de  ambivalência  que

marca a subjetividade.

Procuramos mostrar que as tensões nas quais as emoções se

expressam também podem ser interpretadas como oscilação entre

desamparo e busca por proteção. Nessa dinâmica, tem lugar espe-

cial o vínculo afetivo com a figura materna, mas as memórias de

Benjamin apresentam algo para além da esfera  da intimidade.

Também os perigos e desgraças da cidade são sentidos como ame-

aça.  Embora  sejam  desconhecidos,  não  testemunhados  pela

visão, nesses momentos é o corpo, a faculdade mimética, a ima-

ginação e as emoções suscitadas que apontam para algo presente

na realidade, mesmo que não completamente decifrável.

As  emoções  se  associam  à  imaginação  e  à  faculdade

mimética,  permitindo à criança experienciar o mundo à volta

com intensidade, tanto em seus aspectos positivos, quanto nega-

tivos. O trabalho de narrar o passado enfrenta essas tensões, sem

preocupação  em  fixá-lo,  ao  contrário,  a  infância  é  aberta  e

exposta em sua fluidez, instabilidade e marcada por suas emo-

ções ambivalentes. Assim, as imagens da infância evocadas por

Benjamin em seus textos remetem a momentos de uma relação

profunda da criança com as coisas a sua volta, justamente por-

que sua subjetividade ainda não se situa de forma rígida em opo-

sição àquilo por ela confrontado: os objetos estão diante dela,

mas também se transformam em outras coisas;  ela própria se

assemelha a eles, se transforma em criaturas, em cores e som-
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bras. As emoções revelam modos de agir, de reagir, de interpre-

tar  e  de criar.  Ao serem redescobertas  na infância,  passam a

redefinir a própria experiência do presente.

Recebido em 31/07/2020

Publicado em 18/05/2021
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ANTOLOGIA DE TEXTOS DE WALTER 
BENJAMIN SOBRE JOHANN PETER 
HEBEL1

Apresentação das traduções

Fernando Araújo Del Lama*

Apresentação

Isso posso dizer sem coquetismo: Hebel me chamou. Eu
não  procurei  por  ele.  Nunca  sonhei  (e  muito  menos
quando o li) que “trabalharia” sobre ele. Mesmo agora,
minha  ocupação  com  ele  sempre  vem  de  vez  em
quando, fragmentária e provocada, e permanecerei fiel a
essa cômica relação de serviço e prontidão escrevendo
um livro sobre ele (GS II-3: 1002; 1445).2

1  As traduções aqui apresentadas, bem como a nota introdutória que as acompanha,
foram discutidas no Grupo de Orientação coordenado pelo Prof. Ricardo Ribeiro Terra,
a cujos participantes Ana Cláudia Lopes Silveira, Frederico Almeida Ramalho, Luciano
Rolim e Lutti Mira, além do próprio coordenador, o tradutor agradece pelo auxílio em
algumas das soluções adotadas.

* Doutorando em Filosofia na Universidade de São Paulo, com pesquisa sobre a ideia de
materialismo em Walter Benjamin sob orientação do professor Ricardo Ribeiro Terra e
apoiada financeiramente  pela FAPESP (Processo  No:  2017/05560-5,  para a bolsa no
país, e 2019/03048-0, para a bolsa de estágio de pesquisa no exterior, realizado entre
setembro de 2019 e agosto de 2020 na Humboldt-Universität zu Berlin sob supervisão
do professor Daniel Weidner).
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Essa anotação foi  coligida entre os manuscritos redigidos por

Benjamin a propósito de Johann Peter Hebel;  ela exprime, de

maneira exemplar, a contraditória relação entre a ocupação com

Hebel, sempre motivada por algum evento ou encomenda parti-

cular, e a intenção de escrever um livro sobre ele. Afinal, um

livro ou um trabalho de maior fôlego exigiria, ao menos, que a

dedicação  a  seu  objeto  rompesse  com  tal  caráter  ocasional.

Todos os cinco textos aqui traduzidos carregam as marcas deste

caráter.  Os dois primeiros (ver  GS II-1:  277-80;  280-83)  foram

redigidos a propósito do centenário da morte de Hebel e publica-

dos, em setembro de 1926, em diversos periódicos alemães. O

terceiro (ver GS III: 203-6 / WuN 13.1:221-5) se trata de uma rese-

nha crítica do livro “Johann Peter Hebel als Erzähler”, de Hanns

Bürgisser, publicada no início de outubro de 1929 no Frankfurter
Zeitung. O quarto (ver GS II-2: 635-40 / WuN 9.1: 420-6) é fruto

de uma palestra radiofônica,  proferida no final de outubro de

1929  para  a  Südwestdeutschen  Rundfunk,  em Frankfurt.  Final-

2  Os textos de Walter Benjamin são citados de acordo com a edição Gesammelte Sch-
riften, estabelecida por Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser e editada em
sete volumes pela editora Suhrkamp entre 1972 e 1989, abreviada por GS, seguida da
indicação do volume em algarismos romanos e do tomo em algarismos arábicos, além
da página, também em algarismos arábicos. Os textos inseridos em volumes já publica-
dos da edição crítica – Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe – são indicados de
modo complementar, através da abreviatura WuN, seguida da indicação do volume e
página, ambos em algarismos arábicos. Além disso, as referências às traduções para
língua  inglesa  são  feitas,  salvo  indicação  mais  precisa,  de acordo com o primeiro
volume da edição Selected Writings, organizada por Michael W. Jennings e editada em
quatro volumes pela Harvard University Press entre 1996 e 2006, sob a abreviatura SW;
já as referências às traduções para a língua italiana seguem os volumes dois, três e
cinco da edição Opere Complete, organizada por Enrico Ganni e editada em nove volu-
mes pela Giulio Einaudi entre 2000 e 2014, sob a abreviatura OC; por fim, a referência à
tradução para a língua francesa acompanha o segundo tomo da edição  Œuvres, um
esforço conjunto de Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz e Pierre Rusch editada em
três tomos pela Gallimard em 2000, abreviada por Œ.
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mente, o quinto e último (ver GS II-1: 628) consiste na resposta

de Benjamin à pergunta “O que devemos presentear no Natal?”,

feita  a ele e  a  outros  escritores  no contexto de uma enquete

organizada pela publicação praguense Welt im Wort em dezem-

bro de 1933.3 Apesar disso – ou talvez por conta precisamente

desse  caráter  esporádico  da  ocupação  com  Hebel,  somado  à

necessidade de abandonar a Alemanha por conta da ascensão

nazista no início de 1933 –, o livro almejado por Benjamin, infe-

lizmente, não veio à luz. A respeito das linhas gerais que orien-

tam  a  interpretação,  Samuel  Titan  comenta  que  Benjamin

denuncia o sequestro de Hebel

por críticos conservadores que o apresentavam como um
autor popular, como um arauto da alemanidade das peque-
nas cidades, que eles contrastavam com o cosmopolitismo
moderno desenraizado. O Hebel de Benjamin mostra uma
figura completamente diferente e é notável pela complexi-
dade, não pela simplicidade: é um cristão, mas também
encarna o espírito do Esclarecimento, privilegiando a ética
e a  tolerância  sobre  o misticismo e o fanatismo; é  um
homem prático, de cunho camponês, impregnado de sabe-
doria tradicional e, no entanto, não menos de uma alma
contemplativa, que pode ponderar tanto sobre as estrelas
quanto  sobre  a  história  contemporânea;  enfim,  é  um
magistral contador de histórias, com ouvido para seu dia-
leto local, mas sem interesse pelo romance.4

* * *

3  Os detalhes referentes ao contexto de surgimento dos textos foram extraídos do
suplemento editorial dos Gesammelte Schriften, bem como do verbete “Zu Johann Peter
Hebel”, da autoria de Erdmut Wizisla, em LINDNER, B. (Hrsg.)  Benjamin-Handbuch.
Leben – Werk – Wirkung. Sttugart; Weimar: J.B. Metzler, 2011, p. 493 ss.

4  TITAN, S. “Introduction”.  In: BENJAMIN, W.  The Storyteller Essays. Ed. S. Titan.
Trad. T. Lewis. New York: New York Review Books, 2019, p. xi-xii.
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O intuito  da  tradução  destes  textos  sobre  Hebel,  ainda

inéditos  em  língua  portuguesa,  é  suprir  uma  das  lacunas  da

recepção lusófona da obra de Benjamin, vinculada, particular-

mente, à teoria da narração (erzählen); a fortuna crítica – inclu-

sive  a  internacional5 –  priorizou  a  figura  de  Nikolai  Leskov,

objeto central do ensaio sobre o Erzähler, o narrador, o contador

de histórias, relegando a importância de Hebel apenas às passa-

gens que o mencionam no ensaio sobre o escritor russo. Ora, o

“incomparável Johann Peter Hebel”,  para dizer com Benjamin

(GS II-1: 450),6 merece que a interpretação benjaminiana a seu

respeito seja conhecida do público lusófono, para que ele mesmo

retire  suas  próprias  conclusões  –  sobretudo  no  contexto  da

recente publicação da tradução das narrativas ficcionais escritas

por Benjamin e da consequente renovação do interesse por ques-

5  São muito poucos os ensaios ou artigos que consideram a interpretação benjamini-
ana de Hebel nesse contexto: Alexander Honold, por exemplo, trata de Hebel apenas
difusamente no verbete “Erzählen” dos Benjamins Begriffe em função do privilégio de
Leskov, reafirmando a perspectiva seguida por boa parte dos estudiosos (ver HONOLD,
A. “Erzählen”. In: OPITZ, M.; WIZISLA, E. (Hrsg.). Benjamins Begriffe. 2 Bd. Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 2000, p. 390-1); notáveis exceções nesse sentido são o extenso e
primoroso artigo de Richard Faber (FABER, R. “‘Der Erzähler’ Johann Peter Hebel. Ver-
such einer Rekonstruktion”. In: BOLZ, N.; FABER, R. (Hrsg.). Walter Benjamin: Profane
Erleuchtung und rettende Kritik. 2. Aufl. Würzburg: Königshausen und Neumann, 1985)
e o verbete de Wizisla, que compila, ainda, uma síntese bibliográfica sobre Hebel ao seu
fim (WIZISLA, E. “Zu Johann Peter Hebel”. In: LINDNER, B. (Hrsg.)  Benjamin-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung. Sttugart; Weimar: J.B. Metzler, 2011).

6  BENJAMIN, W. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: BEN-
JAMIN, W.  Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura.
Trad. S. P. Rouanet; rev. técnica M. Seligmann-Silva. São Paulo: Brasiliense, 2012, p. 224;
BENJAMIN, W. “O contador de histórias. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”.
In: BENJAMIN, W. A arte de contar histórias. Trad. P. Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018, p.
36; BENJAMIN, W. “O contador de histórias: Reflexões sobre a obra de Nikolai Leskov”.
In: BENJAMIN, W. Linguagem, tradução, literatura (filosofia, teoria e crítica). Trad. J. Bar-
rento. Belo Horizonte: Autêntica, 2018, p. 151.
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tões de tais sorte dela decorrente.7 Tendo em vista, sobretudo,

que há uma diferença de uma década entre os primeiros textos

sobre Hebel e o ensaio sobre Leskov, talvez seja interessante res-

saltar alguns pontos que se tornariam centrais na década de 1930

e que já foram antecipados nestes textos. A contraposição entre

experiência (Erfahrung) e vivência (Erlebnis), por exemplo, que

seria apenas mencionada nos materiais para as  Passagens (ver

GS V-1: 430 / J 62a, 2,8 bem como em diversos fragmentos coligi-

dos no Konvolut m – Ócio e ociosidade, tais como “m 1a, 3”, “m

2, 1”, “m 2a, 4”, em GS V-2: 962 ss)9 e conceitualmente desenvol-

vida em Sobre alguns temas em Baudelaire, de 1939 (ver  GS I-2:

605 ss),10 já é aludida no primeiro dos textos, de 1926. Ou ainda, a

distinção entre o cronista e o historiador-cientista, que será reto-

mada no capítulo 12 do ensaio sobre Leskov (ver GS II-1: 451-2)11

e que terá um papel determinante na terceira das teses Sobre o
conceito de história (ver GS I-2: 694 / WuN 19: 70.12 Para não men-

cionar, obviamente, os diversos trechos reaproveitados  ipsis lit-

7  Ver BENJAMIN. W. A arte de contar histórias. Trad. P. Lavelle. São Paulo: Hedra, 2018.

8  BENJAMIN, W. Passagens. Org. W. Bolle; trad. do alemão I. Aron; trad. do francês C.
P. B. Mourão; rev. técnica P. F. Camargo. Belo Horizonte: UFMG, 2018, p. 565.

9  Id., p. 1277 ss.

10  BENJAMIN, W. “Sobre alguns temas em Baudelaire”. In:–  Charles Baudelaire, um
lírico no auge do capitalismo. Trad. J. C. M. Barbosa e H. A. Baptista. São Paulo: Brasili-
ense, 1994, p. 93 ss; BENJAMIN, W. “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”. In:–
Baudelaire e a modernidade. Ed. e trad. J. Barrento. Belo Horizonte: Autêntica, 2015, p. 105
ss.

11  BENJAMIN, W. “O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: op.
cit., p. 225-7; BENJAMIN, W. “O contador de histórias. Considerações sobre a obra de
Nikolai Leskov”. In: op. cit., p. 38-40; BENJAMIN, W. “O contador de histórias: Refle-
xões sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: op. cit., p. 152-4.

12  BENJAMIN, W. “Sobre o conceito de História”. In: LÖWY, M. Walter Benjamin –
aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. das teses J.
M. Gagnebin e M. L. Müller. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 54.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 437



Antologia de textos de Walter Benjamin sobre Johann Peter Hebel

teris no ensaio sobre Leskov, procedimento mais ou menos usual

em Benjamin, posto que a cada novo uso, eles são ressignificados

em função da constelação conceitual que se estabelece. Afinal,

como observa Titan,

Hebel preparou o caminho de Benjamin para Leskov,
que ele começou a ler seriamente um pouco mais tarde,
como ele diz a Hugo von Hofmannsthal em uma carta
de fevereiro de 1928.13

13  TITAN, S. “Introduction”. In: BENJAMIN, W.  The Storyteller Essays. Ed. S. Titan;
trad. T. Lewis. New York: New York Review Books, 2019, p. xii. A carta a Hofmanns-
thal mencionada data de 8 de fevereiro de 1928; nela, Benjamin escreve: “minha última
semana está sob a influência dominante da leitura de Leskov. Desde que comecei a ler
na nova edição completa da editora Beck, quase não consigo parar. Nos anúncios desta
edição, há uma frase sua sobre o poeta. Se o senhor ocasionalmente já falou sobre ele
com mais  detalhes,  eu ficaria  muito grato  se me dissesse onde posso encontrá-lo”
(BENJAMIN, W. Gesammelte Briefe. Bd. III. Hrsg. C. Gödde und H. Lonitz. Frankfurt am
Main: Suhrkamp, 1997, p. 332).
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A propósito do centenário de sua 
morte*

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama

Se hoje, no centenário de sua morte, não se pode exumar J.

P.  Hebel  como “incompreendido”  e  se  pode  recomendá-lo  ao

interesse público, é muito mais por seu próprio mérito do que

pelo  da  posteridade.  Mérito  da  modéstia  soberana,  que  nem

mesmo postumamente se resignaria a tal papel e que privou um

século da intuição (Einsicht) de possuir na Caixinha de tesouros
do amigo da família renana (Schatzkästlein des rheinischen Haus-
freundes) uma  das  mais  altas  obras  da  ourivesaria  da  prosa

alemã. Porém, se tal intuição soa nova ou mesmo paradoxal, a

culpa é desse século XIX, dessa posteridade, da terrível arrogân-

cia cultural (Bildungshochmut) que atirou a chave deste porta-

joias aos camponeses e crianças, porque ainda agora os escrito-

res populares (Volksschriftsteller) estão atrás de qualquer “poeta”

abandonado por Deus. Sobretudo se sua fonte jorra dialeto. E –

* O número entre “cotovelos” após o título foi adicionado pelos editores da GS, a fim de
facilitar a diferenciação entre os textos de Benjamin sobre Hebel.
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admitindo-se isso – uma fonte turva, caso ela própria seja sufici-

entemente contumaz, quer se destacar vaidosamente perante a

literatura  da  nação  e  tacanhamente  perante  os  assuntos  da

humanidade. O humanismo esclarecido de Hebel, entretanto, o

protegeu disso. Nada situa-se mais distante da arte provincial-

mente restrita da terra natal do que o cosmopolitismo declarado

de seus palcos. Moscou e Amsterdã, Jerusalém e Milão formam o

horizonte de um globo terrestre em cujo centro situam-se – por

direito – Segringen, Brassenheim e Tuttlingen. É isso, então, o

que se passa com toda a arte popular (Volkskunst) autêntica e

espontânea:  ela  fala  sobre  o  exótico  e  o  monstruoso  com  o

mesmo amor e na mesma língua com que fala sobre os próprios

assuntos domésticos. O olhar arregalado e observador deste ecle-

siástico e filantropo inclui até mesmo a própria estrutura do uni-

verso na economia do povoado e Hebel trata de planetas, luas e

cometas não como professor, mas como cronista. Por exemplo,

se diz o seguinte sobre a Lua (que de repente se coloca diante de

alguém como uma paisagem, como na pintura famosa de [Marc]

Chagall):*

Lá em um lugar o dia dura tanto quanto cerca de 2 das nos-
sas semanas e a noite é igualmente longa, de modo que um
vigia noturno deve tomar muito cuidado para não perder a
noção das horas quando começar a bater 223 ou 309.

Depois de frases como essas, não é difícil adivinhar que

Jean Paul* era o escritor favorito deste homem. É evidente que

tais homens, empiristas “sutis” segundo a expressão de Goethe,

* Marc Chagall (1887-1985) foi um pintor franco-russo de origem judaica, famoso pelo
uso da Lua cheia em suas pinturas, que desempenha um papel menos de corpo celestial
ou fonte de luz do que como símbolo.
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tinham um contato altamente intenso, excêntrico e imprevisível

com toda a amplitude da realidade, porque para eles tudo o que é

factual já era uma teoria, um teorema moral, sobretudo o fato

anedótico, criminoso, gracioso e local como tal. Em Levana, Jean

Paul recomenda aguardente aos bebês e exige que eles recebam

cerveja. Porém, de modo muito mais incontestável, Hebel insere

crimes, falcatruas e travessuras juvenis no material da concepção

(Anschauunsmaterial) de seus almanaques populares. Pois aqui,

como em todas as suas coisas, a moral jamais surge do lugar de

onde se espera segundo as convenções.  Todos sabem como o

aprendiz de barbeiro de Segringen se atreve a aparar a barba do

“forasteiro  do  exército”  porque  ninguém  mais  tem  coragem.

“Mas se me cortares, esfaqueio-te até a morte”, diz o soldado. E,

então, o aprendiz esclarece no final:

Bondoso  senhor,  não  me  teríeis  apunhalado,  em  vez
disso, caso tivésseis vos sacudido e eu vos tivesse cor-
tado o rosto, eu teria me antecipado, rasgado vossa gar-
ganta em um instante e pulado para bem longe.

Esse é o modo de Hebel fazer moral.

Hebel  criou inúmeras histórias  de vigaristas a partir  de

fontes antigas; mas o temperamento patife e vagabundo de Zun-

delfrieder, de Heiner e de Dieter, o ruivo, partiu dele mesmo.

Quando menino, ele era famoso por suas travessuras e conta-se

o seguinte a respeito do Hebel adulto: [Franz Joseph] Gall,* o

* Jean Paul (1763-1825), pseudônimo de Johann Paul Friedrich Richter, foi um escritor
romântico alemão, conhecido pelo tom humorístico de seus romances.

* Franz  Joseph Gall  (1758-1828)  foi  um médico  e anatomista  alemão,  célebre  pelo
desenvolvimento da frenologia. Esta teoria pseudocientífica reivindicava a capacidade
de determinar o caráter, características da personalidade e grau de criminalidade pelo
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célebre primeiro frenologista, foi certa vez à Baden; lá, apresen-

taram Hebel a ele e pediram um parecer. Porém, Gall, ao tatear,

deixou  soar  sob  um  indistinto  murmúrio  apenas  as  palavras

“extraordinariamente,  vigorosamente  formado”.  E  o  próprio

Hebel, questionando: “O órgão do ladrão?”

As grandes litografias que Dambacher acrescentou no ano

de 1842 a uma edição das Anedotas do amigo da família renana
(Schwänke  des  rheinischen  Hausfreundes)  mostram  quanto  o

demoníaco se envolve nessa essência cômica da anedota hebeli-

ana. Essas ilustrações extremamente fortes são, por assim dizer,

sinais na trilha secreta e dos jogos de azar ao longo da qual os

malandros mais soalheiros de Hebel entram em contato com os

pequeno-burgueses mais sombrios e terríveis do “Wozzeck”, de

[Georg] Büchner.** Pois este pastor, que sabia como descrever o

agir como nenhum outro dentre os escritores alemães e como

transitar entre todos os registros da mais baixa pechincha até a

generosidade da dádiva não seria o homem a ignorar o demoní-

aco na vida profissional burguesa. Ele trouxe consigo o aprendi-

zado do teólogo. Mas a disciplina protestante continua a atuar

diretamente também no prosaico em Hebel. Se isso teve de ser

no  geral  apreendido  muito  limitadamente  –  para  ele  não  há

dúvida alguma de que a nova prosa alemã é um confronto alta-

mente tenso e dialético entre dois polos.  Um constante e um

exame do formato do crânio.

** Georg Büchner (1813-1837) foi um escritor e dramaturgo alemão. Sua última peça,
Woyzeck, o último drama de Büchner, denuncia a exploração social da pequena burguesia
em relação aos mais desfavorecidos nos mais diversos âmbitos. Ela inspirou a primeira
ópera do compositor austríaco Alban Berg, cuja estreia se deu em 1925, sob o título de
Wozzeck, o que explica a confusão de Benjamin entre o nome da peça e da ópera.
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variável: o primeiro é o alemão da bíblia de Lutero e o segundo é

o alemão falado. A maneira como ambos se interpenetram em

Hebel é a chave de sua maestria artística. Ela certamente não é

apenas de natureza linguística. Quando, em “Reencontro inespe-

rado” (Unverhofften Wiedersehen), o seu relato de um decurso de

tempo de cinquenta anos, no qual uma noiva sofre pela morte de

seu  incidentado  amado,  o  mineiro,  introduz  essa  passagem

incomparável:

Nesse meio-tempo, a cidade de Lisboa, em Portugal, foi
destruída por um terremoto e a Guerra dos Sete Anos
chegou ao fim e o imperador Francisco I morreu e os
jesuítas foram suspensos e a Polônia, dividida e a impera-
triz  Maria Teresa morreu e Struensee foi  executado,  a
América se libertou e as forças combinadas da França e da
Espanha  não  puderam conquistar  Gibraltar.  Os  turcos
encurralaram o general Stein na Cova dos Veteranos, na
Hungria e o imperador José morreu também. O rei Gus-
tavo  da Suécia  conquistou  a  Finlândia  aos  russos  e  a
Revolução Francesa e a grande guerra irromperam e o
imperador Leopoldo II desceu também ao túmulo. Napo-
leão conquistou a Prússia e os ingleses bombardearam
Copenhague  e  os  lavradores  semeavam e ceifavam. O
moleiro  moía,  os  ferreiros  martelavam  e  os  mineiros
cavavam atrás dos veios de metal em sua oficina subterrâ-
nea. Mas no ano de 1809, quando os mineiros de Falun…*

Ao apresentar assim o decurso de cinquenta tristes anos, fala aí

uma metafísica que é experienciada (erfahren) e conta mais do

que qualquer metafísica “individualmente vivenciada” (erlebte).

* Reproduz-se aqui a primorosa tradução de Samuel Titan Jr. (TITAN JUNIOR, S. V. “O
Almanaque de Johann Peter Hebel”.  Novos Estudos CEBRAP 72, p. 239,  2005) deste
excerto da historieta “Reencontro inesperado”, que foi coligida ao lado de mais dez his-
tórias de almanaque de Hebel no artigo mencionado.
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Em outros casos, porém, a liberdade artística ilimitada se

baseia em uma linguagem que se deixa perceber por vezes dita-

torial, tal como a de Goethe na segunda parte do Fausto. Eviden-

temente, tal autoridade não vem do mero dialeto, que permanece

sempre irrelevante e tendencioso, mas provavelmente a partir do

confronto crítico e tenso do alto alemão adotado com o alemão

falado, em que então para o vocabulário (como em Lutero) as

preciosidades enfunadas saem como farpas de madeira.

Então ele (o homem sensato) segue seu caminho com
bons  pensamentos  […]  e  não  consegue  contemplar
suficientemente as árvores floridas e os prados colori-
dos ao redor.

Tais frases – e a “Caixinha de tesouros” é uma sequência quase

ininterrupta delas – deveriam finalmente ser disponibilizadas em

uma edição completa, concebida não como pretexto para ilustra-

ções da moda e nem como um prêmio escolar barato, mas sim

como um monumento da prosa alemã. Tal edição, que ainda não

temos, seria uma obra de referência para consulta. Pois é pecu-

liar a essas histórias de Hebel, e um selo de sua perfeição, a rapi-

dez com que elas são esquecidas. Se se acredita já ter uma em

mente,  a  variedade desses textos  sempre provará o contrário.

Uma conclusão que nunca se “conhece”, mas que no máximo

pode ser decorada, não raro compensa tudo o que a precedeu.

Esta pecinha é ainda um legado do ajudante, que está
agora em Dresden. Ele não enviou de Dresden uma bela
cabeça de cachimbo para o amigo da família como lem-
brança, e há um garoto alado nela e uma menina, e eles
fazem algo juntos. Mas ele há de retornar, o ajudante.
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Assim termina “O teste” (Die Probe).  A quem Hebel não olha

profundamente a partir de tais frases, também não o encontrará

em outras. Intrometer-se na história como aquele que a conta

(Erzähler)  não é a maneira dos romances.  É,  antes,  aquela do

imortal [Laurence] Sterne.*

Original: BENJAMIN, Walter. “Johann Peter Hebel <1>. Zu

seinem 100. Todestage”. In:– Gesammelte Schriften. Bd. II-

1.  Hrsg. R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser.  Frank-

furt  am  Main:  Suhrkamp,  1977,  p.  277-80.  Consultou-se,

também, as traduções para a língua inglesa, “Johann Peter

Hebel (I). On the Centenary of His Death”, em SW 1: 428-31,

bem como para a língua italiana, “Johann Peter Hebel <1>.

Nel centenario della morte”, em OC II: 466-9.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/02/2022

* Laurence Sterne (1713-1768) foi um escritor irlandês, famoso pelo romance A vida e
as opiniões de Tristram Shandy.
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Um enigma ilustrado a propósito do 
centenário de sua morte*

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama

Nem todo escritor se beneficia de ser recomendado. Já é

difícil falar de Hebel, recomendá-lo é desnecessário, e colocá-lo

diante do povo,  como de costume, é reprovável.  Ele nunca se

encaixará na linha de frente dos granadeiros culturais que o cate-

drático alemão deixa exercitar  diante de seus pupilos.  Hebel é

moralista: mas não da moral que se ocupa dos negócios da grande

burguesia. Nisso – que já no tempo de Hebel queria emergir – ele

fica de olho – bem de perto, precisamente porque ele compreende

a  moral  dos  negócios.  Como um perito  juramentado  de  uma

época que trabalhava com enorme risco comercial, ele estimou o

valor dessa moral. Pois testemunhou a Revolução Francesa como

um homem maduro e entendeu o que acontece quando um povo

revoga en masse o crédito de sua classe dominante. Ele quis man-

ter boas relações com esta classe dominante em seus melhores

representantes, a pequena burguesia comercialmente mais sólida;

* O número entre “cotovelos” após o título foi adicionado pelos editores da GS, a fim de
facilitar a diferenciação entre os textos de Benjamin sobre Hebel.
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por esta mesma razão, ele quis ensinar a ela a correta contabili-

dade, a única que leva à bem-aventurança. “Com Deus” deveria

estampar a edição in-fólio de seu Amigo da família renana (Rhei-
nischen Hausfreundes), no qual estão contidos exemplos escolares

passados a limpo e separados em categorias de tal cálculo devoto

ao uso doméstico. Método das partidas dobradas – ele acerta sem-

pre. Crédito: a vida cotidiana grosseira e burguesa, a posse dos

minutos que rendem juros, o capital acumulado pelo trabalho e

astúcia. E débito: o dia do acordo, aquele que não é contado em

minutos e que não tem nem glória e nem condenação a dar, mas

sim o sossego íntimo e acolhedor que confere a justa segurança

histórica aos mais privados, como uma lareira a um ambiente e

um lugar a uma geração com o decorrer do tempo. Tanto à direita

quanto à esquerda, Hebel tem inevitavelmente esse um e mesmo

balanço, sua moral não prega, ela é a linha reta traçada com a

régua longa. Uma vez lá, pode-se apagar a luz e dormir o sono dos

justos. Nenhum autor poderia ser menos “espirituoso” em histó-

rias curtas. A situação atual de todas as suas criaturas não é com-

preendida  entre  os  anos  1760-1826;  o  tempo  em  que  seus

humanos vivem não é contabilizado em anos. Pois tal como a teo-

logia (Hebel foi teólogo e até mesmo membro de uma comissão

eclesial)  pensa  a  história  sempre  em  gerações,  assim  também

Hebel vê no que sua gente faz e deixa de fazer a geração que luta

em todas as crises que eclodiram como a Revolução na França em

1789. Voltaire, Condorcet e Diderot* sobrevivem em seus malan-

dros e marginais, a indizível e vil sensatez de seus judeus não tem

* Voltaire  (1694-1778),  pseudônimo de  François-Marie  Arouet,  Marie  Jean Antoine
Nicolas  de Caritat,  Marquês de Condorcet  (1743-1794) e  Denis Diderot  (1713-1784)
foram três expoentes do iluminismo francês.
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mais do Talmud do que do espírito de Moses Hess,** o precursor

um tanto quanto tardio dos socialistas. O conspiratório não era

estranho  a  Hebel.  Evidentemente,  a  sociedade  secreta  desse

homem, cuja vida simples, mas informal não se pode visualizar

profundamente, não era política. Em vez disso, seu “culto a Pro-

teu”,*** seu “Belchismo”,**** toda a mística natural permeada pela

escrita secreta infantil, cujo altar era o Belchen***** e cujo sacerdote

era o próprio “Pseudo-rei Pedro I de Assmannshausen”, lembram

as  frivolidades  dos  rosacrucianistas  pré-revolucionários.  Que

Hebel não fosse capaz de dizer e pensar coisas grandes e impor-

tante senão impropriamente – essa força de suas histórias torna

fraca as coisas sem plano em sua vida. Afinal, até mesmo As con-
tribuições para o almanaque do “Amigo da família renana” surgi-

ram da coerção externa, sobre a qual ele resmungou muito. Mas

isso não o impediu de preservar o sentido correto do grande e do

pequeno, e, embora ele nunca tenha sido capaz de se exprimir

senão da maneira mais profunda e ao mesmo tempo entrecruzada

e entrelaçada uma com a outra, seu realismo sempre foi suficien-

temente forte para o proteger do misticismo do pequeno e do

mesquinho, que por vezes se tornou um perigo em [Adalbert]

** Moses Hess (1812-1875) foi um filósofo alemão de origem judaica e um dos ideólogos
do sionismo socialista.

*** Relativo à figura mitológica grega Proteu, deidade marinha que tinha o dom de
revelar o destino.

**** Criado pelo próprio Hebel, o termo “Belchismo” refere-se à crença em misteriosas
constelações resultantes da localização geográfica das montanhas de Belchen, situadas
na Floresta Negra, no estado de Baden-Württemberg: no dia que marca o início de cada
uma das quatro estações, a posição do sol se relaciona à posição de quatro das cinco
montanhas de Belchen.

***** Segundo nota da tradução italiana, Benjamin alude aqui à sociedade secreta fun-
dada em Lörrach (“Proteopolis”) no final de 1789 por Hebel e seu círculo de amigos
com o propósito de venerar Proteu como Deus da mudança e do nada.
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Stifter.* Ele amava como escritores não só Jean Paul,** com quem é

linguisticamente aparentado, mas também Goethe, por outro lado,

não era capaz de ler Schiller. Este autor dócil de poemas dialetais e

catecismos mostra ainda hoje aos catedráticos sua faceta diabólica

(Pferdefuß)*** em “Andreas Hofer”, que fica no fim da Caixinha de
tesouros de 1827. Ali, o empreendimento da revolta tirolesa é dis-

cutido de forma dura, até mesmo sarcástica. O historiador literário

alemão sente algo do desconforto que a falta de confiabilidade

patriótica  de  Goethe  continua  a  lhe  causar  após a  derrota  na

Guerra mundial.  Na verdade, em ambos fala apenas o respeito

inabalável pelas relações de poder, perante as quais a ingenuidade

acerca de assuntos morais é a menos permitida. De acordo com

esse princípio, Hebel contabilizou a vida cotidiana no povoado e

na cidade. Em suas transações comerciais, só há pagamento em

dinheiro. Ele não reconhece o cheque da ironia, mas seu humor

cobra as maiores somas em centavos. Ele não é exemplar nem no

conjunto de seu livro de histórias e nem inesgotável em cada um

de seus detalhes. Se uma de suas narrações (Erzählungen) começa

do seguinte modo: “É sabido que há muito tempo um antigo pre-

feito de Wasselnheim queixou-se certa vez à sua esposa que seu

francês quase o levou ao túmulo”, então, com esta única expressão

“é sabido”, é preenchido o fosso estéril que separa a história e a

vida privada em cada filisteu. Para não mencionar o excurso his-

* Adalbert Stifter (1805-1868) foi um escritor austríaco, em cujos romances se exalta a
vida simples e a natureza.

** Jean Paul (1763-1825), pseudônimo de Johann Paul Friedrich Richter, foi um escritor
romântico alemão, conhecido pelo tom humorístico de seus romances.

*** Literalmente, “pata de cavalo”. Essa figura de linguagem (Redewendung) alude, pelo
menos desde o Fausto, de Goethe, ao diabo; mais precisamente, tal expressão significa
algo malicioso escondido sob uma aparência inofensiva.
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tórico de vinte linhas em “Reencontro inesperado” (Unverhofften
Wiedersehen) – o Hebel todo  in nuce.  A capacidade de Hebel é

inconspícua, como os imperadores e vitórias nessas vinte linhas

da história mundial. É difícil acessá-lo até no linguístico, sobre

cujo poder (Gewalt) o dialeto repousa mais como um véu misteri-

oso, já que nele repousa como uma fonte de energia. A pequenez

de sua obra é a garantia de sua sobrevivência, mesmo no ambiente

mais estranho. Um báculo episcopal que é herdado nas proprieda-

des familiares pode um dia ser descartado, tanto quanto o barrete

jacobino, como uma lembrança vergonhosa. Mas não aquele bro-

che inconspícuo, em que o báculo episcopal e o barrete jacobino

se cruzam.

Original: BENJAMIN, W. “J. P. Hebel <2>. Ein Bilderrätsel

zum  100.  Todestage  des  Dichters”.  In:  BENJAMIN,  W.

Gesammelte Schriften. Bd. II-I. Hrsg. R. Tiedemann und H.

Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, p.

280-3.  Consultou-se,  também,  as  traduções  para  a  língua

inglesa, “Johann Peter Hebel (II).  A Picture Puzzle for the

Centenary of His Death”, em SW 1: 428-31, bem como para a

língua italiana,  “Johann Peter  Hebel  <2>.  Un rebus per il

centenario della morte del poeta”, em OC II: 466-9.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/02/2022
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HEBEL DEFENDIDO CONTRA UM 
NOVO ADMIRADOR1

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama

Mais uma vez adicionou-se aqui um zero a Hebel. E tão

pouco o valor inestimável deste autor é atingido por isso que se

pode tomar esta ocasião para novamente levá-lo em conta de

perto. O que se faz necessário a esse escritor certamente não é o

séquito dos zeros, mas do um que de uma vez por todas fixou o

primeiro  lugar  com traços  marcantes.  As  abordagens feitas  a

esta  questão  permaneceram  desconhecidas  para  o  seu  novo

admirador. Mais uma vez, ele modela o bibelô “Hebel” na doçura

de [Bertel] Thorvaldsen* a partir do molde de biscoitos da forma-

ção geral (allgemeiner Bildung).

É um tema importante para popularizar. Não menos por

causa do duplo sentido que está implícito aí. Pois tanto a forma-

ção (Bildung) como um meio para a libertação dos dominados

1  [Resenha de] BÜRGISSER, H. Johann Peter Hebel als Erzähler. Horgen-Zürich, Leip-
zig: Verlag der Münster-Presse, 1929. 113 p. (Wege zur Dichtung, 7).

* Bertel Thorvaldsen (1770-1844) foi um escultor dinamarquês, representante do perí-
odo neoclássico.
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quanto a “formação” como um instrumento dos opressores insis-

tem na compreensibilidade geral, no popular. Atualmente, a for-

mação “geral”, que surgiu há cem anos como palavra de ordem

cultural da classe dominante, tem se tornado um instrumento de

dominação, não de libertação. A libertação toma como ponto de

partida precisamente a especialização e conduz ao desmascara-

mento deste programa cultural. Mas quando finalmente a oposi-

ção entre as duas funções possíveis do conhecimento popular – a

opressiva e a libertadora – se tornar demasiadamente evidente,

então este instrumento de dominação perderá o seu valor. E essa

é a assinatura do momento presente. Vemos a formação geral

passar das mãos dos verdadeiros detentores do poder para as dos

pseudo-senhores, que tomam o seu prazer fetichista no instru-

mento  enquanto  tal,  sem  reconhecer  quão  inadequado  ele

começa a se tornar. Porém, os reais detentores do poder estão

cientes disso e abandonam, sem remorso, a ferramenta desgas-

tada para esses outros. Ninguém estaria mais próximo de com-

preender estas condições do que uma elite acadêmica. E mais

triste é se deparar com a formação geral na fase de sua completa

dissolução, precisamente numa série de escritos acadêmicos.

É a fé cega nas oposições que caracteriza esta fase. O oti-

mismo idealista da áurea mediania pode ser a expressão imediata

do filisteu culto – teoricamente, ela somente é mediada e o efeito

da rigidez desesperada em que o pobre homem cai, quando ele se

vê rodeado por oposições rígidas, como que firmadas por Deus.

Não se pode ser mais parcial  do que este novo intérprete de

Hebel ao acreditar nestes ídolos. O épico e o lírico, o homem

poético e o racional, o politeísta e o panteísta – é como a luta
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entre tais colossos que a investigação tem lugar, e o autor fica no

meio e regozija-se com o ruído, imperturbado por qualquer arti-

culação dialética, de suas colisões. Pois a formação geral não é

apenas a combinação de fatos e frases vazias como é desmasca-

rada no melhor dos casos, mas é sobretudo uma preocupação

arrogante com “oposições”, “visões de mundo”, problemas”, que

querem ser constantemente “avaliados”,  “sopesados”,  “aprecia-

dos”. A admiração convencional, que aqui é dedicada a Hebel,

custa caro o suficiente junto com as censuras que dizem respeito

“à sensatez achatada do Esclarecimento [Aufklärung]”, “aos arti-

fícios convencionais da poesia anacreôntica”, “às analogias vio-

lentas  da  vida  humana  e  natural,  que  frequentemente

encontramos em [Nikolaus] Lenau, [Heinrich] Heine, [Friedrich]

Rückert…”* e aquilo que está senão em uma sequência inaceitá-

vel.  A  ignorância  e  a  estreiteza  de  visão  têm um orçamento

demasiado limitado para gastar os centavos dos seus elogios em

troca de outra coisa a não ser uma proteção pura e simples pela

censura.

Os erros e derrapagens da obra são diferentes dos encon-

trados em trabalhos filológicos de estilo antigo. A palavra tem a

nova direção sintética da história da literatura e a ela também

pertence a obra, de acordo com o seu programa promissor – que

quer lidar com a visão de mundo, com a vivência material (Stof-
ferlebnis)  e  com  a  forma  interior  e  exterior  em  Hebel.  No

entanto, tal direção se recusará, com razão, a assumir responsa-

bilidade por um trabalho que em todo caso deixa de lado seus

* Nikolaus Lenau (1802-1850), Heinrich Heine (1797-1856) e Friedrich Rückert (1788-
1866) foram três grandes poetas da língua alemã.
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objetos  mais  importantes.  Se,  em vez de pôr em prática  uma

análise da piedade hebeliana com todas as categorias da história

da religião, tivesse tratado antes de sua riqueza de formas, então

ela teria se deparado por si só com os conceitos apropriados: não

os conceitos da história da religião, mas os teológicos. De fato, a

obra de Hebel é sobretudo edificante; é de um alcance mundano

e  espiritual  como  provavelmente  nenhuma  outra  do  gênero

desde o fim da Idade Média. O justo – no sentido bíblico da pala-

vra – é o protagonista em seu theatrum mundi. Mas porque nin-

guém está realmente à altura, ela vagueia de um lado para o

outro, ora é o judeu avarento, ora é o vadio, ora é o imbecil, que

entram em cena para desempenhar esse papel. A performance

itinerante é sempre uma improvisação moral. Hebel é um casu-

ísta, como todos os verdadeiros moralistas. Ele não se solidariza

com princípio algum por qualquer que for o preço, mas também

não rejeita nenhum, pois cada um deles se torna ao menos uma

vez um instrumento dos justos, sobretudo a astúcia rebelde de

seus vadios e marginais. Ocorre com sua crônica da vida cotidi-

ana como com a de seu período mais longo, os cinquenta anos

em “Reencontro inesperado” (Unverhofften Wiedersehen):  ela  é

lida como a partir dos autos do juízo final. Só que falta tudo o

que é escatológico. Para ele, toda a terra se tornou a Rodes* da

justiça divina.

É preparação militar em sua moralidade. Seu lema é sem-

pre  surpreendente,  como  se  quisesse  assegurar  a  cadeia  de

comando dos devotos. O quão completamente enviesado ele não

está em relação a tudo, por exemplo no “Teste” (Probe), a que o

* Referência à ilha grega de Rodes, onde esteve situada a estátua do Colosso.
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leitor possa esperar. Não parece ser o mais importante ter de

provar-se incorruptível,  pois nunca se sabe com quem se está

lidando. Não, parece mesmo que Hebel não quer mais se envol-

ver com a esfera dos cidadãos honrados (entre os quais, por-

tanto, deve haver algo como informantes) e assume o lado dos

vigaristas, no momento em que tudo gira em torno do “tomar

nota”: “Quanto mais a fundo em um tal lugar, onde um arqueiro

não pode confiar no outro, pode não ser bom ser um vigarista”.

É como se o poeta só quisesse retirar a moral honesta do

bedelho, onde ela está pendurada como um chapéu-coco, e então

colocá-lo na cabeça, de lado, com um gesto incrivelmente atre-

vido, e deixar o local com a porta batendo. Desta forma, por

outros meios, ele faz da moral, que é um corpo estranho para o

escritor de histórias mediano, uma continuação do épico. Reco-

nhece-se isso quando se pensa na relação de Hebel com o mundo

judeu. Sua vivacidade e profundidade só podem ser comparadas

com as de Lichtenberg.* Vai desde a ligação mais próxima e calo-

rosa com o proletariado judeu até às tão horríveis evocações da

atmosfera do pogrom, como em “Dois postilhões” (Zwei Postillo-
nen).** Esta  afinidade  com  os  judeus  culmina  no  impacto

hagádico de suas  narrações  (Erzählungen),  que não capitulam

diante da moral, mas a atingem com força e astúcia para o bem

do épico.

* Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) foi um cientista e escritor alemão, cujos
Aforismos contêm reflexões sobre os judeus. A título de curiosidade, Lichtenberg é uma
das personagens de uma de suas peças radiofônicas, intitulada Lichtenberg. Uma seção
transversal (Lichtenberg. Ein Querschnitt) (ver GS IV-2: 696-720 / WuN 9.1: 126-61).

** O nome correto da historieta de Hebel é “Die zwei Postillione” (ver HEBEL, J. P. Schatzkäs-
tlein des rheinischen Hausfreundes. Hrsg. W. Theiss. Stuttgart: Reclam, 1981, p. 272-4).
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Se as histórias de Hebel são um mecanismo de relógio,

então o “tomar nota” é seu ponteiro. Mas se tem que ser capaz de

ler justamente este pequeno relógio do mundo. O seu novo inte-

ressado se coloca a frente com um desamparo que se revela em

sua linguagem, bem como em sua pobreza de pensamentos. Basi-

camente,  ambos são a mesma coisa.  Isso se comprova em sua

seção sobre o estilo épico de Hebel, na qual as palavras “tranquilo”

(behaglich) e “tranquilidade” (Behaglichkeit) se repetem oito vezes

em duas páginas, para não mencionar seus sinônimos “aconche-

gante” (gemütlich) e “calmo” (beschaulich). A investigação culmina

no ponto de vista que se elucida a partir deste vocabulário.

Caminhos para a poesia? Não! A estrada poeirenta que

vai de ícone do seminário ao gênio do doutor.

Original:  BENJAMIN,  W.  “Hebel  gegen  einen  neuen

Bewunderer  verteidigt”. In:  BENJAMIN,  W. Gesammelte

Schriften. Bd. III. Hrsg. Hella Tiedemann-Bartels. Frankfurt

am Main: Suhrkamp, 1991, p. 203-6; WuN 13.1: 221-5. Con-

sultou-se, também, a tradução para a língua italiana, “Hebel

difeso contro un nuovo ammiratore”, em OC III: 358-61.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/02/2022
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Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama

Caríssimos, ao lerem o jornal, talvez alguma vez lhes tenha

ocorrido de parar diante de uma notícia particularmente impressi-

onante ou aventureira, por exemplo, a reportagem de um incên-

dio ou de um latrocínio. E talvez tenham então feito, sem dúvida,

algo muito estranho ao tentarem imaginar o fato  mais de perto,

tenham notado ou não. Isto é, os senhores fizeram uma espécie de

fotomontagem, na qual sem notar deixaram o cenário que tinham

em mente – o fato talvez tenha ocorrido em Goldap ou em Tilsit e

os senhores não conhecem a cidade – se inundar de elementos de

um cenário que lhes é de confiança – e vale dizer um cenário

determinado, não Frankfurt, mas sua casa ou sua sala em Frank-

furt. Casa ou sala que, de repente, parecem ter sido transportadas

para Tilsit ou Goldap. Mas na realidade aconteceu aqui o oposto;

Tilsit ou Goldap é que foram transportadas para sua sala. E os

* Os “cotovelos” que envolvem o título indicam que ele não foi dado pelo próprio Ben-
jamin, mas conferido pelos editores da  GS; os editores da  WuN, no comentário que
acompanha o volume 9, dedicado aos trabalhos de Benjamin relacionados ao rádio,
afirmam que “o título ‘Joh. Peter Hebel’ pode ser lido em uma impressão do programa
correspondente do jornal do Südwestdeutschen Rundfunk” e que “Benjamin proferiu a
palestra no contexto de uma ‘Hora do livro’” (KÜPPER, T., NOWAK, A. "Kommentar".
In: WuN 9.2: 458).
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senhores ainda deram um passo adiante. Depois de conseguirem o

“aqui”, seguiram para a implementação do “agora”. Talvez a notí-

cia fosse de 11 de setembro, mas só a leram no dia 15. Mas, agora,

querendo apreender e fazer parte do ocorrido, os senhores não

voltaram quatro dias no tempo, mas, pelo contrário, imaginaram:

isso está acontecendo agora, neste momento, e na minha sala de

estar. De repente, os senhores deram um “aqui e agora” ao caso

sensacionalista,  abstrato e aleatório.  Tornaram-no concreto e é

imprevisível aonde podem levá-lo.

Porém,  o  efeito seria  ainda mais  imprevisível  se  alguém

conseguisse dotar não histórias sensacionalistas arbitrárias, mas

incidentes elucidativos e importantes com esta evidência do aqui e

agora. E se este agora fosse historicamente significativo e este

aqui, florescente e realizado! Se imaginarmos todas estas premis-

sas cumpridas ao máximo, temos a poesia em prosa de Johann

Peter Hebel. Toda a preocupação com este grande e nunca sufici-

entemente valorizado mestre resume-se em presentificá-lo para

nós mesmos como esse presentificador inigualável. Certamente o

presentificador  não  apenas  de  histórias  de  assaltantes,  dramas

familiares,  naufrágios  ou  assuntos  de  faroeste  (embora,  entre

outras coisas,  também disso),  mas das forças supremas de sua

região e de sua época. Assim, já está enunciado que esta obra mais

simples e modesta (que ainda representa tão justamente para os

filólogos  o tipo de “arte popular”  (Volkskunst),  pela  qual  com-

preendem na verdade a escrita empobrecida), eu afirmo, que esta

obra paira sobre um grande abismo pela força de mil pequenas

asas invisíveis. O abismo entre a época de Hebel e sua região.

Contemporâneo  da  Grande  Revolução  francesa  e  tomado  por
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todas as forças espirituais da época da forma mais decisiva e radi-

cal, ele no entanto permaneceu sempre um habitante de cidade

pequena do sul da Alemanha que, como solteiro reservado e pre-

gador da corte do Grão-Duque de Baden, não só tinha de viver

nas circunstâncias mais restritas mas também tinha de defendê-

las. Que Hebel não fosse capaz de dizer e pensar coisas grandes e

importante senão impropriamente – essa força de suas histórias

torna fraca as coisas sem plano em sua vida. Afinal, até mesmo As
contribuições para o almanaque do amigo da família renana surgi-

ram da coerção externa, sobre a qual ele resmungou muito.  Mas

isso não o impediu de preservar o sentido correto do grande e do

pequeno, e, embora ele nunca tenha sido capaz de se exprimir

senão da maneira mais profunda e ao mesmo tempo entrecru-

zada e entrelaçada, seu realismo sempre foi suficientemente forte

para o proteger do misticismo do pequeno e do mesquinho, que

por vezes se tornou um perigo em [Adalbert] Stifter.*

O que o preveniu do misticismo foi precisamente a sua

educação teológica. Ela manifesta-se em toda a sua obra; é edifi-

cante desde a base; e é de um alcance mundano e espiritual como

provavelmente nenhuma outra do gênero desde o fim da Idade

Média. Pois, em que Hebel apoia sua edificação? No Esclareci-

mento (Aufklärung) e na Grande Revolução. Não em suas assim

chamadas ideias, mas em suas situações e tipos, no cosmopolita,

no abade esclarecido, no vadio e no filantropo. O modo como as

atitudes  teológicas  e  cosmopolitas  se  interpenetram aqui  é  o

segredo da concretude incomparável que é o núcleo de sua pro-

* Adalbert Stifter (1805-1868) foi um escritor austríaco, em cujos romances se exalta
a vida simples.
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dução. A situação atual de suas criaturas, por exemplo, não é

compreendida entre os anos 1760-1826 (nos quais sua própria

vida decorreu), o tempo em que vivem não é contabilizado em

anos. Porque a teologia pensa a história sempre em termos de

gerações, também Hebel vê no que sua pequena população faz e

deixa de fazer as gerações que lutam em todas as crises que eclo-

diram com a Revolução de 89. A vida e a morte de gerações

inteiras soam no ritmo das frases que, em “Reencontro inespe-

rado” (Unverhofften Wiedersehen), preenchem o período de cin-

quenta anos em que a noiva sofre pela morte de seu incidentado

amado, o mineiro.

Nesse meio-tempo, a cidade de Lisboa, em Portugal, foi
destruída por um terremoto e a Guerra dos Sete Anos
chegou ao fim e o imperador Francisco I morreu e os
jesuítas foram suspensos e a Polônia, dividida e a impera-
triz  Maria Teresa morreu e Struensee foi  executado,  a
América se libertou e as forças combinadas da França e da
Espanha  não  puderam conquistar  Gibraltar.  Os  turcos
encurralaram o general Stein na Cova dos Veteranos, na
Hungria e o imperador José morreu também. O rei Gus-
tavo  da Suécia  conquistou  a  Finlândia  aos  russos  e  a
Revolução Francesa e a grande guerra irromperam e o
imperador Leopoldo II desceu também ao túmulo. Napo-
leão conquistou a Prússia e os ingleses bombardearam
Copenhague  e  os  lavradores  semeavam e ceifavam. O
moleiro  moía,  os  ferreiros  martelavam  e  os  mineiros
cavavam atrás dos veios de metal em sua oficina subterrâ-
nea. Mas no ano de 1809, quando os mineiros de Falun…*

* Reproduz-se, aqui a primorosa tradução de Samuel Titan Jr. (TITAN JUNIOR, S. V. “O
Almanaque de Johann Peter Hebel”.  Novos Estudos CEBRAP 72, p. 239,  2005) deste
excerto da historieta Reencontro inesperado, que foi coligida ao lado de mais dez histó-
rias de almanaque de Hebel.
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Ao apresentar o decurso de 50 tristes anos, é quase em si uma

queixa, mas sobre o curso do mundo (Weltlauf), como por vezes

os cronistas medievais o antepunham em seus livros. Pois essa

que,  a  partir  destas  frases,  nos  confronta,  não  é  a  intenção

(Gesinnung) do historiador, mas a do cronista. O historiador se

atém à  “história  universal”  (Weltgeschichte),  já  o  cronista,  ao

curso do mundo. O primeiro tem a ver com a rede de aconteci-

mentos imprevisivelmente enlaçada por causa e efeito – e tudo o

que ele estudou ou descobriu (erfuhr) é apenas um ínfimo nó

nesta rede; o segundo tem a ver com o pequeno e estreitamente

limitado acontecimento de sua cidade ou região – mas para ele

isso não é uma fração ou elemento do universal, mas algo dife-

rente e muito mais. Pois o cronista autêntico registra, com sua

crônica, simultaneamente sua parábola do curso do mundo. É a

antiga relação entre micro e macrocosmo que se reflete na histó-

ria da cidade e no curso do mundo.

Hebel começa uma de suas histórias do seguinte modo: “É

sabido que há muito tempo um antigo prefeito de Wasselnheim

queixou-se certa vez à sua esposa que seu francês quase o levou

ao túmulo”, neste “é sabido” ressoam ironicamente todas as cor-

respondências entre o curso do mundo e a fofoca da cidade. A

estreiteza de seus palcos em Baden é igualmente irônica e dis-

tante da presunção provinciana, pois no centro do globo terres-

tre  de  Hebel,  onde  se  situam  Segringen,  Brassenheim  e

Tuttlingen, formam o horizonte Moscou e Amsterdã, Jerusalém e

Milão. É isto o que se passa em toda a arte popular (Volkskunst)
autêntica e espontânea: ela fala sobre o exótico e o monstruoso

com o mesmo amor e na mesma língua com que fala sobre os
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próprios assuntos domésticos. Daí o poderoso “aqui” de seus pal-

cos. O olhar arregalado e observador deste eclesiástico e filan-

tropo  inclui  até  mesmo  a  própria  estrutura  do  universo  na

economia do povoado e Hebel trata de planetas, luas e cometas

não como professor, mas como cronista. Por exemplo, se diz o

seguinte sobre a Lua (que de repente se coloca diante de alguém

como  uma  paisagem,  como  numa  pintura  famosa  de  [Marc]

Chagall):*

Lá em um lugar o dia dura tanto quanto cerca de 2 das nos-
sas semanas e a noite é igualmente longa, de modo que um
vigia noturno deve tomar muito cuidado para não perder a
noção das horas quando começar a bater 223 ou 309.

Depois de frases como estas, não é difícil  adivinhar que

Jean Paul** era o escritor favorito deste homem. É evidente que

tais homens – empiristas sutis segundo a expressão de Goethe,

porque para eles tudo o que é factual já era uma teoria, sobre-

tudo o fato anedótico, criminoso, gracioso e local como tal era

um  teorema  moral  –  tinham  um  contato  altamente  intenso,

excêntrico e imprevisível com toda a amplitude da realidade. Em

Levana, Jean Paul recomenda aguardente aos bebês e exige que

eles recebam cerveja. Porém, de modo muito mais incontestável,

Hebel insere crimes, falcatruas e travessuras juvenis no material

da concepção (Anschauunsmaterial) de seus almanaques popula-

* Marc Chagall (1887-1985) foi um pintor franco-russo de origem judaica, famoso pelo
uso da Lua cheia em suas pinturas, que desempenha um papel menos de corpo celestial
ou fonte de luz do que como símbolo.

** Jean Paul (1763-1825), pseudônimo de Johann Paul Friedrich Richter, foi um escritor
romântico alemão, conhecido pelo tom humorístico de seus romances.
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res. Mas, ao mesmo tempo, Voltaire, Condorcet e Diderot* sobre-

vivem em seus malandros e marginais e a indizível e vil sensatez

de seus judeus não tem mais do Talmud do que do espírito de

Moses Hess,** o precursor um tanto quanto tardio dos socialistas.

Hebel criou inúmeras histórias de vigaristas a partir de fontes

antigas; mas o temperamento patife e vagabundo de Zundelfrie-

der, de Heiner e de Dieter, o ruivo, partiu dele mesmo. Quando

menino,  ele  era  famoso  por  suas  travessuras,  e  conta-se  o

seguinte a respeito do Hebel adulto: [Franz Joseph] Gall,*** o céle-

bre fundador da frenologia, foi certa vez à Baden; lá, apresenta-

ram Hebel a ele e pediram um parecer. Porém, Gall, ao tatear,

deixou  soar  sob  um  indistinto  murmúrio  apenas  as  palavras

“extraordinariamente,  vigorosamente  formado”.  E  o  próprio

Hebel, questionando: “O órgão do ladrão?”

As grandes litografias que Dambacher acrescentou no ano

de 1842 a uma edição das Anedotas do amigo da família renana
(Schwänke  des  rheinischen  Hausfreundes) mostram  quanto  o

demoníaco se envolve nessa essência cômica da anedota hebeli-

ana. Essas ilustrações extremamente fortes são, por assim dizer,

sinais na trilha secreta e dos jogos de azar ao longo da qual os

malandros mais soalheiros de Hebel entram em contato com os

* Voltaire  (1694-1778),  pseudônimo de  François-Marie  Arouet,  Marie  Jean Antoine
Nicolas  de Caritat,  Marquês de Condorcet  (1743-1794) e  Denis Diderot  (1713-1784)
foram três expoentes do iluminismo francês.

** Moses Hess (1812-1875) foi um filósofo alemão de origem judaica e um dos ideólogos
do sionismo socialista.

*** Franz Joseph Gall (1758-1828) foi um médico e anatomista alemão, célebre pelo
desenvolvimento da frenologia. Esta teoria pseudocientífica reivindicava a capacidade
de determinar o caráter, características da personalidade e grau de criminalidade pelo
exame do formato do crânio.
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pequeno-burgueses mais sombrios e terríveis do “Wozzeck”, de

[Georg] Büchner.* Pois este pastor, que sabia como descrever o

agir como nenhum outro dentre os escritores alemães e como

transitar entre todos os registros da mais baixa pechincha até a

generosidade da dádiva não seria o homem a ignorar o demoní-

aco na vida profissional burguesa. Ele quis manter boas relações

com esta classe dominante em seus melhores representantes, a

pequena burguesia comercialmente mais sólida; por esta mesma

razão, ele quis ensinar a ela a correta contabilidade, a única que

leva à  bem-aventurança.  Método das  partidas  dobradas,  e  ele

acerta sempre: crédito, a vida cotidiana grosseira e burguesa, a

posse dos minutos que rendem juros, o capital acumulado pelo

trabalho e astúcia.  E débito:  a moral.  A comercial,  a  privada,

aquela do general e do pai de família, do ladrão e do assaltado,

do vencedor e do vencido. Não há situação tão desesperada e

rejeitada que não deixe a virtude se enraizar nela, mas ela não

deve ser perdida de vista por causa de disfarces. É por isso que

aqui a moral nunca surge no lugar onde se espera convencional-

mente. Todos sabem como o aprendiz de barbeiro de Segringen

se atreve a aparar a barba do “forasteiro do exército” porque nin-

guém mais tem coragem. “Mas se me cortares, esfaqueio-te até a

morte”, diz o soldado. E, então, o aprendiz esclarece no final:

Bondoso  senhor,  não  me  teríeis  apunhalado,  em  vez
disso, caso tivésseis vos sacudido e eu vos tivesse cor-

* Georg Büchner (1813-1837) foi um escritor e dramaturgo alemão. Sua última peça,
Woyzeck, denuncia a exploração social da pequena burguesia em relação aos mais des-
favorecidos nos mais diversos âmbitos. Ela inspirou a primeira ópera do compositor
austríaco Alban Berg, cuja estreia  se deu em 1925, sob o título de  Wozzeck,  o que
explica a confusão de Benjamin entre o nome da peça e da ópera.
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tado o rosto, eu teria me antecipado, rasgado vossa gar-
ganta em um instante e pulado para bem longe.

É assim que são as histórias de Hebel. Todas elas têm um

fundo falso. Se por cima parecem assassinato e homicídio, roubo

e maldição, por baixo são paciência, sabedoria e humanidade.

Desta forma, por outros meios, ele faz da moral, que é um

corpo estranho para o escritor de histórias mediano, uma conti-

nuação do épico. E, ao dissolver o ethos em questões de tato, é

precisamente aqui que a concretude se torna a mais enérgica.

Para ele, o aqui e agora da virtude não é uma ação derivada de

máximas, mas sim uma presença de espírito. Moral – tal seria a

definição de Hebel – é uma ação cuja máxima está escondida.

Não  ocultada  ou  acobertada  como  mercadoria  roubada,  mas

escondida na terra como ouro. Portanto, sua moral está ligada a

situações em que as pessoas a descobrem pela primeira vez. E

assim se assemelha à piedade, que nunca pode tornar-se abs-

trata, mas divide toda a vida em situações que a servem. As ima-

gens votivas das igrejas bávaras ou do sul da Itália estão repletas

de tais situações críticas que se imprimiram de forma indelével

nos devotos. Embaixo, miséria terrena e perigo; acima, entroni-

zada nas nuvens, a Virgem Maria. Assim também é com Hebel.

Embaixo,  se  quisermos,  acontece  o  prosaico,  o  verdadeiro,  o

claro e o correto. Porém, acima flutua pelo teto a divindade da

revolução  francesa,  sobrenaturalmente,  tal  como  a  Virgem

Maria. E é por isso que as suas histórias são tão incorruptíveis.

Elas são as pinturas votivas que o Esclarecimento doou ao tem-

plo da deusa da Razão.
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Original:  BENJAMIN,  W. “<Johann  Peter  Hebel  3>”.  In:

BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften. Bd. II-2. Hrsg. R. Tie-

demann  und  H.  Schweppenhäuser.  Frankfurt  am  Main:

Suhrkamp,  1977,  p.  635-40;  WnN 9.1:  420-6.  Consultou-se,

também, a tradução para a língua italiana, “Johann Peter

Hebel [3]”, em OC III: 362-67, a tradução para a língua fran-

cesa, “Johann Peter Hebel”, em Œ II: 162-9, bem como uma

tradução  recente  para  a  língua  inglesa, BENJAMIN,  W.

“Johann Peter Hebel”. In: BENJAMIN, W.  The Storyteller

Essays.  Ed. S.  Titan;  trad.  T.  Lewis.  New York:  New York

Review Books, 2019, p. 3-8.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/02/2022
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CAIXINHA DE TESOUROS DO 
AMIGO DA FAMÍLIA RENANA, DE 
J. P. HEBEL

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama

O livro, cuja prosa é tão original quanto elaborada, cuja

atitude é tão elegante quanto sensata, cujo conteúdo é tão global

quanto tangível, revela hoje seu valor inestimável a partir de um

novo ângulo. Em dias nos quais uma breve camaradagem vale

mais do que amizades duradouras valiam antes, nos quais a des-

confiança tornou-se uma virtude necessária e a confiabilidade a

mais alta delas, Hebel mostra melhor do que ninguém com o que

se deve medir. A saber, de acordo com a medida do humor, isto

é, de acordo com a justiça aplicada (angewandten Gerechtigkeit).
Em Hebel, a humanidade “pura” do Esclarecimento (Aufklärung)

se saturou de humor. Bem-aventurados aqueles entre suas cria-

turas que o despertam nele – sejam eles vigaristas ou judeus; e ai

daqueles perante os quais ele lhe falha. Hebel foi um dos maiores

moralistas de todos os tempos. Sua moral é a continuação da nar-

ração (Erzählung) por outros meios; seu humor é execução sem
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julgamento: justiça aplicada que mede aqueles com uma medida

completamente diferente das outras. Não foi por acaso que a Cai-
xinha de tesouros era um dos livros favoritos de Franz Kafka.

Original:  BENJAMIN, W. “J. P. Hebels Schatzkästlein des

rheinischen  Hausfreundes”.  In:  BENJAMIN,  W.  Gesam-

melte  Schriften.  Bd.  II-2.  Hrsg.  R.  Tiedemann  und  H.

Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, p.

628. Consultou-se, também, a tradução para a língua itali-

ana, “Lo Scrigno del tesoro dell’amico di casa renano di J. P.

Hebel”, em OC V: 545.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/02/2022
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ESCRITOS SOBRE RÁDIO

Os textos  a  seguir  foram selecionados  e  traduzidos  por

Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado dentre os Gesammelte
Schriften  de Walter Benjamin. Todos eles compreendem refle-

xões de Benjamin sobre a produção radiofônica. Escritos entre

1929 e 1938, alguns foram publicados em periódicos da época e

outros apareceram apenas postumamente para os leitores. Mais

informações sobre cada um dos textos selecionados podem ser

encontradas nas notas e nas suas referências finais.



CONVERSA COM ERNST SCHOEN*

Walter Benjamin
Tradução e notas de Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado**

Assim como em um poema de Laforgue, em uma cena
de Proust, em um quadro de Rousseau poderia muito
bem estar um pianinho, do mesmo modo cabe, em uma
obra literária de Aragon ou Cocteau, em uma pintura
de Beckmann ou melhor de de Chirico, a figura cer-
dosa  do  alto-falante,  o  abscesso  do  par  de  fones  de
ouvido em torno das orelhas com as vísceras penden-
tes do cabo elétrico.

Isso é percebido de modo agudo e evidente. Procede de um

artigo da revista Anbruch, “Entretenimento musical por meio do

* “Gespräche mit Ernst Schoen”, publicado pela primeira vez em 30 de agosto de 1929
na Literarische Welt (Mundo Literário). Tradução realizada a partir do texto publicado
em BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften IV, p. 548-551 (a partir de agora citado como
GS vol., p.). Foi consultada também a nova edição das obras e espólio: BENJAMIN, W.
Werk und Nachlaβ: Rundfunkarbeiten, Vol. 9.1. Ed. por T. Küpper und A. Nowak. Ber-
lim: Suhrkamp, 2017, p. 519-522 (a partir de agora citado como WuN, vol., p.). Con-
sultou-se ainda a tradução para o inglês de Thomas Y. Levin, publicada em: BENJA-
MIN, W. The Work of Art in the Age of its Technological Reproducibility and Other Wri-
tings on Media. Ed. por M. W. Jennings, B. Doherty e T. Y. Levin. Cambridge-Masschu-
setts/London: Harvard University Press/Belknap Press, 2008, p. 397-402 (a partir de
agora citado como BENJAMIN, W. The Work of Art…, p.).

**Professor da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Contato: fapmachado@unifesp.br
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rádio”.* Autor: Ernst Schoen.** Evidencia-se aqui a surpresa: de

modo ao mesmo tempo tão certeiro, tão culto e tão bem formado

fala aqui o diretor de uma emissora a respeito de seu instru-

mento. Ouvir um tal homem acerca de seus planos e objetivos,

parece-me despertar tanto mais interesse na medida em que essa

emissora é a rádio de Frankfurt, a qual já detinha fama europeia

mesmo antes que seu diretor de programação anterior, Flesch,***

por causa de seu chamado para Berlim, atraísse as atenções para

Frankfurt e deixasse seu colega como sucessor.

Entender  uma  coisa  historicamente  –  assim  começa
Schoen  –  significa,  apreendê-la  como  reação,  como
confronto  [Auseinandersetzung].  Assim  também  a
nossa  empresa frankfurtiana precisa  ser  concebida a
partir  de  uma insuficiência,  de  uma oposição contra
aquilo que originalmente determinava a programação
da rádio, em poucas palavras: a Cultura com um “C”
tão grande como uma casa. Acreditava-se ter em mãos
na rádio o instrumento de uma gigantesca empresa de
formação cultural do povo. Ciclos de palestras, cursos

* Ver: SCHOEN, E. “Musikalische Unterhaltung durch Rundfunk”. Anbruch: Musikalis-
che  Blätter,  vol.  11,  n.  3,  1929.  Neste  número há  artigos  entre  outros  de  Theodor
Adorno, Ernst Boch, Kurt Weill.

** Ernst Schoen (1894-1960), músico e compositor que estudou com Ferrucio Busoni e
Edgard Varèse, pioneiro da rádio na Alemanha, foi diretor de programação da Rádio do
Sudoeste da Alemanha, em Frankfurt, de 1929 a 1933. Amigo de juventude de Walter Benja-
min, foi quem o trouxe para a rádio. Musicou, entre outras, peças de rádio elaboradas por
Benjamin,  como “Radau um Karperl” e a adaptação do conto fantástico de “Coração
gelado [Das kalte Herz]” de Wilhelm Hauff (tradução em português desta última pode ser
encontrada em BENJAMIN, W. A arte de contar histórias. São Paulo: Hedra, 2018).

*** Hans Flesch (1896-1945), médico e pioneiro do rádio. Criou a primeira peça radio-
fônica alemã “Feitiçaria na emissora [Zaubererei auf dem Sender]”, foi diretor artístico
da Rádio do Sudoeste da Alemanha, em Frankfurt, de 1924 a 1929, quando foi chamado
para ser diretor artístico da Radio de Berlim. Sob sua direção trabalharam Bertolt Bre-
cht, Walter Benjamin, o jovem Theodor Adorno, Paul Hindemith. Ernst Schoen foi seu
assistente e depois sucessor em Frankfurt.
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de instrução,  eventos didáticos  de todos os tipos em
grande  formato  iniciavam  e  terminavam  em  fiasco.
Pois,  o  que  se  mostrou?  O  ouvinte  quer  entreteni-
mento. E aí a rádio não tinha nada a oferecer: à aridez
e à  limitação especializada daquilo  que era ensinado
correspondiam  a  pobreza  e  o  ponto  baixo  da  parte
“colorida”.  Aqui  se  devia  investir.  O  que  até  então
tinha  sido,  como  empreendimento  de  agremiação,
“almofada  de  soneca”  e  “alegre  Weekend”,* um ara-
besco do programa sério, deveria ser elevado da atmos-
fera  mofada  do  passatempo  [Amüsement]  para  a
atualidade bem arejada, solta e humorada, e se tornar
uma construção na qual elementos os mais diversifica-
dos pudessem ser aproximados de um bom modo.

Schoen pronunciou a fórmula: “A cada ouvinte o que ele quer e

ainda um pouco mais (a saber, daquilo que nós queremos)”. No

entanto, percebeu-se imediatamente em Frankfurt que efetivar

isso, hoje, só é possível com uma politização que, sem a qui-

mérica ambição de uma educação cívica, determine o caráter da

época na mesma dimensão como o fizeram, outrora, o “Chat

Noir” e o “Elf Scharfrichter”.**

O primeiro passo estava delineado. Tratava-se na sequên-

cia de chegar, a partir do  status quo dos cabarés das grandes

cidades, a uma seleção das pessoas mais qualificadas, como só é

possível com tal rigor na rádio e, ao mesmo tempo, aproveitar a

vantagem que precisamente neste ponto a rádio tem em relação

ao cabaré: combinar diante do microfone artistas que no espaço

* Em inglês no original.

** “Le Chat Noir” (O Gato Negro) foi um cabaré político fundado por Rodolphe Salis no
ano de 1818 em Paris. Serviu de modelo ao cabaré “Die Elf Scharfrichter” (Os Onze Car-
rascos), fundado em Munique em 1901 (ver comentário dos editores de WuN, 9.2, p. 603).
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de um cabaré dificilmente se encontrariam. Em seguida, Schoen

nota:

muito mais importante que a atual procura um tanto for-
çada de uma peça radiofônica literária com seu questioná-
vel cenário sonoplástico de fundo é, para mim, encontrar
os melhores métodos com os quais cada obra baseada em
palavras, do drama lírico à peça experimental, pode ser
transposta  nas formas que estão surgindo.  Muito dife-
rente é o caso, naturalmente, daquelas peças radiofônicas
não-literárias, determinadas material e fatualmente, que
justamente Frankfurt começou a produzir. Aqui, partindo
de experiências de casos criminais e de divórcios, que são
difundidos com tanto sucesso, será inicialmente oferecida
uma série de exemplos e contraexemplos de técnica de
negociação – “Como eu lido com meu chefe?”* e outras.

Schoen conseguiu, precisamente para esta parte de sua ativi-

dade, ganhar o interesse de Bert Brecht, que estará ao seu lado

aqui.

No  mais,  Schoen  não  pensa  em  transformar  com  uma

expressão de autossuficiência as conquistas técnicas, como aque-

las que cada mês traz ao rádio, em “bem cultural”. Não, ele man-

tém diante delas a cabeça fria e tem, por exemplo, inteira clareza

de que a ampliação do ramo de seu trabalho, tal como a televisão

a apresenta, traz consigo novas dificuldades, problemas e peri-

* Schoen refere-se aqui à série de modelos radiofônicos [Hörmodelle] que Benjamin ela-
borou juntamente com Wolf Zucker, em um projeto de cooperação entre a rádio de
Berlim e de Frankfurt. “Como eu lido com meu chefe?” foi o primeiro deles e o único,
cujo texto não se perdeu. Foi apresentado em 08/02/1931, na “Hora da Rádio”, de Ber-
lim, e em 26/03/1931, pela Rádio do Sudoeste da Alemanha, em Frankfurt, sob o título
“Aumento de salário?! No que o Sr. está pensando!” (ver: comentários dos editores em:
WuN, 9.2, p. 127-128). Benjamin elaborou uma pequena descrição da estrutura destes
modelos radiofônicos sob o título “Hörmodelle”, provavelmente a pedido de Adorno em
1938, cuja tradução está incluída nesta coletânea de textos sobre rádio.
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gos. Neste instante, por certo, a rádio não tem muito a fazer em

plena abrangência com a televisão. Porém, precisamente naquilo

que tange o próximo episódio em questão, o rádio de imagens*

(cuja implementação depende da Sociedade de Radiodifusão do

Império),** é-nos esclarecedor que suas possibilidades artísticas

de aplicação, como diz Schoen, serão tanto mais diversificadas

quanto mais se conseguir emancipá-lo da mera reportagem, e

jogar com ele.

São  os  meus  interesses  majoritariamente  literários  ou

trata-se antes do recato de meu parceiro – Ernst Schoen é por

formação músico e aluno do francês Varèse – que mantiveram a

conversa até aqui distante de coisas musicais? De uma questão

acerca do Festival de Música de Baden-Baden,*** no qual, como se

sabe, foram dedicados dois dias à música para o rádio, ele não

poderia se esquivar completamente. Não sem surpresa, porém,

noto: também aqui ele não se deixa conduzir para o domínio da

estética. Ele se mantém na técnica. E detalha mais ou menos o

seguinte: os técnicos são da opinião: não é necessário em abso-

luto nenhuma música específica para o rádio, este já é desenvol-

vido o suficiente para transmitir plenamente qualquer música.

Diante do que, Schoen afirma:

* No original: Bildfunk. Tipo de difusão de imagens via rádio, como uma espécie de fax,
introduzida na Alemanha no final de 1928, mas que foi abandonada rapidamente por
não ter interesse comercial. Foi objeto de muito debate na época de Benjamin (cf. nota
do tradutor da edição americana em BENJAMIN, W. The Work of Art..., nota 8, p. 401).

** Sociedade de Radiodifusão do Império [Reichs-Rundfunk-Gesellschaft (RRG)]: organi-
zação guarda-chuva, fundada em 15 de maio de 1925, que reuniu todas das sociedades
regionais de radiodifusão na Alemanha. Foi dissolvida após a II Guerra Mundial.

*** Festival de música de câmara contemporânea, que a partir de 1927, passou a ser rea-
lizado na cidade de Baden-Baden, Alemanha, voltando-se também para a música de
vanguarda no filme, rádio e novas tecnologias musicais.
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Certamente, em teoria. No entanto, isso pressupõe apa-
relhos emissores e receptores perfeitos, que na prática
não existem. E isso determina a tarefa da música no
rádio: ela tem que levar em consideração determinadas
reduções  dos  efeitos,  que  hoje  ainda  vêm  junto  em
cada transmissão. Além disso – aqui Schoen coloca-se
ao lado de Scherchen* –, não há ainda nenhuma base
para uma música de rádio estética e inovadoramente
fundada.  Baden-Baden  o  comprovou.  A  classificação
avaliativa  coincidiu,  no que  foi  apresentado lá,  à  da
adequação ao rádio. Sob ambos os aspectos ficaram à
frente o “Lindberghflug”, de Brecht, Weill e Hindemith,
e a cantata “Tempo der Zeit”, de Eisler.**

“O rádio”, nota Schoen finalizando,

em um ponto determinado relativamente arbitrário de
seu  desenvolvimento,  foi  arrancado  da  tranquilidade
do laboratório e transformado em um assunto público.
Seu desenvolvimento antes caminhava devagar, agora
não é mais rápido. Se uma parte das energias, que ser-
vem a uma frequentemente mais que intensiva opera-
ção de difusão, se voltasse também hoje aos trabalhos
experimentais, então a radiodifusão seria fomentada.

* Hermann Scherchen (1891-1966), maestro e compositor alemão, trabalhou na estreia e
posterior turnê de Pierrot Lunaire, de Arnold Schoenberg, em 1912. Até 1933 foi diretor
musical da Rádio de Königsberg. A partir de 1950 foi um dos fomentadores dos Cursos de
Férias de Música Nova em Darmstadt e fez pesquisas com música eletroacústica.

** Ernst Schoen refere-se aqui à edição de 1929 do Festival de Baden Baden, na qual foi
apresentada com grande sucesso a cantata para rádio “Der Lindberghflug” (O voo de
Lindbergh), composta por Bertolt Brecht, Paul Hindemith e Kurt Weill e que trata do
primeiro voo transatlântico, realizado em 1927 por Charles Lindbergh. Neste mesmo
festival, foi apresentada também cantata para rádio “Tempo der Zeit” (Tempo [musi-
cal] do tempo), de Hanns Eisler.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 475



Conversa com Ernst Schoen

Texto original: BENJAMIN, W. “Gespräche mit Ernst Schoen”.

In:  BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften.  Bd.  IV.  Hrsg.  T.

Rexroth. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, p. 548-551.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/01/2022
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Walter Benjamin
Tradução e notas de Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado**

Caos antieconômico e indevassável dos programas. Para

enfrentá-lo, os programas de cada estação precisam agora ser

transmitidos  para  muitas  outras  emissoras.  Até  aí,  tudo  em

ordem, isso resultaria uma simplificação no trabalho – ao mesmo

tempo,  porém,  ocorre  o  seguinte:  o  estrangeiro  tem algumas

emissoras grandes que interferem de tal modo a recepção das

emissoras menores alemãs, que frequentemente o seu raio de

ação não alcança mais do que 40 ou 50 km. Marcaram-se confe-

rências*** a fim de, por meio de uma adequada definição das fre-

quências,  resolver  esse  inconveniente.  Sem  aguardar  pelo

sucesso destas conferências, decidiu-se agora pela construção de

* No original: “Situation im Rundfunk”, a redação desta nota ocorreu em torno de 1930
(ver: comentário dos editores: WuN, 9.2, p. 608-609). Tradução realizada a partir do texto
publicado em GS II, p. 1505. Foi consultada a nova edição das obras e espólio: WuN, 9.1,
p. 534. Consultou-se também a tradução para o português de João Barrento, em: BENJA-
MIN, W. Estética e sociologia da arte. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017.

**Professor da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Contato: fapmachado@unifesp.br

***A primeira regulamentação europeia de frequências foi se realizou em 15/11/1926
em Genebra; como nova regulamentação entrou em vigor em 30/06/1929 o Plano de
Frequências de Praga (cf. WuN, 9.2, p. 609).
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nove ou dez grandes emissoras.* Pretensamente pela razão mani-

festa de que se deseja assegurar a recepção contra interferências

(para estas emissoras, naturalmente, novos programas extras. O

que é facilitado por um lado, perde-se pelo outro. Vitória do pro-

grama duplicado em toda a linha). A verdadeira razão para a

construção  destas  emissoras,  porém,  encontra-se  inteiramente

em outro lugar: é política. Deseja-se dispor de instrumentos de

propaganda de longo alcance para o caso de uma guerra.

Texto  original:  BENJAMIN, W. “Situation im Rundfunk”.

In: BENJAMIN, W.  Gesammelte Schriften. Bd. II.  Hrsg. R.

Tiedemann und H. Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suh-

rkamp, 1991, p. 1505.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/01/2022

* Essa decisão foi tomada por comitês do Correio Imperial em 1929. Uma oferta marca-
damente  nacional  de programas  de rádio  deveria  ser  levada a  cabo  sobretudo em
regiões fronteiriças politicamente contestadas (cf. WuN, 9.2, p. 609).
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Walter Benjamin
Tradução e notas de Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado**

É um erro decisivo desta instituição eternizar em sua ativi-

dade a separação fundamental entre realizador*** e público que é

desmentida pela sua base técnica. Qualquer criança reconhece

que está no sentido do rádio colocar qualquer pessoa em qual-

quer ocasião diante do microfone; transformar o público**** em

testemunhas de entrevistas e conversas, nas quais ora este ora

aquele  tem  a  palavra.  Enquanto  na  Rússia  trabalha-se  para

extrair  essas  consequências  naturais  dos  aparatos,  entre  nós

domina quase sem contestação o conceito embotado de “ofereci-

* Estas reflexões foram escritas provavelmente entre 1930 e 1931. Tradução realizada a
partir do texto publicado em GS II, p. 1506-1507, consultando-se ainda WuN, 91, p. 531-
533. Consultou-se também a tradução para o português de João Barrento, em BENJA-
MIN, W. Estética e sociologia da arte. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017; e ainda a
tradução para o inglês de Rodney Livingstone, publicada em BENJAMIN, W. The Work
of Art..., p. 391-392.

**Professor da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Contato: fapmachado@unifesp.br

***No original: Ausführend, aquele que realiza, que executa.

****No original:  Öffentlichkeit, termo que se aplica a tudo que é público ou ligado à
esfera pública (ruas, instituições, publicidade, opinião).
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mento”,* sob cujo sinal o realizador** se coloca diante do público.

Esse absurdo levou a que ainda hoje,  após anos de prática,  o

público,  completamente  vendido,  sem  saber  especializado  em

suas reações críticas, fica mais ou menos dependente da sabota-

gem (desligar o aparelho). Nunca houve uma verdadeira institui-

ção de cultura que enquanto tal não tivesse se certificado por

meio de uma expertise, que não a tivesse, por força de sua forma,

de sua técnica, despertado no público. Esse foi o caso do teatro

grego, exatamente como o dos mestres cantores, o caso do palco

francês, exatamente como o dos pregadores religiosos. Somente

o tempo mais recente criou, com a formação sem limites de uma

mentalidade de consumidor nos frequentadores de operetas, nos

leitores de romance, nos turistas*** e em tipos semelhantes,  as

massas  embotadas  e  desarticuladas  –  o  público  em  sentido

estrito, que não possui medida para seu juízo, linguagem para

seus sentimentos. Na postura da massa diante do programa de

rádio, essa barbárie alcançou seu cume e parece agora pronta

para dar uma virada. Para isso caberia somente uma coisa:  a

reflexão do ouvinte deveria ser direcionada para sua reação real

a fim de torná-la aguda e de justificá-la. A tarefa seria certa-

mente  insolúvel  se  esse  comportamento,  como  realmente  os

diretores e ainda mais os apresentadores**** preferem se persua-

dir, ficasse na dependência, de modo mais ou menos incalculá-

vel,  antes  de  tudo,  no  essencial  ou  mesmo  unicamente,  do

* No original: Darbietung, que significa oferta, apresentação.

** No original: Ausübend, que significa também aquele que exerce ou exercita algo.

*** No original: Vergnügungsreisender, literalmente, aquele que viaja por diversão.

**** No original:  Darbietender, termo hoje pouco usado para locutor e que significa
também aquele que oferece ou apresenta algo.
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caráter da matéria daquilo que é oferecido. A reflexão mais sim-

ples comprova o contrário.  Tão decididamente, nenhum leitor

até agora fechou um livro, no qual acabou de dar uma olhada,

como o ouvinte de rádio, após o decorrer do primeiro minuto e

meio de muitas palestras, [desliga] o alto-falante. A matéria dis-

tante não leva a isso, ela seria em muitos casos antes o motivo de

ficar ouvindo descomprometidamente por mais um momento. É

a voz, a dicção, a linguagem, em uma palavra, o lado técnico e

formal  da  coisa  que  em  muitos  casos  torna  insuportável  ao

ouvinte as apresentações mais dignas de conhecimento, exata-

mente como ela, em alguns poucos casos, prende-o àquilo que

lhe é mais distante. (Há locutores a quem ouvimos atentamente

até no noticiário meteorológico.)  Esse lado técnico e formal é

unicamente aquilo no que o saber especializado do ouvinte pode

se treinar* e se emancipar do barbarismo. A coisa é inteiramente

evidente. Basta apenas pensar como é importante o fato de que o

ouvinte de rádio, ao contrário de qualquer outro público, recebe

em sua própria casa aquilo que é oferecido, a voz, de certa forma

como um hóspede. Ela é avaliada usualmente já na entrada, tão

rápida e agudamente como um hóspede. E que, todavia, ninguém

lhe diz o que se espera dela, o que se deve a ela, o que não se lhe

perdoará  etc.,  isso  só  pode  ser  explicado  pela  indolência  da

massa e pela limitação dos líderes.  Não seria de modo algum

fácil, naturalmente, descrever o comportamento da voz em rela-

ção à linguagem – pois trata-se destas duas. No entanto, se o

rádio apenas se ativesse ao arsenal de impossibilidades, que a

cada dia lhes são trazidas, se partisse somente do negativo, de

* No original: sich Schulen, que pode ser traduzido também por instruir-se.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 481



Reflexões sobre o rádio

algo como uma doutrina cômica dos tipos de oradores, ele não só

iria melhorar o padrão de seus programas, mas sobretudo ter ao

seu lado o público como especialista. E isso é o mais importante.

Texto  original:  BENJAMIN,  W.  “Reflexionen  zum  Rund-

funk”. In: BENJAMIN, W Gesammelte Schriften. Bd. II. Hrsg.

R.  Tiedemann  und  H.  Schweppenhäuser.  Frankfurt  a.  M.:

Suhrkamp, 1991, p. 1506-1507.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/01/2022
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TEATRO E RÁDIO: O CONTROLE 
RECÍPROCO DE SEU TRABALHO 
EDUCATIVO*

Walter Benjamin
Tradução e notas de Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado**

“Teatro e rádio” – sob um ponto de vista neutro, talvez não

seja um sentimento de harmonia que a consideração destas duas

instituições evoca. Por certo, a relação de concorrência aqui não é

tão aguda como entre o rádio e a sala de concerto. Todavia, sabe-

* “Theater und Rundfunk: zur gegenseitigen Kontrolle ihrer Erziehungsarbeit”. Texto
publicado pela primeira vez na revista  Blätter des Hessischen Landtheaters (Folha do
teatro  estadual  de  Hessen)  (Darmstadt),  em  maio  de  1932  (Leipzig:  Max  Beck,
1931/1932, n. 16). Neste número, dedicado ao tema “Teatro e rádio”, encontram-se tam-
bém excertos da palestra de Bertolt Brecht “Der Rundfunk als Kommunikationsappart
[Rádio como aparelho de comunicação]”, proferida em 01/11/1930 em uma jornada de
trabalho da Rádio Sudoeste da Alemanha-Frankfurt, da qual saíram propostas para a
difusão das “Peças didáticas [Lehrstücken]” de Brecht e “Modelos radiofônicos [Hörmo-
delle]” de Benjamin e Wolf Zucker. Nesse número há ainda uma conversa de Ernst
Schoen e Kurt Hirschfeld sobre trabalho conjunto entre teatro e rádio. Tradução reali-
zada a partir do texto publicado em GS II, p. 773-776; consultando-se a nova edição das
obras e espólio: WuN, 9.1, p. 523-526, bem como o comentário dos editores da mesma.
Consultou-se ainda a tradução para o português de João Barrento,  BENJAMIN, W.
Estética e sociologia da arte. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2017; e ainda a tradução
para o inglês de Rodney Livingstone, BENJAMIN, W. The Work of Art..., p. 393-397.

**Professor da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Contato: fapmachado@unifesp.br
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se o bastante da atividade cada vez mais abrangente do rádio, por

um lado, e, por outro, da carência cada vez maior do teatro, para

se imaginar de antemão um trabalho comum entre ambos. Não

obstante, existe um tal trabalho em comum. Inclusive há algum

tempo. Esse trabalho – antecipando – poderia ser somente um

trabalho pedagógico. Com especial ênfase, ele acaba de ser posto

em marcha pela Rádio do Sudoeste da Alemanha (Südwestdeuts-
chen Rundfunk). Ernst Schoen,* seu diretor artístico, foi um dos

primeiros a voltar sua atenção para os trabalhos que Bert Brecht,

com seus colegas literatos e músicos,  trouxe nos últimos anos

para discussão. Não é nenhum acaso que estes trabalhos – o “Voo

de Lindbergh”, “A peça didática de Baden”, “Aquele que diz sim”,

“Aquele que diz não”** e outros – são, por um lado, inequívoca e

completamente orientados de modo pedagógico, por outro, apre-

sentam de maneira inteiramente original o elo de ligação entre

teatro e rádio.  O fundamento lançado assim logo mostrou seu

potencial. Séries de rádio com construções aparentadas puderam

tanto ser difundidas na Rádio Escola (Schulfunk) – por exemplo, o

“Ford” de Elisabeth Hauptmann*** – quanto questões da vida coti-

* Sobre Ernst Schoen, ver nota na página 470.

** “O vôo de Lindbergh” (Der Lindberghflug) é uma cantata com texto de Bert Brecht e
música de Kurt Weill, baseada na peça de rádio de Brecht “Der Flug des Lindberghs”,
de 1930, renomeada mais tarde para “O vôo sobre o oceano” (Der Ozeanflug). “A peça
didática de Baden sobre a concordância” (Das Badener Lehrstück vom Einversändnis),
“Aquele que diz sim” (Der Jasager, 1929) e “Aquele que diz não” (Der Neisager, 1930)
são peças didáticas escritas por Brecht em colaboração com Elisabeth Hauptmann e
Kurt Weill, para serem atuadas por trupes de teatro amador politicamente engajadas
(ver: notas do tradutor Rodney Livingstone, da versão em inglês, BENJAMIN, W. The
Work of Art..., p. 396; ver igualmente nota dos editores: WuN, 9.2, p. 605).

*** Elisabeth Hauptmann (1897-1973) foi dramaturga, começou colaborando com Bre-
cht em 1924. A peça radiofônica “Conversa com Henry Ford. A história do automóvel”,
que escreveu em colaboração com Emil Hesse-Burri foi apresentada pela rádio berli-
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diana – problemas escolares e de educação, a técnica do sucesso,

dificuldades conjugais – puderam ser tratadas de maneira casu-

ística segundo exemplos e contraexemplos. Esses “Modelos radio-

fônicos”* –  dos  autores  Walter  Benjamin  e  Wolf  Zucker  –

receberam igualmente  incentivo da emissora de Frankfurt  (em

parceria com a Rádio de Berlim). Uma atividade tão disseminada

dá o direito de indicar com um pouco mais de proximidade os

fundamentos deste consequente trabalho e, ao mesmo tempo, de

assegurá-lo contra mal-entendidos.

Quem investiga as coisas  de modo mais exato não tem

como deixar de ver aquilo que está mais próximo, a saber, a téc-

nica. Aconselha-se a deixar de lado todos os melindres e logo

constatar: o rádio em relação ao teatro dispõe não só da técnica

mais recente, como também a mais exposta. Ele não tem, como o

teatro, uma época clássica atrás de si; as massas que atinge são

muito maiores; finalmente e antes de tudo, os elementos materi-

ais, sobre os quais seu aparato se baseia, e os elementos espiritu-

ais,  sobre  os  quais  se  baseiam  suas  apresentações,  estão

vinculados do modo mais estreito aos interesses do ouvinte. E o

que o teatro, diante disso, tem a lançar no prato da balança? O

emprego de meios vivos – mais nada. Talvez a situação do teatro

se desenvolva para fora da crise de modo mais decisivo a partir

de nenhuma outra questão que a seguinte: o que o emprego de

pessoas vivas nele tem a dizer? Aqui se destacam uma da outra,

nense “Hora da rádio” em 12/02/1931. Benjamin encontrou-se com ambos e com Brecht
em Le Lavandou, em 1931 (ver nota dos editores: WuN, 9.2, p. 605-606).

* Hörmodelle. Sobre este formato de peça radiofônica, ver descrição do próprio Benja-
min, traduzida a seguir.
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com toda agudeza, duas possíveis concepções – a retrógrada e a

progressista.

A primeira não se vê de forma alguma instigada a tomar

nota da crise. Para ela a harmonia do todo se mantém imune e o

homem é seu representante. Ela o vê à altura de seu poder, como

senhor  da  criação,  como  personalidade  (mesmo  sendo  ele  o

último trabalhador assalariado). Seu quadro é o atual círculo cul-

tural e ele o domina em nome do “humano”. Se esse teatro orgu-

lhoso, consciente de si, que tampouco leva em consideração sua

própria crise como a do mundo – se esse teatro da grande bur-

guesia  (cujo  mais  celebrado  magnata  há  pouco  tempo  pediu

livremente  demissão)* toma agora  por  base  peças-de-pessoas-

pobres segundo um jeito mais moderno ou os libretos de Offen-

bach – isso sempre se realiza como “símbolo”, como “totalidade”,

como “obra de arte total”.

É o teatro da formação cultural (Bildung) e da dispersão

(Zerstreuung) que caracterizamos assim. Ambos, por mais con-

trários que pareçam, são todavia fenômenos complementares no

âmbito de uma camada saturada, para a qual tudo o que sua mão

toca se transforma em estímulos. É em vão, porém, que esse tea-

tro com maquinarias complicadas,  grande oferta de figurantes

tente concorrer com as atrações  dos filmes para milhões.  Em

vão, que seu repertório atinja todas as épocas e países, enquanto

que, com um aparato muito menor, rádio e cinema criam para o

teatro chinês antigo, bem como para os novos experimentos sur-

* Benjamin refere-se aqui a Max Reinhardt (1873-1943), diretor, curador e produtor de
teatro e de cinema austríaco, que demitiu-se do cargo de diretor do Teatro Alemão de
Berlim em 22 de abril de 1932. No ensaio “Obra de arte na época de sua reprodutibili -
dade técnica”, Benjamin comenta um filme de Reinhardt.
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realistas um lugar em seus estúdios: a concorrência com aquilo

que rádio e cinema tecnicamente impõem é sem esperança.

Não tanto o debate com eles. Este é de se esperar sobre-

tudo do palco progressista. Brecht, o primeiro a desenvolver sua

teoria,  nomeou-o de épico.  Esse  “teatro épico” é inteiramente

sóbrio, não por último, no que diz respeito à técnica. Aqui não é

o lugar para desdobrar a teoria do teatro épico,  muito menos

para expor como sua descoberta e figuração do gestual (Gestal-
tung des Gestiches) nada mais significa que a metamorfose retro-

ativa dos métodos da montagem, decisivos no rádio e no filme,

de um acontecimento técnico para um acontecimento humano.

Basta que o princípio do teatro épico, exatamente como aquele

da  montagem,  baseia-se  na  interrupção.  Somente  que  aqui  a

interrupção não tem caráter de estímulo, mas uma função peda-

gógica. Ela para a ação que está em curso e obriga com isso o

ouvinte a tomar posição acerca do que ocorre, o ator a tomar

posição acerca de seu papel.

O teatro épico contrapõe à obra de arte total dramática o

laboratório  dramático.  Ele  retoma  de  modo novo  a  grande  e

antiga chance do teatro – a exposição daquele que está presente.

No centro  de  suas  experimentações  está  o  homem em nossa

crise. Trata-se do homem eliminado pelo rádio e pelo cinema, o

homem,  para  expressar  de  modo um pouco drástico,  como a

quinta roda no carro da sua técnica.  E esse homem reduzido,

colocado no gelo, será submetido a certas provas, será avaliado.

O que resulta é o seguinte: o acontecimento não é modificável

em seus pontos altos, nem por meio de virtude e decisão, mas

somente em seu decorrer rigorosamente habitual, por meio da
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razão e do exercício. A partir dos elementos mais ínfimos dos

modos de comportamento, construir aquilo que na dramaturgia

aristotélica é denominado de “ação”, este é o sentido do teatro

épico.*

Desse modo o teatro épico vai contra o teatro da conven-

ção: no lugar da formação cultural ele põe o treinamento (Schu-
lung), no lugar da dispersão, o agrupamento. No que diz respeito

a este último, é corrente a qualquer um que acompanha o movi-

mento no rádio o quanto ultimamente se tem esforçado por reu-

nir  em  ligação  mais  estreita  grupos  de  ouvintes  que  são

próximos uns dos outros pela camada social, pelo círculo de inte-

resses e seu meio. De modo inteiramente semelhante, o teatro

épico procura atrair um quadro de interessados que, sem depen-

der da crítica ou do reclame, estão dispostos a ver apresentados

por um conjunto (Ensemble) plenamente instruído seus interes-

ses mais próximos, inclusive políticos, em uma série de ações (no

sentido  nomeado  acima).  De  modo  notável,  esse  desenvolvi-

mento levou a que os dramas mais antigos fossem submetidos a

modificações  profundas  (“Eduardo  II”;  “Ópera  dos  três

vinténs”),** e os dramas mais recentes, ao contrário, a um tipo de

tratamento por controversas (“Aquele que diz sim” – “Aquele

que diz não”).*** Isso deveria igualmente esclarecer o que signi-

fica quando no lugar da formação cultural (dos conhecimentos)

* Benjamin retoma em parte e desdobra esta descrição do teatro épico no ensaio “O
Autor como produtor”, de 1934. Cf. GS II, p. 697-699; cf. em português: BENJAMIN, W.
Magia e técnica, arte e política. Trad. S. P. Rouanet. 8a ed. revista, São Paulo: Brasiliense,
2012, p. 142-144.

** Trata-se aqui das peças de Brecht: “Vida do rei Eduardo II da Inglaterra” (1924) e “A
ópera dos três vinténs” (1928).

*** Ver nota na página 483.
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entra o treinamento (do juízo). O rádio, a quem particularmente

cabe recorrer a bens de formação cultural (Bildungsgut) antigos,

realizará isso de maneira mais profícua em adaptações que cor-

respondam não só à técnica, mas também às exigências de um

público que é contemporâneo de sua técnica. Só assim o rádio

manterá o aparato livre do nimbo de uma “gigantesca empresa

de formação cultural do povo” (como Schoen o expressa),* a fim

de reduzi-lo a um formato que é digno do homem.

Texto original: BENJAMIN, W. “Theater und Rundfunk: zur

gegenseitigen Kontrolle ihrer Erziehungsarbeit”. In:– Gesam-

melte  Schriften.  Bd.  II.  Hrsg.  R.  Tiedemann  und  H.

Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991, p. 773-776.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/01/2022

* Ver: SCHOEN, E. “Musikalische Unterhaltung durch Rundfunk”. Anbruch: Musikalis-
che Blätter, vol. 11, n. 3, 1929. Ver também texto em que Benjamin comenta este artigo
de Schoen: BENJAMIN, W. “Gespräche mit Ernst Schoen” (GS IV, p. 548-551; WuN 9.1,
p. 519-522), traduzido acima.
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DOIS TIPOS DE POPULARIDADE: 
FUNDAMENTOS DE UMA PEÇA 
RADIOFÔNICA*

Walter Benjamin
Tradução e notas de Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado**

A peça radiofônica “O que os alemães liam enquanto seus

clássicos  escreviam”,  da  qual  o  leitor  deste  Caderno conhece

alguns trechos,*** procura fazer jus a algumas reflexões funda-

* Texto publicado pela primeira vez em Chamador e ouvinte: Cadernos mensais para o
rádio, ano 2, n. 6, setembro de 1932, p. 284ss. Tradução realizada a partir do texto publi-
cado em GS IV, p. 671-673; consultado-se a nova edição das obras e espólio: WuN, 9.1,
p. 527-530, nesta o título vem antecedido por “Hall und Widerhall” (Som e ressonân-
cia).  Foi  consultada  ainda  tradução  em  português,  realizada  por  Willi  Bolle,  em
BENJAMIN, W. Documentos de cultura, documentos de barbárie. Seleção e apresentação:
W. Bolle; trad.: vários. São Paulo: Cultrix/EDUSP, 1986, p. 85-86; bem como a tradução
em inglês de Thomas Y. Levin, publicada em BENJAMIN, W. The Work of Art..., p. 403-
406.

**Professor da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Contato: fapmachado@unifesp.br

*** Trata-se de uma peça escrita pelo próprio Benjamin que foi irradiada em 16 de feve-
reiro  de  1932,  na  Rádio  de  Berlim,  “Hora  do  rádio”.  Trechos  desta  peça  foram
publicados nas páginas imediatamente anteriores a estas reflexões de Benjamin, no
mesmo número dos Cadernos. Há tradução completa desta peça para o português, rea-
lizada  por  Willi  Bolle  em:  BENJAMIN,  W.  Documentos  de  cultura,  documentos  de
barbárie.  Seleção e apresentação W. Bolle;  trad.:  vários.  São Paulo:  Cultrix/EDUSP,
1986, p. 63-84.



Walter Benjamin

mentais sobre aquela popularidade* que o rádio em seu recorte

literário deve almejar. Na medida em que o rádio é revolucioná-

rio  em tantas  relações,  é  ou  deveria  ser  no  que  diz  respeito

àquilo que chamamos de popularidade. De acordo com a concep-

ção mais antiga, a apresentação popular – por mais valorosa que

seja – é algo derivado. E isso se esclarece suficientemente de

modo simples; não se conhecia, antes do rádio, quase nenhum

tipo de publicação que correspondia propriamente a objetivos

populares ou de formação popular. Havia o livro, a palestra, a

revista: tudo isso, porém, eram formas de comunicação que não

se diferenciavam daquelas nas quais a pesquisa científica trans-

mitia aos círculos especializados seu progresso. A apresentação

popular  realizava-se  desse  modo  nas  formas  da  apresentação

científica  e  precisava  por  isso  privar-se  da  originalidade

metódica. Via-se limitada a vestir o conteúdo de um determinado

domínio do saber em uma forma mais ou menos atraente, talvez

igualmente limitada a procurar pontos de ligação na experiência,

no senso comum: aquilo que oferecia, porém, chegava sempre de

segunda mão. A popularização era uma técnica subordinada e

sua valorização pública provava isso.

O rádio – e isso é uma de suas consequências mais notá-

veis – modificou profundamente esta situação. Por força da pos-

sibilidade técnica que ele abre, de dirigir-se a ilimitadas massas

ao mesmo tempo, a popularização cresceu para além do caráter

de uma intenção boa, filantrópica, e tornou-se uma tarefa com

* Em alemão: Volkstümlichkeit, que se refere tanto ao folclore, quanto à popularidade,
ao popular, ao que é voltado a um grande público. Benjamin usa também o termo
Popularität.
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leis formais e específicas próprias, que não se destaca menos cla-

ramente do exercício mais antigo, do que a técnica moderna de

propaganda se destaca dos experimentos do século passado. Para

a experiência isso significa, agora, o seguinte: a popularização

em  estilo  tradicional  partia  de  um  inventário  confirmado  e

seguro da ciência, que ela expunha tal como as ciências mesmas

o desenvolveram, mas deixando de lado os pensamentos mais

difíceis. O essencial neste tipo de popularização era a elisão; sua

planta baixa foi de certa forma sempre o livro didático com suas

partes principais impressas em letras grandes e os excursos em

letras pequenas. Todavia, a popularização muito mais ampla e

também muito mais intensiva que o rádio se coloca como tarefa

não pode se satisfazer com esse procedimento. Ela exige uma

completa reformulação e reagrupamento da matéria a partir do

ponto de vista da popularidade.  Não basta,  portanto,  iscar de

certo modo com alguma motivação do tempo atual o interesse,

para  então  oferecer  novamente  ao  ouvinte  surpreso  e  atento

somente o que ele pode ouvir nos melhores cursos iniciais de

formação. Tudo depende muito mais de compartilhar com ele a

certeza de que seu próprio interesse possui um valor objetivo

para matéria mesma, que seu questionar, mesmo quando não soe

diante  do microfone,  pergunta  por  novos  achados  científicos.

Com isso, a relação exterior entre ciência e popularidade que

dominava anteriormente é substituída por um procedimento do

qual a ciência mesma não pode passar ao largo.  Pois trata-se

aqui de uma popularidade que não somente movimenta o saber

em direção ao público, mas igualmente movimenta o público em

direção ao saber. Em uma palavra: o interesse popular efetivo é
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sempre ativo, ele transforma a matéria do saber e atua sobre a

ciência mesma.

Quanto mais vivacidade exige a forma, na qual um tal tra-

balho de formação se encaminha, tanto mais inegociável a exi-

gência de que ele desenvolva um saber efetivamente vivo, não só

de uma vivacidade abstrata, não verificável, geral. Por isso, o que

foi dito aqui vale muito particularmente para a peça radiofônica,

quando esta tem caráter didático. Agora, no que diz respeito em

específico à peça radiofônica literária, pouco lhe servem as assim

chamadas conversas artesanalmente arreadas com frutos de lei-

turas e com trechos de obras ou cartas, quanto a duvidosa ousa-

dia  de  emprestar  a  Goethe  ou  Kleist,  diante  do microfone,  a

linguagem do autor do roteiro. E porque uma é tão questionável

quanto a outra,  só há uma saída:  enfrentar imediatamente as

questões científicas. É justamente isso o que se intenciona no

meu experimento.* Não aparecem ali em pessoa os heróis ale-

mães do espírito, nem se considerou correto trazer à audição um

elevado número de obras em prosa. Para se atingir a profundi-

dade,  partiu-se  intencionalmente  muito  mais  da  superfície.

Tentou-se apresentar aos ouvintes o que de fato estava lá em mil

formas diferentes e à vontade, o que permite a tipificação: não a

literatura,  mas a conversa sobre literatura daqueles dias.  Essa

conversa,  porém,  tal  como  iluminava  nos  cafés  e  feiras,  nos

leilões e passeios, com imprevisíveis modificações, escolas poéti-

cas e jornais, censura e mercado de livro, formação da juventude

* Em alemão:  Versuch,  que pode ser traduzido também por ensaio,  tentativa.  Para
caracterizar sua peça radiofônica, Benjamin recorre aqui a um termo usado por Brecht
em suas reflexões sobre sua produção teatral.
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e  bibliotecas,  esclarecimento  e  obscurantismo,  tem  agora  ao

mesmo tempo a mais estreita relação com os questionamentos

da ciência literária avançada, que cada vez mais procura investi-

gar as condições dadas ao criar poético pelo contexto da época.

Reunir falas sobre preços de livros, artigos de jornal, pasquins,

novas publicações – em si a mais superficial que se possa pensar

– é uma das demandas menos superficiais  da ciência mesma,

pois esse tipo de criação nova também acarreta depois elevadas

exigências à investigação dos fatos de acordo com as fontes. Em

suma:  a  peça  radiofônica  em questão  esforça-se  pelo  contato

mais estreito com as pesquisas que, nos tempos recentes, foram

empreendidas na assim chamada sociologia do público. Ela veria

a sua melhor confirmação no fato de ser capaz de cativar não

menos o especialista que o leigo, mesmo que por motivos dife-

rentes. E, com isso, também o conceito de uma nova populari-

dade parece ter conhecido sua determinação mais simples.

Texto  original:  BENJAMIN,  W.  “Zweierlei  Volkstümli-

chkeit:  Grundsätzliches  zu  einem  Hörspiel”.  In:–

Gesammelte Schriften. Bd. IV.  Hrsg.. T. Rexroth. Frankfurt

a. M.: Suhrkamp, 1991, p. 671-673.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/01/2022
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Walter Benjamin
Tradução e notas de Francisco De Ambrosis Pinheiro Machado**

A intenção básica  destes  modelos  é  didática.  Objeto  do

ensinamento são situações típicas extraídas da vida cotidiana. O

método de ensino consiste na confrontação entre exemplo e con-

traexemplo.

O locutor entra em cena em cada modelo radiofônico três

vezes: de início ele informa os ouvintes sobre qual objeto será

tratado, na sequência ele apresenta ao público os dois interlocu-

tores que entrarão em cena na primeira parte do modelo radio-

fônico. Esta primeira parte aborda o contraexemplo: assim não

se deve fazer.  O locutor volta no final  da primeira parte.  Ele

aponta  para  o  erro  cometido.  Em  seguida  ele  apresenta  aos

ouvintes um novo personagem, que entrará em cena na segunda

parte e mostrará como dar conta da mesma situação. No final, o

* No original: “Hörmodelle”, trata-se de um pequeno exposé com a descrição da estru-
tura  dos  modelos  radiofônicos  elaborado,  segundo  os  comentadores  da  WuN,
provavelmente em 1938, a pedido de Adorno (ver: comentários dos editores em: WuN,
9.2, p. 609-610). Tradução realizada a partir do texto publicado em GS IV, p. 628; con-
sultando-se também a nova edição das obras e espólio: WuN, 9.1, p. 535-536.

**Professor da Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP). Contato: fapmachado@unifesp.br
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locutor  compara  o  método  falso  com  o  correto  e  formula  a

moral.

Nenhum modelo radiofônico possui,  assim, mais do que

quatro vozes: 1. a do locutor, 2. a do personagem modelo que é

idêntico na primeira e na segunda parte, 3. a do seu interlocutor

desajeitado na primeira parte, 4. a de seu interlocutor que leva

jeito na segunda parte.

A  Rádio  Frankfurt  apresentou  nos  anos  1931/1932  três

modelos radiofônicos:

1. “Aumento de salário?! No que o Senhor está pensando!”*

2. “O menino não fala uma frase verdadeira.”

3. “Você pode me ajudar com um empréstimo até quinta-

feira?”

O  primeiro  modelo  radiofônico  mostra  um  empregado

desajeitado e  um habilidoso na negociação com seu chefe.  O

segundo modelo mostra um menino de dez anos que falou uma

pequena mentira. Na primeira parte, o pai o interroga e o leva

cada vez mais para a inverdade. Na segunda parte, a mãe mostra

como fazer o menino esclarecer sua travessura sem provocar sua

teimosia.  O  terceiro  modelo  radiofônico  confronta  o  procedi-

mento desajeitado de um homem, que pede dinheiro ao amigo e

recebe uma resposta negativa, com o procedimento mais hábil de

outro na mesma situação.

* Este modelo radiofônico, elaborado em colaboração com Wolf Zucker, é o único cujo
texto não se perdeu. Foi apresentado em 08/02/1931, na “Hora da Rádio”, de Berlim, e
em 26/03/1931, pela Rádio do Sudoeste da Alemanha, em Frankfurt (ver: comentários
dos editores em: WuN, 9.2, p. 127-128). Encontra-se publicado em: GS IV, p. 629-640; e
WuN, 9.1, p. 162-178.
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Texto  original:  BENJAMIN, W. “Hörmodelle”.  In:– Gesam-

melte Schriften.  Bd. IV.  Hrsg. T.  Rexroth.  Frankfurt  a. M.:

Suhrkamp, 1991, p. 628.

Recebido 24/03/2021

Publicado 15/01/2022
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JORNALISMO LITERÁRIO E 
CRÍTICA FILOSÓFICA EM WALTER 
BENJAMIN
Apresentação das Resenhas 
selecionadas1

Fernando Araújo Del Lama e Lutti Mira*

Apresentação

A presente seleção visa permitir ao estudioso lusófono da

obra de Walter Benjamin2 lançar nova luz sobre uma relação

pouquíssimo  investigada,  a  saber,  aquela  entre  o  “jornalismo

1 Uma versão parcial das traduções aqui apresentadas foi discutida no Grupo de Ori-
entação  coordenado  pelo  Prof.  Ricardo  Ribeiro  Terra,  a  cujos  participantes  Ana
Cláudia Lopes Silveira, Frederico Almeida Ramalho, Jéssica Valmorbida e Luciano
Rolim, além do próprio coordenador, os tradutores agradecem pelo auxílio em algu-
mas das soluções adotadas.

* Fernando Araújo Del Lama é doutorando em Filosofia na Universidade de São Paulo,
com pesquisa sobre a ideia de materialismo em Walter Benjamin sob orientação do
professor Ricardo Ribeiro Terra e apoiada financeiramente pela FAPESP (Processo Nº:
2017/05560-5, para a bolsa no país, e 2019/03048-0, para a bolsa de estágio de pesquisa
no exterior, realizado entre setembro de 2019 e agosto de 2020 na Humboldt-Univer-
sität  zu  Berlin  sob  supervisão  do  professor  Daniel  Weidner).  Lutti  Mira  realiza
doutorado direto em Filosofia na Universidade de São Paulo, com pesquisa sobre os
Grundrisse de Karl Marx sob orientação do professor Ricardo Ribeiro Terra e apoiada
financeiramente pela FAPESP (Processo Nº: 2020/16260-5).
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literário”, por assim dizer, e o desenvolvimento de certos temas

pela sua crítica filosófica. Dentre as inúmeras possibilidades aí

contidas – são mais de 150 resenhas, sobre diferentes temas de

seu interesse –, propusemos a tradução de quatro resenhas de

livros que, de alguma forma, ocupam um lugar importante na

constituição de suas  Passagens:3 seguindo a  ordem dos  temas

apresentada  nos  “Exposés”,  as  resenhas  versam sobre  (i)  uma

antologia  de  textos  de  Fourier,  (ii)  o  livro  de  Adorno  sobre

Kierkegaard, (iii)  uma crítica mordaz de uma interpretação de

Baudelaire ligada ao Círculo de Stefan George e (iv) uma biogra-

fia do Barão Haussmann. Façamos breves considerações a res-

peito de cada uma delas, bem como de seu reaproveitamento no

contexto específico das Passagens.

2  Os textos de Walter Benjamin são citados de acordo com a edição Gesammelte Sch-
riften, estabelecida por Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser e editada em
sete volumes pela editora Suhrkamp entre 1972 e 1989 (BENJAMIN, W.  Gesammelte
Schriften.  Hrsg. R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser.  7 Bd. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1972-1989). Os textos inseridos em volumes já publicados da edição crítica
(BENJAMIN, W.  Werke und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe – Band 19: Über den
Begriff der Geschichte. Hrsg. G. Raulet. Berlin: Suhrkamp, 2010 e BENJAMIN, W. Werke
und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe – Band 13: Kritiken und Rezensionen. Hrsg. H.
Kaulen.  Berlin:  Suhrkamp,  2011) são indicados de modo complementar,  através  da
abreviatura  WuN.  Do mesmo modo, as cartas  são citadas de acordo com a edição
Gesammelte Briefe, abreviada por  GB.  Quando necessário, são indicadas na sequência,
entre colchetes, ano e página das traduções utilizadas, as quais podem ser conferidas nas
referências bibliográficas ao final do texto. Além disso, a referência à tradução para língua
inglesa é feita de acordo com o segundo volume da edição Selected Writings, organizada
por Michael W. Jennings e editada em quatro volumes pela Harvard University Press
entre 1996 e 2006, sob a abreviatura SW (BENJAMIN, W. Selected Writings. Ed. M. W. Jen-
nings.  4  vols.  Cambridge,  MA;  London:  Harvard University  Press,  1996-2006);  já  as
referências às traduções para a língua italiana seguem os volumes quatro, cinco e seis da
edição  Opere Complete, organizada por Enrico Ganni e editada em nove volumes pela
Giulio Einaudi entre 2000 e 2014, sob a abreviatura OC(BENJAMIN, W. Opere complete.
Ed. E. Ganni. 9 vols. Torino: Giulio Einaudi, 2000-2014).
3  BENJAMIN, W. Passagens. Org. W. Bolle; trad. do alemão I. Aron; trad. do francês C.
P. B. Mourão; rev. técnica P. F. Camargo. Belo Horizonte: UFMG, 2018.

499 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Jornalismo literário e crítica filosófica em Walter Benjamin

A primeira das resenhas apresentadas, sobre a antologia de

textos de Fourier editada pelos filósofos marxistas Félix Armand e

René  Maublanc,  foi  publicada  no  terceiro  caderno  do  sexto

número  da  Zeitschrift für  Sozialforschung (Revista  de  Pesquisa

Social),  em 1937. Na famosa  Verzeichnis  der gelesenen Schriften
(Reunião de livros lidos) alimentada por Benjamin ao longo de

toda a sua produção intelectual, a antologia corresponde à entrada

de número 1610, registrada no bloco das leituras realizadas em

Paris entre janeiro e maio de 1937 (ver Benjamin GS VII-1: 473), o

que significa que Benjamin a leu logo após a publicação.

O livro é citado em surpreendentes 24 entradas, distribuí-

das por seis arquivos temáticos – “A – Passagens,  magasins de
nouveautés,  calicots”,  “B  –  Moda”,  “G  –  Exposições,  reclame,

Grandville”, “b – Daumier” e “g – A bolsa de valores, história

econômica”, com uma em cada arquivo, e as outras 19 em “W –

Fourier”. As anotações contêm citações diretas de Fourier extraí-

das  da  antologia,  mas  também trechos  do  abrangente  estudo

introdutório de quase 200 páginas de autoria dos editores, acerca

de vários aspectos do pensamento de Fourier, dos mais esotéri-

cos (ver, por exemplo, a orquestração cósmica da utopia fourie-

rista em Benjamin GS V-2: 787 / W 11a, 9) até os mais calcados

na realidade material (ver, por exemplo, a enumeração dos sete

direitos naturais e a integração do pobre no modelo utópico de

Fourier em GS V-2: 793 / W 14a, 10; W 15, 1, ou a descrição do

“trabalho apaixonado” dos  harmonianos em  GS V-2:  796 /  W

16a, 1).  Além  disso,  “[a]s  teorias  de  Charles  Fourier”,  afirma

Heinrich Kaulen no Comentário à resenha em questão na Kritis-
che Gesamtausgabe (Edição geral crítica), “foram de importância
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central para a filosofia da história de Benjamin” (Kaulen in Ben-

jamin WuN 13.2: 490), importância esta que pode ser facilmente

atestada pela leitura da décima primeira das teses “Sobre o con-

ceito  de  História”,4 na  qual  Benjamin  contrapõe  o  “trabalho

social bem organizado” dos harmonianos de Fourier à concepção

positivista da exploração do trabalho e da dominação da natu-

reza defendida pelos socialdemocratas, com o intuito de fortale-

cer a crítica do ideal de progresso que fundamenta sua filosofia

da história (ver Benjamin GS I-1: 698-9 / WuN 19: 75-6).

A segunda resenha, que trata do livro de seu amigo Theo-

dor W. Adorno sobre Kierkegaard, foi publicada no  Vossische
Zeitung no início de abril de 1933. Na Verzeichnis der gelesenen
Schriften, o livro corresponde à entrada de número 1230, regis-

trada no bloco das leituras concluídas em Berlim entre novem-

bro de 1932 e março de 1933 (ver Benjamin GS VII-1: 466).

Como sugere Heinrich Kaulen no  Comentário à resenha

em questão na  Kritische  Gesamtausgabe (Edição geral  crítica),

“[d]etalhados  excertos  também foram incluídos  em diferentes

arquivos  temáticos  [Konvolute]  das  ‘Passagens’,  especialmente

naqueles sobre o interior e sobre teoria do conhecimento” (Kau-

len in Benjamin WuN 13.2: 387). Na verdade, o livro de Adorno é

citado  em  cinco  entradas,  distribuídas  entre  quatro  arquivos

temáticos: as entradas I 3, 6 e I 3a (ver Benjamin  GS V-1: 289;

290-1) do arquivo temático “I – O interior, o rastro”, a entrada N

2, 7 (ver Benjamin GS V-1: 575-6) do arquivo temático “N – Teo-

4  BENJAMIN, W.  “Sobre o conceito de História”. In: LÖWY, M.  Walter Benjamin –
aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. das teses J.
M. Gagnebin e M. L. Müller. São Paulo: Boitempo, 2005.
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ria do conhecimento, teoria do progresso”, a entrada R 3, 1 (ver

Benjamin  GS V-2: 672) do arquivo temático “R – Espelhos” e,

finalmente,  a  entrada  S  2a,  2  (ver  Benjamin  GS V-2:  680)  do

arquivo temático “S – Pintura,  Jugendstil,  novidade”. Conside-

rando sobretudo a importância que o tema do intérieur assume

nas  Passagens,  destacam-se, entre elas, a entrada I 3a, na qual

Benjamin  reproduz  um  trecho  do  Diário  de  um  sedutor,  de

Kierkegaard,  sobre  a  descrição  da  sala  de  estar  de  Cordélia,

exemplo paradigmático de um intérieur, bem como o comentário

de Adorno a respeito de tal trecho, bastante afinado à concepção

benjaminiana  do  interior  burguês  como  fantasmagoria  da

modernidade; e a entrada N 2,  7,  na qual  Benjamin reproduz

novamente  uma  citação  de  Kierkegaard  e  o  comentário  de

Adorno, que versam sobre o modo como imagem, mito e dia-

lética se entrelaçam na modernidade.

Já a terceira resenha, que faz uma crítica do livro  Baude-
laire. Welt und Gegenwelt (Baudelaire. Mundo e contramundo), de

Peter Klassen, foi publicada no suplemento literário do Frankfur-
ter Zeitung, na edição de 23 de agosto de 1931. A título de curio-

sidade, por alguma razão desconhecida, o livro de Klassen não

consta em sua Verzeichnis, apesar de estar mais do que certo de

que Benjamin o leu.

Dentre  as  resenhas  coligidas  nesta  seleção,  esta  a  pro-

pósito de Baudelaire é a menos citada entre os fragmentos: são

apenas duas entradas, J 39a, 4 e J 40a, 2 (ver Benjamin GS V-1:

380;  381),  ambas  no  arquivo  temático  “J  –  Baudelaire”.  No

entanto, talvez ela tenha sido a que teve mais ressonância em

suas investigações ao longo da década de 30. Pois, como lembra

502 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Fernando Araújo Del Lama e Lutti Mira

Kaulen no Comentário à resenha em questão na Kritische Gesam-
tausgabe (Edição geral crítica), além de sua recuperação entre os

fragmentos das  Passagens, “Benjamin usou mais tarde a crítica

no contexto de seus estudos sobre Baudelaire” (Kaulen in Benja-

min WuN 13.2: 309). Tanto no primeiro dos fragmentos quanto

em uma nota de rodapé do capítulo “A modernidade” do ensaio

“A Paris do Segundo Império em Baudelaire”,5 Benjamin cita a

mesma passagem do início  do livro de  Klassen a  respeito  da

suposta importância de um rito clerical da restauração ultramon-

tana  para  a  vida  de  Baudelaire,  a  fim de  salientar  o  “retrato

deformado, marcado pela mais completa ignorância” (Benjamin

GS V-1: 380 / J39a, 4) que o crítico possuía do poeta; no ensaio

sobre Baudelaire, Benjamin reafirma sua crítica em termos mais

próximos aos da resenha, fazendo referência, inclusive, à expres-

são “capacete de aço” do título (ver Benjamin GS I-2: 575-6).

A quarta resenha, finalmente, a propósito da biografia do

Barão Haussmann escrita por Georges Laronze, um jurista e ser-

vidor público francês, foi publicada no terceiro caderno do ter-

ceiro  número  da  Zeitschrift  für  Sozialforschung.  A  biografia

corresponde à entrada 1158 da  Verzeichnis der gelesenen Schrif-
ten,  registrada no bloco das leituras concluídas em Paris entre

outubro de 1933 e junho de 1934 (ver Benjamin GS VII-1: 467).

Benjamin planejou um artigo mais longo sobre o Barão

Haussmann para o semanário comunista Monde, a pedido de seu

5  BENJAMIN, W. “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”. In: Charles Baudelaire,
um lírico no auge do capitalismo. Trad. J. C. M. Barbosa e H. A. Baptista. São Paulo:
Brasiliense, 1994, e BENJAMIN, W. “A Paris do Segundo Império na obra de Baude-
laire”. In: Baudelaire e a modernidade. Ed. e trad. J. Barrento. Belo Horizonte: Autêntica,
2015.
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redator-chefe, Alfred Kurella, tal como atesta sua correspondên-

cia com Gretel Karplus, Gershom Scholem e Bertold Brecht entre

dezembro de 1933 e janeiro de 1934 (ver Benjamin GB IV: 324,

327, 335-6, 341, 346); esse artigo não veio à luz. Assim, é provável

que a resenha do livro de Laronze tenha estado originalmente

ligada a este projeto abandonado. “Em vez de escrever o ensaio

planejado  para  o  Monde”,  acrescenta  Heinrich  Kaulen  no

Comentário à resenha em questão na  Kritische Gesamtausgabe
(Edição geral crítica), 

o crítico aproveitou em maior escala seus estudos sobre
Haussmann para as Passagens, […] sobretudo no Konvo-
lut E, sobre a ‘Haussmannização’ e as ‘Lutas de Barrica-
das’, no qual encontram-se vários excertos do livro de
Laronze” (Kaulen in Benjamin WuN 13.2: 466); 

mais precisamente, eles se encontram em cinco fragmen-

tos do  Konvolut E, anotados sequencialmente em uma mesma

folha de papel, sob as entradas compreendidas entre E 3a, 1 e E

3a, 5 (ver Benjamin GS V-1: 188-9). O teor das anotações é, basi-

camente, descritivo; Benjamin não emite juízos de valor ou tece

comentários  a  respeito  da  citação  transcrita.  Na  primeira

entrada,  por  exemplo,  Benjamin  cita  –  com  aprovação  –  os

comentários de Laronze a respeito de um discurso proferido por

Haussmann em novembro de 1864, no qual o Barão adotava um

tom de audácia; já na quarta entrada, Benjamin cita um para-

doxo  identificado  por  um  deputado  independente,  chamado

conde Dufort-Civrac, segundo o qual as novas artérias propostas

na reforma de Haussmann, que deveriam facilitar a repressão

das rebeliões, favoreceriam o seu surgimento, já que, para cons-
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truí-las, a concentração de uma massa de operários seria impres-

cindível.
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F[ÉLIX] ARMAND ET R[ENÉ] 
MAUBLANC, FOURIER. 2 TOMOS. 
PARIS EDITIONS SOCIALES 
INTERNATIONALES 1937. 264 P.1*

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama e Lutti Mira

Durante toda sua vida, Fourier tentou escrever de forma a

ir ao encontro do público. Acima de tudo, se esforça em se adap-

tar, na medida do possível, à sua “papillonne” (paixão borbolete-

ante), à sua ânsia de distração. Ele recorre a procedimentos que

lembram Jean Paul (com quem mantém de fato uma profunda

afinidade); de um modo peculiar, intercala prólogos e preâmbu-

los, postâmbulos, corolários, aposições e interlúdios ao texto, cri-

ando  signos  (Zeichen) tanto  novos  quanto  desconhecidos  no

repertório habitual, marcas de identificação de uma forma parti-

cular de agrupamento filosófico. Desta forma, ele dificultou a lei-

tura contínua de seus livros e legitimou as tentativas antológicas

a respeito de sua obra como poucos outros autores. Elas foram

* Consultou-se, também, a tradução para a língua italiana, “F[élix] Armand e R[ené]
Maublanc, Fourier”, em Benjamin OC VI: 516-7. A resenha já foi publicada na edição
crítica, conferir: WuN 13.1: 486-8.
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empreendidas muitas vezes; uma mais recente de A. Pinloche foi

resenhada nesta mesma revista em 1934.*

A antologia de Armand e Maublanc se distingue das ante-

riores da forma mais profícua. Ela vai mais longe no desmembra-

mento (Zerschlagung) do texto do que foi feito até agora. Isto se

mostra muito justificado. Não apenas porque desta forma, pro-

movida por meio de palavras-chave (Stichworte), slogans (Losun-
gen) ou teses com as quais os editores intitularam os fragmentos,

a sensação (Eindruck) atraente que Fourier buscou dar a seus

escritos é de fato alcançada; o procedimento é ainda sugerido

pela técnica de composição de Fourier. Este curioso homem foi

algo retrógrado em sua escrita. Nele, tal como nos escritores e

retóricos  do  século  XVII  instruídos  no  gradus  ad  Parnassum,

esbarra-se com uma profusão de expressões estereotipadas por

meio das quais ele enriquece seu texto a cada oportunidade –

expressões que reconhecidamente não são retiradas da conven-

ção clássica, mas de seus próprios cadernos de estudo. Tais repe-

tições tiveram de ser evitadas, e os editores conseguiram fazê-lo.

Por  meio  de  uma  edição  da  erotologia  de  Fourier,

M(aublanc)  já  havia  comprovado  que  possuía  um  particular

entendimento para as excentricidades desse autor. Ao conceder

um espaço particularmente amplo a esses “elementos românti-

cos” – como ele os nomeia na introdução –, Maublanc apro-

xima  o  leitor  daquelas  páginas  de  Fourier  que  haviam sido,

* Benjamin se refere aqui à resenha de sua autoria do livro de 1933 de Auguste Pin-
loche, intitulado Fourier et le socialisme, a qual foi publicada no segundo caderno do
terceiro volume da revista do Instituto de Pesquisa Social, a Zeitschrift für Sozialfors-
chung, em 1934; naturalmente, ela pode ser conferida em Benjamin  GS III: 427-8 /
WuN 13.1: 447-8.
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também para Marx e Engels, as mais atrativas. Efetivamente,

Fourier aparece nessa escolha como o escritor que “contrapõe,

com humor ingênuo”, sua “perspectiva [Anschauung] colossal

do homem […] à modesta mediocridade dos homens da restau-

ração”. Essas palavras contêm a chave para muitas das divaga-

ções do autor, e pode-se perguntar, com o editor, se o próprio

Fourier não as havia deixado tão preparadas. Seja como for, seu

humor encobre uma implacável crítica a seus contemporâneos.

(Analogamente, no humor de Daumier é com frequência con-

servado um elemento satírico). Dentre as três seções da antolo-

gia, os editores reservaram a parte do meio à crítica da ordem

social, que Fourier praticou tendo em conta suas experiências

de vendedor. Das duas restantes, uma ocupa-se da “Philosophie
générale” (“Filosofia geral”) de Fourier, a outra da “Utopie pha-
lanstérienne” (“Utopia falansteriana”). A relação de tensão entre

a primeira e a terceira seção, a saber, entre o deísmo do meta-

físico e o hedonismo do utopista, pode dar o que pensar ao his-

toriador.  Em Fourier,  que,  como observa a introdução,  havia

sido realmente um homem do século XVIII, esse século – que

produziu um Bayle ao lado de um Swedenborg, um Basedow ao

lado  de  um  Sade  –* pode  aparecer  em  sua  contrariedade

(Widersprüchlichkeit) de forma concentrada.

* Pierre Bayle (1647-1706) foi um eminente filósofo calvinista francês, muito lido e
debatido pelo racionalismo do século XVIII – ver, por exemplo, a Teodiceia de G. W.
Leibniz.  Emanuel  Swedenborg  (1688-1772)  foi  um  polímata  e  espiritualista  sueco.
Johann Bernard Basedow (1724-1790) foi um pedagogo, teólogo e filósofo alemão, fun-
dador da escola reformista e progressista Philantrophinum e autor do “Livro Elemen-
tar” utilizado na escola. Donatien Alphonse François de Sade, o Marquês de Sade (1740-
1814) foi um escritor libertino francês, famoso pelas críticas à moralidade baseada na
ideia de “bons costumes”.
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Original:  BENJAMIN, Walter.  “F[élix]  Armand et  R[ené]

Maublanc, Fourier”. In: Gesammelte Schriften. Bd. III. Hrsg.

R.  Tiedemann  und  H.  Schweppenhäuser.  Frankfurt  am

Main: Suhrkamp, 1972.
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Publicado 15/02/2022
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KIERKEGAARD. O FIM DO 
IDEALISMO FILOSÓFICO*

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama e Lutti Mira

A última tentativa de assumir plenamente ou de dar conti-

nuidade ao universo conceitual de Kierkegaard proveio da “teo-

logia  dialética”,  de  Karl  Barth.** As  ondas  desse  movimento

teológico se encontram, em suas extremidades, com os círculos

oriundos do pensamento existencialista  de  Heidegger.  A pre-

sente  tentativa  –  Theodor  Wiesengrund-Adorno,  Kierkegaard

–*** aborda o  objeto por  um ângulo completamente  diferente.

Aqui, Kierkegaard não é levado adiante, mas de volta: de volta

ao núcleo mais íntimo do idealismo filosófico, em cujo círculo de

influência a intenção propriamente teológica do pensador per-

maneceu condenada à impotência.

* Consultou-se, também, a tradução para a língua inglesa, “Kierkegaard. The End of
Philosophical Idealism”, em Benjamin SW 2.2: 703-5, bem como para a língua italiana,
“Kierkegaard. La fine dell’idealismo filosofico”, em Benjamin OC V: 473-5. Essa resenha
já foi publicada na edição crítica, conferir: WuN 13.1: 401-3.

** Karl Barth (1886-1968) foi um teólogo suíço muito influente no século XX.

*** Theodor Wiesengrund-Adorno.  Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen. Tübi-
gen: Verlag von J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1933. 166 p. (Beiträge zur Philosophie und
ihrer Geschichte, 2).
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O questionamento de Wiesengrund é assim, se quisermos,

de tipo histórico. Em sua elaboração, porém, ele revela a partir

de quais interesses extremamente atuais emergiu sua investiga-

ção metodicamente tão cautelosa. Ela leva para uma crítica do

Idealismo Alemão, cuja decifração provém de seu período tardio.

Pois Kierkegaard é um retardatário. A caracterização muito feliz

de Wiesengrund da natureza híbrida da manifestação intelectual

dele, que parece transformar frequentemente seus frutos em bas-

tardos da poesia e do conhecimento, lança luz sobre os elemen-

tos ocultos do idealismo que nele atuam. No idealismo estético

do Romantismo despontam, pois, em geral, os elementos míticos

do idealismo absoluto, cuja exposição lógica e histórica constitui

o cerne na pesquisa de Wiesengrund.

O autor mostra o mítico não apenas na filosofia existencia-

lista de Kierkegaard, mas em “todo idealismo do espírito abso-

luto”. No entanto, em nenhum lugar – nem no Schelling tardio e

em Baader –* encontrou sua expressão em formações tão origi-

nais, fiéis a seu tempo e elucidativas como em Kierkegaard. A

revelação e descrição muito precisas e exaustivas dessas forma-

ções dá a algumas páginas da investigação algo de uma fantas-

magoria. Mas a intuição (Einsicht) ou a força do impacto nunca

se dá às custas da precisão crítica – como é frequentemente o

caso na “história cultural”. E, todavia, nenhuma história cultural

* Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854) foi um filósofo alemão que
contribuiu  bastante  com  o  desenvolvimento  pós-kantiano  do  Idealismo  Alemão.
Franz Xaver von Baader (1765-1841) foi um leigo católico romano que se tornou um
influente teólogo místico. Ambos fizeram forte oposição às ideias iluministas, rejei-
tando  a  noção  kantiana  de  autonomia  moral,  por  exemplo;  além  de  ter  havido
influência recíproca entre eles.
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deste século XIX será capaz de assimilar a força imagética das

constelações, em que Kierkegaard, a partir do centro de seu pen-

samento, aproxima-se ora de Hegel, ora de Wagner, ora de Poe,

ora de Baudelaire. À visão panorâmica da perspectiva sobre o

século XIX corresponde a profundidade da perspectiva sobre o

passado. Pascal e o inferno alegórico do Barroco são aqui o átrio

que leva àquela cela, na qual Kierkegaard se entrega ao luto, e a

qual ele partilha com a ironia, sua amada postiça.

Mas este mundo de imagens, em cujos labirintos e reflexos

(Spiegelungen) residem  as  mais  essenciais  experiências  de

Kierkegaard, foi percebido por ele próprio como algo insignifi-

cante, arbitrário, idiossincrático; e a total e soberba pretensão de

sua filosofia existencialista baseia-se na convicção de ter supe-

rado, nela mesma, enquanto distrito do “interior”, da “pura espi-

ritualidade”,  a  aparência  (Schein) por  meio  da  “decisão”,  da

atitude  existencial  e  religiosa,  em  suma.  Aqui  Wiesengrund,

numa penetrante análise do conceito de existência, torna-se um

incorruptível crítico de Kierkegaard. A “fraudulenta teologia da

existência paradoxal” é submetida a um escrutínio até seus fun-

damentos. E assim Wiesengrund discerne que 

a ‘profundidade’ de Kierkegaard – se quisermos reter
esse conceito muito erroneamente utilizado – não con-
siste de modo algum, sob o invólucro de formas de pen-
samento  idealistas,  numa  reabilitação  de  um  sentido
religioso absoluto e originário. 

Ao  contrário,  como  sentido  originário  do  próprio  idealismo,

Kierkegaard “permitiu que o teor [Gehalt] mítico fosse absorvido
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no  seu  ocaso  histórico  como  um  teor  simultaneamente  his-

tórico”.

Desse  modo,  a  interioridade  kierkegaardiana  obtém sua

localização determinada na história e na sociedade. Seu modelo é

o  intérieur burguês, no qual se entrecruzam traços históricos e

míticos. A boa pena de Wiesengrund retira da obra de Kierkega-

ard uma série de descrições fascinantes de tais espaços interio-

res. Neles, revela-se a interioridade enquanto “a prisão histórica

da essência humana pré-histórica”. Mas tal interioridade não é,

como achava Kierkegaard, o “salto” que liberta a humanidade

desse aprisionamento por meio da força mágica do “paradoxo”.

Em nenhum outro momento Wiesengrund alcança maior

profundidade do que quando, desobedecendo os padrões da filo-

sofia kierkegaardiana, procura sua chave em suas relíquias mais

discretas, nas imagens, similitudes, alegorias. É no movimento

do desaparecimento (do pintor) na imagem (por ele mesmo pin-

tada), transmitido a partir da lenda chinesa, que Wiesengrund

discerne a última palavra dessa filosofia.  O eu é “salvo como

desaparição através da diminuição”. Esta entrada na imagem não

é redenção, mas é consolação. Consolação cuja fonte é a fantasia

“como  Organon  de  uma  passagem  sem  emenda  do  mítico-

histórico à reconciliação”.*

Nesse livro muito cabe em pouco espaço. É bem possível

que surja daqui, em alguma ocasião, o pensamento posterior do

* Na versão publicada da resenha, apenas o primeiro período desse parágrafo se man-
teve, sendo anexado ao fim do parágrafo anterior. Assim, como explica o comentário
do editor da nova edição crítica, em Benjamin WuN 13.2: 388, a passagem “É no movi-
mento  do desaparecimento  […]  uma passagem sem emenda do mítico-histórico  à
reconciliação” foi cortada pela redação.
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autor. Em todo caso, esse livro pertence àquela rara classe de pri-

meiros trabalhos na qual se manifesta um pensamento estimu-

lante na crisálida da crítica.

Original:  BENJAMIN, Walter. “Kierkegaard. Das Ende des

philosophischen  Idealismus”.  In:  Gesammelte  Schriften.

Bd.  III.  Hrsg.  R.  Tiedemann  und  H.  Schweppenhäuser.

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972.

Recebido 29/03/2021

Publicado 15/02/2022
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BAUDELAIRE SOB O CAPACETE 
DE AÇO*

Walter Benjamin
Tradução de Fernando Araújo Del Lama e Lutti Mira

Escritos  inteiramente  miseráveis  têm  em  comum  com

escritos inteiramente primorosos o fato de possuírem sua essên-

cia  perfeitamente  manifesta  e  presente  no aspecto  linguístico

(Sprachlichen). Cada terceto de Dante ofereceria na análise pro-

sódica uma silhueta do que nela se diz ser factual ou ter ocor-

rido. Do mesmo modo, cada frase de um Peter Klassen** possui o

reflexo linguístico da aspereza com a qual o autor conduz o que

entende ser o pensar. Não se lhe pode creditar que o que o levou

a esse ponto foi apenas sua própria indigência, mas o declínio de

* Consultou-se, também, a tradução para a língua italiana, “Baudelaire sotto l’elmetto”,
em Benjamin OC IV: 474-5. Vale destacar que o capacete de aço – Stahlhelm – do título
da resenha possui forte teor político: de um lado, Stahlhelm designa o tipo de capacete
adotado pelo exército alemão durante a Primeira Guerra Mundial (a partir de 1916), em
substituição a outro tipo de capacete, o Pickelhaube; de outro, como destaca em nota o
tradutor João Barrento, a imagem desse capacete de aço "remete à associação de com-
batentes de extrema-direita, com este mesmo nome – Stahlhelm –, que apoiou Hitler"
(Benjamin 2015: 74, nota 21). Essa resenha se encontra publicada na edição crítica, con-
ferir: WuN 13.1: 326-8

** KLASSEN,  Peter.  Baudelaire.  Welt  und  Gegenwelt (Baudelaire.  Mundo  e  contra-
mundo). Weimar: Erich Lichtenstein Verlag (1931) 150 p.
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uma escola inteira. Pois o que quer que se pense desta escola –

falamos da escola de Stefan George –, foi ela que, nos escritos de

um Hellingrath ou um Kommerell,* forneceu modelos de uma

pesquisa capaz de ir a fundo nas coisas. Nada disso se nota neste

livro extremamente pretensioso em termos de tom e atitude, que

empilha um Ossa de clichês sobre um Pelião de ódio e acredita,

assim, ter se içado à altura de Baudelaire.** Os clichês se aplicam

ao “universo dos poderes, emoções e impulsos”, entronizando-se

o  “espírito  artístico  sanguinário”,  como  ‘profeta  extasiado  de

sonho’ daquele universo, na “sala de consagração de sua poesia”;

o ódio – podemos ser breves aqui – se aplica à França. Baude-

laire,  com seu pensamento “tão afinado ao alemão”,  com sua

existência (Dasein) alimentada “a partir de uma visão primordial-

mente  misteriosa”  –  e  como  contraparte  (Pendant) do  sub-

humano, o francês incapaz de “observar o crescimento natural

senão como uma trama artificial”, “assim como a paisagem e o

corpo humano abordam esse francês somente através da molda-

gem  e  do  embelezamento  artificiais”:  c'était  à  trouver,  como

dizem os franceses; e isso é expresso em um alemão que deixa

escapar, com longas frases, a língua estrangeira. O empolamento

(Schwulst) que esta escola criou para si mesma e diante do qual o

* Norbert von Hellingrath (1888-1916) foi um germanista alemão, famoso por ter redes-
coberto a obra de Friedrich Hölderlin. Max Kommerell (1902-1944) foi um historiador
literário alemão e autor de importantes trabalhos sobre a poesia alemã. Há uma rese-
nha a respeito de um dos principais trabalhos deste último, que pode ser conferida em
Benjamin GS III: 252-9 / WuN 13.1: 271-9. Ambos mantiveram relações com o círculo
de George.

** Ossa e Pelião são montes localizados em Tessália, na Grécia. Na mitologia grega,
quando os irmãos gêmeos Oto e Efialtes tentaram invadir o Olimpo, eles empilharam o
Monte Pelião no Monte Ossa, a fim de escalar as alturas do céu.
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marinismo, o eufuísmo e o gongorismo* parecem ser variantes

caseiras de uma linguagem coloquial, tem dificuldade em impor-

se contra o alemão. Mas o esforço vale a pena. Pois quem ainda

leria tais livros, quando ali, em lugar de “pulsão vital da existên-

cia corpórea [leibhaften Daseins], do eros”, estivesse algo como

amor; em lugar de uma “exibição do inicial” estivesse algo como

intuição em direção à origem; e quando sob expressões como

“pré-natureza algabálica” ou os “olhares espirituais devastadores

do  mundo  do  pária  mais  envolto  no  vento  dos  poderes”  se

pudesse imaginar (vorstellen könnte) em geral o mínimo possí-

vel? O recenseador pode fazê-lo (e apreendeu que aqui se trata

de uma recomendação da escravatura do ponto de vista  cos-

mético),  mas precisamente por  isso ele considera não valer a

pena a leitura de tais livros. Está claro que um autor, ocupando-

se plenamente com a checagem de tais sutilezas, tendo que fazer

do figurado a “figuratividade”, do uso o “proveito”, da debilidade

uma “debilitação”,  por  isso  então devendo fazer  da sabedoria

humana  uma  “sabedoria  do  homem”,  não  reserva  muito  do

tempo restante para Baudelaire. Ele compensa tal fato por meio

de digressões.  A título de exemplo, uma constatação como “o

avanço do espírito democrático-liberal anda de mãos dadas com

o avanço da sífilis” o leitor não encontrará facilmente noutro

lugar. A menos que tivesse em mãos o panfleto de Baudelaire

contra a Bélgica e se deparasse com a perturbadora frase final do

* Marinismo, eufuísmo e gongorismo foram expressões de um estilo literário inserido
na estética barroca caracterizado pela afetação, semelhante ao do poeta Giambattista
Marini (1569-1625), e que adotou diferentes nomes de acordo com o país onde se difun-
diu: na Itália, por exemplo, teve o nome de marinismo, na Inglaterra, chamou-se eufu-
ísmo e na Espanha, gongorismo.
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poeta, que naqueles meses não podia acalentar mais nenhuma

dúvida a respeito da natureza de sua doença: “Nous avons tous
l’esprit republicain dans les veines, comme la vérole dans les os,
nous sommes démocratisés et syphilisés”.* Sobre um autor que tira

partido de um grito como esse ao chamar a atenção pública para

sua patética opinião pessoal, é desnecessário fornecer mais infor-

mações. Para a escola na qual se formou soou a última badalada

do sino.

Original:  BENJAMIN,  Walter.  “Baudelaire  unterm  Stah-

lhelm”.  In:  Gesammelte  Schriften.  Bd.  III.  Hrsg.  R.

Tiedemann und H. Schweppenhäuser. Frankfurt am Main:

Suhrkamp, 1972.

Recebido 29/03/2021

Publicado 15/02/2022

* “Todos possuímos o espírito republicano em nossas veias, como a varíola nos ossos,
nós somos democratizados e sifilizados” (A frase encontra-se em Baudelaire, C.  Oeu-
vres complètes, tome II: 961. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1976).
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GEORGES LARONZE, LE BARON 
HAUSSMANN. PARIS: LIBRAIRIE 
FÉLIX ALCAN, 1932.*

Walter Benjamin
Tradução e seleção de Fernando Araújo Del Lama e Lutti Mira

Não  há  um ponto  de  partida  mais  favorável  para  uma

caracterização sociológica do Segundo Império do que o estudo

da atividade que o Barão Haussmann, prefeito do Sena, desen-

volveu como urbanista em Paris. Haussmann foi um arrivista a

serviço de um usurpador. Durante Napoleão III,  os momentos

mercantis e militares, que exigiam uma transformação da paisa-

gem urbana, combinaram-se com a ambição de imortalizar seu

reinado de paz em monumentos. Em Haussmann ele encontrou

a força de que precisava. Laronze chama, com razão, o barão de

“réalisateur [realizador]”. De todos os títulos, este é o menos pas-

sível de contestação. Além disso, seu novo biógrafo empenha-se

numa descrição predominantemente pragmática de sua vida, que

tem seus principais  méritos  na caracterização da ascensão de

* Consultou-se, também, a tradução para a língua italiana, “Georges Laronze, Le Baron
Haussmann”, em Benjamin OC VI: 190-1. Essa resenha foi publicada na edição crítica,
conferir: WuN 13.1: 464-6.



Walter Benjamin

Haussmann. Suficientemente precoce e de modo hábil, ele prepa-

rou a presidência, depois o império de Napoleão, para mais tarde

ocupar a mais alta posição de confiança ao seu redor. A eficácia

urbanística que ele exerceu neste posto foi caracterizada por cer-

tos autores de maneira mais depreciativa e, consequentemente,

mais incisiva do que a de seu atual biógrafo (consulte-se a carac-

terização detalhada da era Haussmann em L. Dubech e P. d’Espé-

zel, “Histoire de Paris” (História de Paris), Paris 1926). Por outro

lado, os contextos político e administrativo desta atividade urba-

nística recebem em Laronze a devida iluminação. Desta forma,

são sobretudo os interesses policiais deste violento projeto de

construção que vêm à luz, para o qual os contemporâneos não

por acaso deram o nome “l’embelissement stratégique [embeleza-

mento estratégico]”. Tais fontes falam uma linguagem mais clara

do que os discursos solenes com os quais o prefeito costumava

inaugurar os novos arruamentos.  Já sob Luís Felipe partes da

cidade foram pavimentadas com madeira, “para retirar o mate-

rial de construção da revolução. A partir de blocos de madeira”,

escreveu nessa ocasião Gutzkow* de Paris, “não se permite mais

que barricadas sejam feitas”. Mas quão retrógrada parece essa

intervenção  quando  comparada  com  a  radical  operação  de

Haussmann, que atravessou obliquamente Paris com arruamen-

tos retilíneos, de modo a ligar as casernas com os bairros prole-

tários  –  e  tais  arruamentos  foram  construídos  com  uma  tal

amplitude que nenhuma barricada poderia bloqueá-los. Eviden-

temente, a “história secreta” da última reorganização de Paris

* Karl Gutzkow (1811-1878) foi um escritor alemão e um dos expoentes do movimento
literário Jovem Alemanha (Junge Deutsch).

520 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Walter Benjamin

não se exaure nessas conexões. O que Hegemann* tão brilhante-

mente realizou em relação à Berlim – a fixação (Verklammerung)

da história urbanística e social de uma cidade – resta ainda a ser

realizado em relação à Paris de Haussmann. Laronze revela jus-

tamente o bastante para que seja permitido pressentir o signifi-

cado do tema; ele mostra como a jurisprudência do tribunal de

cassação se coloca a serviço de uma oposição contra os prefeitos,

na qual  se  reúnem os opositores  do Regime – Legitimistas  e

Republicanos.  O  autor  acompanhou  minuciosamente  então  a

carreira de Haussmann para além de sua queda. E isto é louvá-

vel. Os erros e especulações equivocadas que se acumulam até o

final de sua vida indicam o quão oportuno era para Haussmann

criar, por meio de suas ações, a brilhante moldura na qual pôde

impor-se longamente. Fora dessa moldura, no ambiente dos ban-

queiros e financistas de seu tempo, as ações são aquelas de um

grande burguês no apogeu do imperialismo. A vigorosa tacanhez

é o cerne do homem cujos planos, de tão grandiosos, careciam

inegavelmente da perspectiva de passado e de futuro. Sua con-

cepção das tarefas do urbanismo foi dificilmente mais sólida do

que sua sensibilidade para a beleza histórica e a dignidade de sua

cidade natal.

* Werner Hegemann (1881-1936) foi um proeminente urbanista alemão. A referência a
ele  provavelmente se deve a seu livro  Das steinerne Berlin.  Geschichte  der  größten
Mietskasernenstadt der Welt (Berlim rochosa. História da maior cidade de cortiços do
mundo), publicado em 1930 e resenhado por Benjamin em setembro do mesmo ano; o
texto da resenha pode ser conferido em Benjamin GS III: 260-5 / WuN 13.1: 280-6.
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Original: “Georges Laronze, Le Baron Haussmann”. Gesam-

melte  Schriften.  Bd.  III.  Hrsg.  R.  Tiedemann  und  H.

Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972.

Recebido 29/03/2021

Publicado 15/02/2022
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CIÊNCIA RIGOROSA DA ARTE
Sobre o primeiro volume das 
“Pesquisas de ciência da arte”1 
<segunda versão>

Detlef Holz [pseudônimo de Walter
Benjamin]

Tradução de Fernando Bee*

Quando [Richard] Wöfflin escreveu seu prefácio à “Arte

Clássica” (Klassichen Kunst) em 1898, ele explicou com um gesto

de boa vontade que deixou de lado a história da arte tal como

Richard  Muther  então  a  defendia:  “O  interesse  do  público

moderno… parece, hoje em dia, querer cada vez mais se dirigir

para perguntas propriamente artísticas. Não se exige mais de um

livro de história da arte apenas anedotas biográficas ou o relato

de circunstâncias  do tempo,  mas se  gostaria  de experimentar

algo dele, o que distingue o valor e a essência da obra de arte… O

natural seria que toda monografia de história da arte contivesse

também uma parte de estética.” “Para alcançar esse objetivo com

1  PÄCHT, Otto. (Org.). Kunstwissenschaftliche Forschungen. Band I. Berlin: Frankfur-
ter Verlags-Anstalt, 1931.

* Doutor em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
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mais  segurança,”  assim  continua  em  seguida,  “uma  segunda

parte sistemática é adicionada à primeira parte histórica, como

contraprova.” Essa disposição é mais indicativa na medida em

que permite conhecer não somente os propósitos, mas também

os limites das tentativas que marcaram aquela época. E, de fato,

a empreitada de Wölfflin não tomou as devidas medidas para

remediar, através da análise formal, a condição deprimente na

qual sua disciplina se encontrava no final do século XIX, e que,

mais tarde, [Max] Dvorák teve de identificar tão precisamente

no obituário de [Alois]  Riegl.  Certamente Wölfflin mostrou o

dualismo entre uma história universal, superficial, a “história da

arte de todos os povos e tempos” e uma estética acadêmica, mas

não conseguiu superá-lo completamente.

Apenas o estado atual das coisas possibilita reconhecer o

quanto a concepção de uma história universal (universalhistoris-
che Auffassung) da história da arte, em cujos tempos o ecletismo

teve carta branca, acorrentou a pesquisa autêntica. E certamente

não somente na ciência da arte. “Em favor [da pesquisa cien-

tífica] do presente”, está escrito em um debate programático do

historiador da literatura Walte Muschg, “deve ser dito que ela,

em seus trabalhos essenciais, está voltada quase exclusivamente

para a monografia. A crença no sentido de uma apresentação

geral está perdida, em grande medida, no gênero [da pesquisa

científica] de hoje. Em vez disso, ela luta contra formas (Gestal-
ten) e problemas que vê designados naquela época das histórias

universais, principalmente por meio de lacunas.” “A rejeição do

realismo acrítico da consideração da história, o desaparecimento

das construções macroscópicas” são de fato as assinaturas mais
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importantes da nova pesquisa. Completamente de acordo com o

artigo programático de Hans Sedlmayrs, que abre o periódico em

questão: “A fase nascente da ciência da arte haverá de colocar

em evidência  de um modo ainda desconhecido a  pesquisa  de
objetos singulares… Assim que a obra de arte singular é vista

como uma tarefa particular e ainda insuperável  da ciência da

arte, ela se coloca na nossa frente com proximidade e novidade

poderosas.  Antes  meramente  um meio (Medium)  do conheci-

mento, um traço de outra coisa que teve de ser desenvolvido a

partir  dela,  ela  aparece  agora  como um  mundo  pequeno que

repousa em si de uma maneira própria e especial.”

Seguindo  essa  nota,  são  três  trabalhos  rigorosamente

monográficos  que  compõem o  corpo  principal  do  novo  peri-

ódico.  [Georgios] Andreades  apresenta  a  Hagia  Sophia  como

síntese entre oriente e ocidente; Otto Pätch desenvolve a tarefa

histórica de Michael Pacher e Carl Linfert trata dos fundamentos

do desenho arquitetônico. Um amor convincente pelas coisas e

um conhecimento não menos convincente das coisas é comum a

esses trabalhos. Seus autores não têm nada a ver com o tipo do

historiador da arte que estava propriamente convencido de “que

não se deve pesquisar sobre a obra de arte (porém apenas ‘viven-

ciar’), mas ainda o fazia – só que de um jeito ruim.” Eles sabem

também que só se pode ir a diante se se espera de uma pondera-

ção do agir próprio – de uma nova consciência – não uma inibi-

ção, mas uma promoção do trabalho científico. Pois esse trabalho

mesmo não tem nada a ver com objetos do gosto, problemas for-

mais, experiências figuradas e nem com como preferem chamar

outros conceitos da herança de uma consideração ultrapassada
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da arte; para ele o registro formal do mundo dado por meio do

artista “não é uma escolha, mas a cada momento um avanço no

campo do conhecimento,  que até  o momento desse  enfrenta-

mento formal ainda não ‘existia’… Essa concepção se torna pos-

sível  somente  através  de  um modo de  pensar  para  o  qual  a

própria margem da intuição (Anschauungsspielraum) é mutável

conforme o tempo e os rumos de sua orientação espiritual, mas

também para o qual de modo algum se tem de tomar algo como

se  fossem  coisas  que  sempre  existem  de  modo  similar,  cuja

manifestação formal é determinada somente por um ‘impulso de

estilo’ mutável em uma área de intuição que permanece cons-

tante.” Pois “nós jamais devemos nos preocupar com ‘problemas

de forma’ em si mesmos, como se alguma forma tivesse surgido

como produto de um mero problema de forma, ou dito de outra

maneira: por seu próprio estímulo.”

A  “Devoção  ao  insignificante,”  com  a  qual  os  irmãos

Grimm deram expressão tão distintamente ao espírito da filolo-

gia verdadeira, também serve a esse tipo de consideração da arte.

Mas o que é que anima essa devoção senão a presteza para avan-

çar com a pesquisa até aquele fundamento a partir do qual o sig-

nificado  se  desenvolve  também  no  “insignificante”  —  não

também, mas precisamente nele. O fundamento com o qual a

pesquisa de tais homens se depara é o fundamento concreto da

existência histórica do ocorrido (geschichtlichen Gewesenseins). O
“insignificante,” com o qual ela se ocupa, não é uma nuance dos

novos estímulos e nem uma característica com a qual se determi-

nou outrora tanto as formas das colunas quanto Lineu determi-

nou as plantas, mas é o inconspícuo que sobrevive nas obras e
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que é o ponto no qual o teor (Gehalt) se manifesta para um pes-

quisador autêntico. E assim, por causa de suas limitações de filo-

sofia  da  história  (geschichtsphilosophischen  Verspannungen),

Wölfflin não é o precursor desse tipo novo de ciência da arte,

mas Riegl. A investigação de Pächt sobre Pacher “é uma nova

tentativa  daquela  grande  forma de  exposição que Alois  Riegl

dominou tão magistralmente como uma transição do objeto sin-

gular  a  sua  função  espiritual.”  Além  disso,  justamente  Riegl

prova de uma maneira exemplar que uma pesquisa sóbria e ao

mesmo tempo destemida jamais falha em endereçar as preocupa-

ções vivas de seu presente. O leitor que hoje lê a sua principal

obra - “A indústria da arte da Roma tardia” (Spätrömische Kuns-
tindustrie) -, quase concomitante à obra de Wölfflin mencionada

no início, reconhece retrospectivamente como aí já se moviam

subterraneamente  as  forças  que  afloraram  uma  década  mais

tarde no Expressionismo. Assim também se pode supor a partir

dos estudos de Pächt e Linfert que a atualidade os alcançará mais

cedo ou mais tarde.

Além disso, em um ensaio curto, “História da arte e histó-

ria universal,” publicado em 1898, Riegl também delimitou meto-

dicamente  a  maneira  antiga  de  consideração  da  história

universal  frente  uma  nova  ciência  da  arte,  cujo  caminho ele

mesmo trilha. É aquela interpretação detalhada da obra indivi-

dual que, sem se renunciar em lugar algum, se defronta inteira-

mente com as leis e os problemas do desenvolvimento da arte.

Essa orientação de pesquisa tem tudo a ganhar com o reconheci-

mento de que quanto mais determinantes forem as obras, mais

inconspicuamente e intimamente o teor de significação estará
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ligado ao teor de coisa delas. Ela teria a ver com a referenciali-

dade que provoca uma elucidação recíproca entre, de um lado, o

processo histórico e a revolução e, de outro lado, a acidentali-

dade, a exterioridade e a estranheza da obra de arte. Pois se as

obras mais importantes se mostrarem precisamente aquelas cuja

vida entrou em seus teores de coisa da maneira mais oculta — se

pensa na interpretação de Giehlow sobre a 'Melancolia' de Dürer

— então, no processo de sua duração na história, essas questões

de fato (Sachverhalte)  se colocarão mais evidentemente diante

dos olhos de um pesquisador quanto mais elas tiverem desapare-

cido do mundo.

É difícil tornar mais preciso o que isso significa do que a

maneira como ele consta no trabalho de Linfert, que conclui o

volume  do  periódico.  “Desenho  arquitetônico”,  esclarece  ele

sobre seus objetos, “é um caso limite.” Já em “A indústria da arte

de Roma tardia”, o caso limite — pois isso são os ourives da arte

que se somam ao comércio da arte — se mostrou como o ponto

de partida da superação mais significativa da história universal

convencional, com seus chamados “pontos altos” e “períodos de

declínio.” Enfim, Wölfflin também adotou a mesma abordagem,

quando ele foi o primeiro a compreender positivamente o Bar-

roco, no qual Burckhardt somente queria ver um testemunho da

decadência. E, como se isso não fosse suficiente, a pesquisa de

Dvorák sobre o maneirismo mostrou quais informações históri-

cas são possíveis de se adquirir a partir de uma distorção espiri-

tualista dos esquemas vazios do Classismo puro. Nisso a história

universal  rigidamente  periodizada  errou.  E  também é  o  caso
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limite, desdenhado por ela, em cuja pesquisa os teores de coisa

fizeram valer da maneira mais decisiva a sua posição chave.

Considere-se os quadros que o trabalho de Linfert reuniu

em abundância. As assinaturas indicam nomes que são desco-

nhecidos pelos leigos e também em parte provavelmente pelos

especialistas. E agora as próprias imagens. Não se pode dizer que

elas  reproduzem (wiedergeben) arquiteturas.  Elas  as  produzem
(geben) pela primeira vez. E mais raramente na realidade do pla-

nejamento do que no sonho. Assim se colocam aqui os arcos

(Prunkportale) heráldicos de uma Babel, os castelos de fadas, que

[Jacques de] Delajoue aprisionou em uma concha, as arquitetu-

ras de bibelôs de [Juste-Aurèle] Meissonier, o projeto de [Éti-

enne-Louis] Boullée de uma biblioteca que se parecia com uma

estação de trem, as perspectivas ideais de [Filippo] Juvara, que

deram a impressão de olhar no sótão da cabeça de um corretor

de imóveis. Um mundo de imagens intocado e inteiramente novo

que teria elevado um Baudelaire acima de todas as pinturas.

Mas a  análise  desse  mundo da forma,  feita  por  Linfert,

penetra da maneira mais rigorosa as circunstâncias históricas.

Sua investigação trata “de um período no qual o desenho arqui-

tetônico começou a perder a expressão principal e decisiva.” Mas

como esse “processo de decadência” se torna transparente aqui?

Da maneira como as perspectivas arquitetônicas agem separada-

mente para incorporar em seu núcleo alegorias, imagens de pal-

cos e lápides! E agora cada uma dessas formas indica, de seu

lado,  circunstâncias desconhecidas  que aparecem diante  desse

pesquisador em toda a sua concretude: os hieroglifos da Renas-

cença, as fantasias visionárias das ruínas de Piranesi, o templo
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dos  Illuminati,  como  nós  os  conhecemos  a  partir  da  “Flauta

mágica.” Aqui se mostra que a característica do novo espírito do

pesquisador não é um vislumbre do “grande todo” ou das “cone-

xões abrangentes”, como outrora a mediocridade do Tempo dos

Fundadores  (Gründerzeit)  reivindicou.  Muito  pelo  contrário,  o

espírito do pesquisador possui a pedra de toque mais rigorosa

quando  se  sente  em  casa  nas  áreas  limítrofes.  É  isso  o  que

garante aos colaboradores desse periódico o lugar deles no movi-

mento que hoje, dos estudos germanísticos de Burdach até os

estudos de história da religião da biblioteca de Warburg, dá vida

nova aos arredores da ciência da história.

Original: BENJAMIN, Walter. “Strenge Kunstwissenschaft.

Zum  ersten  Bande  der  »Kunstwissenschaftlichen  Fors-

chungen«  <Zweite  Fassung>”. In:  BENJAMIN,  Walter.

Gesammelte Schriften. Bd. III.  Hrsg. R.  Tiedemann und H.

Schweppenhäuser. Frankfurt: am Main: Suhrkamp, 1972, p.

369-374. Essa segunda versão da resenha de Benjamin sobre

a  revista  Kunstwissenschaftliche  Forschungen,  editada por

Otto Pätch, foi publicada em 30/07/1933 na Frankfurter Zei-

tung sob o pseudônimo Detlef Holz.

Recebido 17/02/2021

Publicado 15/02/2022
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APRESENTAÇÃO DA TRADUÇÃO
do “Curso de Adorno sobre Origem do 
drama barroco alemão, de Benjamin, 
no semestre de verão de 1932. Atas.”

João Paulo Andrade*

“Eu, de minha parte, seria incapaz de omitir nessa altura a

referência ao livro”.1 A honestidade desta frase evoca a presença

oculta de Walter Benjamin na Universidade de Frankfurt.  Ela

subscreve  um  pedido  a  Theodor  W.  Adorno,  amigo  ainda

recente, mas a quem já haviam fulgurado as linhas desviantes de

Origem do drama barroco alemão. Adorno acabava de se tornar

professor na mesma universidade que rejeitara a habilitação de

Benjamin.2 Pouco tempo depois, ele profere seu conhecido dis-

* Doutorando em Filosofia  pela  Universidade  Estadual  de Campinas  com pesquisa
financiada pelo CNPq (contato: jpandradedias@gmail.com).

1  Trecho de uma carta enviada por Walter Benjamin a Theodor W. Adorno em 17 de
julho de 1931 (ADORNO, T. W., BENJAMIN, W. Correspondência, 1928-1940. Trad. J. M.
M. de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 59).

2  A recomendação de que Benjamin retirasse o texto ocorreu em 1925. Já Adorno ini-
ciou seu trabalho de habilitação em 1928, mesmo ano em que Origem do drama barroco
alemão era publicado pela Rohlwolt. Em 1931, ele se torna Privatzdozent na Faculdade
de Filosofia da Universidade de Frankfurt.
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curso inaugural,3 que tacitamente projetava as teses de teoria do

conhecimento  expressas  no  “Prefácio  crítico-epistemológico”.

Mais por irritação que  por força dessa partilha intelectual can-

dente, o pedido por uma referência explícita à obra surge.4 

Esse  pedido não  pôde  ser  concretizado  na  ocasião  ade-

quada.5 Mas a carta que o enuncia ajudou a deflagrar a persistên-

cia até então silenciosa do trabalho rejeitado. Em um texto, diga-

3  Cf. ADORNO, T. W. “Die Aktualität der Philosophie”. In: –.  Gesammelte Schriften
Band 1. Philosophische Frühschriften. Ed. R. Tiedemann. Frankfurt: Suhrkamp, 1990, p.
325-344; ADORNO, T. W. “A atualidade da filosofia”. In: –. Primeiros escritos filosóficos.
Trad. V. Freitas. São Paulo: Editora Unesp, 2018, p. 431-455.

4  Não é o caso de romantizar essa relação. Mesmo que essa partilha intelectual tenha
se tornado um marco da filosofia do século XX, sabe-se bem que ela nunca esteve livre
de jogos de influência, rusgas e disputas. Em todo caso, esse pedido parece ocorrer em
um contexto menos conflituoso. Entre o fim de junho e início de julho de 1931, Benja-
min se encontra com Adorno na estação de Frankfurt enquanto regressava de Paris a
Berlim. Ele acabava de fazer uma leitura do texto que seria então apresentado como
discurso inaugural. Na ocasião, Benjamin não diz nada sobre a menção a seu nome ou
uma citação à sua obra. Após a conferência de Adorno, ele  fala sobre o escrito com
Ernst Bloch, e uma leitura mais detida o faz mudar de ideia. Tendo Adorno lhe respon-
dido, ele escreve em 25 de julho do mesmo ano, por etiqueta ou não: “E agora só me
resta lhe dizer que não guardo mágoa ou nada remotamente parecido que você possa
recear” (ADORNO, T.W.; BENJAMIN, W. Briefwechsel 1928-1940. Frankfurt: Suhrkamp,
1994, p. 22; ADORNO, T. W., BENJAMIN, W. Correspondência, 1928-1940. Trad. J. M. M.
de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 62-3).

5  Adorno planejava publicar seu discurso inaugural, algo que nunca chegou a aconte-
cer.  Essa publicação viria com referência  e mote,  o que provavelmente repararia  o
desentendimento. Na mesma carta mencionada acima, Benjamin chega a indicar quais
páginas deveriam ser citadas e ainda sugere uma editora para publicação. Não se sabe
por que Adorno nunca publicou o discurso. Em todo caso, essa reparação acontece em
1932, quando “Ideia da história natural” é proferido em Frankfurt: na ocasião, Adorno
cita expressamente o livro de Benjamin. Cf. ADORNO, T.W.; BENJAMIN, W. Briefwe-
chsel 1928-1940. Frankfurt: Suhrkamp, 1994, p. 21;  ADORNO, T. W., BENJAMIN, W.
Correspondência, 1928-1940. Trad. J. M. M. de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012,
p. 60-1. Cf. também. ADORNO, T. W. “Die Idee der Naturgeschichte”. In: –.  Gesam-
melte  Schriften  Band  1.  Philosophische  Frühschriften.  Ed.  R.  Tiedemann.  Frankfurt:
Suhrkamp, 1990, p. 357-9; ADORNO, T. W. “Ideia da história natural”. In: –. Primeiros
escritos filosóficos. Trad. V. Freitas. São Paulo: Editora UNESP, 2018, p. 472-4.
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se, bem menos apresentativo, Adorno já havia mobilizado con-

ceitos marcadamente benjaminianos.6 É irônico que esse escrito

lhe  tenha  premiado  uma  vaga  de  professor  justamente  em

Frankfurt. Assim o “Drama Barroco” começava a se instilar pela

Faculdade de Filosofia desde fevereiro de 1931. Com ou sem cita-

ção, as conferências seguintes de Adorno apenas davam sequên-

cia a essa marcha.

Mas, de tudo o que sucedeu, há algo ainda razoavelmente

desconhecido.  Não  bastasse  incutir  conceitos  e  termos  como

“constelação”, “história natural”, “imagem dialética” … Adorno

oferece um curso sobre o “Drama barroco” em 1932.7 Ele chega a

convidar  Benjamin para  conduzir  uma  das  aulas,  o  que  não

aconteceu.8 As  notas  que  se  seguem são atas  redigidas  pelos

6  Cf. ADORNO, T. W. Gesammelte Schriften 2. Kierkegaard. Konstruktion der Ästhetik.
Ed. R. Tiedemann. Frankfurt: Suhrkamp, 1990; ADORNO, T. W. Kierkegaard: Constru-
ção do estético. Trad. A. L. M. Valls. São Paulo: Editora UNESP, 2010.

7  Adorno ofereceu um curso bissemestral sobre temas contemporâneos em estética. O
primeiro semestre foi dedicado a Origem do drama barroco alemão. O segundo, A teoria
do romance de Georg Lukács, ministrado no semestre de inverno em 1932/33. O curso
decorre na forma do Seminar alemão, cuja aula se divide entre a parte expositiva do
professor, um seminário proferido pelos alunos e o debate ao final. 

8  A carta de Adorno com o convite infelizmente foi perdida. Por sorte Benjamin toca
no assunto em sua resposta. “Enquanto isso, porém, devo lhe agradecer ternamente
pelo convite que você anexa ao relato das sessões de seu curso. Sei que também não
lhe preciso assegurar como me seria gratificante comparecer nem como é grande o
valor que confiro à perspectiva de consultar as atas até agora. Claro que seria alta-
mente desejável se pudéssemos fazer isso juntos. Mas no momento – e isso envolve
também a hipótese de minha presença em Frankfurt – sou ainda menos senhor de
minhas próprias decisões” (ADORNO, T.W.; BENJAMIN, W.  Briefwechsel 1928-1940.
Frankfurt: Suhrkamp, 1994, p. 27;  ADORNO, T. W., BENJAMIN, W. Correspondência,
1928-1940. Trad. J. M. M. de Macedo. São Paulo: Editora Unesp, 2012, p. 66-7, mod.). Um
novo convite ainda foi feito quando Adorno já apresentava aulas sobre Lukács. Sempre
em trânsito e à espera de uma oportunidade para  lecionar em Praga, Benjamin não
pode atendê-lo mais uma vez.  Cf.  e.g.  BENJAMIN, W.,  SCHOLEM, G.  Briefwechsel
1933-1940. Frankfurt: Suhrkamp, 1980, p. 36.
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estudantes  que  assistiam  às  aulas.  Elas  registram  a  primeira

recepção de fôlego da obra de Benjamin em um ambiente acadê-

mico.  A força  com que o  texto  se  opunha à intelligentsia  da

época está registrada em uma carta de 1963, quando Wilhelm

Emrich recorda a Adorno as “conversas de troglodita […] sobre a

história originária do histórico”.

Foi  no verão e outono daquele ano de 1933 [correto:
1932] em que me sentei como aluno em seu curso e a
teoria da “história originária” e do “fragmento” me fez
perder o ar, me tirou do sono dogmático da “ciência do
espírito” que eu havia aprendido.9

9  TIEDEMANN, Rolf (Org.) et al. “Adornos Seminar vom Sommersemester 1932 über
Benjamins Ursprung des deutschen Trauerspiels. Protokolle.” In: Theodor W. Adorno
Archiv (Org.). Frankfurter Adorno Blätter IV. München: edition+kritik, 1995, p. 52-77, p. 53.
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CURSO DE ADORNO SOBRE 
ORIGEM DO DRAMA BARROCO 
ALEMÃO, DE BENJAMIN, NO 
SEMESTRE DE VERÃO DE 1932
Atas

Rolf Tiedemann (org.) et al.
Tradução de João Paulo Andrade

Ata, 25 de abril de 1932

O conceito de intenção (Intention), tal como desenvolvido

por Benjamin, é posto em debate (1991 [1974]: 216; 1984: 58).1 É

definido conforme Husserl:  intenções são atos do eu (Ichakte)

direcionados a objetos. Para Cornelius, as intenções são funções

simbólicas. Em Benjamin, esses atos simbólicos são ainda a pró-

pria expressão,  a saber, expressão da relação respectiva entre o

“Eu” e o “projeto ontológico” da realidade (Wirklichkeit). A pala-

vra “respectivo” indica que a definição de intenção em Benjamin

provém de uma leitura atrelada à filosofia da história, pois todo

1  As raras remissões inseridas pelos alunos naturalmente tomaram a primeira edição
do livro. A presente edição, ao contrário, empregou remissões e citações tendo a edição
das Gesammelte Schriften como referência (Benjamin 1991 [1974]).
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sentimento (Gefühl), e consequentemente toda intenção, é  uma

determinada resposta da humanidade a um determinado apelo da

realidade  preestabelecido  pela  constelação  histórico-filosófica

entre realidade e subjetividade. Nesse contexto, o luto (Trauer)
está encarregado de aprofundar e se aferrar à intenção. (Nota-se

que uma doutrina histórico-filosófica dos afetos teria de dar sus-

tentação a essa tese.) A função do luto de se aferrar à intenção e

lhe acentuar foi interpretada conforme se segue. Uma vez que o

objeto, enquanto algo visado (ver Husserl), representa o corre-

lato da intenção como uma função simbólica, a  obstinação do

luto, ou melhor, o tornar-se  obstinado através do luto,  afeta o

objeto. Neste, o raio do olhar do sujeito (Blickstrahl)  se fixa de

modo inabalável.

O aprofundamento da intenção através do luto afeta a dis-

tância entre objeto e intenção, na qual e através da qual o objeto

torna-se transparente, i.e., símbolo outra vez. Assim, a intenção

se apodera de seu objeto, pois todo objeto transforma-se em sím-

bolo sob o raio do olhar da intenção. Contudo, o último objeto

capturado pela intenção se revira subitamente ao transformar-se

de símbolo em ser real mais uma vez, o que Benjamin caracteriza

com  o conceito  de  “infidelidade”  (Untreue)  (1991  [1974]:  333;

1984: 178).

Nesse ponto, a aletheia estoica (1991 [1974]: 319; 1984: 163)

se aproxima da definição benjaminiana de luto enquanto aquilo

que, por meio do amortecimento dos afetos, causa uma alienação

(Entfremdung). Intensificado ao extremo, ele alcança a desperso-

nalização absoluta, i.e., a alienação do próprio corpo. De objetos

da ação (Objekte des Handelns), os objetos (Gegenstände) tornam-
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se objetos de  ruminação (Objekte des Grübelns). Luto e  aletheia
adentram à filosofia da história não apenas pela perda de sen-

tido,  mas  de referencialidade  transcendental  em  relação  ao

mundo interpretado, motivo pelo qual o sujeito não consegue

mais  alcançar  os  objetos  adequadamente.  Ou,  dito  de  outro

modo: o aferrar-se meditativo a um objeto (Gegenstandes) que não

está dado na ação demarca uma situação histórica e filosófica em

que a realidade não é mais acessível sem saltos ao sujeito.

Lisel Paxmann

Ata, sem data [maio de 1932]

A frase de Benjamin “o luto é o estado de espírito em que

o sentimento reanima o mundo vazio sob a forma de uma más-

cara,  para  obter  da  visão  desse  mundo  uma  satisfação  enig-

mática”  (1991  [1974]:  318;  1984:  162),  tomada  junto  de  toda

exposição feita  até  aqui  e,  particularmente,  junto também da

interpretação da alegoria, lembra uma concepção de filosofia da

história  essencial a Lukács em sua Teoria do romance: o conceito

de “segunda natureza”,2 a que corresponde o conceito de “mundo

vazio”  em Benjamin.  Em uma comparação mais  minuciosa,  a

proximidade entre as duas concepções se revela, [mas] também

uma diferença essencial.  Em ambas a ruptura entre intenção e

objeto é decisiva. De um lado há um mundo dos objetos que está

morto, cindido; de outro, a subjetividade. Sob o raio do olhar da

2  Cf. Lukács (1920: 52). Cf. também “Ideia da história natural” (Adorno 1990b [1970]:
355; 2018b: 469-70).
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subjetividade (segundo Lukács), sob a intenção sempre obstinada

pelo sentimento de luto (segundo Benjamin),  o mundo morto

dos objetos torna-se eloquente de novo. As coisas (Dinge), que

perderam seu próprio peso ontológico, que foram como que con-

vertidas em simples ente (o termo tardio para “reificação” em

Lukács), transformam-se, tornam-se signos da interioridade, e o

mundo dos objetos torna-se alegórico. – A transformação da his-

tória de volta em natureza é analisada em ambas as concepções

(pois o conceito de segunda natureza em Lukács é a história que

se  tornou mundo).  Mas  a ênfase  dada por  Benjamin é outra.

Enquanto Lukács ainda vê a presença de sentido atrelada à tota-

lidade em terminologia clássica e idealista, Benjamin avança até

uma afirmação da relevância de sentido do fragmentário. O des-

pedaçado, o fragmentário, recebe ênfase na alegoria. São precisa-

mente  as  partes  mais  destroçadas  que  se  convertem  em

portadoras de sentido. Apenas sob esta exigência é possível uma

salvação (Rettung) da alegoria e do barroco.

No debate sobre o seminário, a ambivalência da melanco-

lia foi destacada. Quanto mais profunda a melancolia, mais ela é

produtiva, mais ela é capaz de se aferrar à intenção, de transfor-

mar o mundo em alegoria. Esta é a fecundidade e o poder do

luto. Significado e luto estão em uma estreita relação de sentido.

A tentativa  de  elucidar  a  ambivalência  com  a  imagem

mítica de Cronos (Benjamin 1991 [1974]: 326; 1984: 171) leva a

pressupostos de filosofia da história essenciais, que fundamen-

tam o livro de Benjamin: ao conceito de imagens míticas ou
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arcaicas.3 Na imagem de Cronos estão  reunidas a imagem de

Saturno  e  a  do  tempo.  Cronos  é  o  deus  da  terra,  do  turvo,

escuro,  da  aspiração  ao  mergulho  nas  profundezas  da  terra

(imersão nas profundezas é a essência e a fecundidade da divi-

nação atribuída a  Cronos).  O último teor  de  sentido (Bedeu-
tungsgehalt) que a imagem de Cronos recebe do modelo natural

é o entrelaçamento mútuo  de vida e morte,  como ocorre de

modo simbólico na semente que mergulha na terra para gerar

nova vida a partir de si mesma. – Tudo que é vivo morre, a

morte porta consigo o germe da nova vida.  Essa imagem do

ciclo  natural  é  o  modelo  originário  (Urmodell)  das  imagens

míticas. As imagens míticas não são invariantes eternas (como,

por exemplo, Klages gostaria), elas são dialéticas. A capacidade

de se  revirarem a si mesmas é sua essência.  Elas se suprassu-

mem (aufheben) através de seu próprio movimento e se divi-

dem novamente, não por meio da adição de algo espiritual que

lhes é externo. – Aqui estão os temas de uma dialética do real,

não do espiritual. A história  tem consigo a tendência para se

tornar mítica; no mítico reside a intenção de se dividir em uma

dialética real. Entre estes dois polos, a disputa da história está

em jogo. Lá  onde se transformam dialeticamente,  as imagens

míticas devem ser compreendidas como históricas. O mundo é

mais mítico lá onde ele é mais histórico.4

Na  análise do Hamlet de Shakespeare mostra-se  a dupla

orientação do propósito  de  Benjamin.  Na primeira,  esse  pro-

3  Sobre a teoria das imagens dialéticas em Benjamin e Adorno, cf. o seguinte texto de
Rolf Tiedemann (1993: 101 e seguintes).

4  Cf. a apropriação de Adorno em “Ideia da história natural” (1990b: 354-5; 2018b: 467-70).
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pósito se volta para a salvação (Rettung) da melancolia, do frag-

mento. O sentido verdadeiro está vinculado ao caráter do frag-

mento. O segundo caminho possível e ambicionado é o triunfo

sobre a melancolia na obra de arte fechada, conforme não suce-

deu ao Barroco. Aquele que sente luto reconhece sua própria

condição de criatura (Geschöpflichkeit) e a anima. Ele encontra o

nome para o criatural  (Kreatürliche).  Ele perece em sua bem-

aventurança.  Por  detrás  dele,  o  mundo silencioso da  alegoria

remanesce.

Bruno Raudszus

Ata, 23 de maio de 1932

Após a leitura da ata, é posto o problema da história natu-
ral. Em sua materialidade não-intencional e opressiva, a história

torna-se história  natural.  Em  sua  espacialização,  a  história  é

reduzida ao estágio da Criação; o histórico é aniquilado no origi-

nariamente histórico (Urgeschichtlichen). A história como “paisa-

gem originária petrificada” (Benjamin 1991 [1974]: 343; 1984: 188

mod.),  como  história  da  natureza  desde  sempre  inclinada à

morte,  é  ao  mesmo  tempo  “história  originária  do  significar”

(1991 [1974]: 342; 1984: 188 mod.);  o caráter material extremo

requer sentido.

Em que consiste a interpretação do poeta? Ela consiste na

transformação  da  materialidade  em  alegoria,  no incrustar da

intenção. A palavra “incrustar” não é aqui nenhuma metáfora; a
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técnica de intársia da arte barroca  decorativa corresponde ao

incrustar da intenção, a  fixação do idêntico no significado cor-

responde por sua vez a incrustar materiais iguais.

Na representação do soberano como deus terreno, o drama

barroco  encontra a  história  do absolutismo bizantino oriental

como sua fonte (Benjamin 1991 [1974]: 248; 1984: 91); ele encon-

tra a ostentação da pura materialidade como se ele  próprio a

provesse. É perguntado se a inclinação de toda a história do oci-

dente para o exótico não deve, talvez, ser entendida como busca

constante por camadas não-intencionais.

Na sucessão crescente  de pompa e crueldade do drama

barroco, nas ações principal e de Estado, um  parentesco inequí-

voco com o teatro de marionetes se evidencia, e na verdade essas

ações do drama barroco transformam-se de repente nas “minia-

turas” do teatro de marionetes durante o desenvolvimento his-

tórico (1991 [1974]: 302; 1984: 146). De modo correspondente, há

ainda elementos barrocos na novela para marionetes  Pole Pop-
penspäler, de Storm.

O parágrafo sobre a indecisão do tirano (Benjamin 1991

[1974]: 250; 1984: 94)  dá oportunidade para se falar novamente

sobre Hamlet. Em uma interpretação de Hamlet que aparece nos

fragmentos de Kreisler,5 E. T. A. Hoffmann mostra a busca pela

essência barroca do temperamento absurdo do soberano. – Seria

possível reconhecer na estranha alegria (Heiterkeit) de Hamlet

5  Adorno provavelmente citou uma passagem de Notícia dos mais novos destinos do
cão Berganza (Nachricht von der neuesten Schicksalen des Hundes Berganza) que, assim
como  a  Kreisleriana,  também pertence  a  Fantasias  no  Manier  de  Callot (Phantasi-
esstücken in Callots Manier). Cf. E.T.A. Hoffmann (1930: 129).
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algo similar a uma síntese antecipada do barroco, uma reconcili-

ação (Versöhnung) com a transcendência através da aparência.

Uma tradução da indecisão barroca para a psicologia pri-

vada está nas chamadas naturezas problemáticas do século XIX,

que produzem modos de existir como o do neurastênico, na psi-

cologia poética do fin de siècle (o Herodes de Wilde, o Peer Gynt

de Ibsen).  Quando Benjamin fala  em uma tempestade  afetiva

(Affektsturm), “na qual personagens […] oscilam como bandeiras

rasgadas, que tremulam” (Benjamin: 1991 [1974]: 251; 1984: 94),

mostra-se  inequivocamente  nessa  imagem o  quanto ele  com-

preende  esses  afetos  de  modo não-psicológico.  Os  afetos  são

somente respostas do sujeito ao apelo da objetividade; a subjeti-

vidade é  como se fosse o cravo que a realidade toca. Benjamin

analisa objetivamente categorias ao mesmo tempo psicológicas e

idealistas;  ele  desvela  a  espontaneidade  idealista  como  uma

reprodução de modelos objetivos na chamada subjetividade que

cria  a  si  mesma.  (A teoria  do  intérieur de  Wiesengrund  no

Kierkegaard6 está associada a essa reflexão.) – Em uma psicologia

dos afetos genuína, o indivíduo se desintegra; deste modo, não há

para  Benjamin  nenhuma  totalidade  idealista  da  pessoa  que,

enquanto caracterologia, esteja acima da “tempestade afetiva”.

Devido a precondições específicas, o drama barroco  con-

quista sua unidade de um modo completamente paradoxal a nós.

Enquanto o mais novo drama, por meio de um principium stilisa-
tionis que, como sempre, deve ser conquistado, concebe à totali-

dade artística uma desordem de acontecimentos que é estranha à

6  Cf. Adorno 1990c: 61; 2010: 100-101.
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arte, o drama barroco já pressupõe o caráter de luto (Trauerspiel-
charakter) do curso real da história. Nesse sentido, elimina-se o

enredo marginal e instala-se, assim, o princípio unificador já no

próprio conteúdo da história.

Por fim, chegamos à relação de Lessing com o barroco.

1. O barroco compreende o curso da história como plurali-

dade, a história do mundo não mais como unidade sob o signo

da história sagrada, tal como o mistério cristão. Contra isso, Les-

sing concebe o curso da história como unidade.

2. Na primeira e segunda partes da Dramaturgia de Ham-
burgo,  Lessing critica o drama de martírio (Märtyrdrama)  por

ocasião  do  Olint  und  Sophronia, de  Crognek.  Ele  diferencia

mártires  verdadeiros  e  falsos.  A  razão  se  volta  contra  “todo

aquele que se apressa, que, sem qualquer necessidade, com des-

prezo a todas as suas obrigações civis, intencionalmente se lança

para a morte,  podendo arrogar o título de mártir”.7 O caráter

deve se desenvolver de modo natural, e todas as ações devem ser

motivadas por ele de modo  razoável. No máximo, os milagres

podem ser tolerados no “mundo físico”,  mas não no “moral”.8

(Por “moral”, Lessing talvez entenda aqui o psicológico em seu

sentido mais amplo.) Finalmente, ele pergunta se a “serenidade

calma”  e  a  “mansidão  inalterável”  do  verdadeiro  cristão  não

seriam  “totalmente  impassíveis  de  representação  teatral”.9 O

seguinte trecho de Lessing é muito interessante: “Não seria con-

traditória sua espera por uma benção gratificante após essa vida

7  Lessing 1920: 340.

8  Idem 341.

9  Idem 343.
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de altruísmo, com o qual desejamos ver todos os atos grandes e

bons empreendidos e executados no palco?”10 – O drama barroco

de martírio sente-se em casa no espaço externo da alegoria; mas,

segundo  Lessing,  uma  mudança  radical  da  representação  do

mártir ocorre na esfera ao mesmo tempo interior e teológica. O

mártir é expressão de tal interioridade, e a partir desta Lessing

critica o drama de martírio.

Para a aula seguinte, fica a correlação das diferentes cons-

truções da história, a barroca e a lessinguiana,  e das diferentes

composições dos mártires, o do barroco e o lessinguiano.

Kurt Bergel

Ata, 1 de junho de 1932

A discussão da aula anterior está associada à frase de Ben-

jamin: “A via medieval para a revolta – a heresia – estava obs-

truída  [ao  mundo  barroco]”  (1991  [1974]:  258;  1984:  102).

Benjamin não entende aqui “heresia” como uma simples dou-

trina que se opõe à dominante, mas como algo que, ao mesmo

tempo, instrui a mudar o mundo, e implica portanto uma inter-

venção no modo de agir (Praxis). Por isso, há mesmo uma here-

sia  barroca  que  está  “obstruída”,  a  brecha  que  levaria  da

determinação da forma artística (Formwillen) para a política está

fechada. A heresia barroca permanece na interioridade. 

10  Ibidem.
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A frase citada de Benjamin tem a ver com a descrição do

sufocamento no mundo barroco causado por sua imanência. As

saídas estão bloqueadas em três vias: a da ação (como em Ham-

let), a do agir político, herético, e o da transcendência positiva. O

drama barroco certamente assume a herança do drama cristão,

mas tudo é reinventado pela imanência. Não há possibilidade de

acesso à esfera da Graça (Gnade). “A Cristandade europeia estava

dividida numa multiplicidade de reinos cristãos, cujas ações his-

tóricas não mais aspiravam a transcorrer dentro do processo de

salvação”, afirma Benjamin (1991 [1974]: 257; 1984: 101). Ao fim

de tudo, a catástrofe ocupa o lugar da salvação para o mundo das

criaturas na imanência barroca.  A paisagem histórica da Idade

Média é ainda preservada, mas morta.  Só os fragmentos estão

ainda carregados de sentido. (Aqui já soa o motivo da alegoria.)

Nessa imanência severa, inescapável, o fantasma se situa

em seu verdadeiro lugar. O fantasma é o que causa terror ao cri-

atural (Kreatürliche). Sua figura barroca ao extremo é o esqueleto

com retalhos de carne e pano. Que, aliás, o conceito de imanên-

cia e o de fantasma estejam estreitamente relacionados, a isso

apontam certas condições do mundo burguês do século XIX que

produzem o fantasmagórico (Gespenstische)  por si mesmas (por

exemplo: a habitação burguesa, o anonimato burguês).11

O acesso  obstruído para a transcendência leva a “Jogo e

Reflexão” (Benjamin 1991 [1974]: 259; 1984: 104). “Mas se esse

teatro”,  afirma Benjamin,  “enquanto drama secular,  não pode

cruzar a fronteira da transcendência,  ele  procura assegurar-se

11  As páginas tipografadas em posse de Kurt Mautz, que serviram de fonte, trazem
escrito à mão o seguinte: (Poe, homem da massa).
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dela, por desvios, como num jogo” (1991 [1974]: 260; 1984: 104).

Mas isso vale apenas para o drama espanhol; há jogo elaborado

apenas em Calderón,  não  nos alemães.  Através do jogo,  uma

aparência de transcendência recai  sobre a esfera imanente do

drama, sim, é possível dizer que a aparência de uma Graça joga

por  sobre (Hinüberspielen) a imanência. Por isso, o acesso posi-

tivo para a transcendência não é alcançado, o drama permanece

junto à imagem da imanência. Ele, contudo, é refletido de modo

a aparecer como momento transcendente. 

Os coros alegóricos do drama barroco alemão dizem res-

peito  a  significados  incrustados,  não  à  irrupção  aparente  da

transcendência por meio da reflexão. Eles se dão como seriedade

e não possuem caráter de jogo (Spielcharakter). O drama barroco

alemão não toma a aparência como uma esfera do irreal sepa-

rada da realidade. 

Todos  os  elementos ilusórios do  barroco  são,  enquanto

realidade exagerada,  elementos de não-aparência (por exemplo,

o conduzir suave do espaço interno real para outro pintado em

afresco, o prolongamento da decoração da plateia pelo palco). 

A honra é mais um elemento que diferencia o drama espa-

nhol do drama barroco alemão. “Na essência da honra, o drama

espanhol descobriu para o corpo da criatura uma espiritualidade

adequada a esse corpo, abrindo com isso um cosmos profano que

nem os autores barrocos  alemães nem os teóricos  posteriores

conseguiram vislumbrar” (Benjamin 1991 [1974]: 266; 1984: 110).

No conceito de  espiritualidade entrelaçam-se o  elemento

originariamente histórico e o elemento histórico, o elemento do
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criatural e o da subjetividade. A honra representa o criatural no

nível da subjetividade,  a honra é a espiritualidade criatural. O

espírito é  de certo modo um segundo corpo  (Leib); enquanto

alegoria, ele responde pela alma, que deve ser salva. A concep-

ção de espiritualidade é construída  em extremo  acordo com a

corporeidade. A corporeidade é tanto o signo do que há de cria-

tural  (Kreatürlichkeit)  na humanidade quanto o signo de  sua

transitoriedade. 

Quando  Benjamin  fala  da  construção  de  uma  analogia

entre história e acontecimento natural, isso significa que o acon-

tecimento histórico mais manifesto é um acontecimento natural

– espetáculo natural. A “Destruição do ethos histórico” (Benja-

min 1991 [1974]: 267; 1984: 111) não significa que o humano é

alçado à mesma condição das ideias universais, mas que, em sua

concreção extrema, os eventos históricos são interpretados como

fenômenos da  natureza  (Naturerscheinungen).  O  histórico  não

responde  pelas  ideias  eternas,  mas  o  que  hoje  ocorre  é  algo

desde o começo eterno. Eis aqui a  formulação da alegoria. Não

há nenhum processo universal da natureza quando o príncipe

perece, mas um evento de história originária. Seu declínio é algo

tão predestinado na natureza quanto o cair da árvore. Ele põe em

relação um evento histórico bem definido e uma categoria defi-

nida da história originária. Quando Benjamin  fala do elemento

natural  do  curso  histórico  (1991  [1974]:  263;  1984:  108),  ele

entende a natureza como parte constante;  a natureza ainda é

vista aqui como algo estranho à história. No conceito de “histó-

ria anterior” (a que corresponde posteriormente o conceito de

“história originária”), a implicação mútua de natureza e história
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está  claramente  enunciada.  História  anterior  (Vorgeschichte)  é

uma história que, enquanto natureza, preexiste à outra história.

I. Usener

Ata, 6 de junho de 1932

A pergunta pela diferença entre aparência e ilusão foi evo-

cada mais uma vez.  Visto que todos  os caminhos para fora da

imanência estão  obstruídos, a  imanência  é imensamente alar-

gada; ela é insuflada até se tornar ilusão. Ilusão não é nada mais

que realidade exagerada. Ela não se coloca como antítese à reali-

dade, tal como a aparência. O espaço pintado no espaço é o pro-

longamento  do  espaço,  não  sua  suprassunção, tal  como  no

mundo cênico da aparência  no teatro romântico. Para o drama

barroco alemão, a ilusão enquanto saída para a transcendência

só se torna possível por meio do acúmulo quantitativo de mate-

rial da imanência, não como que por uma irrupção do transcen-

dente  que se abatesse sobre  o criatural. Pois o efeito redentor

dessa saída que intervém no próprio Ser é apenas estético, não

teológico. Ao contrário, o Ser inevitavelmente se inscreve no cri-

atural; junto a  este,  ele cai vítima de modo implacável ante a

morte e a catástrofe final de tudo o que vive.

O  barroco,  portanto,  também  não  conhece nenhuma

expectativa escatológica de salvação, mas enterra a si mesmo na

profundidade desprovida de graça do criatural. Apenas no declí-

nio, na aniquilação última e definitiva do criatural, consuma-se a
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conversão repentina do imanente  no sagrado e  no estado redi-

mido de graça. Portanto, a esperança barroca não é escatológica,

mas um esperar trêmulo pela catástrofe natural, ela é mais medo

(Angst) que esperança, i.e., ela é quiliástica, não escatológica.

Assim como todo acontecer é banido para a natureza, o

cenário do palco, escondido ou à mostra, sempre se dá também

como uma rotunda com imagens da natureza. Todo o drama bar-

roco da natureza se desenrola no rei como ponto culminante da

criatura. Portanto, a corte torna-se o próprio cenário desse acon-

tecimento. Calderón a insere na própria natureza, e no drama

barroco alemão aparecem rios, montanhas, mares e terras como

alegoria do príncipe e sua corte. Em um poema de Lohenstein, a

Terra toda torna-se cadáver alegórico da humanidade.

Visto que a natureza porta em si mesma o germe do declí-

nio, o centro da natureza, i.e., a corte, torna-se ao mesmo tempo

o centro do perecimento, ao mesmo tempo o inferno. O inferno é

a  contra-imagem  da  esperança  quiliástica,  o  desespero  quili-

ástico,  a radical  ausência de futuro na catástrofe do criatural.

Nesta  catástrofe,  o futuro é absolutamente  aniquilado;  conse-

quentemente, o tempo. O acontecer se petrifica em mero espaço.

Inferno é espaço absoluto. Ele encontra sua representação ale-

górica no cenário da corte do príncipe. Na dor corpo-criatural do

tirano-mártir, no olhar  fixo e melancólico do rei em direção ao

centro infernal, a tragédia abre-se também a toda aquela hierar-

quia física, à qual mundo e rei estão atados.

As ações principal e de Estado já são em si um espetáculo

natural. Com o início desse espetáculo, o elemento do tempo his-

tórico é abandonado. Essas ações não constituem uma oposição
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antitética ao teatro pastoral, conforme geralmente se pensa evo-

cando a Hübscher,12 mas nesse teatro encontram seu correlato. A

pastoral não é a fuga do tempo para uma natureza afortunada

nos termos de Rousseau; antes, nela o histórico adentra compul-

soriamente na natureza. Ação de Estado e pastoral correspon-

dem mutuamente  em sua espacialização do tempo. Não  existe

nenhuma temporalidade aterrorizante em oposição a uma natu-

reza redentora, supratemporal,  antes o temporal está encoberto

no não-temporal,  a  própria história é matéria não-intencional

que somente na imagem alegórica  sustenta uma interpretação,

somente na mudança radical da catástrofe em futuro gracioso

mantém um elemento do tempo. Contudo, as figuras da história

são reunidas inicialmente na pastoral como em um templo, a his-

tória migra para dentro do cenário da pastoral e só é compreen-

dida  por  meio  de  um  elemento de rememoração,  de  glória

póstuma.

Levanta-se a pergunta sobre se toda a filosofia da história

de Hegel não estaria também vinculada a tal representação da

rememoração espacializada, se o auto-desdobramento do espírito

objetivo na história não deveria ser lido como um objetivar atra-

sado e um pôr o que já foi diante de si (Vor-sich-Hinstellen des
Gewesenen), i.e., se o processo histórico não alcançaria sua obje-

tivação apenas quando já perdeu sua vivacidade. Pois a objetiva-

ção só  se torna possível ao espírito absoluto e consciente de si

quando  o  acontecer  imediato  se  interrompe  em  seu  próprio

decurso,  quando, de  certo  modo,  ele  é  posto  e  encerrado no

12   Arthur Hübscher 1922: 517 e 759.
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espaço.  Quando o acontecer histórico  torna-se consciente de si

mesmo, vê também a si mesmo como passado, ele próprio trans-

formando-se em passado e se reunindo com seu pai no templo

da glória póstuma. Com a objetivação de seu sistema na exposi-

ção do espírito objetivo, Hegel suprassumiu a categoria do vivo,

ainda decisiva em seu período jovem, em favor de uma intuição

do passado no presente. Depois disso, o processo dialético não

seria  mais  estendido  ao  presente.  A história  ainda  lhe  seria

somente alegoria; nesta, aquilo que foi se expôs  espacialmente

no presente. Em toda a concepção da identidade enquanto iden-

tidade com aquilo que foi, Hegel está mais próximo ao Schelling

tardio do que achava. Na filosofia romântica, a problemática do

barroco é novamente incorporada.

Conforme  a  história  era  abandonada  à  história  natural

pelo barroco, o domínio e a condução do acontecer pelo gover-

nante ou intriguista só poderiam ser mantidos com o mais pre-

ciso conhecimento  da  constituição psico-física  da  natureza

humana. A partir disso, Maquiavel desenvolveu toda sua técnica

política  e  sua  teoria  cíclica  da história: o  monarca,  enquanto

ponto  culminante da  natureza,  é  a  instância  legal  originaria-

mente  posta. Mas, em sua essência de natureza, ele necessaria-

mente  recai  em  hybris.  Ele  é  destituído,  e  então  surge  a

democracia,  que  novamente  é  corrompida  pela  natureza  do

homem, pela inveja, o ódio, a ambição etc.,  e a partir dela se

desenvolve a tirania, que então se torna novamente monarquia

legal, ao que o  jogo (Spiel) recomeça. O governante deve, por-

tanto, contar  com a natureza humana como se conta com um

dado constante. Todo o acontecer é introduzido à força em um
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mecanismo das paixões, um mecanismo de relógio que é condu-

zido, cujos ponteiro e peso são o príncipe, cujas engrenagens são

seus Conselhos. No pano de fundo dessa concepção encontra-se

a noção filosófica do mundo como um decurso de dois relógios

acertados um com o outro, o relógio da consciência, da res cogi-
tans, e o relógio do mundo físico, da res extensa. Há três possibi-

lidades de decurso simultâneo: um relógio está acertado com o

outro; Deus acerta o relógio, ele é como um mediador que sus-

tenta o curso,  conforme pensam os ocasionalistas; ou, em ter-

ceiro lugar, Deus acertou os relógios desde o princípio, conforme

Leibniz.  Todas  essas  concepções  pertencem ao  caráter  físico-

mecânico, não-orgânico, do decurso do mundo. Nelas o tempo

também perde sua dinâmica, sua durée, no sentido de Bergson;

de certa forma, o tempo é feito em pedaços pelo relógio, dividido

de  modo  mensurável  e,  portanto,  colocado  em uma  intuição

espacial e pictórica. Quem domina a ação do ponteiro dos segun-

dos, domina também todo o acontecer. Nisto consiste o papel do

intriguista. Ele é a própria ação do ponteiro dos segundos. Por

essa razão, o intriguista representa uma espiritualidade peculiar-

mente ambígua, ao menos no drama espanhol. De um lado, ele é

a própria sagacidade, da qual retira seu poder. Mas, de outro, ele

mesmo tropeça nesse conhecimento abissal da engrenagem fata-

lista das coisas, de modo que seu conhecimento se reverte em

aversão e luto, e o intriguista torna-se sagrado.

Assim, a caçada vertiginosa dos afetos é finalmente supe-

rada em uma reflexão petrificada, o palco  torna-se instituição

moral, certamente no processo inverso ao de Schiller: justamente
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no momento em que a violência dos afetos, sempre mais severa

no drama barroco tardio,  quebra a força de vontade moral,  a

embriaguez dos afetos recai em seu oposto, no exemplo explica-

tivo, na alegoria moral. Quando o mecanismo das paixões é tru-

cidado pela própria paixão, ele se insere na autonomia ética do

sagrado. Assim, Aristóteles e a tragédia antiga são destruídos,

superados e ao mesmo tempo elevados a um novo nível, celebra-

dos de modo triunfal.

Wilhelm Emrich

Ata, 13 de junho de 1932

Por conta de uma discussão sobre a possibilidade de tradu-

zir as categorias com que Benjamin trabalha no barroco para o

campo  do  universal  e  teológico,  para  categorias  como  a  de

redenção, Graça, entre outras, surge a necessidade de analisar

seu método com mais minúcia e de retirá-lo da perspectiva habi-

tual da história do espírito.

Trata-se essencialmente de duas perguntas. Segundo Ben-

jamin, as ideias emergem na contemplação do barroco e da teo-

ria  do drama barroco.  A  primeira  pergunta  é  se  essas  ideias

coincidem fundamentalmente com as da história do espírito ou

se esse conceito de ideia residiria em um nível completamente

diferente. Sendo este o caso, restaria ainda responder qual é a

reivindicação legítima de Benjamin para se destacar do barroco

precisamente essas ideias.
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A primeira  pergunta  é  imediatamente  respondida  pelas

diferenças decisivas e claramente presentes. Na contemplação da

história do espírito, uma totalidade de ideias é construída; a tota-

lidade já está previamente dada. Por sua vez, as ideias são agru-

padas em uma grande ideia, de modo que, em certa medida, elas

se  alinhem em um fio. O importante é que juntas essas ideias

possuam um caráter estático,  supratemporal, e que elas sejam

separáveis de sua respectiva posição histórica.

Ao contrário, as ideias em Benjamin não são supratempo-

rais nem separáveis do curso concreto da história. Elas não estão

presas em uma totalidade, antes são organizadas uma ao lado da

outra sem que haja uma ideia abrangente. Como exemplo, com-

para-se com a história do espírito  de Dilthey, relativamente o

mais  próximo de Benjamin do ponto de vista metodológico.  Se

Dilthey investiga a história da juventude de Hegel,13 é porque

nesta sua análise avança, nela haveria uma vivência psicológica

fundamental. Acerca desse resíduo último, a vivência (Erlebnis),
afirma-se que ele se incendeia. Mas se a vivência se incendiou,

essa interpretação torna-se transcendente ao material e o ani-

quila.  Argumenta-se contra a objeção de que Dilthey teria  ao

menos demonstrado uma variedade de tipos, pois, na verdade, os

tipos são reduzidos a uma tensão sujeito-objeto.  Se Benjamin

também não pode simplesmente ignorar a tensão sujeito-objeto,

antes tem de  notá-la  como fato  histórico,  essa  tensão não é,

entretanto, a situação fundamental a que tudo pode ser reduzido.

Ao contrário, a relação do sujeito com o objeto é um elemento

13  Cf. Wilhelm Dilthey 1959.
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histórico  ao lado do qual se colocam outros, e  certamente  por

isso ela é reconhecido14 como histórica.

Após esclarecer suficientemente como as “ideias” em Ben-

jamin se diferenciam das ideias da história do espírito, levanta-se

a segunda questão:  de  onde Benjamin  obtém suas  categorias.

Visto  que,  por  um  lado,  não  se  está  permitido in-terpretar

(Hinein-interpretieren), e que, por outro, em toda interpretação a

partir do material reside o perigo de que as ideias o transcendam

e se  elevem independentemente  da matéria, parece haver aqui

uma aporia. Se houver solução para isso, ela deve ser encontrada

em uma compreensão que esteja além da alternativa mencionada.

Sobre o problema central:  a possibilidade de desenvolver

uma teoria sem postular a ela mesma, sem se aproximar dela, é

algo indicado no método que Benjamin emprega para a crítica às

teorias da tragédia. Quando Benjamin afirma (1991 [1974]: 291;

1984: 135) que a história filosófica do drama progrediu com as

investigações de Franz Rosenzweig, isso não significa que uma

teoria desbanque a outra na história do espírito, – logo, que a

teoria  de  Rosenzweig  tenha desbancado a  concepção  schope-

nhaueriana. Mas significa que é possível constatar um progresso

quando uma parte maior dos materiais disponíveis para solução

torna-se mais acessível que na interpretação anterior. As dife-

rentes teorias que surgiram inserem-se na história e são tomadas

em conjunto na interpretação mais avançada,  que  progride ao

máximo na clarificação do problema. Pois os problemas estão

colocados  na  própria  obra  de  arte;  suscitá-los  é  a  tarefa da

14  Especulação do editor. No original está escrito: reconhecido como história; em cima
de história foi posteriormente inserido: “-rica?”.
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crítica. A pergunta agora é por que razão Benjamin escolhe exa-

tamente  esses  problemas,  já  que  é  realmente  impossível  que

todos eles tenham a mesma dignidade. A pergunta é respondida

visto que o material com que Benjamin se ocupa não é amorfo,

mas já articulado. Agora, é necessário traçar o círculo extremo.

Os  extremos  são  os  pontos  virtuais  de  interseção  em que  as

linhas do problema se cruzam. Contudo, a área entre os extremos

é co-iluminada pela iluminação do próprio problema. A obra de

arte barroca – como, aliás, toda obra de arte – não é concluída

com sua finalização,15 mas adentra a história. A interpretação, que

se altera no curso do tempo, é o acesso aos problemas. Quando tal

acesso não é mais possível, a obra de arte está mortificada; a par-

tir daqui, deve-se compreender a obra de arte como arcaica.

Posen

Complemento à ata de 13 de junho de 1932

A tentativa de traduzir as categorias elaboradas por Benja-

min  em formas  universalmente  acessíveis  de  pensamento  foi

rejeitada com a justificativa de que tal procedimento, puramente

da história do espírito, as destruiria. Pois, em sua essência, essas

categorias seriam inseparáveis  do  respectivo  lugar  histórico,

concreto e singular em que foram encontradas e  apresentadas.

Embora Benjamin não permaneça em uma simples transmissão

15  Dúvida: em vez de “finalização” (Fertigstellung), “formulação da pergunta” (Fra-
gestellung).
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positivista da matéria,  antes converta a matéria em uma inter-

pretação,  surge a pergunta sobre se essa interpretação já não

estaria desde o início necessariamente separada do lugar his-

tórico do material, pois ela ocorre tomando outro lugar histórico

como ponto de partida, i.e., se o método benjaminiano não res-

valaria no da história do espírito. É certo que, diferentemente de

Benjamin, a história do espírito concebe ideias universais, supra-

temporais, que nunca tornam-se completamente concretas nem

se extinguem por completo, mas impelem sempre a novas objeti-

vações,  e  assim  impulsionam  novamente  a  história;  mas  por

outro lado ela, a história do espírito, também afirma que tal ideia

supratemporal só possuiria realidade quando se manifestasse no

aparecimento concreto do individual, e que não poderia nunca

ser pensada em separado de sua figura no tempo. Se Dilthey de

certo modo reduz todo o acontecer à tensão sujeito-objeto, ao

menos ele a deduz tendo unicamente sua concreção como ponto

de  partida,  de  modo  que  a  correlação  sujeito-objeto  apareça

somente como categoria fundamental mais universal disponível

à humanidade, da mesma forma que, ao homem, a estrutura fun-

damental de seu corpo (Körper) permanece em todos os tempos e

lugares como fundamento constante sem que a diversidade his-

tórica de sua expressão corpórea seja rompida ou esvaziada. Mas

quando Benjamin concebe a exigência de “converter os teores de

coisa [Sachgehalte], que são históricos e estão na raiz de todas as

obras  relevantes,  em teores  de  verdade  [Wahrheitsgehalte]  de

caráter  filosófico”  (1991 [1974]:  358;  1984:  204 mod.),  há aqui

uma diferença fundamental em relação a Dilthey, pois Benjamin

não eleva a verdade alcançada a partir da coisa a uma ideia que
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se coloca além e acima da coisa; se assim fosse, ele tornaria a

ideia independente, e portanto deixaria mais uma vez o teor de

coisa  ser  devorado  de  modo  retroativo;  ao  contrário,  ele  só

coloca essa exigência de  buscar o teor de verdade filosófico pelo

bem do próprio material. O material contém em si um círculo de

verdade definido,  delimitado, que aparece na própria  obra de

arte, embora de modo fragmentário e entrecortado. É necessário

completar esse corte. Isto ocorre no curso da interpretação da

história subsequente à obra. Essa interpretação, portanto, apenas

explora o  círculo  de verdade  depositado no próprio  material.

Quanto mais o círculo se preenche, o arco é continuado, mais a

pesquisa progride. Quando o arco do círculo se conclui, também

se exaure o teor de verdade depositado na obra, a própria obra

de arte é mortificada. O método de apreensão da verdade é tanto

mais certeiro quanto mais se aproxima do círculo mais externo,

quanto  mais firmemente ele consegue apreender os extremos,

pois nesse instante ele terá abrangido também os problemas que

repousam no interior dos extremos. O desdobramento do teor de

verdade é então restringido a uma duração histórica definida do

tempo, ele não se realiza em um processo que continua eterna-

mente, como no método da história do espírito.

Mas o método também é estabelecido por Benjamin como

desdobramento de um teor de verdade, e agora é perguntado se e

até que ponto essa intenção depositada no material se diferencia

da ideia da história do espírito. De início, a afirmação de uma

ideia  depositada no próprio material,  ideia que se recurva de

modo cíclico no curso da história, essa afirmação é ela própria
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uma ideia pressuposta, que certamente pode encontrar sua cor-

respondência no barroco, mas não em todas as outras épocas, e

que mesmo no barroco  pode única e somente ser justificada a

partir da teologia, nunca da própria realidade. Quando se afirma

que,  diferentemente  da  obra  de  arte,  haveria  uma  intenção

moralmente orientada que se deposita no mundo real das criatu-

ras, por exemplo, um ser que declina para a morte, para o julga-

mento  e  a  catástrofe  final,  tudo  isso  seria  impossível  de

desenvolver a partir do dado puramente material, pois não há

uma tendência como esta no mundo real-criatural de modo ime-

diato, mas apenas no teológico, i.e., essa tendência  só pode ser

novamente demonstrada no contexto da história das ideias. A

objeção de que não se deveria compreender o material em sen-

tido estático e natural, mas dialético e histórico; de que o mate-

rial já seria em si articulado; de que intenção e matéria estariam

desde o início indissoluvelmente entrelaçados um ao outro, situ-

ados em um espaço histórico definido, de modo que, muito pro-

vavelmente,  aqueles  conceitos  teológicos  tais  como  “morte”,

“ressurreição” etc. poderiam ser imediatamente dados junto com

eles, essa objeção não é  convincente,  pois deste modo não se

consegue esclarecer como ocorre a transição de uma intenção

material para outra. Para fazer como Benjamin: se estabeleço um

material articulado e definido, que no curso da história é elevado

de teor de coisa histórico a teor de verdade filosófico pela inten-

ção depositada nele, há então só duas possibilidades. Ou o mate-

rial também é alçado a um novo estágio pela elevação a teor de

verdade filosófico, sendo novamente transformado em ponto de

partida para um novo processo no estágio do desenvolvimento
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dialético.  Com isso,  segue-se um percurso  linear  infinito  por

toda a história, e nós recaímos na história do espírito hegeliana,

em que, novamente, a transformação do material só pode ser

entendida como princípio espiritual permanente, esteja ou não

esse princípio depositado no material. Ou, como o faz Benjamin,

deixa-se o material chegar ao que lhe é sua própria dignidade,

deixa-se que ele chegue somente até o desdobramento do teor de

verdade que, de modo fragmentário, está nele mesmo implicado.

Mas, então, devo assumir uma intenção totalmente nova e dife-

rente  para  cada  esfera  material.  A história  não  aparece  mais

como processo contínuo, mas como uma sucessão ou justaposi-

ção de esferas de problemas ou esferas de apresentação comple-

tamente separadas. Devo estabelecer um material particular para

cada caso a partir da intenção que lhe está relacionada. Já que

posso e devo desenvolver historicamente essa intenção, embora

não a partir de um estágio anterior, necessariamente alcanço um

material somado de intenção (Material plus Intention) posto ori-

ginariamente e desde o início, i.e., alcanço uma justaposição de

configurações variadas  do ser,  completamente  fechadas  em si

mesmas e eternas. Não importa se o material ou a ideia inerente

a ele é posto como primeiro, pois o material e a própria ideia

estão  postos  como  desde  o  início  existentes,  e  portanto  são

apreendidos como unidade estaticamente redonda, eterna, i.e.,

enquanto ideia platônica. Assim, a noção benjaminiana de uma

justaposição de ideias eternas, platônicas e absolutamente sepa-

radas entre si não é, até onde vejo, nenhum deslize sem impor-

tância que  lhe  passou  despercebido,  mas  a  consequência

necessária e inelutável de seu método. Que, diferentemente de
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Platão, essas ideias se apresentem e se desdobrem apenas na his-

tória, não constitui por princípio nenhuma diferença. Pois se um

círculo é posto  como fragmento, no fundo ele já  está pensado

como totalidade, pois no corte a imagem de todo o círculo já está

previamente dada.

Mais adiante, surge a pergunta sobre se o desdobramento

do teor de verdade filosófico não leva necessariamente a uma

suprassunção do teor de coisa histórico,  tal como em Dilthey.

Pois assim como a alegoria não permanece fiel na simples intui-

ção de seu próprio teor  saturnino de coisa, mas em sua última

intenção salta  de  modo infiel  para  a  ressurreição  ao negar  e

abandonar seu próprio material, assim também a cifra benjami-

niana, em sua última e extrema consumação da verdade, deve

ressuscitar  como ideia  estática,  eternamente  permanente  e

segura ao abandonar a si mesma e a seu próprio ser histórico;

enquanto ruína, essa ideia também deseja se alinhar à plenitude

das ideias ordenadas em justaposição.  Ao selar as ideias supra-

temporais do idealismo alemão em um lugar histórico concreto e

reduzir a única ideia eterna à multiplicidade das ideias coordena-

das, mas envoltas na luz eterna da ruína, Benjamin se prova um

idealista com restrições, e seu método, uma história do espírito

em fragmentos.

Wilhelm Emrich
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Para o complemento à ata de 13 de junho de 1932

A necessidade de pôr esferas de problema isoladas e fecha-

das em si mesmas, que irrompem de modo completamente novo

na história, essa necessidade, que surge a partir do método ben-

jaminiano, deve de início ser admitida ao mesmo tempo em que

deve-se exigir uma delimitação decisiva frente à teoria platônica

das ideias. As ideias em sentido benjaminiano não são configura-

ções eternas, situadas além do tempo, mas somente estão dadas

com e  na história.  Elas não se “manifestam” nas constelações

espaço-temporais, antes lhes são idênticas. Não se trata de ideias

em sentido próprio, mas de ideias definidas, configurações do ser

que emergem somente segundo uma constelação definida em um

momento histórico definido. Com a solução (Auflösung)  dessa

constelação, tais configurações do ser são igualmente resolvidas.

Por isso elas não são nem eternas nem restritas a um número

definido,16 como em Platão. Novas constelações podem surgir e

antigas  podem morrer  a  todo  tempo e  em todo  espaço.  Elas

somente guardam  a aparência do eterno porque estão postas

desde o início e por conta da impossibilidade de perscrutar seu

surgimento opaco que decorre de um Ser opaco. Ainda que  na
história, elas são como a criação originária, tal como se tivessem

sido postas no primeiro dia, pois não podem ser desenvolvidas a

partir de um estágio histórico anterior; mas seu estar posto só é

possível por causa daquele estágio histórico. Portanto, quando é

dito que elas  seriam estaticamente  permanentes,  como ruínas

16  A fonte adiciona escrito à mão: “em oposição a isso, cf. Benjamin 1928: 29” (1991
[1974]: 223; 1984: 64-5).
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eternas em transição, está dada então a contraparte exata da his-

tória do espírito. Pois, enquanto ruínas, elas são um duplo: pri-

meiro, algo originariamente histórico e posto desde o início, mas

ao mesmo tempo o monumento quase exemplar  de toda uma

época histórica definida. Sua eternidade é tempo petrificado, não

algo além do tempo.

A partir dessa duplicidade entre posição originária (Urge-
setztheit)  e concreção histórica,  resulta  para  a  apreensão que

concerne à teoria do conhecimento que, de um lado, o material é

tomado como algo posto uma única vez e desde o início,  de

outro, não pode nem deve mais ser reconduzido a outras causas,

como a história do espírito desde sempre em vão tentou. O teor

de verdade que irrompe como história não deve ser esclarecido a

partir da história nem ser decifrado pela análise da “verdade”. A

verdade é um em-si fechado cuja abertura significaria o declínio

do que está fechado, assim como perscrutar o imperscrutável nas

ruínas significa ao mesmo tempo a ruína das ruínas. Portanto,

apreender as razões e causas de um teor de verdade que acaba de

emergir na história é, por princípio, tido como impossível, e toda

tentativa nessa direção, recusada como hybris intelectual. Mas é

possível margear o teor de verdade pela história, para a partir de

seus extremos circundar e fixar precisamente o lugar de sua con-

creção. A passagem de uma esfera de problema à outra, de uma

época  histórica  à  outra,  pode  muito  bem ser  determinada.

Quando parto de um teor de coisa histórico, descrevo seu maior

raio possível e neste incluo tudo que lhe pertence, obtenho sua

imagem firme, por exemplo a imagem do drama barroco, que

pode se estender muito além da delimitação temporal do barroco
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em sentido estrito. Quando faço o mesmo partindo de outro teor

de coisa, obtenho uma profusão de círculos que se cruzam, de

modo que um único aparecimento histórico é ao mesmo tempo

apreendido em sua mistura de elementos barrocos, renascentis-

tas ou outros variados. Portanto, a clara sequência temporal de

épocas e direções é suprassumida como objetivamente insufici-

ente, e em seu lugar é posto um princípio do conhecimento que

surge do próprio  material  concreto  e  o  apresenta.  Material  e

interpretação  do  material  agora  correm  juntos  e  alcançam  a

apresentação  objetiva de  si  mesmos,  mas com o adeus  a  um

conhecimento conceitualmente abrangente, no sentido do acon-

tecer total. No que as partes do acontecer histórico se recolhem

em regiões fragmentadas do círculo, e ao olhar para si mesmas

salvam-se enquanto monumentos de si mesmas, a exigência de

dar corpo ao símbolo de cada Ser mergulha nelas, e elas17 circun-

dam a plasticidade do hic et nunc, livres do vazio de tudo.

Wilhelm Emrich

Ata, sem data (fim de junho de 1932)

Para complementar o seminário, alguns pontos avulsos e

essenciais da teoria nietzschiana da tragédia, do classicismo e do

idealismo alemão foram analisados mais detidamente.

17  O pronome e a vírgula que aparecem anteriormente são de interpretação do editor.
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A reflexão de Benjamin parte do discernimento de que a

vivência (Erleben) contemporânea da tragédia antiga seria algo

incomensurável. Renunciando a todas as possibilidades de empa-

tia,  à  possibilidade  de  se  identificar  afetivamente  de  maneira

imediata, ele chega a uma interpretação da tragédia a partir da

história que esta mesma tragédia experienciou. 

Esta é sua contraposição a uma postura como aquela assu-

mida por Volkelt, o típico representante da estética epigonal do

séc. XIX. (Benjamin 1991 [1974]: 279; 1984: 123). Volkelt pensava

que podia esclarecer suficientemente a obra de arte a partir do

efeito que ela exerce nos  “fruidores”, a partir dos sentimentos

que tomam o artista criador, por fim e, como se diz, somente por

obrigação, a partir também de critérios de forma e material da

própria obra de arte configurada.

Em O nascimento da tragédia, uma perspectiva verdadeira-

mente de filosofia da história formulada por Nietzsche já se con-

frontou com esse modo de reflexão completamente estranho à

história (Benjamin 1991 [1974]: 280; 1984: 125). Nietzsche con-

quistou seu lugar na história da filosofia por meio de uma virada

contra seu próprio tempo e por uma crítica à teoria clássica da

tragédia.

A posição contra seu tempo provém da crítica ao conceito

de progresso e à decadência, que se demonstra na intuição har-

mônica da arte. (Wagner como o tipo oposto a essa decadência

no jovem Nietzsche.) Segundo Nietzsche, o mundo dos antigos

não  é  passível  de  reconstrução,  ele  é  um  mundo  da  forma

fechada, necessariamente pessimista. O mundo moderno é um

mundo da aparência, não-mítico, otimista. Mostra-se claramente
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o elo entre, por um lado, a crença na possibilidade de identifica-

ção afetiva (Einfühlung), na forma aberta e acessível a qualquer

um de  maneira  não  histórica  e  não  dialética  e,  por  outro,  a

crença no progresso, o otimismo, a intuição harmônica da arte.

Ao otimismo de seu tempo, Nietzsche opõe o mundo mítico e

cindido  dos  antigos,  em que  a  reconciliação  com  os  poderes

demoníacos só é possível na  imagem (na arte como esfera da

bela aparência). A relação recíproca dos conceitos de embriaguez
e imagem  que  há em Nietzsche  é posta a claro. O conceito de

embriaguez é empregado para superar a separação idealista do

mundo  em objeto e sujeito.  Em vez de uma aceitação total  e

estática de teores de sentido ao mesmo tempo opostos e congru-

entes,  ocorre uma  doação de sentido  pela  embriaguez pontual,

momentânea.  Um sentido  não  incorre  imediatamente  da  arte

para o ser-aí nem do ser-aí para a arte. Em um contato tangen-

cial com a obra de arte cuja totalidade permanece fechada, o sen-

tido do ser-aí é apreendido em imagem na embriaguez. Pois para

um mundo cuja doação de sentido só é possível na satisfação da

embriaguez, em que a arte, assim como a realidade, perderam

seu caráter de objeto, o sentido do ser-aí só é necessariamente

saciável na imagem cindida. O que prova que essa concepção de

Nietzsche é capaz de formular de modo  preciso a distância da

tragédia antiga em relação a toda “vivência empática”, mas não é

suficiente para fornecer uma análise de conteúdo.

Adiante no seminário,  investiga-se mais de perto  a parte

central da teoria epigonal da tragédia, a “doutrina da culpa e da

expiação trágicas” (Benjamin 1991 [1974]: 283; 1984: 127).
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Na reflexão de Benjamin, a categoria de “sacrifício”, que

era o cerne da tragédia antiga, retorna à posição central (1991

[1974]: 285; 1984: 129). O sacrifício não deve ser isolado como

fato  que,  sendo  universalmente  humano,  é  ao  mesmo tempo

intrapessoal;  ele  não tem função individual,  mas social.  Ele  é

executado como expiação aos deuses antigos, os representantes

do mundo mítico, e como sacrifício antecipado aos novos deuses

históricos. Ele tem seu sentido preciso no que deve regular a dia-

lética do mítico e do histórico. 

O transplante pós-clássico e idealista de categorias morais

retiradas da vida dos homens reais para as formas da obra de

arte é rejeitado. Uma diferença fundamental decorre do simples

fato de que os homens são criaturas, mas as obras de arte, confi-
gurações. O  homem  criatural  é  solitário,  as  personagens das

obras de arte existem somente na totalidade da obra de arte, e só

algumas poucas em virtude dessa totalidade.

Por fim, uma objeção abordada de modo mais pormenori-

zado acrescenta que o elemento moral não está associado a per-

sonagens  individuais e suas ações; essa objeção, contudo, vê o

elemento moral preso à totalidade do pano de fundo, ao todo

integral do drama. Na figura desse pano de fundo é enviado um

julgamento para os personagens que atuam no drama. Mas todo

julgamento presume que o julgado está diante de uma instância

livre. Entretanto, o personagem individual do drama está vincu-

lado tanto ao todo quanto a essa instância. Impossível uma sen-

tença  para  o  personagem  individual. Deve-se  abandonar  a

analogia  entre  personagem  estético  individual e  essência
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humana  individual.  O personagem  individual na obra de arte

não pode ser retirado do pano de fundo.

Bruno Raudszus

Ata, 1 de julho de 1932

O problema da compreensão moral  como critério  para  a

obra de arte foi tratado na sequência. Na estética clássica, o con-

flito da tragédia é tomado de modo não-dialético, pois os heróis

perecem diante de uma norma estática das leis morais. Em Heb-

bel, isso já não ocorre: para ele, há o conflito trágico entre duas

leis morais históricas, a tradicional e a nova.  Mas a teoria de

Hebbel torna-se novamente não-dialética devido a seus próprios

dogmas,  segundo os quais toda tese moral seria passível de ser

isolada da peça e os conteúdos consequentemente poderiam ser

intercambiados de modo arbitrário.

Segundo Benjamin, a integração moral da obra de arte é

decidida na forma determinada de sua singularidade. O conceito

de culpa é transformado de imediatidade moral,  tal  como ele

ainda se dá para Hebbel, em uma categoria de filosofia da histó-

ria.  Antes: ele é totalmente eliminado  na palavra “culpa”, que

tem um caráter claramente moral. O conflito entre duas morais

históricas não irrompe mais, como em Hebbel. Essas duas morais

se relacionam com um mundo da moral, de modo que essa dia-

lética também é apenas aparente. Contudo, o conflito consiste na

disputa entre o mítico e o novo gênio do humano. Aqui a formu-
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lação do conceito de história natural pode ser novamente perce-

bida, conceito que interpreta esse elemento mítico e o enfatiza

de modo não-dialético, tomando o aspecto antropológico como

ponto de partida.

Que a  interpretação de Benjamin esteja  correta,  isto  se

mostra pela explicação da relação entre tragédia e saga que se

segue no texto (1991 [1974]: 284; 1984: 129). A natureza despro-

vida de tendência da saga é julgada pela tragédia em um sentido

duplo: primeiro, a tragédia é tribunal para os processos míticos

da saga. Segundo, ela é um “orientação”, manifestação de uma

nova tendência encontrada na saga. Portanto, os conteúdos não

são intercambiáveis, mas sim o originário é direção, não inter-

pretação. As sagas não são materialidade resolvida, antes perma-

necem.  Por  isso também  o  conceito  de  mítico  não  pode  ser

tomado  de  modo  exemplar,  mas  apenas  na  singularidade  da

pragmática, de modo que a contingência pragmática represente

a guinada necessária na própria tragédia.

Foi dito o seguinte a respeito da “teoria do silêncio” (Ben-

jamin 1991 [1974]: 286; 1984: 131): o herói deve silenciar, pois ele

não compreende mais o mundo, nem o mundo a ele. No calar, o

silêncio é ao mesmo tempo gesto de recusa  e  formação para a

crítica da comunidade. Por meio do que escapa à língua, a corpo-

reidade (Leiblichkeit) do herói  torna-se um traço do humano, e

ele é entregue à morte como sacrifício. No ponto culminante do

mito, a humanidade se livra da natureza através da morte. – Adi-

ante, a objeção de Benjamin contra a teoria do “si-mesmo” foi

ainda apontada como uma objeção  à filosofia existencial (1991

[1974]: 287; 1984: 132).
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Peter von Haselberg

Parte de uma ata, 4 de julho de 1932

Na definição da tragédia como drama barroco dada por

Schopenhauer  (Benjamin  1991  [1974]:  290;  1984:  134),  assim

como  em  seu  pensamento  de  modo  geral,  há  elementos  tão

caracteristicamente barrocos que se torna natural que ele consi-

dere o mais novo drama barroco superior à tragédia grega. Com

isso é  lembrada  a  classificação  barroca  de  gênio,  soberano  e

melancolia, a genialidade do soberano, a transposição de elemen-

tos políticos para o reino da interioridade. 

Em  que  consiste  o  progresso  das  concepções  de  Franz

Rosenzweig na relação entre drama barroco e tragédia diante das

de  Schopenhauer?  (Benjamin  1991  [1974]:  291;  1984:  135)

Rosenzweig não fala de um herói sempre igual desde o princípio,

tal como o formula Schopenhauer com a categoria de resignação

– completamente cristã ou parcialmente estoica.  Ao contrário,

ele diferencia nitidamente a essência do herói trágico da essência

do herói mártir contemporâneo. O herói moderno tem consciên-

cia; o antigo é um si mudo. De modo correspondente, a liberdade

do vínculo mítico consiste na autoconsciência em Hegel.

Em Rosenzweig, o que significa “consciência limitada do

mais novo herói”? (Benjamin 1991 [1974]: 291; 1984: 135) Signi-

fica que esse herói do drama barroco está em um único lugar,

não que sua consciência seja limitada enquanto tal.
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Rosenzweig é criticado ao se demonstrar nele uma tendên-

cia  à  tragédia  absoluta,  que  a  tudo fornece significado e  que

busca uma unidade do caráter no sagrado.

Kurt Bergel

Ata, 18 de julho de 1932

Ao primeiro estágio da tragédia, a morte sacrificial silenci-

osa do herói, Benjamin opôs o segundo, o do espírito racional do

Sócrates “pedagogo”, em cuja ironia já reside a entrega ao inte-

lecto (Verstand)  dos paradoxos demoníacos  do estágio arcaico

(1991 [1974]: 297; 1984; 141). Mas é curioso e relevante que, no

fim do Banquete, a ratio de Sócrates não vença de fato; embora a

disputa seja decidida em favor da  ratio,  ela se volta contra a

ratio. Na verdade, é o diálogo que vence, diz Benjamin. A última

frase de Sócrates no Banquete, quando na “luz sóbria” da manhã

só o poeta trágico Agatão, o poeta cômico Aristófanes e o pró-

prio Sócrates ainda estão acordados, esta última frase de Sócra-

tes, de que o poeta genuíno teria o trágico e o cômico em igual

medida, é paradoxal. É o cômico que teria de representar a esfera

racional; assim entendido, as esferas mítica e racional são supe-

radas em favor da língua dramática pura, do diálogo, que coloca-

se assim além da dialética do trágico e da ratio socrática. Nesse

mistério, tal  como Benjamin nomeia o novo acontecimento, as

palavras  existem  como  presentificações  imediatas  da  ideia,  a

transição para o drama barroco está dada. O mito se reverteu, as

formas  cultuais arcaicas de  troca são as próprias palavras sem

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 571



Curso de Adorno sobre Origem do drama barroco alemão, de Benjamin, no semestre 
de verão de 1932

que, como antes, o herói deva perecer. Nietzsche também com-

preendeu isso ao reconhecer que o diálogo salva a arte, e o diá-

logo torna-se agora a língua do drama barroco e do romance

burgueses. Benjamin diz que o trágico é somente a profecia em

seu estágio inicial, e a diferença entre tragédia e drama barroco

se decide no fenômeno da palavra. O organon do trágico é pala-

vra  que  somente  é  trocada  pela  vida,  ou,  expresso de  outro

modo, o trágico é a troca da palavra pela vida; mas ele não é o

próprio destino. Pois o destino é executado, no barroco o destino

é executado; na execução do destino, na fidelidade das intenções,

as coisas mortas tornam-se vivas, sua escrita retida torna-se legí-

vel. Luto é o caminho que conquista a língua na imagem fixada

da escrita. Na tragédia, a dialética se incendeia por causa do des-

tino; no drama barroco, no destino. A tragédia grega não é, como

o drama barroco, uma ostentação reiterada em que o destino é tão

longamente contemplado, até que toda facticidade se transforme

igualmente em escrita legível, em que ao fim estão as palavras

puras do verdadeiro mistério; antes, ela é a assimilação singular

do processo em uma instância mais elevada, ela é, como sua forma

do teatro aberta para o céu também o sugere, uma consumação no

cósmico, onde as cenas devem se tornar tribunal para a comuni-

dade. Assim o teor do trágico poderia ser encontrado na forma

anfiteatral de seus lugares de execução, tal como Nietzsche o faz.

Mas  no teatro barroco, o palco  torna-se um espaço interior de

sentimento sem relação com o cosmo, e sobre o solo cristão pode

então haver apenas drama barroco, não tragédias; talvez a harmo-
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nia clássica seja, na verdade, somente um encobrimento da alego-

ria; em vez da decoração clássica, a figura de Mignon.18

Plaut

Original:  Rolf  Tiedemann  (org.)  et  al.  “Adornos  Seminar

vom  Sommersemester  1932  über  Benjamins  Ursprung  des

deutschen Trauerspiels Protokolle”.  In:  Theodor W. Adorno

Archiv (Org.). Frankfurter Adorno Blätter IV. München: edi-

tion text+kritik, 1995, p. 52-77. Os direitos para a tradução

foram concedidos pela © Hamburger Stiftung zur Förderung

von Wissenschaft und Kultur

Recebido 12/05/2021

Publicado 15/02/2022
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AGESILAUS SANTANDER
<Segunda versão>*

Walter Benjamin
Tradução de Beatriz Malcher**

Quando nasci, meus pais pensaram que talvez eu pudesse

me tornar um escritor. Então, seria bom se nem todos percebes-

sem que eu era judeu. Por isso, além do meu primeiro nome, eles

me deram mais dois outros incomuns, os quais não se podia per-

ceber que um judeu os usava, nem que lhe pertenciam como

nome próprio. Quarenta anos atrás, um casal de pais não poderia

ter sido mais clarividente. O que pensavam ser apenas remota-

* Este curto texto, parte constitutiva de seus Autobiographische Schriften (escritos auto-
biográficos), foi escrito durante a estadia de Benjamin em Ibiza, em agosto de 1933,
menos de um mês após a Alemanha ser declarada um Estado de partido único por
Adolf Hitler. Esse foi também o período em que o filósofo manteve um relacionamento
com a russo-alemã Olga Parem, que negou seu pedido de casamento. Ambos os aconte-
cimentos, assim como os seus estudos da Kabbalah, são relevantes para a compreensão
deste enigmático texto. As suas duas distintas versões foram formuladas nos dias 12 e
13 de agosto daquele ano, sendo a segunda uma ampliação mais bem elaborada da pri-
meira, apesar de também mais cifrada e metafórica.

** Pesquisadora de pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em Ciência da Lite-
ratura da Universidade Federal do Rio de Janeiro,  doutora em Teoria Literária pela
referida instituição e mestre em Mídia e Mediações Socioculturais pelo Programa de
Pós-Graduação em Comunicação e Cultura da UFRJ. E-mail: malcher.beatriz@gmail.-
com . Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4077-3860 
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mente  possível  aconteceu.  No entanto,  as  precauções  com as

quais pretenderam combater o destino foram deixadas de lado

por aquele a quem diziam respeito. Em vez de tornar o nome

público com as obras que escreveu, ele o manteve em segredo,

assim como os judeus preservam em segredo os nomes suple-

mentares dados a seus filhos. Sim, eles apenas os revelam a eles

quando se  tornam homens.  Mas,  como  tornar-se  um homem

pode acontecer mais de uma vez na vida, talvez o nome secreto

permaneça o mesmo e inalterado apenas ao devoto; portanto, em

quem não o é, sua transformação pode se manifestar de um só

golpe em um novo amadurecimento [Mannbarwerden].* Assim

ocorre comigo. Ele permanece, por isso, nada menos que o nome

que une as forças vitais no vínculo mais estreito e que deve ser

protegido daquilo que não se pode mencionar.

Mas este nome não é de forma alguma um enriquecimento

daquilo que ele designa. Pelo contrário, grande parte de sua ima-

gem desmorona quando ele é dito em voz alta. Perde-se, acima

de tudo, o dom de parecer humano. No quarto no qual morei em

Berlim, antes que saísse do meu nome e aparecesse armado e

protegido com sua armadura, ele fixou sua imagem na parede: o

Novo Anjo [Neuer Engel].** A Kabbala diz que Deus cria em cada

instante  uma multiplicidade  de anjos,  cujo  efêmero destino é

louvá-lo por um momento diante de seu trono, antes de desapa-

recerem no nada. O novo se apresentou como um tal anjo antes

* Mannbarwerden é a forma substantivada da conjunção verbal “mannbar werden” (se
tornar homem). Na inexistência de substantivo idêntico na língua portuguesa, optou-se
pelo termo “amadurecimento” nesta tradução.

** Referência provável ao  Angelus Novus de Paul Klee, que aparecerá de modo mais
explícito no famoso Über den Begriff der Geschichte (1940).
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de ser batizado. Só tenho medo de tê-lo privado de seu hino por

muito tempo. Quanto ao resto, o anjo me recompensou com isso:

aproveitando o fato de que eu vim ao mundo sob a influência de

Saturno – a estrela de revolução mais lenta e o planeta dos des-

vios e dos atrasos – ele encaminhou sua forma feminina à mas-

culina através do desvio mais longo e funesto, embora ambas as

formas tenham algum dia sido, sem se conhecer, vizinhas no seu

mais íntimo. Talvez ele não soubesse que a força do que ele que-

ria conhecer poderia ser melhor demonstrada na espera. Se esse

homem se deparasse com uma mulher que o cativasse, ele tor-

nava-se inadvertidamente decidido a esperar toda a vida, e espe-

raria até que ela, doente, envelhecida, com roupas esfarrapadas,

lhe caísse nas mãos. Em suma, não havia nada que enfraquecesse

a paciência do homem. E as asas dele se assemelhavam às asas

do anjo,  que,  com pouquíssimos  impulsos,  poderia  manter-se

impassível/inabalável por muito tempo diante daquilo que estava

determinado a não mais abandonar.

Mas o anjo se parece com tudo de que tive que me separar:

as pessoas e especialmente as coisas. Ele vive nas coisas que eu

não tenho mais. Ele as torna transparentes e, por trás de cada

uma delas, me aparece aquele a quem elas se destinam. É por

isso que ninguém é mais generoso do que eu. Sim, talvez o anjo

tenha sido atraído por uma pessoa generosa que acaba de mãos

vazias. Porque mesmo ele, que tem garras pontudas e asas afia-

das, não faz nenhum movimento para atacar quem avistou. Ele o

encara – por muito tempo, e então se afasta aos solavancos, mas

implacavelmente. Por quê? Para segui-lo pelo caminho para o

futuro pelo qual ele veio e o qual conhece tão bem, que o atra-
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vessa sem se virar e deixar de olhar para o que escolheu. Ele

quer a felicidade: o conflito em que o arrebatamento do único, do

novo e do ainda não vivido se encontra com a bem-aventurança

do repetido, do reaparecimento, do vivido. É por isso que ele não

pode esperar por algo novo em nenhum caminho a não ser no

caminho de retorno à sua casa, se ele leva consigo uma nova

pessoa. Assim como eu, que quando te vi pela primeira vez, te

levei de volta em direção ao lugar de onde eu venho.

Ibiza, 13 de agosto de 1933.

Original:  BENJAMIN,  W.  “Agesilaus  Santander  <Zweite

Fassung>”. In: BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften Band

6.  Herausgegeben  von  Rolf  Tiedemann  und  Hermann

Schweppenhauser.  Frankfurt  am Main:  Suhrkamp  Verlag,

1991. pp. 521-523.

Recebido 21/05/2021

Publicado 15/02/2022
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BENJAMIN E A CIÊNCIA DA ARTE 
Parte I: as relações de Benjamin com a 
Escola de Viena1*

Wolfgang Kemp
Tradução João Lopes Rampim

Em Wölfflin, ele descobre uma surpreendente e “profícua”

formulação (Formulierung) (Benjamin 1966a: 315); em dois currí-

culos, nomeia Riegl como seu mentor intelectual (Benjamin et al.

1972: 46, 51); o livro de Panofsky e Saxl sobre a Melancolia de

Dürer é para ele a “última palavra de uma pesquisa incomparavel-

mente fascinante” (Benjamin 1966b: 366);  os colaboradores das

1  Esta exposição não toma explicitamente uma posição na disputa sobre o Benjamin
“correto”. Ela deve, antes, ser entendida como contribuição a uma filologia benjamini-
ana, frequentemente considerada com escárnio pelos mais zelosos adeptos desse autor,
embora seja ainda pouco evidente e somente possa estabelecer-se após a conclusão da
edição das obras completas de Benjamin. Não se trata de “classificar” Benjamin. A meta
de um procedimento dedutivo e comparativo  deveria  ser a reconstituição  da vasta
amplitude da discussão nas décadas de 1920 e 1930. A segunda parte se ocupará das
relações de Benjamin com a escola de Warburg.

* O presente texto foi publicado pela primeira vez em 1973, portanto em um momento
em que as pequisas sobre a obra de Walter Benjamin ainda estavam longe da magni-
tude que seria  alcançada nas décadas seguintes.  Ainda assim,  ele  toca  em um dos
fundamentos dessa obra, o qual, na avaliação deste tradutor, ainda é pouco explorado
na recepção brasileira: a influência de Alois Riegl. Dessa forma, esta tradução pode ser
tomada como uma tentativa de fomentar tal enfoque nas discussões tecidas em língua
portuguesa sobre a obra de Walter Benjamin.
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Pesquisas de ciência da arte (Kunstwissenschaftliche Forschungen),

de 1931 – Pächt, Sedlmayr e Linfert, portanto –, ele qualifica como

a “esperança de sua ciência” (Benjamin 1972: 369). Teria Walter

Benjamin se posicionado de modo acrítico perante a ciência da

arte? O que ou quem ele conhecia dela? Até que ponto a ciência

da arte influenciou a própria teoria da arte de Benjamin? É natural

colocar  essas  questões  aqui,  na  medida  em  que,  como  será

demonstrado, Benjamin tinha vínculos particularmente estreitos

com a (1ª e 2ª) Escola de Viena, da qual surgiram os  Relatórios
críticos (Kritische Berichte). Se tomamos Benjamin, por assim dizer,

como um medium, seria preciso mostrar quais traços progressistas

deveriam ser descobertos  na ciência  da arte  daquele  tempo.  E

quais,  hoje,  depois  de  uma  abundante  recepção  de  Benjamin,

ainda têm um significado atual.

Benjamin estudou em Friburgo em Brisgóvia, Berlim, Muni-

que e Berna – num total de sete anos de duração, de 1912 a 1919.

Em vista de seus amplos interesses, pode-se supor aquele pela his-

tória da arte – seguramente,  ele  não deixou de ir às aulas de

Wölffllin em Munique. Em 1919, Benjamin doutora-se em Berna,

junto ao filósofo Richard Herbertz, com o trabalho O conceito de
crítica de arte no romantismo alemão – um tema que atesta o

amplo conjunto de germanística, filosofia e ciência da arte, carac-

terístico de sua fase inicial. Depois veio o grande período do cole-

cionar,  das viagens, dos estudos e de trabalhos diligentes para

periódicos, período de intensivos estudos germanísticos, do qual

nasce o “Drama barroco”. Assim, dez anos depois, possui certa

força simbólica uma seleção de quatro obras que Benjamin apre-

senta na Literarische Welt (Mundo literário), em 1929, sob o título
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“Livros  que  permaneceram  vivos”:  A indústria  artística  tardo-
romana (1901),  de  Alois  Riegl;  Construções  de  ferro (1907),  de

Alfred Gotthold Meyer;  A estrela da redenção (1911),  de Franz

Rosenzweig;  e  História e consciência de classe (1923),  de Georg

Lukács. Duas obras de história da arte, em sentido mais amplo –

das quais a de Riegl é recomendada pelo método, e a de Meyer,

pelo objeto (o século XIX) –, confrontam-se com um “sistema da

teologia judaica” e uma obra referência do marxismo (Benjamin

1972: 169s). Produzir a ligação entre o primeiro e o segundo polo é

então a tarefa da década de 30, após Benjamin ter iniciado, em

1927, o trabalho em sua obra principal, as Passagens. O livro sobre

Paris  é  certamente  organizado  de  maneira  enciclopédica,  no

entanto, ninguém poderá ignorar que os conjuntos e figuras, dota-

dos  de  fisiognomia  no  sentido  benjaminiano,  são  de  natureza

visual: as passagens, os panoramas e dioramas, a fotografia, as

exposições universais, o interior, as ruas e praças de Hausmann.

Um “panóptico” tão raramente acessado pela ciência da arte da

década de 20 e 30, que Benjamin reagiu de modo extremamente

sensível  quando  finalmente  identifica  alguém  vasculhando  ali:

Dolf Sternberger, que publicou em 1938 o livro  Panorama oder
Ansichten vom 19. Jahrhundert (Panorama ou visões do século 19)

(Benjamin 1972: 572). (Sem dúvida, Sternberger seguiu um cami-

nho aberto por Benjamin.) O crescente interesse em fenômenos

visuais  permitiu  a  Benjamin recorrer  com maior  frequência  a

livros de história da arte, o que manifesta-se também na atividade

crítica. Em 1936, aparece, em tradução francesa, A obra de arte na
época de sua reprodutibilidade técnica, no mesmo ano da primeira

“Carta parisiense”, “um ensaio sobre teoria fascista da arte”. Sua
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continuação, que tem a ver “com a atual situação da pintura na

sociedade”,* é enviada a Brecht igualmente em 1936, no entanto

não é mais impressa antes da morte de Benjamin. Em contrapar-

tida, ainda aparece em 1937, na Revista de Pesquisa Social (Zeitsch-
rift für Sozialforschung), o ensaio sobre Eduard Fuchs. Sendo assim

nomeados os mais importantes trabalhos em ciência da arte da

última década de Benjamin, é fácil colocar um ponto final sim-

bólico nessa listagem: sua última publicação, a resenha do con-

junto de ensaios intitulado “Le Regard”, de Georges Salles, que era

curador no Louvre (Benjamin 1972: 589). Uma obra que trata de

um tema central de Benjamin: a história da percepção humana.

Não é de admirar que, nesse contexto, o nome de Riegl apareça –

efusivo como sempre. Sua obra principal também é mencionada

na penúltima resenha produzida por Benjamin.

Riegl no final e Riegl no início. Benjamin deparou-se com

A indústria artística tardo-romana,** no máximo,  no tempo de

estudos.  Werner Kraft conta que, durante a guerra,  Benjamin

teria o familiarizado com as ideias desse livro. Depois disso, não

mais se rompe a cadeia de evidências da contínua ocupação de

Benjamin com Riegl. As mais convincentes, embora talvez sur-

preendentes, são os dois currículos que Walter Benjamin escre-

veu por volta de 1930 e pouco antes de sua morte, em 1940, com

* Cf., em português, as duas cartas parisienses em BENJAMIN, W. Diário parisiense e
outros escritos: a nova literatura francesa de Proust, Gide e Valéry. Org. e trad. C. M.
Damião e P. Hussak. Hedra: São Paulo, 2020, p. 205-241

** Título original:  Die Spätrömische Kunst-Industruie nach den Funden in Österreich-
Ungarn im Zusammenhange mit der Gesammtentwicklung der bildenden Künste bei den
Mittelmeervölkern (A indústria artística tardo-romana após as descobertas na Áustria-
Hungria em conexão com o desenvolvimento geral das artes figurativas entre os povos
do Mediterrâneo).
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o intuito de apresentar para desconhecidos, da forma mais curta

possível, sua vida, seu método e sua obra. Em ambos, concede-se

a Riegl um papel decisivo. O primeiro texto indica com precisão

o significado que Benjamin atribui à obra  A indústria artística
tardo-romana. Do ponto de vista negativo, Benjamin formula seu

programa como “destruição da doutrina do domínio particular

da arte”; do ponto de vista positivo, como a

análise  da  obra  de  arte  […]  que  nela  reconhece  uma
expressão integral, de modo algum restrita a um domínio
particular, das tendências religiosas, metafísicas, políticas
e econômicas de uma época (Benjamin et al. 1972: 46).

Nisso,  dois  autores  lhe  teriam  precedido  de  modo  exemplar:

Alois Riegl e Carl Schmitt, o teórico do direito constitucional. A

abordagem por eles praticada seria

condição de toda compreensão fisiognômica das obras
de arte de acordo com a qual elas são incomparáveis e
únicas.  Nesse  sentido,  ela  se  coloca mais  próxima da
consideração eidética dos fenômenos do que da histórica
(Benjamin et al. 1972: 46s).

Essas  observações  recebem  um  comentário  direto  através  da

resenha  de  “Wortkunstwerk”  (“Obra  de  arte  das  palavras”)

(1926), de Walzel, que Benjamin publicou em 1926 na Frankfur-
ter Zeitung  (Periódico de Frankfurt).  Nesse texto,  Benjamin se

empenha na análise formal, mas ao mesmo tempo se distancia da

versão da análise formal representada por Walzel e – com restri-

ções – também por Wölfflin. Ela se revelaria “sempre através da

‘distância’  [Weite]  de  seu  objeto,  através  do  comportamento

[Gebaren] sintético”. Benjamin continua:
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o  impulso  lascivo  pelo  “quadro  abrangente”  [Große
Ganze] é seu infortúnio. O amor pela coisa se atém à
unidade radical da obra de arte e surge do ponto de indi-
ferença criativo onde o conhecimento [Einsicht] do ser
do “belo” ou da “arte” se entrelaça e penetra na obra
totalmente individual e única. Ele chega em seu interior
como naquele de uma mônada, que, como sabemos, não
tem nenhuma janela, mas que carrega em si a miniatura
do todo (Benjamin 1972: 51).

De Riegl, Benjamin afirma que ele teria realizado esse princípio

de maneira consistente.

Tal foi para o inigualável Riegl, autor de  A indústria
artística tardo-romana, livro no qual o profundo conhe-
cimento da vontade material de uma época se mani-
festa como que por si mesmo na análise de seu cânone
formal. Aqui, a investigação adequada realmente tinha
que esbarrar nos fatos formais e não precisava discuti-
los  como  “tópicos”  preconcebidos,  “problemas”  pen-
dentes (Benjamin 1972: 50).

Com isso, deveria ficar claro que a afinidade que conecta Riegl e

Benjamin  é,  em  primeiro  lugar,  uma  afinidade  de  método.

Ambos possuem a mesma direção e duração do olhar, o olhar

fixo sobre a obra de arte individual, a “‘célula’ benjaminiana, a

olhada penetrante que prevalece sobre o resto da realidade efe-

tiva” (Benjamin et al. 1972: 143). Esse olhar, bem entendido, nada

tem a ver com a contemplação; Schweppenhäuser o comparou

com o olhar da câmera:

por meio do olho morto, grande e não comovido por
qualquer pestanejar – ao qual, pelo lado da coisa, corres-
ponde o olhar basílico –, a coisa migra para a  camera
obscura,  a qual transmite o objeto somente ao estudo
dedicado (Benjamin et al. 1972: 141).

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 585



Benjamin e a ciência da arte 

Antípoda a ela, surge uma abordagem panoramicamente orien-

tada,  ou que pensa poder penetrar facilmente no objeto.  Esta

última, aparentemente, trabalha sem medo, e muitas vezes na

intenção de revelar o objeto na história da qual ele provém. A

partir daqui, talvez, se tornará compreensível a formulação de

Benjamin segundo a qual Riegl e ele estariam conectados por

uma abordagem “eidética” e não “histórica”.

A ocupação com a forma não significa para Benjamin e

Riegl que a forma teria um caráter autônomo. Ela é expressão:

em Riegl, expressão da vontade artística, em Benjamin, “expres-

são  integral  das  tendências  religiosas,  metafísicas,  políticas  e

econômicas  de  uma época” – em 1926,  Benjamin traduz essa

concepção  para  “vontade  material”.  Nisso,  talvez,  ele  dá  um

passo  além  de  Riegl,  embora  este  tenha  definido  a  vontade

artística não como um fenômeno isolado, mas como fenômeno

análogo a outras exteriorizações volitivas de uma época:

A  vontade  artística  plástica  regula  a  relação  do  ser
humano com a aparência sensorialmente perceptível das
coisas […] O ser humano, porém, não é apenas um ser
sensorial,  mas também um ser desejante [begehrendes
Wesen], que quer, portanto, interpretar o mundo de tal
forma que este se manifeste da maneira mais aberta e
compatível  ao  seu  desejo.  O caráter  dessa  vontade  é
decidido naquilo que denominamos sua respectiva visão
de mundo [Weltanschauung]: na religião, filosofia, ciên-
cia, como também no direito e estado (Riegl 1926: 401).

Entre essas duas “formas principais de exteriorização da vontade

humana”, Riegl constata uma “conexão interna”. (Não se trata

aqui de uma análise e crítica da teoria riegliana; trata-se somente

de mostrar em quais pontos Benjamin se deteve, ou mesmo teve
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que se deter por falta de apoio, embora ele próprio já estivesse

muito mais além.)

Surpreendentemente,  Benjamin  permanece  por  muito

tempo fiel ao esquema que ele adquire a partir de Riegl. Com

base na seguinte citação, que provém de sua fase tardia marxista,

podemos nos perguntar se Benjamin queria resgatar Riegl ou se

este facilitou-lhe a adaptação à nova teoria:

se a infraestrutura determina de certa forma a superes-
trutura  no  material  do  pensamento e  da  experiência,
mas se esta determinação não se reduz a um simples
reflexo, como ela então deve ser caracterizada, indepen-
dentemente  da  questão da  causa  de  seu  surgimento?
Como sua expressão. A superestrutura é a expressão da
infraestrutura. As condições econômicas, sob as quais a
sociedade  existe,  encontram  na  superestrutura  a  sua
expressão (Benjamin et al. 1972: 210).*

Aqui, toca-se no ponto no qual Benjamin claramente teve que se

afastar de Riegl para ir além. A única crítica de Benjamin a Riegl

publicamente registrada torna isso claro:

Por mais  destacados que fossem seus [de  Wickhoff e
Riegl] conhecimentos, tinham seu limite no fato de estes
pesquisadores  se  contentarem  em  apontar  a  caracte-
rística  formal  própria  da  percepção  na  época  tardo-
romana. Não tentaram – talvez não pudessem também
ter esperanças de consegui-lo – mostrar os revolvimen-
tos  sociais  que  encontraram  sua  expressão  nestas
mudanças da percepção (Benjamin 1961: 154).*

* BENJAMIN, W. Passagens. W. Bolle e O. C. F. Matos (orgs.); trad. I. Aron e C. P. B.
Mourão. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2019, p. 665, K 2, 5.

* BENJAMIN, W. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Trad. F. D. A.
P. Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 27.

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 587



Benjamin e a ciência da arte 

Benjamin insiste, portanto, na categoria de expressão, mas agora

a  própria  mudança  da  vontade  artística  é  reconhecida  como

expressão de um princípio (Gesetzmäßigkeit) por detrás dela, isto

é, a vontade artística é privada de seu caráter metafísico e ligada

às forças motrizes socioeconômicas do processo histórico.

Mas  por  meio  dessa  fundação  histórico-materialista  da

categoria de expressão, ainda não está garantida sua eficiência

para o quadro de uma sociologia marxista da arte. Para além do

fato de ela efetuar apenas uma vaga determinação da relação, ela

precisa, antes de tudo, ser acompanhada de afirmações secundá-

rias: a base não é um princípio (Prinzip) apenas ativo, a superes-

trutura atua de volta sobre ela; a superestrutura não pode ser

pensada como arbitrária para uma matriz de formação (formende
Matrix), a expressão das relações da base acontecem muito mais

– como diz Engels – “no interior das condições prescritas pelo

próprio campo individual (isto é, da superestrutura)” (MEW 37,

493). Caso se aceite tais aditamentos, permanece a questão sobre

o entendimento (Verständnishilfe) que essa categoria da expres-

são oferece para o esclarecimento do modelo base-superestru-

tura.  Essa  questão  conduz  para  bem próximo da  situação  de

Benjamin na década de 1930; ela é, igualmente, de significado

fundamental para o cientista da arte que se ocupa da produção

cultural conceitualmente indeterminada.

O Benjamin “marxista” não significa a morte do “meta-

físico” – isso já está claro. Comum a ambos, por exemplo, é a

cuidadosa aproximação ao objeto (Objekt), a compreensão fisiog-

nômica do mesmo, a resolução paciente de referências estreita-

mente entrelaçadas. Nisso, como Schweppenhäuser afirma com
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razão, Benjamin é comparável a Marx, que com a mesma insis-

tência  e  a  partir  da  mesma  aproximação  ao  objeto  (Objekt)
desenvolveu a essência da mercadoria. A iluminação dos objetos

(Gegenstände) realizada por Benjamin ganha, na década de 1930,

uma maior segurança, pois a meta de sua abordagem permanece

firme: a reconstrução da produção superestrutural sensível sob

relações capitalistas. Não é necessário enfatizar que nisso o fenô-

meno individual não se perde. Poder-se-ia dizer apenas que os

objetos da investigação tornam-se impessoais (cf. a lista acima);

Benjamin não mais se envolve com as contingências da produ-

ção artística individual, e onde o faz, por exemplo no caso cen-

tral de Baudelaire, faz com a intenção programática de destacar a

porção coletiva da poesia de Baudelaire. A mudança de meta e

de objetos (Gegenstände) não provoca, portanto, uma mudança

do  método.  Ao  contrário,  o  método  antigo  e  o  novo  objeto

(Gegenstand), a “imersão material” e a produção coletiva de ima-

gens, entram em uma curiosa aliança, que coloca os objetos em

conflito com o objetivo.  No trabalho das  Passagens,  Benjamin

chega, como Adorno conta, em uma fase na qual ele quer deixar

somente os próprios objetos (Gegenstände) falarem: “para coroar

seu  anti-subjetivismo,  sua  principal  obra  deveria  consistir

somente em citações” (Adorno 1955: 298).* De acordo com Rolf

Tiedemann,  essa  tendência  ainda  pode  ser  demonstrada  no

ensaio “A Paris do Segundo Império em Baudelaire”, de 1938, o

qual – como sabido – desafiou as críticas de Adorno. O que, den-

tre outras coisas, o amigo teve de criticar foi a recondução direta

* ADORNO, T. “Caracterização de Walter Benjamin”. In:–  Prismas: crítica cultural e
sociedade. Trad. F. R. Kothe. São Paulo: Editora Ática, 1998, p. 235.
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de detalhes histórico-culturais e histórico-artísticos aos fatos his-

tórico-sociais. Adorno se coloca aqui na perspectiva ortodoxa,

segundo a  qual  a  mediação entre  superestrutura  e  base  seria

indireta. (O que também só pode valer com restrições. Em tem-

pos de agitação social – e,  mutatis mutandis,  Benjamin lidava

com uma tal situação, a saber, uma época de ascensão crítica do

sistema capitalista, – pode vir a ocorrer um impacto imediato da

base sobre as figurações [Gebilde] da superestrutura. Sobre isso,

cf. também F. Jakubowski, Der ideologische Überbau in der mate-
rialistischen  Geschichtsauffassung [A  superestrutura  ideológica

na concepção materialista de história], Danzig 1936, p. 48s.) Por

mais  compreensíveis  que pareçam as  repreensões  de Adorno,

também parece plausível a situação de Benjamin. O alinhamento

ao marxismo permitiu-lhe ver os objetos em potência elevada e

em um contexto mais claro; ademais, deve-se imaginar que ele

tocou num campo que – cronologicamente idêntico ao objeto de

investigação marxiano – estava transbordante de inter-relações

estético-sociais. Aqui, constelações devem ter se mostrado sem

disfarces ao olhar, as quais, de modo caleidoscópico, se dividiam

e se amalgamavam em uma riqueza sempre nova de figuras. Um

campo, portanto, para o olhar fisiognomicamente treinado que

permanece empírico; e para um modo de apresentação (Darstel-
lungsweise)  que deseja convencer ao mostrar,  não ao deduzir.

Compreende-se que isso deveria levar à formação de analogias, o

que talvez seria estranho a uma análise exemplarmente marxista.

Ainda segundo Rolf Tiedemann, Benjamin adotou parcialmente

as ressalvas de Adorno (alguns dizem: teve que adotar) quando
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retrabalhou  o  primeiro  texto  em  1939  para  o  ensaio  “Sobre

alguns motivos na obra de Baudelaire”:

O novo texto não conhece mais quaisquer paralelismos
metafóricos entre as figurações da superestrutura e sua
base social. A determinação [Determination] materialista
da superestrutura é agora buscada no interior das obras
de arte, na feitura [Faktur] técnica. A história da arte é
lida agora como historiografia não-consciente da socie-
dade (Benjamin 1969: 177).

Há  no  segundo  texto  um  trecho  que  indica  o  problema  de

maneira  precisa.  Benjamin  chega  nele  ao  falar  do  conto  “O

homem da multidão”, de Poe: este conto

Apresenta  algumas  singularidades,  e  basta  segui-las
para topar com instâncias sociais tão poderosas e ocul-
tas que poderiam contar-se entre as únicas capazes de
exercer,  por  muitos  meios,  um  efeito  tão  profundo
quanto sutil sobre a produção artística.*

No “basta segui-las” reconhece-se o Benjamin da primeira fase

das Passagens, e ao mesmo tempo o Benjamin oriundo de Riegl.

“Como que por si mesmo”, Benjamin havia escrito, em Riegl o

“conhecimento [Einsicht] da vontade material de uma época” e a

“análise de seu cânone formal” tornar-se-iam inter-relacionados.

Essa confiança na inevitabilidade de seus conhecimentos (Einsi-
chen) caracteriza a situação do pesquisador para quem o objeto

(Gegenstand) e o método se tornam claros ao mesmo tempo –

também isso Benjamin teria reivindicado para Riegl (na acima

mencionada nota “Livros que permanecem vivos”), e isso consti-

* BENJAMIN, W. “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire” In:–  Baudelaire e a
modernidade. Ed. e trad. J. Barrento. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019, p. 122.
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tui  sua efetiva afinidade com o autor  de  A indústria artística
tardo-romana. Em contraposição, a segunda parte da citação sig-

nifica  o  recuo  cautelosamente  formulado,  a  internalização  da

crítica adorniana. Em retrospecto, o que surgia claramente em

curso direto à abordagem arrojada é reconhecido como resultado

de um complicado processo de mediação. Nesse sentido, pode-se

supor que a categoria da “expressão”, tomada de Riegl, veio a

calhar  para  Benjamin  nesse  lugar  decisivo  de  sua  formação

teórica, para a determinação da relação entre base e produção

artística  superestrutural.  Ela  significa  distância  dos  modelos

mecanicistas do reflexo, que Benjamin teoricamente recusa, pois

tinha que temê-los em função de seu método e de seu tema.

Igualmente, ela deixa a seus objetos aquela evidência com a qual

eles se recomendaram a ele espontaneamente. E a qual eles não

perderam, para nós, através da reprodução de seu pensamento.

O que, do ponto de vista metodológico e conceitual, Benja-

min  pôde  descobrir  para  si  em  Riegl  ainda  não  constitui  a

riqueza de sua relação com esse autor. Há uma série de genuínos

pontos de comparação de conteúdo que aqui só podem ser indi-

cados. Seriam os seguintes:

1. Benjamin e Riegl tinham um grande tema em comum: a

história da percepção humana. Embora Benjamin se refira repe-

tidamente a Riegl nesse contexto (cf.  Benjamin 1972: 595), ele

seguiu uma direção diferente dele. Riegl diz que, na arte, chega-

ria “à expressão o modo como o humano deseja a cada vez ver as

coisas figuradas [gestaltet]  ou coloridas”,  isto é,  ele  ressalta o

ponto de vista ideológico que a arte assume em relação à aper-

cepção  extra-estética.  Benjamin,  por  outro  lado,  interessou-se
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pelas mudanças na estrutura formal da percepção artística, que

para ele possuem um caráter inevitável enquanto mediadas pela

técnica, isto é, ocorrem livre de ideologia.

2. Na medida em que Riegl formula sua teoria da arte com

pretensão histórico-filosófica,  Benjamin deve ter  sido um dos

primeiros a simpatizar com esse autor. Não se pode falar aqui de

uma influência direta, tal como se constata com relação a Nietzs-

che e Blanqui.  Mas Benjamin terá saudado o fato de que um

autor por ele tanto estimado aderiu a um modelo de pensamento

histórico-filosófico que correspondia externamente ao seu, sem o

contexto de  fundamentação.  Riegl  é  um convicto  opositor  da

crença no progresso do ciclo do processo histórico. Seu conceito

de história se orienta por aquele de natureza, com cujo impulso

cego  ele  também  vê  dotadas  as  forças  motoras  da  cultura

humana,  por  exemplo,  a  vontade  artística.  Benjamin também

considera a história como contínuo: em sua época de juventude,

como contínuo natural, e em sua época tardia, como um aconte-

cimento no qual nenhum esforço inabalável para o progresso é

capaz de fazer irromper [aufzusprengen] a ação, mas tão somente

o ato bem aventurado do momento. O fato de Benjamin susten-

tar que tal coisa seja de todo possível, eis o que o diferencia de

Riegl. Entretanto, a escolha do meio em que ele deposita toda

esperança mostra a semelhança da ausência de ilusão com a qual

ambos  os  autores  olham para  o  futuro  (não  necessariamente

para o passado). (Sobre esse complexo bastante difícil, o ponto

crítico de ambas as teorias, veja, no que diz respeito a Benjamin,

Benjamin 1969: 183ss.; Tiedemann 1973: 128ss.).
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3.  A leitura  dos  Ensaios  reunidos (Gesammelte  Aufsätze)

(1929), de Riegl – ensaios ricos em considerações histórico-filo-

sóficas –, ocorrida o mais tardar em 1933 (Benjamin 1972: 372,

562, 656ss.), deve ter fornecido a Benjamin um estímulo decisivo

para a aquisição de seu conceito de aura. No ensaio “O culto

moderno dos monumentos”, escrito em 1903 como introdução à

lei austríaca de conservação de monumentos, Riegl se ocupa da

questão sobre quais qualidades de uma obra de arte (no sentido

mais amplo) crescem e quais se perdem no decorrer de sua histó-

ria. O puro “valor artístico” da obra não é detectável objetiva-

mente, pois está sujeito ao respectivo gosto – como “valor do

presente”, ele se aproxima do “valor de exposição” benjamini-

ano. Resta o “valor de lembrança” (Erinnerungswert), que para

Riegl se decompõe em “valor histórico” e “valor de antiguidade”.

Como valor histórico,  ele designa aquele resíduo na obra que

permite ao pesquisador reconhecer quais circunstâncias levaram

ao  seu  surgimento.  Em  contraposição,  Riegl  atribui  validade

geral ao valor de antiguidade; ele é receptível pelas massas. Ele

“não se prende à obra em seu estado de surgimento originário,

mas sim na representação do tempo decorrido desde o seu surgi-

mento, a qual se manifesta nos vestígios da idade”. O que para

Riegl  é  tangível  somente  em  categorias  temporais,  Benjamin

resolve em categorias espaciais: a qualidade da obra de arte é

determinada através de seu “aqui e agora”, através de sua “exis-

tência única no local onde se encontra” (Benjamin 1961: 151).*

* BENJAMIN, W. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Trad. F. D. A.
P. Machado. Porto Alegre: Zouk, 2012, p. 17.
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Nessa existência única, porém, e em nada mais, realiza-
se a história à qual foi submetida no decorrer de seu
existir. Isso compreende tanto as mudanças que a obra
sofreu  no  correr  do  tempo,  em sua  estrutura  física,
como as cambiantes relações de propriedade em que
ingressou (Benjamin 1961: 151).**

Com relação à vantagem ôntica que o pensamento de Benjamin

tem aqui, os valores histórico e de antiguidade não se desfazem

em qualidades atribuídas a diferentes destinatários. O “testemu-

nho histórico da coisa” é fundamentado em sua “duração mate-

rial”  (Benjamin  1961:  152).  Na  medida  em que  esta  última  é

substituída pela reprodução, seu valor  histórico,  e  com ele “a

autoridade da coisa”,  torna-se instável.  Assim, para Benjamin,

Riegl comete um erro decisivo quando sustenta que a conserva-

ção do valor histórico de uma obra seria possível graças à “cada

vez  maior  especialização  dos  meios  de  reprodução  técnico-

artísticos” para a pesquisa histórica científica (Riegl 1929: 172).

Mas o que se expressa tanto no conceito benjaminiano de aura, o

qual abarca as determinações anteriormente dadas,  quanto no

conceito riegliano de valor de antiguidade, é a reivindicação sen-

sível que a história nos faz através do medium da obra de arte

original. Ela gostaria de ver resgatado pelo destinatário o valor

agregado (Wertzuwachs) que ela confere à obra. O valor de anti-

guidade o faz recordar – segundo Riegl – “da ação destrutiva da

natureza […], que aspira dissolver o indivíduo em seus elemen-

tos e ligá-lo novamente à natureza universal [Allnatur] amorfa”

(Riegl 1929: 161). Para Benjamin, vale aquilo que Habermas resu-

miu  no  seguinte:  “Na  aura  da  obra  de  arte  encontra-se  […]

** Id., ibid., loc. cit.
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encerrada a experiência histórica de um tempo-de-agora [Jetzt-
zeit]  passado  que  necessita  de  renovação”  (Benjamin  et  al.:

196s.).  Com  Riegl,  a  experiência  da  aura  traz  “redenção”  ao

observador; com Benjamin, ela traz redenção ao objeto (Gegens-
tand) (Riegl 1929: 160; Benjamin 1961: 270).

Ambos os autores concordam que um poder tal  como o

“modo de existência aurático da obra de arte” não permanece efe-

tivamente escondido, como em um encontro pessoal, mas se esta-

belece  no  culto.  Sua  forma  contemporânea  –  o  “culto  dos

monumentos” (Riegl) ou a “atividade do belo” (Schönheitsdienst)
(Benjamin) – refere-se ao valor de culto originário da obra, sua

colocação a serviço da magia ou religião. Se os autores ainda par-

tilham desse conhecimento – com execução textual parcialmente

idêntica –, seus caminhos divergem bastante posteriormente.

Através do destaque do valor de antiguidade na obra de

arte, Riegl vê a possibilidade de satisfazer esteticamente as mas-

sas. Ele está disposto a sacrificar a existência (Existenz) da obra a

longo prazo ao culto dos monumentos e à sua ancoragem nas

massas, para que não falte sinais evidentes para o processo da

história. Mesmo o artefato retirado da natureza não pode ofere-

cer  qualquer  resistência  à  sua  meta  histórica  –  a  dissolução

(Auflösung) da história na natureza. Em contrapartida, Benjamin

sustenta que a quantidade se transforma em qualidade, que “a
massa  substancialmente  maior  de  participantes  fez  surgir  um
modo diferente de participação” (Benjamin 1961: 172),* que signi-

ficou uma perda da aura, uma destruição (Sprengung) do culto.

Com isso, abriu-se a oportunidade de desviar do acesso esotérico

* Id., ibid., p. 109.
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à obra, conduzido através de sua aura, por meio de novos modos

de recepção coletiva e reprodução. (Sobre o problema de se o

conteúdo específico de experiência incorporado na aura é dessa

forma perdido de maneira irrecuperável, cf. Benjamin et al. 1972:

198. Além disso, deve-se decerto salientar que a imersão material

e não contemplativa na aura permanece como tarefa do historia-

dor. Em sua práxis, Benjamin procede de modo duplo, similar-

mente a Riegl, que atribui ao historiador a experiência do valor

histórico, e às massas a experiência do valor de antiguidade.)

Até a virada do século [XIX ao XX], um texto teórico con-

sistente, como o ensaio de Riegl sobre o culto dos monumentos,

não havia sido publicado por um historiador da arte “praticante”.

A posição central da linguagem – oscilando entre a abstração e a

clareza –, a inaudita segurança com que as formulações são pos-

tas, enfim, o notório impulso para afirmações vinculativas fazem

esse trabalho se aproximar do ensaio de Benjamin sobre A obra
de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. Uma compara-

ção  integral  poderia  tornar  muita  coisa  visível.  Aqui,  apenas

algumas indicações de inter-relações de conteúdos entre ambos

os  trabalhos  devem ser  fornecidas.  Pode-se  referir  a  seguinte

como a mais importante: Riegl e Benjamin determinam a obra de

arte de acordo com as condições de sua recepção atualmente

possível. O fato de que a história se sedimenta na obra não signi-

fica, para ambos, um entrave, mas pressuposto e motivo fomen-

tador de qualquer recepção (Riegl)  e,  respectivamente,  de um

modo  de  percepção  ainda  dominante,  cujo  desprendimento

(Ablösung) é iminente ou já se encontra consumado (Benjamin).

Poder-se-ia dizer que tanto Riegl  quanto o Benjamin do livro
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sobre o barroco alemão e o Benjamin da obra das Passagens pos-

suem um olhar afiado para as marcas (Signaturen) do declínio

em seus objetos – sobre o tema da ruína, Riegl e o jovem Benja-

min (Benjamin 1963: 197ss.) manifestaram-se com o mesmo teor.

O Benjamin tardio reconhece as fissuras em seus objetos, que

não são gravadas pela idade (Alter), isto é, pela natureza, mas

pela constituição da sociedade – fissuras que, além disso, perpas-

sam o produto mais recente.

4. Pode-se notar o significado de Riegl para Benjamin no

fato de que, quando destaca Riegl de maneira elogiosa, Benja-

min sempre está falando pro domo em coisas decisivas. Isso vale

para a apologia rieglieana da “época de decadência” (Verfalls-
zeit) ou sua superação (Überwindung) de tal conceito através da

categoria  da vontade artística,  bem como para sua ocupação

com os “extremos”, “insignificantes”. O fato de ambos se relaci-

onarem foi  sublinhado por  Benjamin na  introdução  ao livro

sobre o drama barroco:

Como o expressionismo, o Barroco é menos a era de um
fazer artístico, que de um inflexível querer artístico. É o
que sempre ocorre nas chamadas épocas de decadência.
A realidade mais alta da arte é a obra isolada e perfeita.
Por vezes, no entanto, a obra acabada só é acessível aos
epígonos. São os períodos de “decadência” artística, de
“vontade”  artística.  Por  isso  Riegl  cunhou esse  termo
exatamente com relação às últimas criações artísticas do
império  romano.  Somente  a  forma  como  tal  está  ao
alcance  dessa  vontade,  e  não  a  obra  individual  bem
construída (Benjamin 1963: 41s.).*

* BENJAMIN, W. Origem do drama barroco alemão. Trad. S. P. Rouanet. São Paulo: Bra-
siliense, 1984, p. 77.
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Segundo Benjamin, o pesquisador é desafiado a encontrar “nos

fenômenos mais estranhos e excêntricos, nas tentativas mais frá-

geis e toscas, assim como nas manifestações mais sofisticadas de

um período de decadência”, “o autêntico”, “o selo da origem nos

fenômenos” (Benjamin 1963: 31).** Posteriormente, isso vai signi-

ficar  algo  diferente,  como  ainda  será  mostrado;  permanece,

porém, o trabalho sobre a época de atraso ou decadência e sobre

seus  produtos  extravagantes.  O  fato  de  Benjamin  manifestar

referência a Riegl precisamente no livro sobre o drama barroco

tem seu motivo: Riegl pertence, junto a Wölfflin e Schmarsow,

aos historiadores da arte que abriram o caminho em direção ao

Barroco. Não escapou a Benjamin (Benjamin 1963: 47, 99) a obra

de Riegl a esse respeito:  O nascimento da arte barroca em Roma
(escrita por volta de 1900, publicada em 1908). Portanto, Benja-

min pôde ver em Riegl, como investigador de duas “épocas de

decadência”  (antiguidade tardia,  barroco),  um predecessor;  ele

deu continuidade à obra de Riegl no campo do barroco literário e

se dedicou na sequência à investigação do século XIX, uma outra

grande época de “decadência”, seguindo-se as divisões dos “perí-

odos da história universal”.

Benjamin esboçou, para seu uso, uma imagem de Riegl que

não  está  totalmente  de  acordo  com  o  Riegl  “histórico”.  No

entanto, Benjamin não se encontrava sozinho no esforço de atu-

alizar Riegl. Isso se revelou quando ele, pela primeira e única

vez,  foi  confrontado com os  resultados  da segunda  escola  de

Viena – com aquele círculo, portanto, que ficou marcado pelos

Relatórios  Críticos.  Benjamin  aproveitou  a  ocasião  para  não

** Id., ibid., p. 68.
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somente se orientar novamente sobre Riegl, mas também para

mais uma vez tomar posição clara sobre questões de método.

Em 1931,  Benjamin recebeu de Carl  Linfert  o  primeiro

volume de Pesquisas em ciência da arte, no qual o último havia

colaborado. Ele escreveu uma resenha minuciosa para o Frank-
furter Zeitung (Periódico de Frankfurt), a qual, no entanto, foi

recusada.  Uma  segunda  versão  apareceu  então  em  julho  de

1933.  Ambas  as  versões  foram  conservadas  (Benjamin  1972:

363ss.), além de cartas de Benjamin para Linfert e uma longa

carta na qual Linfert informa a Benjamin sobre os motivos para

a recusa do Frankfurter Zeitung e o fornece importantes indica-

ções,  as quais  Benjamin tomou em consideração na segunda

versão (Benjamin 1972: 652ss.). O volume resenhado por Benja-

min contém como introdução o agora amplamente conhecido

ensaio de Sedlmayr “Para uma ciência rigorosa da arte” (reim-

presso em “Arte e verdade”, de 1958), como também o tratado

de Andreades sobre a Hagia Sophia, de Pächt sobre Pacher e de

Linfert sobre os fundamentos do desenho arquitetônico. Benja-

min começa as duas versões de sua apreciação crítica classifi-

cando historicamente o programa e execução desses trabalhos.

Ele os reconhece como testemunhas de uma longa terceira fase

da ciência  da arte,  que teve de  seguir  a  história  universal  à

maneira de Muther e a análise formal tal como Wölfflin a havia

fundamentado com o auxílio de uma “estética acadêmica”. Seu

“ancestral”  seria  Riegl,  o  que  Pächt  também  dá  a  entender

quando designa seu ensaio como uma “nova tentativa daquela

grande forma de apresentação” que “Riegl dominou tão magis-

tralmente como transição do objeto individual para sua função
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espiritual” (Benjamin 1972: 366, 372). Marca dessa terceira fase

é seu objetivo primordial de pesquisar as “figurações individu-

ais”, de trabalhar monograficamente. Sedlmayr:

Uma vez que a obra de arte individual é vista como uma
tarefa própria e ainda não resolvida da ciência da arte,
ela se coloca perante nós em poderosa novidade e proxi-
midade. Antes mero medium do conhecimento, rastro de
um outro,  que deveria ser deduzido a partir dela,  ela
aparece agora como um pequeno mundo de tipo próprio
e especial, que repousa em si mesmo (Benjamin 1972:
365, 370; Sedlmayr 1958: 53; para a crítica do conceito de
“pequeno mundo”, Kemp e Petsch 1972: 18ss.).

“Rastro de um outro” significa que, antes, a obra de arte era tida

como comprovante  (Beleg)  de  um fato  biográfico  ou  histórico

geral (1. fase), ou de um determinado estágio do estilo (2. fase).

Sedlmayr enfatiza desse modo que um procedimento monográfico

somente é possível perante o pano de fundo assegurado das reali-

zações da fase anterior, isto é, depois do conceito de estilo ter sido

estabelecido, dentre outros, por Riegl. Assim, Sedlmayr nomearia

Riegl como aquele que preparou o caminho para o novo método,

mas dificilmente como aquele que o antecipou, como Benjamin o

faz  constantemente.  (Na  verdade,  essa  diferença  dificilmente

pode ser resolvida. Pode-se ler Riegl com o olhar sobre o desen-

volvimento regular da vontade artística, e segue-se um ensaio de

história do estilo. Da mesma forma, pode-se extrair de Riegl, em

consonância  com  o  material  histórico-artístico,  uma  pequena

monografia – não miniatura – após a outra. Essa ambiguidade

pode ser sintetizada da seguinte maneira: o estilo do pensamento

e exposição de Riegl aparece como desmedido (unangemessen) –

em um sentido positivo. Ele não se propaga perante o significa-
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tivo (Bedeutenden) e não trata de maneira apressada as distâncias

(Abständige); pelo contrário, ele está preparado a manifestar-se

em qualquer momento de maneira monográfica, convencido de

que cada fenômeno é prenhe de sentido (Sinnträchtigkeit). Benja-

min notou e sublinhou em primeiro lugar essa tendência aguda

ao monográfico em Riegl.)

No quadro dessa resenha, Benjamin empreende um outra

tentativa de interpretação pro domo. Ele atribui aos autores das

Pesquisas  em ciência  da  arte uma “devoção  ao  insignificante

[Unbedentenden]”.

Mas o que anima essa devoção se não a prontidão em
conduzir a pesquisa até aquele fundamento a partir do
qual cresce significado também no “insignificante” – ou
melhor, precisamente nele […] O “insignificante” com o
qual ela se ocupa […] é o inaparente [Unscheinbare] que
sobrevive nas  obras  e  que constitui  o  ponto  no qual
irrompe o conteúdo [Gehalt] para o autêntico pesquisa-
dor (Benjamin 1972: 366, 371s.).

Essa passagem encontra-se na sequência da concepção de Benja-

min de uma ciência da história como redenção, que tem relativa-

mente  pouco  a  ver  com o objeto  da resenha.  O emprego do

método analítico estrutural significa, no caso ideal, um registro

uniformemente  intensivo  de  todas  os  aspectos  possíveis.  Do

“teor”, no entanto, o analista estrutural quer somente absorver

(innewerden) uma sinopse das relações reveladas. O detalhe “dis-

ruptivo” (aufbrechende), através do qual a história faz valer seu

direito no tempo-de-agora (Jetztzeit), deveria poder ser atrelado

a um sistema desse tempo-de-agora, caso fosse em geral notado.

Tal contradição não deve ser resolvida teoricamente. Benjamin
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percebeu isso muito claramente na crítica à introdução progra-

mática de Sedlmayr; no entanto, aparentemente lhe escapa que,

com  a  crítica,  sua  suposição  anterior  (“devoção  ao  insignifi-

cante”) se torna parcialmente inválida. Ele se opõe (na primeira

versão) à subdivisão, feita por Sedlmayr, da ciência da arte em

“primeira”  (positivista)  e  “segunda”  (compreensiva  [verste-
hende]), e contra sua tentativa de estabelecer sistematicamente a

análise estrutural com o auxílio da fenomenologia e da teoria da

Gestalt. Pois isso poderia prejudicar a exigência indispensável de

desenvolver pacientemente um trabalho detalhado. Diz Benja-

min (1972: 367, 372):

O novo modo de pesquisa teria mais a ganhar com a
constatação de que o conteúdo significativo [Bedeutungs-
gahalt] das obras está ligado ao seu conteúdo material
[Sachgehalt] de maneira tanto mais inaparente e íntima
quanto mais decisivas elas forem. Ele teria a ver com a
relação reciprocamente iluminadora entre o processo his-
tórico e as convulsões, por um lado, e os acasos, exteriori-
dades e mesmo curiosidades da obra de arte, por outro.

Benjamin vê essa aproximação executada em seu sentido apenas

no ensaio de Linfert sobre o desenho arquitetônico. Este não ras-

treia apenas o detalhe inaparente, mas antes de tudo o insignifi-

cante  aparente,  o  caso  limítrofe,  no  que  a  obra  A  indústria
artística tardo-romana, de Riegl – como Benjamin mais uma vez

enfatiza –, foi predecessora (Benjamin 1972: 373).

“Desenho arquitetônico”, diz de seu objeto, “é um caso
limítrofe”. Mas é precisamente na investigação do caso
limítrofe que o conteúdo material faz valer sua posição-
chave de maneira mais resoluta (Benjamin 1972: 367s.).
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Ao  formular  aqui,  como  no  debate  com  Riegl,  preocupações

muito próprias,  Benjamin, em grande parte, perde de vista as

especificidades da análise estrutural.  Ao final  da crítica publi-

cada, ele constrói uma síntese do círculo de Warburg e da escola

de Viena que nenhuma das pessoas ativas nesses círculos teria

sido efetivamente capaz de preencher – com exceção de Aby

Warburg e Walter Benjamin, que no entanto não teve acesso à

“história da arte oficial”.

[O] novo espírito de pesquisador […] tem […] sua pedra
de toque mais forte no fato de se sentir em casa nos
domínios  fronteiriços  [Grenzbezirken].  É  isso  que
garante aos colaboradores do novo anuário seu lugar no
movimento que, dos estudos germanísticos de Burdarch
aos estudos de história da religião da biblioteca War-
burg, preenche hoje com vida nova as regiões periféricas
da ciência da história (Benjamin 1972: 374).

Em  termos  de  questões  fundamentais,  não  é  amplo  o

espectro  daquilo  que  Benjamin tirou  da  ciência  da  arte,  por-

quanto se considere a Escola de Viena; mas tal espectro abrange

algumas constantes de seu pensamento. O que permaneceu tal-

vez seja melhor ilustrado pela penúltima das “teses sobre a filo-

sofia da história”, na qual, dentre outras coisas, lemos:

O materialista histórico aproxima-se de um objeto his-
tórico  somente  quando  ele  o  confronta  enquanto
mônada. Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma
imobilização messiânica dos acontecimentos, ou, dito de
outro  modo,  de  uma  oportunidade  revolucionária  na
luta pelo passado oprimido. Ele aproveita essa oportuni-
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dade para explodir uma época determinada para fora do
curso homogêneo da história (Benjamin 1961: 278).*

Com isso, foi traçado um arco que se estende do primeiro currí-

culo e da resenha sobre Walzel (mônada! – cf. sua definição deta-

lhada lá) até o último trabalho de Benjamin. Depois do que foi

dito até aqui, esperamos que já não signifique um exagero afirmar

que uma parte dos pilares para esse arco foi fornecida pela afilia-

ção de Benjamin à formação da teoria da ciência da arte. Mas é

decisivo o caminho que conduz por cima do arco. Pode-se indicar

facilmente a direção que ele toma em um dos elementos da teoria

benjaminiana aqui abordados, a preferência pelo “inaparente”. Na

década de 1920, estes eram temas que – advindos do esoterismo –

davam acesso apenas ao esotérico, fenômenos que ou eram intrin-

secamente codificados ou permaneciam despercebidos pela pes-

quisa  e,  portanto,  ostentavam  seu  encanto  para  Benjamin.

Ninguém negará a potencial historicidade (Geschichtsträchtigkeit)
dessas coisas. Mas tal procedimento não significava perseguir “a

coisa mesma” por detrás dos humanos, como Benjamin disse certa

vez? Os objetos “inaparentes” da década de 1930 possuíam o cará-

ter de “escandaloso” (Anstößigen) (sobre isso, cf. Benjamin 1966a:

366); seu sucesso de público, sua aparente trivialidade, os havia

levado ao desinteresse da pesquisa adequada. Voltar-se para eles,

para os objetos que haviam passado por uma recepção em massa,

significava: mostrar-se en face às pessoas.

* BENJAMIN, W. “Sobre o conceito da história”. In:–  Magia e técnica, arte e política:
ensaios sobre literatura e história da cultura.  Trad. S. P. Rouanet. 8ª Ed. revista.  São
Paulo: Brasiliense, 2012, p. 251.
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Com isso, torna-se agudo o problema de um renascimento

de Benjamin sob as condições atuais. A “vontade artística figura-

tiva”, que segundo Riegl regula “a relação dos humanos com a

aparência sensível perceptível das coisas”, é hoje, mais do que

nunca, representada pelas mídias de massa. Uma ciência da arte,

cujo objeto é por excelência a produção estética, teria que lidar

primordialmente com esse campo. No entanto, ela se desligou

desse desenvolvimento de época.  Outros continuaram a cons-

truir sobre os fundamentos que Benjamin estabeleceu; a história

da percepção humana não foi escrita. As dificuldades que uma

elaboração materialista da produção de mídia teria que enfrentar

junto à atual institucionalização da história da arte podem ser

facilmente antevistas quando se considera os obstáculos que já

se encontram no caminho de uma elaboração materialista da his-

tória. Isto, portanto, tem que ser considerado, quando se reporta

a Benjamin: quem, no sentido das “Teses”, deseja “escovar a his-

tória a contrapelo” (uma formulação, aliás, que surge pela pri-

meira vez no contexto da resenha das  Pesquisas em ciência da
arte, em uma carta a Linfert, cf. Benjamin 1972: 653), realiza ape-

nas uma parte do programa de Benjamin. Ele fornece à crítica

“redentora” uma prioridade unilateral perante a crítica “consci-

entizante”. O compromisso com a história é compreensível em

vista das distorções que lhe são infligidas. A redenção que nela é

consumada acontece em nome de uma justiça “superior”,  não

aquela “inferior” que no momento é demandada.

As abordagens que Benjamin tem em mente, no exame da

escola de Viena, para uma historiografia da arte materialista serão

resumidas na conclusão a seguir. Deve-se salientar que de modo

606 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Wolfgang Kemp

algum isso é tudo que se pode obter de Benjamin. Não abordamos,

por exemplo, uma de suas mais importantes instruções: conside-

rar a obra de arte como produto da história de sua recepção.

1. A confiança que Benjamin e Riegl depositam nas marcas

formais  dos  fenômenos  estéticos  ainda  parece  justificada.  O

valor  hermenêutico dos motivos não pode ser superestimado.

Entretanto, o verdadeiro trabalho começa somente em vista de

sua encenação formal. No sentido da mencionada alteração atra-

vés da história posterior (Nachgeschichte),  Szondi  diz:  “tudo o

que é formal (contém), em contraposição ao temático, sua futura

tradição como possibilidade em si”.

2. A exigência de se deter nas figurações individuais é des-

compensada.  A  advertência  perante  “temas  preconcebidos”  e

“problemas pendentes” não deveria ser ignorados.  Isso parece

justificado pela prática dos últimos anos; pense-se nos resultados

trazidos por investigações monográficas (Villa, as lanternas de

Speer, a igreja Elisabeth etc.).

3. Deve-se salientar enfaticamente a rejeição de Benjamin

de uma divisão da ciência da arte em um ramo positivista e outro

interpretativo. A herança que a pesquisa materialista deve espe-

rar da positivista não é somente grande, como também tendenci-

osa (vorbelastet). Um interesse modificado de conhecimento não

somente trará à luz, no decorrer de uma nova investigação dos

objetos, o que há de novo no velho, mas também o que é com-

pletamente novo. O inaparente, no qual Benjamin apostou, se

torna assim aparente.
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4. Em resumo, pode-se citar uma exigência de Riegl que

ainda não envelheceu, desde que deixemos de lado sua termino-

logia peculiar:

demonstrar em detalhes essa relação entre arte figurativa
e visão de mundo [Weltanschauung] não seria assunto do
historiador da arte, mas daqueles historiadores da cultura
comparativos – e a verdadeira tarefa futura. Mas o histo-
riador da arte não pode deixar de cooperar nessa tarefa,
pois  encontra-se  demasiadamente  interessado  em  sua
resolução para poder esperar pela execução gradual dos
pertinentes trabalhos de outros. Todas as chamadas áreas
não  artísticas  da  cultura  –  estado,  religião,  ciência  –
atuam de modo específico e incessante na história da arte,
ao mesmo tempo que fornecem à obra de arte o incentivo
exterior, o conteúdo.  Mas é claro que o historiador da
arte  somente  poderá  avaliar  corretamente  o  motivo
material e sua concepção em uma obra de arte determi-
nada quando tomar conhecimento sobre a maneira pela
qual  a  vontade  que  impulsionou  aquele  motivo  é
idêntica à vontade que compôs a figura em questão em
termos de contornos e cores (Riegl 1929: 73s.).
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MESSIANISMO, LINGUAGEM E 
HISTÓRIA EM BENJAMIN

Luana Fúncia*

Resenha do livro Walter Benjamin: Melancolia e revolução,  de Maria
João Cantinho (Portugal: Editora Exclamação, 2019).

A publicação do livro de Maria João Cantinho em 2019

insere-se no contexto de obras em língua portuguesa tanto do

Brasil  quanto de Portugal,  as  quais,  desde os  anos 1970,  têm

abrangido diferentes aspectos da obra de Walter Benjamin. Por

sua vez, a especificidade da contribuição de Cantinho nesta obra

é, em primeiro lugar, a reconstrução de um panorama acerca do

conceito de messianismo. A partir da perspectiva de que “O Mes-

sias não é um homem, mas um tempo” (Cantinho 2019: 33), que

está em consonância com a tradição judaica, à qual Benjamin era

filiado, a autora traça linhas de relação entre o messianismo, a

história e a possibilidade de ação política. Tendo em mente a

noção de história como um campo das diferentes temporalida-

des, a proposta messiânica de redenção em Benjamin, segundo

Cantinho no livro, é justamente a ruptura de certo automatismo

no tempo como se este fora dotado de um motor interno de pro-

* Mestranda em Estética do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo,
bolsista CAPES. Contato: luanafuncia@gmail.com
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gresso. A urgência desse motor, cujo fundamento teleológico é o

futuro,  nos termos do positivismo do século XIX, poderia ser

então quebrada pela ruptura em prol do instante, este, por exce-

lência, dotado de caráter poético, e, portanto, re-encantado. Can-

tinho  aponta  que  essa  proposta  benjaminiana  de  re-

encantamento  de  um  mundo  desencantado,  segundo  o  diag-

nóstico de Weber, possibilita uma passagem à esperança que é

pressuposta à ação política. Daí o enlace com o messianismo, já

que, aqui, a função do Messias não é dotar um particular de cará-

ter divino, mas, antes, atribuir a uma temporalidade a possibili-

dade de uma inovação radical. É o que diz a autora em:

Deste  modo,  o  Messias  não  aspira  à  continuação  da
ordem mítica,  mas sim a uma ruptura,  uma inovação
radical. A actividade principal desta figura não é o mito,
mas a acção política (id. ibid.: 29).

Delineia-se, portanto, o caráter de redenção a que o messi-

anismo  em Walter  Benjamin  está  relacionado.  A  fissura  que

emerge desse choque seria capaz de despertar o homem para o

reconhecimento desse suposto motor da história rumo ao pro-

gresso, que não é senão uma falsa continuidade do tempo e da

história (id. ibid.: 33). Como diz Cantinho (ibid.: 48): “O conceito

de progresso, nas suas imensas variações, pode ser interpretado

como a secularização do lugar da redenção”.

Escovar “a história a contrapelo” (id. ibid.: 194), metáfora

presente em “Sobre o Conceito de História”, é se utilizar do mes-

sianismo  que  possibilita  o  re-encantamento  do  instante  para

inverter a ordem da leitura da história, não no sentido da secula-

rização do progresso, mas sim no sentido oposto, aquele da pos-
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sibilidade de redenção. Ora, escovar a contrapelo não é senão

expressão metafórica para inversão do curso comum dos aconte-

cimentos? Eis a proposta de Walter Benjamin.

Seguindo um fio condutor de raciocínios conceitualmente

muito bem entrelaçados, a autora liga de forma muito interessante

breves aspectos biográficos de Benjamin junto a uma retomada de

aspectos da História da Filosofia europeia do Romantismo e do

Idealismo Alemães. Dessa forma, Cantinho mostra que há já nos

textos de juventude de Benjamin a preocupação subjacente com o

messianismo,  um dos  temas  centrais  de  sua  obra  considerada

como um todo. Exemplo disso é a abordagem de Cantinho sobre a

percepção do jovem Benjamin acerca da impossibilidade de utili-

zar Kant  para seus estudos futuros  de doutoramento (id.  ibid.:
121), já que não haveria em Kant perspectiva de transcendência

alguma. Nesse sentido, se a declaração kantiana do fim da meta-

física se coadunava com o contexto de uma autonomização da

esfera científica no século XVIII, no contexto benjaminiano, por

sua vez, a crise característica da guerra do século XX leva a um

retorno à religiosidade como forma de dotar de sentido a vida. Ao

tempo científico-matemático em Kant, contrapõe-se o tempo mes-

siânico em Benjamin (id. ibid.: 89).

Já no capítulo IV, a autora mostra como esse tempo vazio

característico de certa concepção da história está relacionado, em

Benjamin, à noção da perda da experiência autêntica na moderni-

dade. Se, por um lado, a responsabilidade (id. ibid.: 77) da trans-

missão da dimensão espiritual da tradição pertence a cada um de

nós, por meio da narração oral, por outro lado, o silêncio dos sol-

dados egressos da guerra denuncia o declínio da possibilidade da
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experiência. Afora essa situação radical de declínio da experiência

pelo silêncio diante da máquina mortífera da guerra, Benjamin

esclarece que a perda da aura da obra de arte é cotidiana no capi-

talismo, como Cantinho esclarece, mencionando textos como “O

Narrador” e “Experiência e Pobreza”. A linguagem instrumental

do capital, portanto, está atrelada à impossibilidade de experien-

ciar o inteiramente novo. A isso, Cantinho explica, se opõe a visão

de Benjamin da “língua pura”, que “como exigência absoluta e

fundamental  da  experiência  humana  corresponde  bem  a  um

desejo de devolver à língua o seu uso mágico e não-mediatizável”

(id. ibid.: 61). Assim, a própria linguagem seria dotada de caráter

mágico por meio da inversão do fluxo histórico pelo messianismo,

em prol da ruptura do instante poético.

Frise-se que a utopia messiânica de Benjamin é política,

como esclarece a autora:

Não é  a  imagem teológica  de  um Messias  Redentor,
aquele por quem o povo judeu espera passivamente, na
esperança da salvação, mas da possibilidade real e ima-
nente da fundação de um estado de perfeição entre os
homens, no palco da história, onde a justiça desfere a
sua sentença final (id. ibid.: 92).

Opondo violência mítica e violência divina, Walter Benja-

min aborda, conforme esclarece a autora, a questão do direito e

da utilização da violência divina como forma de expiação pela

falta na condução do processo político revolucionário. Por ser

dotada de caráter de justiça, essa forma de violência, divina, é

“exercida  a  favor  do vivo contra  toda a  vida”  (id.  ibid.:  103).

Assim, “a ordem do direito, da violência mítica, é erradicada e

suprimida, pela destruição da violência divina, fazendo nascer
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uma outra ordem, sagrada: a da justiça divina e messiânica” (id.
ibid.:  104).  Nesse  sentido,  “a  violência  não  pode  encontrar-se

senão no domínio dos meios, e não dos fins”, por isso, “a violên-

cia é um meio para os fins justos ou injustos” (id. ibid.: 102). É

com esse uso da violência que se torna possível fundar a justiça e

criar uma ordem política nova.

Sem deixar o diagnóstico de época quanto à crise do para-

digma das metanarrativas da história afetar rumo ao pessimismo

no modo de ação política, Benjamin formula com originalidade

uma perspectiva da história que privilegia a práxis revolucioná-

ria dotada de esperança. Ao mesmo tempo em que defende uma

ruptura do continuum automatizado da história, é favorável à

valorização das tradições, a exemplo das narrativas orais relacio-

nadas à autenticidade da experiência humana.

Maria João Cantinho conduz de forma muito interessante o

encadeamento dos diferentes momentos da obra de Walter Benja-

min, de forma a evitar o erro clássico, que consistiria em ver uma

“‘ruptura epistemológica’ e radical, entre o primeiro período da

sua obra e o período designadamente materialista dialéctico” (id.
ibid.: 218). Assim, com diferentes fios de ligação, há conceitos que

perpassam temas centrais da obra benjaminiana, a exemplo do

messianismo, a linguagem pura e o conceito de história.

Acerca do tema da linguagem, ressalte-se que Cantinho

elucida a relação entre a queda do Paraíso adâmico e o ato de

nomeação  da  linguagem,  característica  que  singulariza  o  ser

humano em relação aos animais, e o início da ordem do tempo,

conhecimento e da própria história. É nessa imediatez da nomea-

ção, sem nenhuma mediação, que está o caráter mágico da lin-
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guagem pura, já que há, no ato nomeador, ligação entre o verbo

e o nome e, portanto, entre homem e Deus. A mediação na lin-

guagem, diferentemente, produz abstrações, de que são exem-

plos o conhecimento e o direito.

É a própria linguagem, então, “essa magia, que conserva o

índice secreto dos nomes, que nos abre a possibilidade de uma

tarefa messiânica” (id.  ibid.:  157).  Esse dom humano, dado por

Deus, que é a nomeação, dota de caráter objetivo a linguagem e,

assim, garante a própria traduzibilidade. É na tarefa de rememora-

ção que está a possibilidade de redescoberta da magia dos nomes.

Nas palavras da autora:

O tempo nunca aparece à luz da concepção benjamini-
ana (e também do judaísmo), como homogéneo e vazio,
mas sempre pleno: ora como rememoração (em relação
ao passado e actualizando-o) ora como promessa (relati-
vamente ao futuro) (id. ibid.: 88).

Nesse sentido, está-se aqui diante de uma perspectiva da

linguagem  também  como  promessa.  E,  como  o  percurso  de

Benjamin se fez  cruzando a  teologia  judaica com o materia-

lismo dialético,  essa  promessa  da  linguagem é  justamente  a

abertura para a possibilidade do instante que provoca o desper-

tar. Segundo Cantinho:

Benjamin afirma: “Na verdade não existe um único ins-
tante que não traga em si o seu destino revolucionário”
[…]. Se relacionarmos esta afirmação com a aquela que
diz que “cada segundo é a porta estreita pela qual pode
entrar o Messias”, percebemos que este instante a que ele
se refere é, certamente, o «instante messiânico». Substitui
aqui,  de forma radical,  a concepção do tempo profano
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pelo tempo messiânico, isto é, de um tempo homogéneo e
vazio por um tempo «cheio» (id. ibid.: 192)

Qualquer  instante  é,  assim,  portador  de  uma  radical
novidade (id. ibid.: 202).

Por fim, detenhamo-nos sobre o conceito de “imagem dia-

lética”, que, segundo Benjamin é: “uma imagem fulgurante. É,

então, como imagem fulgurante no Agora da cognoscibilidade

que é preciso reter o Outrora” (id. ibid.: 198). Nesse sentido, cite-

mos Cantinho:

Trata-se de substituir, como se vê, a “falsa continuidade”
do progresso pela sincronia das “imagens dialécticas”,
que apresentam em si o momento histórico da cognosci-
bilidade, isto é, nas imagens dialécticas que concentram
em si a história anterior e a história posterior do fenó-
meno. Momento que revela uma “síntese autêntica”, isto
é, “o fenómeno originário da história” (id. ibid.: 199).

É nessa quebra do movimento do motor da história rumo à

continuidade de catástrofes,  proposto por  Benjamin e tão bem

encadeado conceitualmente por Maria João Cantinho, que brota a

fagulha de esperança do instante. Afinal, “como diz nos Benjamin

na sua bela fórmula nas Afinidades Electivas de Goethe, ‘Apenas

para os desesperados nos foi dada a esperança’” (id. ibid.: 92).

Recebido em 11/11/2020
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O VESTIDO DE BENJAMIN
A MODA NO TRABALHO DAS 
PASSAGENS

Brunno Almeida Maia*

Resenha do livro  Benjamin on Fashion, de Philipp Ekardt (Londres:
Bloomsbury Academic, 2020, 256 páginas).

À época das pesquisas,  das anotações  e da redação dos

exposés que compõem a paisagem arqueológica da modernidade

no  trabalho  das  Passagens (1927-1940),  Walter  Benjamin,  na

vereda aberta pelo ensaio Philosophie der Mode (1905), de Georg

Simmel, foi um dos precursores na filosofia em tematizar a rela-

ção entre a modernização da metrópole de Paris e o caráter tem-

poral  da  Moda  como  uma  espécie  de  “metafísica  da

transitoriedade”, na produção incessante da novidade e do novo

pela forma-mercadoria. No século XIX, Théophile Gautier, em

seu ensaio  De la Mode (1858), Baudelaire nos escritos sobre a

modernidade, e Veblen em A teoria da classe ociosa (1899), ante-

ciparam a análise a partir das perspectivas sociológicas, históri-

cas e literárias. Em Benjamin, ao contrário, o tema aparece na

tensão dialética entre a análise sociológica e filosófica, ou seja, a

* Mestrando em filosofia pela Unifesp (Universidade Federal de São Paulo), e professor
convidado da ECA (Escola  de Comunicação e  Arte)  da USP (Universidade  de São
Paulo), FAAP (Fundação Armando Alvares Penteado), Centro Universitário Belas Artes
e Senac SP. E-mail: brunnoalmeidamaia@gmail.com 
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Moda como organização social da aparência e como alegoria da

passagem do tempo na modernidade.

Em uma carta ao amigo, escritor e dramaturgo Hugo von

Hofmannsthal, datada em 17 de março de 1928, Benjamin con-

fessa a  preocupação  com “a escassez”  da incipiente  teoria  de

Moda, e “do que foi tentado até aqui para a exposição e funda-

mentação”  (1982,  p.  1084-1085,  trad.  nossa.),1 e  o  desejo  em

tematizar no trabalho das Passagens uma “metafísica da Moda”, a

“Moda como medida do tempo”. A carta publicada em  Gesam-
melte Schriften V (1982), merece a citação: 

O que o senhor me disse, ao estar aqui, confirmando e
especificando os seus planos para o projeto das “Passa-
gens parisienses” continua presente a mim e, ao mesmo
tempo, se me faz cada vez mais claro, onde as ênfases
principais  têm de residir.  No momento,  me preocupo
com a escassez do que foi tentado até aqui para a expo-
sição e fundamentação da moda: o que significa propria-
mente  essa  escala  temporal  natural  e  inteiramente
irracional do curso da história (id. ibid. trad. nossa).

Desde a primeira publicação do inacabado trabalho das

Passagens na  edição  alemã da  década  de  80,  o  “Arquivo  B”,

inteiramente  dedicado  à  Moda,  não  causara  furor  em nosso

meio acadêmico, com comentadores da obra de Benjamin dis-

postos em aprofundar o tema.2 Primeiro, pela tardia publicação

das Passagens; segundo, pelas inesgotáveis possibilidades teóri-

cas  oferecidas  nos escritos  do filósofo,  e,  terceiro,  pelo tema

1  BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften V. Herausgegeben von Ralf Tiedemann. Frank-
furt am Main: Suhrkamp Verlag, 1982.

2  Salvo as exceções das citações em pesquisas e livros de autores como Jürgen Haber-
mas, Susan Buck-Morss, Olgária Matos, Jeanne Marie Gagnebin e Sérgio Paulo Rouanet.
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ainda ser considerado “menos filosófico”,  “perfumaria”,  como

dizem em certos departamentos – nossos jovens pesquisadores

estão mais  interessados no sujeito  transcendental  do que no

drapeado de um vestido!

Há um outro aspecto, Benjamin não escreveu um ensaio

inteiramente dedicado à Moda, algo como “A Moda na era de sua

reprodutibilidade  técnica”,  “A  imagem  da  Moda”,  ou  Teses

“Sobre o conceito de Moda”. No “Arquivo B”, como sabemos, a

Moda aparece de modo fragmentário, apenas com citações toma-

das como empréstimo de autores dos séculos XIX e XX, em bre-

ves anotações de ideias e comentários. Assim como o narrador

em Proust, escritor familiar ao léxico conceitual de Benjamin, diz

à empregada Françoise, que a Recherche não é uma imensa cate-

dral gótica, mas uma “simples vestimenta” (Proust 1995: 386),3

podemos dizer que o “Arquivo B” é o vestido que Benjamin não

teve tempo para costurar. 

Finalmente, quase 100 anos depois das primeiras anotações

sobre a Moda nas Passagens, a reconstrução dos dispersos peda-

ços de tecidos, as citações, aparece no recém-publicado Benjamin
on Fashion (2020), de Philipp Ekardt, professor e pesquisador do

Centro  de  Teoria  e  História  da  Imagem  da  Universidade  de

Basel, na Suíça. O livro visa a exposição (Darstellung) do tema

propondo-se  à  tarefa  crítica-interpretativa  para  costurar  uma

teoria  de  Moda  em Benjamin.  Nesse  “trabalho  de  Penélope”,

Ekardt procede metodologicamente a partir da “concretude do

fenômeno”, em leituras comparativas de textos e autores citados

3  PROUST, M.  O tempo redescoberto – V. 7. Trad. L. M. Pereira. São Pàulo: Editora
Globo, 1995.
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por  Benjamin,  como Simmel,  a  crítica  de  Moda alemã Helen

Grund e o Henri Focillon de A vida das formas (1934), para rela-

cionar uma análise morfológica das vestimentas com a questão

da Moda como “medida do tempo”. Como apoio bibliográfico, a

publicação dialoga com Susan Buck-Morss, e o seu Dialética do
olhar: Walter Benjamin e o projeto das Passagens (2002), Werner

Hamacher e Peter Fenves, para a elaboração do tempo histórico

em Benjamin, e para o aporte da teoria de Moda, Caroline Evans

e Barbara Vinken, duas pesquisadoras contemporâneas. 

O autor de  Benjamin on Fashion aponta um “duplo esta-

tuto” na produção intelectual de Benjamin sobre a Moda: por um

lado, as citações do trabalho das Passagens referenciam parte das

modas na atualidade histórica de Benjamin, do “tempo social” da

Paris e da Berlim dos anos 20 e 30, a partir de costureiras como

Elsa Schiaparelli, Madeleine Vionnet e do Jean Patou, e expostas

nas críticas de Helen Grund e, por outro, “suspende e imobiliza”

essa atualidade histórica para remover a Moda do seu estatuto

sociológico como um fenômeno no tempo, mas pensá-la como

conceito, como modelo temporal da diferença crítico à concep-

ção da história tradicional.

No primeiro caso, foi durante o seu exílio na Paris dos anos

30, que Benjamin tencionava visitar alguns desfiles de haute cou-
ture, como atesta uma carta de 29 de julho de 1935 endereçada à

Gretel Karplus, química e companheira de Adorno, e herdeira da

empresa Georg Tengler,  que produzia  artefatos  de couro.  Não

sabemos se ele realizou a empreitada, fato é que o seu interesse

pela Moda vinha de longa data, e por ele duas mulheres seriam as

responsáveis. A primeira, a própria Dora Benjamin, que durante
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muito tempo manteve a saúde financeira da família trabalhando

para uma revista alemã, que reproduzia os moldes das últimas cri-

ações dos costureiros para a leitora copiá-los.

A segunda, Helen Grund, jornalista e crítica alemã, com o

seu ensaio A essência da Moda (1934), citado inúmeras vezes no

trabalho das  Passagens,  que Benjamin lera  nos  anos  de  1935.

Grund seria a responsável teórica, ao lado de Simmel, pelo início

da formação do olhar de Benjamin para as formas e as mudanças

estilísticas das vestimentas, mais ainda, pela leitura que Benja-

min realizaria de seu artigo como uma expressão sociológica da

Moda para as classes altas. No für die Frau, jornal voltado para o

público  feminino,  a  jornalista,  de  maneira  muito  perspicaz  e

atenta aos “sinais do tempo”, anotava uma série de transforma-

ções no gosto e na composição da personalidade aparente pela

vestimenta de Moda da mulher dos anos 20. O couturier respon-

sável pela criação do novo ideal de feminilidade era Jean Patou,

conhecido pela  introdução do estilo  à la  garçonne,  e  a  moda

esportiva voltada para a burguesia; Grund traduzira essa nova

gestualidade de maneira literária como uma “mulher alta, jovem

e esbelta, mas distintamente feminina em suas saias e vestidos”

(Ekardt 2020: 60-61 trad. nossa).

Observando  essa  transformação  na  silhueta  da  mulher

moderna dos anos 20, tanto Helen, quanto Benjamin, considera-

vam o caráter altamente erótico da Moda. Aliando as análises do

ensaio  A essência da moda, com Eduard Fuchs e o surrealismo

francês, Benjamin se interessava pelo deslocamento das zonas

erógenas do corpo da mulher, promovidas pela costureira Elsa

Schiparelli: uma luva que revela as unhas pintadas, um vestido
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com desenho de lagosta na área genital, um chapéu – símbolo

sexual  fálico – feito com um sapato feminino.4 No entanto,  a

Moda não é apenas a transformação dos estilos que se renovam

perpetuamente, causando um furor sexual, uma excitação, mas a

mudança das aparências das gerações – a atual olhando a ante-

rior – serve como um antiafrodisíaco. Fetichizando o corpo, a

Moda é  anti-cartesiana  e  supera  a  contradição  e  a  separação

marxiana de fetichismo da mercadoria e de reificação em Lukács.

Não se trata, de agora em diante, de uma inversão pela separa-

ção, ou seja, a humanização da mercadoria e a coisificação do

sujeito. Com a Moda, essas noções filosóficas se alteram: a vesti-

menta une o sujeito e o objeto, a mercadoria e o comprador, a

pessoa e a coisa. Estamos na nervura do conceito de sex appeal
do inorgânico formulado por Benjamin!

O núcleo central de  Benjamin on Fashion, encontra-se no

segundo ponto, a saber: a “suspensão e imobilização” da atuali-

dade histórica da Moda dos anos 20 e 30 para removê-la do seu

estatuto sociológico, apenas como um fenômeno no tempo, mas

pensá-la também como conceito, como modelo temporal da dife-

rença crítico à concepção de história tradicional. Desse modo,

Ekardt primeiramente problematiza a questão da origem (Urs-
prung) da organização social da aparência. Na citação B 2,4 das

Passagens, Benjamin curiosamente relaciona a noção de “poder

4  Para este assunto cf. OLIVEIRA, A. C. M. A. “Surrealismo e a transversalidade do
sentido nos modos de vida e de modas”. In: G. Jacob, L. Sheila (orgs.).  O surrealismo.
São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 685-703.
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de  moldura”,  presente  n´A  origem  do  drama  barroco  alemão
(1928),5 com a pergunta sobre a origem da Moda: 

de que maneira a morte como cesura tem a ver com a
linha reta do decurso divino do tempo – Houve modas
na Antiguidade? Ou será que o “poder de moldura” as
proibiu? (Benjamin 2018: [B2,4] 141).6

A pergunta não é gratuita, pois a Moda e a modernidade

do  século  XIX  não  são  correlatas.  Como  nos  conta  Ekardt

(2020: 11-18), no século XIV, o termo francês la mode já circulava

entre o mundo da aristocracia e da nobreza na corte. Sua origem

etimológica  encontra-se  no  latim,  modus,  que  significava,  à

época, “maneira e medida”. Nesse sentido, Ekardt atenta-se aos

dois debates contemporâneos sobre a origem da Moda na cultura

ocidental. O primeiro, dispensa as mediações histórico-sociais, e

relaciona o ato do vestir com questões antropológicas que ante-

cedem  a  Idade  Moderna.  Nesta,  o  homem  vestiu-se  por  três

motivos: a autoproteção para a caça, se proteger das intempéries

e hostilidades da natureza, ou para se adornar perante os deuses.

O segundo debate sugere que a emergência da Moda, enquanto

organização social da aparência, ocorreu a partir de uma série de

transformações  políticas,  econômicas,  filosóficas  e  científicas

durante a passagem do Medievo para a Idade Moderna, e, princi-

palmente, a partir do declínio da noção de comunidade e de tra-

dição;  o  todo  social  no  regime  estamental  verticalizado  do

Medievo, o fato biológico do nascimento como destino, e os pre-

5  BENJAMIN, W. A origem do drama barroco alemão. Trad. S. P. Rouanet. São Paulo:
Brasiliense, 1984, p. 136. Daqui em diante a obra será citada como ODBA.

6  BENJAMIN, W. Passagens. Trad. I. Aron e C. P. B. Mourão. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2018.
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ceitos e costumes da vida social, que eram transmitidos de gera-

ção para geração cedem lugar ao início da “cultura do eu”, da

individualidade, que destacada do todo social buscava constante-

mente, pelas modas, a expressão da hierarquia, da individuali-

dade,  em resumo,  da  constituição  da  personalidade  aparente.

Doravante, essa organização social da aparência alterou a per-

cepção  coletiva  e  subjetiva  do  tempo  histórico,  figurada  nas

características temporais da Moda: no lugar do sentimento do

eterno: o transitório, o fugidio, o efêmero, no lugar do respeito à

autoridade e ao passado: o louvor ao novo e ao presente. 

Apesar da querela sobre a origem da Moda, Ekardt destaca

que Benjamin buscava conceituá-la na contracorrente das outras

teorias, isto é, não identificá-la como um sistema específico da

modernidade, mas a Moda como um fim, não como um meio de

análise. A questão filosófica levantada pelo livro se coloca: “Qual

a  finalidade  da  Moda  aparecer  nos  escritos  de  Benjamin?”

(Ekardt 2020: 18 trad. nossa). Ao traçar o percurso filológico e

genealógico da Moda no pensamento do filósofo, a partir de sua

interlocução com Helen Grund e Simmel, Ekardt destaca que o

interesse de Benjamin por esse objeto de estudo residia em pen-

sar a “Moda como medida do tempo”, como modelo temporal da

diferença  para  a  concepção  de história  presente  nas  teses  de

“Sobre o conceito de história” (1940), e nos seus antecedentes

teóricos, o “Arquivo B” do trabalho das Passagens. 

Desse modo, não deveria passar despercebida a importân-

cia que Benjamin atribuiu à Moda na Tese XIV. Nela, a Moda

aparece  primeiro  como  organização  social  da  aparência

enquanto disfarce  para  determinados  desejos  da  classe  domi-
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nante. “Os donos do poder sentem uma imensa aversão a gran-

des transformações. Desejam que tudo fique como está, por mil

anos de preferência”, diz Brecht citado no “Arquivo B” (Benja-

min 2018: [B4a,1] 148-149). Nesse sentido, que a Moda é uma

organização  social  da  aparência,  pois  mascara  a  intenção  do

capital, que deseja que tudo permaneça como está, uma vez que

as  suas  mudanças  estilísticas  promovidas  pelos  costureiros  a

cada estação, e inspiradas no antiquado do passado, causam um

sentimento  de  identidade  e  ciclicidade  (eterno  retorno  do

mesmo) na concepção do historicismo,  ou seja,  queiramos ou

não as coisas pouco mudam. Assim, seria mais correto afirmar

que a Moda é uma organização social  da falsa  aparência.  No

entanto, esse “rabino marxista” chamado Benjamin, não dispen-

sara os 49 degraus de significação da Cabala. Na mesma Tese, há

uma reviravolta dialética, e Benjamin coloca a Moda contra ela

mesma, contra o próprio desejo da classe dominante em imobili-

zar o devir histórico:

Assim, a antiga Roma era, para Robespierre, um passado
carregado  de  tempo-de-agora,  passado  que  ele  fazia
explodir do contínuo da história. A Revolução Francesa
compreendia-se como uma Roma retornada. Ela citava a
antiga Roma exatamente como a moda cita um traje do
passado. A moda tem faro para o atual, onde quer que
este se mova no emaranhado do outrora. Ela é o salto do
tigre em direção ao passado (Benjamin 2005: 119).7

Na Revolução Francesa, não apenas Robespierrre se inspi-

rou nos discursos de Brutus, mas as mulheres do período cita-

7  BENJAMIN, W. “Sobre o Conceito de História”.  In: LÖWY, M.  Walter Benjamin:
Aviso de incêndio – Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. Trad. W. N. C.
Brant, J. M. Gagnebin, M. L. Müller. São Paulo: Boitempo, 2005.
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ram, em suas vestimentas, as túnicas romanas. Neste trecho, há

uma sutil diferença da Moda a serviço da classe dominante. Ben-

jamin comenta que essa citação pela vestimenta ocorrera, mas as

túnicas  de  1789,  eram costuradas  com técnicas  e  tecnologias

modernas! Nessa reversão dialética, a Moda aparece como tem-

poralidade que busca “interromper o curso natural” do histori-

cismo,  do falso progresso,  da pretensa linearidade da história

oficial, ao realizar, pela citação, uma transfiguração de sentido

pela  moda  antiquada  do  passado  que  se  atualiza  como  o

moderno no presente, por meio do uso das novas técnicas, novos

materiais e os novos desejos da mulher na busca da beleza de

cada época. Pelo salto de tigre (Tigersprung) em direção ao pas-

sado atualizado no presente, esse mesmo passado retorna, não

como identidade, mas como modelo temporal da diferença, uma

“repetição transfigurada pelo choque do que já foi com o atual”

(Matos 2010: 208).8

No trabalho de montagem do criador de moda, a justaposi-

ção das imagens extremas (imagens dialéticas!), isto é, as modas

antiquadas ou fetichizadas do passado que se atualizam em uma

imagem de moda que lampeja no presente, promove o “eterno

retorno”  como diferença,  que,  agora,  desmascara  o  desejo  da

classe dominante em manter a história oficial  como repetição

pela identidade, como linearidade e ciclicidade infernal. Chris-

tian Dior e o seu New look de 1947 cita a silhueta da Belle Épo-
que, mas modificando o comprimento da barra da saia, ajustando

a cintura do tailleur, e finalizado a imagem com um chapéu com

8  MATOS, O. “Aufklärung na Metrópole: Paris e a Via Láctea” In: Benjaminianas: cul-
tura capitalista e fetichismo. São Paulo: Editora UNESP, 2010.
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formas nipônicas; assim também procede Yves Saint Laurent em

1965, ao criar a coleção futurista “Mondrian” – inspirada no neo-

plasticismo – que se utiliza de uma nova tecnologia têxtil, o jér-

sei, um tecido típico dos anos 60. O costureiro possui o faro para

o  atual  (kairós),  pois,  próximo  do  conceito  benjaminiano  de

Zeitkern, “núcleo temporal da verdade”, compreende, pela Moda,

aquilo que as concepções idealistas da arte negam, que o “efê-

mero e o temporalizado estão inscritos em regiões muito misteri-

osas da estética, que o santuário da arte é sempre devorado pelo

tempo real e histórico” (Ekardt 2020: 19-20 trad. nossa). 

As principais contribuições de  Benjamin on Fashion, resi-

dem,  primeiramente,  na  percepção,  no  faro  para  o  atual  de

Ekardt, em expor e investigar um tema praticamente inédito no

meio acadêmico, mostrando aos nossos jovens e futuros comen-

tadores as inesgotáveis possibilidades do arcabouço conceitual

da filosofia benjaminiana. Há, ainda, o mérito metodológico e de

escolha bibliográfica, numa exposição interpretativa e crítica que

dialoga não apenas com Benjamin, mas com as atuais teorias de

Moda,  para  costurar  as  partes  desse  vestido,  o  “Arquivo  B”,

entrelaçando-as com o tão comentado e hermético “Sobre o con-

ceito de história”; Ekardt soube adentrar esse último ensaio de

Benjamin, não apenas pela costumeira leitura das Teses como

história oficial versus “não oficial”, mas por um conceito “esque-

cido” pelos comentadores, a Moda como figuração da passagem

do tempo: não há história sem “consciência” temporal, como não

há Moda sem a percepção das mudanças no decurso do tempo.

Talvez Benjamin ficasse satisfeito com o resultado desse

trabalho,  a  realização  como  um  “princípio-esperança”  de  um
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comentário tecido por seu amigo Ernst Bloch, que via nos escri-

tos fragmentários de Benjamin a “abertura de uma loja de filoso-

fia […] com os novos modelos de metafísica na vitrine” (Bloch

apud Buck-Morss 2002: 47),9 e a Moda sendo uma das essências

dessa  “metafísica  da  transitoriedade”.  Essa  “nova”  metafísica

teria que se vestir não com a antiga toga da academia, mas com

outra roupagem, para então despertar a sua própria verdade (id.
ibid). Afinal, não fora uma princesa  – que Benjamin citaria no

irônico prefácio da primeira edição da ODBA – que enfeitiçada

por uma maléfica bruxa feriu o dedo no fuso de um tear, e ao

despertar de um sono profundo, cem anos depois, percebera a

transitoriedade do tempo ao notar, em sua vigília, as mudanças

estilísticas das modas? Talvez um dia,  quem sabe, com novas

pesquisas  e  publicações  próximas  da  abordagem  proposta  de

Ekardt, não poderemos contar de novo a história da Bela Ador-

mecida?10

Recebido em 04/03/2021

Publicado em 16/08/2021

9  BUCK-MORSS, S. Dialética do olhar: Walter Benjamin e o Projeto das Passagens. Trad.
A. L.  Andrade.  Belo Horizonte:  Editora UFMG; Chapecó/  SC: Editora Universitária
Argos, 2002.

10  Conforme comenta Sérgio Paulo Rouanet no Prefácio de  ODBA: “‘Vou contar de
novo a história da Bela Adormecida’: assim começa um prefácio irônico que Benjamin
escreveu para a primeira edição da Origem do drama barroco alemão, e que ele teve a
prudência de não publicar. Segundo essa nova versão, a Princesa não é acordada pelo
beijo do seu noivo, e sim pela sonora bofetada dada pelo cozinheiro em seu ajudante. O
cozinheiro é o próprio Benjamin, a bofetada é a que ele pretende dar na ciência oficial,
e a heroína é a Verdade, que dorme nas páginas do seu livro” (cf. Benjamin 1984: 136).
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A URGÊNCIA DA REVOLUÇÃO EM 
MEIO AO SEU FRACASSO

Rodnei Nascimento*

Resenha de  A revolução é freio de emergência:  Ensaios sobre Walter
Benjamin,  de  Michael  Löwy  (Trad.  Paolo  Colosso.  São  Paulo:
Autonomia Literária, 2019. 153p.).

Nos ensaios reunidos neste volume, Michael Löwy, consa-

grado pesquisador  do pensamento revolucionário,  busca,  uma

vez mais, decifrar as complexas relações do pensamento de Wal-

ter Benjamin com o marxismo, o messianismo judaico, o anar-

quismo e o romantismo anticapitalista. Juntamente com diversos

outros estudos já publicados, são o resultado de um programa de

pesquisa que remonta ao final dos anos 1970, cujo objetivo mais

amplo é compreender a evolução intelectual e política do filósofo

alemão. Neste volume em particular, como nos deixa perceber o

título, o fio condutor de suas análises é dado pela ideia de revo-

lução como freio de emergência. Pensar a possibilidade, e muitas

vezes a impossibilidade, de uma revolução social anticapitalista

tem sido a tarefa que acompanha o autor desde a sua primeira

publicação – A teoria da revolução no jovem Marx – e constitui,

sem dúvida, o pano de fundo de sua já extensa produção teórica.

* Rodnei Nascimento é professor adjunto de filosofia na Universidade Federal de São
Paulo – UNIFESP. Contato: rodneianascimento@gmail.com  
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A perspectiva de leitura assumida aqui é, portanto, clara-

mente política, sem que isso signifique obviamente a intenção de

reduzir a um único foco de interesse um pensamento reconhe-

cido por suas múltiplas faces. Isso porque, que o leitor não se

deixe enganar, a política é tomada aqui no sentido amplo, como

aquilo que diz respeito às lutas dos oprimidos, à memória dos

vencidos ou à redenção dos antepassados, e como tal atravessa,

de maneira explícita ou não, todas as reflexões benjaminianas. E,

sobretudo, porque, para Löwy, essa perspectiva não é uma esco-

lha arbitrária, que poderia ser tomada entre outras quaisquer,

seja  estética,  filosófica,  literária etc.  Não é simplesmente uma

questão de enfatizar este ou aquele aspecto do pensamento do

filósofo, mas de abordá-lo por um ângulo que ilumina o que é lhe

essencial:  seu caráter subversivo, revolucionário e insubmisso,

ou seja, tudo aquilo que faz de Walter Benjamin um personagem

singular no universo cultural do século XX.

Ao longo dos nove capítulos que compõem o livro, o maior

desafio que se impõe ao autor é explicar o modo de funciona-

mento daquilo que ele mesmo denomina a “alquimia filosófica”

de Benjamin: uma fusão inusitada de tradições intelectuais apa-

rentemente conflitantes e que convergem para a ideia de revolu-

ção como freio de emergência da catástrofe capitalista. Por isso

que, embora cada capítulo, às vezes mais de um, esteja voltado

ao esclarecimento de cada um desses elementos em particular, o

que  percebemos  de  fato  é  que  todos  comparecem ao  mesmo

tempo em cada texto analisado. Se a questão do surrealismo, por

exemplo, é tratada num capítulo à parte, esta não deixa com-

preender, contudo, se não convocamos seu romantismo revoluci-
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onário, o marxismo etc. Essa estratégia deixa claro, de resto, que

não interessa  ao autor  as  polêmicas  sobre  o  caráter  mais  ou

menos materialista de Benjamin, mais ou menos teológico ou

libertário.  Importa-lhe,  ao  contrário,  compreender  como  as

diversas camadas de um pensamento podem operar em unidade

para confluir  num único e  poderoso instrumento de crítica  à

civilização capitalista.

Assim, os capítulos 1. “O capitalismo como religião – Wal-

ter Benjamin e Max Weber”; 3. “As afinidades eletivas – Walter

Benjamin e Gershom Scholem” e 7. “Teologia e antifascismo em

Walter Benjamin” mostram a importância de uma “hermenêu-

tica teológica"  judaica e cristã (p.  109)  para a  compreensão e

denúncia de certos fenômenos sociais e políticos, como o capita-

lismo e o fascismo (caps. 1 e 7), bem como a relevância do messi-

anismo judaico que atravessa de maneira indelével  a reflexão

benjaminiana, desde seus textos de juventude até seu derradeiro

escrito Sobre o conceito de História (cap. 3). Essa dimensão teoló-

gica aparece inicialmente associada a um anticapitalismo anar-

quista  e  romântico,  para  num momento  posterior  unir-se  ao

materialismo histórico de Marx.

No capítulo 1, a análise do fragmento “O capitalismo como

religião”, de 1921, mostra como Benjamin, a partir da sociologia

da religião de Max Weber, mas inspirando igualmente pelo estudo

de Ernst Bloch,  Thomas Münzer, teólogo da revolução,  avança a

tese de que o capitalismo não é apenas uma formação social resul-

tante de uma conduta de vida religiosa, como a protestante, mas

que o próprio capitalismo é uma religião. O capitalismo como reli-

gião  (expressão  cunhada  por  Bloch)  se  caracteriza  pelo  culto
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incessante ao Deus dinheiro, o qual, sem jamais poder ser inter-

rompido – visto que o impulso de acumulação infinita de valor

pelo capital é insaciável – conduz não à expiação, como nas religi-

ões propriamente ditas, mas à sensação permanente de culpa e

dívida frente  às  potestades  capitalistas.  Neste  ponto,  emerge a

principal diferença de Benjamin em relação a Weber. Enquanto

este vê no capitalismo uma jaula de aço contra a qual resta apenas

a resignação, aquele, embora reconheça o desespero causado pela

necessidade de adoração cotidiana ao dinheiro,  vislumbra uma

saída deste rito infernal através de um socialismo libertário que

“converta” (p. 28) a sociedade atual a um estado de comunhão dos

homens entre si e com a natureza.

Do mesmo modo, no capítulo 7, Löwy apresenta um exem-

plo de interpretação teológica contra o nazi-fascismo e a favor

do socialismo revolucionário. É sobretudo num artigo de 1938,

Uma crônica dos desempregados alemães, que Benjamin compara

o Terceiro Reich ao Anticristo, aquele que na tradição judaica é o

falso Messias, um impostor que tenta se passar pelo verdadeiro

salvador. Já o socialismo é interpretado como “o equivalente da

promessa messiânica” de redenção da humanidade. O conceito

de Anticristo será encontrado novamente na Tese VI do texto de

1940,  Sobre  o  conceito  de  história.  O  Messias  é  identificado  à

classe proletária, ao passo que o Anticristo é representado pelas

classes dominantes. Ou seja, o messianismo judaico se associa ao

materialismo revolucionário com vistas a uma crítica teológico-

marxista do nazi-fascismo, aliança que foi capturada de uma vez

por todas, nas teses de 1940, pela famosa alegoria do autômato

jogador de xadrez e do anão que o movimenta.
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A maneira inusitada de Benjamin reunir num mesmo pen-

samento tradições intelectuais aparentemente opostas é objeto

também do capítulo 3. Löwy tem a difícil tarefa de explicar a

“afinidade eletiva” entre Benjamin e seu amigo de vida inteira

Gershom Scholem, os quais compartilhavam do mesmo interesse

intelectual pelo romantismo, o messianismo judaico e as utopias

libertárias.  Ocorre  que para  Benjamin essa  sintonia  espiritual

não era incompatível com seu interesse pelo marxismo nem o

impede de aderir à “práxis política” do comunismo, a partir de

1924 (p.59).  Scholem interpreta  essa  virada como um conflito

insolúvel entre um modo de pensar metafísico e outro marxista.

Löwy, no entanto, recorre à imagem da face Janus para desfazer

essa aparente contradição.  Tal  como o deus romano que tem

duas faces, mas uma única cabeça – adverte ele – “materialismo

e teologia, marxismo e messianismo são duas expressões de um

pensamento único” (p.61).

Já os capítulos 4. “Walter Benjamin e o anarquismo” e 5.

“As núpcias químicas de dois materialismos – Walter Benjamin

e o surrealismo” se voltam para a dimensão libertária do pensa-

mento de Benjamin. O capítulo 4 rastreia a presença do anar-

quismo em diversos momentos do pensamento benjaminiano: o

reconhecimento de si mesmo com um pensador anarquista nos

escritos de 1914 e 1921, a revalorização da relação mágica com o

mundo e da experiência da embriaguez, como elementos revolu-

cionários, no ensaio sobre o surrealismo, de 1929, o “documento

marxista-libertário mais importante de Benjamin” (p. 69), e a ins-

piração anarquista da sua concepção de presente nas teses Sobre
o conceito de história (p.74). O capítulo 5 explora o mesmo tema,
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mas centrado dessa vez no ensaio “O surrealismo: último instan-

tâneo da inteligência europeia”. Benjamin vê no surrealismo a

convergência entre dois tipos de materialismo, o dialético e o

antropológico, compreendido este como uma espécie de imagi-

nação sem amarras em revolta contra a civilização burguesa em

nome de valores pré-capitalistas. É neste artigo que Benjamin

melhor define a maneira como pretende fundir as experiências

libertárias  do surrealismo com o marxismo ao se  referir  a  si

mesmo  como  o  “observador  alemão”,  situado  numa  posição

“infinitamente arriscada entre a contestação anarquista e a disci-

plina revolucionária” (p.84).

Finalmente,  os  capítulos  2.  “Um  materialismo  histórico

com estilhaços românticos – Walter Benjamin e Karl Marx”; 6.

“Cidade, lugar estratégico do conflito de classes – insurreições,

barricadas e haussmannização de Paris nas Passagens” e 9. “A

revolução é o freio de emergência – atualidade político- ecoló-

gica de Walter  Benjamin” examinam o tipo singular de mar-

xismo  construído  por  Benjamin,  interessado  mais  na  luta  de

classes e na revolução social do que nas “leis” de funcionamento

do capitalismo, assim como na assimilação da crítica romântica

da sociedade burguesa ao materialismo histórico.

Os capítulos 2 e 9 podem ser tomados em conjunto, visto

que as questões de que se ocupam estão intimamente vinculadas:

a crítica da ideologia do progresso, de inspiração romântica (cap.

2), e a ideia de revolução como freio de emergência do curso da

história (cap.2). Esta última é uma decorrência direta da primeira.

Esses capítulos podem ser considerados também os mais centrais

do livro, na medida em que essas duas questões evocam os demais
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elementos do pensamento benjaminiano, um tempo messiânico

carregado, o caráter libertário do marxismo contra o marxismo

oficial e a própria importância do romantismo revolucionário.

A crítica do progresso, presente já nos escritos de juventude

como “A vida dos estudantes”, de 1915, é direcionada contra aque-

las concepções da história que pressupõem um tempo homogêneo

e vazio, no qual os acontecimentos transcorrem sempre iguais a si

mesmo ou de maneira sempre previsível. Depois de sua aproxima-

ção ao marxismo revolucionário, sua crítica passa a mirar mais

precisamente  o  marxismo  evolucionista  da  social  democracia

alemã. Em ambos os casos, pressupõe-se uma concepção messiâ-

nica do tempo na qual cada instante do presente é portador de

uma possibilidade  revolucionária,  que  pode  eclodir  a  qualquer

momento. Agora, no entanto, irá contrapor às falsas concepções

do progresso não imagens utópicas, mas a revolução proletária e o

ideal de uma utopia libertária. Ao contrário do que pensavam os

marxistas vulgares, o processo revolucionário não virá como o

produto final e automático do desenvolvimento das forças produ-

tivas, isto é, do progresso da história. Primeiro porque o progresso

técnico-científico se mostrou intimamente imbricado com a bar-

bárie e nada leva a crer em seus fins emancipatórios. E depois por-

que  nenhuma  mudança  decorre  do  curso  da  história  sem  a

intervenção da ação humana.

A revolução não pode ser,  portanto,  uma aceleração do

processo histórico – como pensava o próprio Marx, mesmo que

sem pressupor uma visão mecanicista da história – que pode nos

levar à destruição, mas um freio de emergência que interrompe o

curso da história. A revolução rompe com todo fio de continui-
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dade que nos liga à civilização capitalista, sob pena de permane-

cer presa a ela. Mas essa compreensão do processo revolucioná-

rio  altera  igualmente  o  tipo  de  saída  que  se  propõe  do

capitalismo. Para Benjamin, trata-se de suspender o rumo da his-

tória  e  de  buscar  inspiração  no  passado  para  redirecionar  o

futuro da história. Aqui ele se encontra com o ideal romântico

revolucionário  de uma sociedade igualitária,  sem classes  nem

Estado e em harmonia com a natureza.

A pergunta natural que fica ao término da leitura é justa-

mente a respeito da atualidade da ideia de revolução como freio

de emergência. O historiador italiano Enzo Traverso, discípulo

declarado de Michael Löwy, afirmava que as revoluções “sempre

foram usinas de utopia”, mas que o fracasso das revoluções no

século XX significou um fardo que paralisou toda “imaginação

utópica” das revoluções dos últimos 30 anos, como as revoluções

de veludo na Europa central que seguiram à queda do Muro de

Berlim ou as revoluções árabes de 2011 (Traverso 2020: 33/34).1

Estas rejeitavam o modelo do passado, mas foram incapazes de

oferecer um modelo alternativo de organização política capaz de

enfrentar o sistema que combatiam. Esse fracasso não seria o

decreto de morte da própria ideia de revolução?

Michael Löwy não deixa essa última questão sem resposta.

No último capítulo, apresenta a catástrofe atual sob a forma de

uma crise ecológica sem precedentes, provocada pelas alterações

climáticas, com consequências dramáticas sobre a alta da tempe-

ratura do planeta, a desertificação de florestas e o desapareci-

1  TRAVERSO, Enzo,  Melancolia de esquerda. Marxismo,  história e memória.  Editora
Âyinê. MG: Belo Horizonte, 2020.
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mento de cidades  litorâneas.  As ruínas  continuam se  acumu-

lando sob o efeito do progresso científico e tecnológico, agora no

domínio da natureza. Mais uma vez é preciso retirar forças do

desespero para reagir. Ainda que pareça impossível deter o carro

desgovernado  do  capitalismo,  é  preciso  encontrar  a  mesma

“frágil força messiânica” que segundo as Teses cabe a cada gera-

ção. Contudo, conforme conclui nosso autor, a esperança messi-

ânica hoje não está depositada mais na revolução proletária, mas

nos movimentos sociais, como os movimentos ecológicos antica-

pitalistas que lutam pela preservação dos recursos naturais e da

própria natureza como um bem comum da humanidade.

Recebido em 15/06/2021

Publicado em 10/09/2021

638 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



d::

fluxo
contínuo



d::

artigos



A CRÍTICA DO TEMPO LIVRE EM 
ADORNO

André Campos Rocha*

RESUMO
O presente  artigo  tem  como  objetivo  analisar  a  conferência-ensaio
Freizeit (tempo livre) de Theodor W. Adorno à luz das problemáticas
sociológicas  trazidas  pelo  processo  de  consolidação  do capitalismo
como formação social hegemônica nas décadas que se seguiram ao
fim da Segunda Guerra. Pretende-se demonstrar as tensões dialéticas
inscritas na constelação de conceitos que gravitam em torno da crítica
do tempo livre, relacionando-as não só às preocupações teóricas mais
amplas de Adorno, como também ao contexto específico em que a
conferência-ensaio foi concebida.

PALAVRAS-CHAVE
Indústria Cultural; Lazer; Theodor W. Adorno; Tempo livre; Teoria 
Crítica

*Bacharel em Ciências Sociais pela UFMG, mestre em Sociologia pela USP e douto-
rando  em  Ciências  Sociais  pela  PUC-MG  com  bolsa  de  pesquisa  da  CAPES.
camposrochaandre@gmail.com. Este trabalho é uma versão modificada de um capítulo
de minha dissertação de mestrado (Rocha 2019). Agradeço particularmente a Ricardo
Musse, que me orientou na pesquisa desenvolvida no mestrado. Sou grato também aos
comentários  feitos  pelos  membros  da  comissão  julgadora:  Eduardo Soares,  Rúrion
Melo e Ricardo Pagliuso; e aos pareceristas da revista.

mailto:camposrochaandre@gmail.com


André Campos Rocha

THE CRITIQUE OF FREE TIME IN ADORNO

ABSTRACT
The present article aims to analyze the conference-essay Freizeit (free
time)  of  Theodor  W.  Adorno  in  the  light  of  sociological  problems
brought about by the consolidation process of capitalism as a hege-
monic social formation in the decades following the end of World War
II. The aim is to demonstrate the dialectical tensions inscribed in the
constellation  of  concepts  that  gravitate  around the  critique  of  free
time, relating them not only to Adorno's broader theoretical concerns,
but  also to the specific context  in which the conference-essay  was
conceived.
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______________________

Introdução

Em maio de 1969, quando as revoltas estudantis varriam o

mundo ocidental, colocando em questão as possibilidades de supe-

ração  das  estruturas  coercitivas  do  capitalismo,  Theodor  W.

Adorno proferiu a conferência-ensaio Freizeit – transmitida pelo

rádio  e  posteriormente  publicada  na  coletânea  de  ensaios  Sti-
chworte.1 Não se tratava apenas de reflexões de um Adorno no

auge de sua maturidade intelectual, em um de seus últimos pro-

1 Traduzida no Brasil como Palavras e Sinais: modelos críticos 2.
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nunciamentos públicos, prestes a falecer meses depois; mas sobre-

tudo de um ensaio gestado em um ambiente especialmente sensí-

vel ao pensador dialético, que refletia as fissuras da realidade que,

naquele momento, vinham à tona. Por um lado, Adorno mostrava

o caráter de sistema da sociedade capitalista, que afetava os traba-

lhadores mesmo nos períodos de tempo em que eles pensavam

estar livres das tarefas laborais. Neste contexto, tratava-se de uma

avaliação crítica do otimismo de alguns setores da esquerda que

enxergavam nas realizações do capitalismo de bem-estar social

uma marcha irresistível do progresso. Mas, para além disso, con-

forme sua ideia de que os conceitos têm um componente substan-

cial, carregando consigo uma “promessa” de que se realizem (e

não são meros recursos auxiliares na pesquisa) falar de tempo

livre significava refletir sobre a questão da liberdade no seio de

uma sociedade cujas contradições, como ele mesmo admitira, na

medida em que perdurassem, não poderiam ser totalmente inte-

gradas na consciência de seus membros.

Tendo isso em vista, no presente trabalho proponho que a

conferência-ensaio Freizeit (doravante FR) pode servir como uma

chave de leitura muito interessante para debatermos várias das

preocupações  teóricas  de  Adorno no  pós-guerra,  período  que

marcou sua consolidação como um intelectual público na Ale-

manha Ocidental. Dentre estas questões, destacam-se: a relação

de tempo livre e trabalho; a dinâmica psíquica dos indivíduos na

cultura de massas; o caráter ideológico da indústria cultural e

seus limites; os conceitos de semiformação e pseudoatividade; a

discussão de Adorno com Veblen sobre o esporte; e, por fim, a

questão da utopia. Ao percorrer este trajeto, tentarei desvelar as
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nuances dialéticas presentes nessa constelação de problemas que

circundam o conceito de  Freizeit,  de tal modo que ele emerja

como um campo de forças – aquilo que, segundo Adorno (2003),

seria a tarefa mesma da forma ensaio.

Tempo livre e trabalho

A Era de Ouro do capitalismo, referente aos anos posterio-

res à Segunda Guerra, foi uma fase excepcional de sua história.

Mais  internacionalizada,  a  economia  mundial  crescia  a  taxas

explosivas  e as  grandes depressões do passado não passavam

agora de  simples  flutuações  (Hobsbawm 1995).  Ao  menos  no

centro do capitalismo, sob um regime social baseado no pleno

emprego, estruturado em torno da negociação entre capital e tra-

balho, a classe trabalhadora, contando com a proteção e auxílio

de um Estado pródigo e beneficiando-se da diminuição da jor-

nada de trabalho, dispunha agora de tempo livre para desenvol-

ver  suas  potencialidades.  A expectativa  de  que isso  apontava

para o surgimento de um estado de emancipação foi alvo da FR.

Como Adorno (1995a: 71) tentou demonstrar, mesmo que “gra-

ças às invenções, ainda não totalmente utilizadas – em termos

econômicos – nos campos da energia atômica e da automação,

[o tempo livre] poderá aumentar cada vez mais”, em uma socie-

dade  baseada  no  fetichismo  da  mercadoria  esse  período  de

tempo permaneceria acorrentado a seu oposto, o mundo do tra-

balho, absorvendo suas formas de organização e administração.

Considerando esta pujança econômica e social do mundo

capitalista desenvolvido, a questão que se colocava para a teoria
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crítica  era  uma  possível  “mudança  nas  estruturas  até  então

assentadas  como  próprias  do  mundo  moderno”  (Musse  2016:

108). Essa questão havia sido abordada por Adorno (1986a) um

ano antes, em abril de 1968, na conferência inaugural do 16º con-

gresso da Sociedade Alemã de Sociologia. Como indica o título

da  conferência,  “Capitalismo tardio  ou  sociedade  industrial?”,

escolhido em homenagem aos 150 anos do nascimento de Marx,

o assunto a ser debatido era se o conceito de capitalismo e as

implicações dele decorrentes ainda seriam válidos para explicar

o mundo de fins dos anos 60.

Conforme as conjecturas de Marx, a miséria comum parti-

lhada por todos os proletários conduziria a uma situação insus-

tentável,  cujo  desfecho  seria  a  revolução  social  e

consequentemente a superação do modo de produção capitalista.

Porém, como Adorno admitiu em seu pronunciamento, os prog-

nósticos da pauperização e do colapso, referentes à teoria das

classes, não ocorreram como esperado, pois o capitalismo desco-

briu recursos que lhe deram sobrevida. Com o aumento da pro-

dução de bens de consumo mediante o incremento do potencial

técnico da sociedade, possibilitou-se uma elevação substancial do

padrão de vida do proletariado, de modo que ele tinha algo mais

a perder que seus grilhões. Além disso, a tese da pauperização

pressupunha o funcionamento autônomo do jogo de forças do

mercado, cuja dinâmica destrutiva imanente foi, ao menos provi-

soriamente, sustada pela intervenção extraeconômica do poder

político do Estado (Pollock 1978). Mesmo que o conceito objetivo

de classe, definido pela posição no processo de produção, conti-

nuasse válido, isso não implicava necessariamente que os traba-
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lhadores tivessem consciência de sua real situação. Por isso, o

preço que se pagou pelo desfrute das benesses materiais do sis-

tema foi a integração no mesmo, levando à impotência social e

política:

Se a teoria da miséria crescente não foi demonstrada à
la lettre, ela se confirmou, porém, no sentido não menos
assustador de que a falta de liberdade, a dependência em
relação  a  um  instrumental  que  escapa  à  consciência
daqueles  que  dele  se  utilizam,  estende-se  universal-
mente sobre os homens (Adorno 1986a: 67).

Tratava-se de lidar com um novo desafio colocado para a

teoria marxista. Desde Marx, havia a expectativa de que o desen-

volvimento  das  forças  produtivas  fosse  acompanhado  de  um

amadurecimento político da classe trabalhadora e das condições

sociais capazes de livrá-la da sujeição às necessidades materiais.

Contudo,  observou  Adorno,  parecia  ocorrer  o  inverso:  um

mundo recheado de inovações técnicas, no qual o domínio do

homem sobre a natureza havia atingido um grau nunca antes

visto,  escravizava as pessoas de forma mais intensa ao meca-

nismo de dominação.2 Assim,  não só a  forma da organização

industrial  –  limitada,  no  século  XIX,  ao  âmbito  da  produção

material – havia atingido a cultura, como também as relações de

produção afetaram até  “o mais  íntimo das emoções”,  fazendo

com que as pessoas aderissem ao mecanismo social como “porta-

2 Segundo Adorno (2008b), não se poderia equalizar irreflexivamente dominação e téc-
nica. O problema da técnica residiria em seu entrelaçamento com as relações sociais
que a cercam. Historicamente, orientada pelos imperativos econômicos do lucro, a uti-
lização destrutiva da técnica se sobrepôs a suas potencialidades humanas. Por isso, a
crítica de Adorno à modernidade não apela a um escapismo romântico. O domínio da
natureza, embora não possa ser fetichizado, contém um momento de verdade: a libera-
ção do ser humano das forças cegas da mesma.
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dores de papéis” e se modelassem segundo esse mecanismo, cujo

objetivo primordial continuaria sendo a maximização do lucro

por meio da venda de mercadorias. No início da FR, Adorno diz

que a pergunta fundamental  a  se fazer  sobre o fenômeno do

tempo livre seria a seguinte:

que ocorre com ele com o aumento da produtividade no
trabalho, mas persistindo as condições de não-liberdade,
isto é, sob as relações de produção em que as pessoas
nascem inseridas e que, hoje como antes, lhes prescre-
vem as regras de sua existência? (1995a: 71).

Em uma ordem social em que a esfera econômica continu-

aria a exercer sua dominação, mesmo que o aumento da produti-

vidade tenha possibilitado a diminuição da jornada de trabalho a

liberdade continuaria sendo ilusória. Quando Adorno se refere à

sociedade enquanto um sistema, ele pretende justamente enfati-

zar este caráter inescapável que esta ordem impõe aos sujeitos,

afetando todo seu modo de vida. Se a totalidade do sistema social

imprime suas marcas em todos os seus momentos particulares, a

questão do tempo livre não poderia ser investigada em “generali-

dade abstrata”, pois ele “é acorrentado a seu oposto” e esta opo-

sição, “a relação em que ela se apresenta,  imprime-lhe traços

essenciais” (Adorno 1995a: 70). A oposição de trabalho e tempo

livre é aparente. No fundo, ela constitui uma unidade sob um

aparato de domínio: uma vez que a vida dos indivíduos é deter-

minada por relações de produção heterônomas, em que eles nas-

cem inseridos e às quais, ao preço de sua exclusão da sociedade,

eles devem se adaptar, as formas de aproveitamento do tempo
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fora do trabalho trarão, negativamente, a marca daquilo que eles

desejam se ver livres.

Ressalte-se ainda que o conceito de tempo livre é produto

de uma dinâmica histórica. Adorno distingue-o do ócio, modo de

vida peculiar aos cidadãos da Grécia Antiga,  dispensados que

estavam de qualquer atividade diretamente vinculada à sobrevi-

vência material, seja do labor do escravo, seja das atividades dos

artesãos livres, ou mesmo dos negócios aquisitivos do mercador.

A palavra grega skhole, tal como a latina otium, de onde deriva o

termo  português  “ócio”,  indica  não  só  isenção  da  atividade

política, mas também dispensa do labor e das necessidades da

vida. De todo modo, refere-se sempre a uma condição livre de

preocupações e cuidados (Arendt 1989). Por isso, o ócio é quali-

tativamente distinto do tempo livre, já que esse, na medida em

que está funcionalmente atrelado ao trabalho, não representa a

superação de uma vida de  preocupações  e cuidados,  mas tão

somente seu esquecimento temporário.

Não por acaso, o modo de vida das sociedades industriais

modernas é caracterizado por uma organização puritana da expe-

riência: qualquer rebeldia do espírito, qualquer insistência no pra-

zer, é suspeita aos olhos do espírito dominante. No trabalho, que

deve ser levado a sério, os indivíduos despendem suas energias

físicas e intelectuais na consecução de uma atividade produtiva.

Nos períodos de descanso, que não devem lembrar em nada o tra-

balho, a atividade dos sujeitos toma a forma de um alívio, de um

esquecimento das tensões produzidas pela vida acachapante do

cotidiano. Elas são dotadas de algo supérfluo, cumprindo o impe-
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rativo funcional de preparar os sujeitos para que sejam reinseri-

dos, com energias renovadas, no processo de trabalho:

Nenhuma satisfação pode ser inerente ao mundo do tra-
balho que, aliás, perde a sua modéstia funcional na totali-
dade dos fins, nenhuma faísca de reflexão pode irromper
durante o tempo livre, porque poderia saltar para o mundo
do trabalho e pô-lo em chamas (Adorno 2001: 122).

Se do ponto de vista da racionalidade econômica esta divi-

são oferece vantagens, seu mérito intrínseco é dúbio. Pois, o tra-

balho,  despido  de  qualquer  elemento  lúdico,  é  insípido  e

monótono; no capitalismo, ele se converte em mercadoria, mero

meio de subsistência, consumando um processo de exterioriza-

ção e negação da própria  vida (Marx 1978).  Por  seu turno,  a

diversão enquanto mero entretenimento distancia-se do verda-

deiro conteúdo da atividade não utilitária: a maneira como ela

encara e sublima os problemas da realidade, conforme o mote de

Sêneca: “a verdadeira alegria é uma coisa séria” (Adorno 2008).

Cultura de massas e a psique na vida cotidiana

A separação dos âmbitos da produção e do consumo, dico-

tomia básica do processo da vida econômica, projeta-se no indi-

víduo; de um lado ele funciona como produtor, de outro, como

consumidor.  A  estrutura  objetiva  da  sociedade  condiciona  a

dinâmica pulsional de seus membros, moldando um tipo de con-

duta afim a essa estrutura, pressuposto subjetivo de sua reprodu-

ção  objetiva  continuada.  Em um mundo  desencantado,  como

lembra Weber (1987), quando a luta pela existência se acirra, um
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ethos de vida metódico e racional,  antes circunscrito às seitas

protestantes, espalha-se para todo o corpo social. Na medida em

que este ethos condena todo caráter eudaimonista e hedonista da

vida – o gozo, o ócio e a contemplação –, o modo como o tempo

livre se apresenta dependeria não só do fator objetivo de como

se dá a organização do trabalho, mas também da “situação geral

da sociedade”, referente à constituição subjetiva das pessoas.

Na FR, a referência de Adorno a termos como “máscara” e

“papéis sociais” remete à sua polêmica com a mais ambiciosa

tentativa de unificação teórica na sociologia no contexto do pós-

guerra: a “grande teoria” de Talcott Parsons. Visando integrar,

em um mesmo sistema conceitual, as explicações objetivo-soci-

ais às psíquico-individuais, Parsons acreditava que qualquer con-

tradição  que  porventura  surgisse  entre  a  sociologia  e  a

psicologia poderia ser resolvida pelo progresso da organização

científica. Se para o sociólogo estadunidense tratava-se de um

problema de raiz conceitual, para Adorno, porém, estas dificul-

dades aludiam à natureza do objeto, isto é, à sociedade mesma. O

conceito  de  integração,  tão  caro  às  correntes  sociológicas  de

índole positivista, supunha harmonia ali onde, na verdade, pre-

valecia  uma  relação  de  cisão  e  não-identidade.  Por  baixo  da

superfície de uma sociedade “hiperrintegrada”, corriam diversos

antagonismos e conflitos psíquicos (Wrong 1961).

Para Parsons,  caberia  à  estrutura institucional  a  fixação

dos  objetivos  socialmente  aceitos,  que  deveriam ter  primazia

sobre  as  tendências  subjetivas.  A  adaptação  à  ordem  social

dependeria de uma conduta estratégica dos indivíduos, fundada

em uma “racionalidade em relação a fins”, centrada na eficiência
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dos meios. Contudo, na medida em que Parsons concebeu estas

normas sociais enquanto esquemas sedimentados de adaptação,

faltou-lhe  captar  o  essencial:  que  a  racionalidade  econômica

deriva não tanto de uma “motivação ao lucro”, mas de sentimen-

tos ancestrais como o medo e a angústia. Longe de ser um dado

natural  da  espécie  humana,  esta  racionalidade  está  ligada  ao

temor de não se inserir na ordem social: “quem não se comporta

segundo as regras econômicas, hoje em dia raramente naufraga

imediatamente.  Mas  no  horizonte  delineia-se  o  rebaixamento

socioeconômico” (Adorno 2015a: 77).

Na esteira da dialética do esclarecimento, quando as rela-

ções reificadas dos indivíduos se tornaram independentes deles,

ocorre uma cisão no indivíduo. Desgarrado da energia pulsional

originária, a motivação puramente psicológica do ego cede em

favor de sua função lógico-objetivante. A psicologia do indivíduo

aparece como perturbação: “as metas do eu não são mais idênti-

cas às metas pulsionais primárias, não se deixam mais retraduzir

nelas, e as contradizem frequentemente” (Adorno 2015a: 85-86).

Esta instância do ego será o locus psíquico relacionado ao papel

social do indivíduo.

No início  dos  anos  50,  Adorno realizou  um importante

estudo que conectava a questão das condicionantes sociais da

psique à administração do tempo na cultura de massas.3 Tratava-

3 O termo “cultura de massas” pode confundir, fazendo esquecer sua natureza heterô-
noma,  produzida  “desde  fora”.  Como  advertem  Adorno  e  Horkheimer  (1985),  o
fenômeno não se refere a algo que emerja espontaneamente da subjetividade das pes-
soas,  tampouco a uma forma contemporânea de arte popular. O modo de vida das
sociedades industriais está indissoluvelmente ligado aos ditames dos grandes monopó-
lios da indústria do entretenimento, que hoje, na era digital, contrastando com a época
de Adorno, incrementaram em muito seu poder, sendo um dos setores protagonistas
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se de uma análise de conteúdo da coluna astrológica de Carrol

Righter, da seção de horóscopos do Los Angeles Times. Seu inte-

resse por esse tema aparentemente banal remontava à pesquisa

conjunta da “Personalidade autoritária”, cujo objetivo era inves-

tigar a suscetibilidade de amplas camadas da população norte-

americana a tendências políticas fascistas. A crença na astrologia

figurou como um dos itens especialmente adequados aos objeti-

vos  da  escala-F (instrumento  metodológico  da  pesquisa),  pois

captava tendências irracionais por meios indiretos, o mais longe

possível da superfície aberta do preconceito.4

Segundo Adorno, a ampla aceitação cultural da astrologia

estaria relacionada a tendências mais profundas da cultura de

massas, sendo lícito denominá-la de fenômeno de “superstição

secundária”: o oculto se converteu em uma instituição, coisifi-

cando-se. Quem se dirige aos estímulos astrológicos encontra-se

alheio à fonte última de conhecimento que toma por base para

orientar suas  ações.  A astrologia  espelha a  irracionalidade da

sociedade pautada no fetichismo da mercadoria, na qual as tro-

cas abstratas se sobrepõem à imediaticidade das relações entre os

no desenvolvimento capitalista.

4 O estudo foi resultado de um curto período de trabalho na Hacker Psichiatry Founda-
tion, em Beverly Hills,  Califórnia. A hipótese por trás da elaboração da escala-F da
“Personalidade autoritária” era que o antissemitismo e o etnocentrismo estavam enrai-
zados na estrutura de personalidade. Tratava-se de alcançar essas forças inconscientes,
em vez de confiar na opinião explícita das pessoas. A astrologia era um dos itens que
compunham a variável “superstição e estereotipia”, indicando “a crença nos determi-
nantes  místicos  da experiência  individual;  a  disposição  para  pensar  em categorias
rígidas”. Na medida em que ela retratava uma tendência subjetiva de transferir a res-
ponsabilidade  do  destino  pessoal  para  forças  externas,  era  especialmente  afim  ao
conceito de “fraqueza do ego”, concebendo-o de modo não realista, portanto mais pro-
vável que se relacionasse com a personalidade do indivíduo como um todo (Adorno,
Frenkel-Brunswik, Levinson, Sanford 1950).
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sujeitos, aparecendo a eles como algo inescrutável. Ironicamente,

observa Adorno, na coluna o veredito das estrelas é talhado con-

forme os princípios de uma vida normal, moldada segundo as

instituições  e  valores  socialmente  aceitos,  cujas  contradições

mostram-se  demasiado  resistentes  à  penetração  intelectual.

Aqui, o “racional” é vendido como mera adaptação e o sistema

social como destino é projetado nas estrelas, obtendo seu qui-

nhão de justificação.

De modo a lidar com o conflito entre as exigências sociais

e a economia psíquica, a coluna oferece ao leitor uma técnica de

administração do tempo, designada por Adorno de “padrão de

organização bifásico”. Os postulados contraditórios encontrados

no plano da vida cotidiana são arbitrados pelo meio específico do

tempo e distribuídos em períodos diversos do dia. Molda-se um

ritmo de vida cósmico, através do qual padrões sociologicamente

condicionados são apresentados como se fossem dados invariá-

veis da vida humana, e cuja transgressão é desencorajada pelo

horóscopo. No período da manhã, atinente ao princípio da reali-

dade, situam-se os afazeres laborais: “dedique-se ao trabalho”. A

tarde e a noite, por sua vez, simbolizam formas toleradas e socia-

lizadas  do  princípio  do  prazer.  Aqui,  recomenda-se  que  os

homens se sintam “livres para divertir-se”,  que desfrutem dos

prazeres  simples  da  vida;  isto  é,  as  diversões  fornecidas  pela

indústria cultural.

Adorno recorre à psicanálise para ilustrar como o conflito

entre os impulsos instintuais e as pressões sociais é apaziguado

por um dispositivo psicológico internalizado pelos sujeitos, que

transforma relações eminentemente excludentes em relações de
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precedência. Isso se traduz em um mecanismo de recompensa,

uma pseudossolução das dificuldades, na qual “o prazer trans-

forma-se na recompensa pelo trabalho e o trabalho expiação do

prazer”. Institucionaliza-se, assim, uma tendência obsessiva de

expiação e anulação (Fenichel 1981).

Vale ressaltar que nesta separação puritana das esferas de

vida, elas não têm um peso equivalente. O êxito prático sempre é

algo prioritário, de modo que o “indulgente” é subordinado ao

“racional”. Com isso, só é possível entregar-se ao prazer uma vez

que o indivíduo tenha trabalhado,  o que lhe asseguraria uma

espécie  de  atestado  de  segurança:  “estou  no  sistema”.  Isso

explica não só a sensação de culpa que aflige a consciência bur-

guesa diante de uma diversão desregulamentada, como também

que a diversão pode servir a uma finalidade diretamente econô-

mica. Algo que se supõe espontâneo é posto sob o jugo da domi-

nação, surgindo assim uma paradoxal “moralidade da diversão”

(jun morality): o sujeito deve se divertir, tornar-se um ajustado,

pois as pessoas ajustadas são consideradas normais e têm mais

possibilidade de sucesso. Deste modo, a diversão e o entreteni-

mento – constantemente recomendados pelos veículos de publi-

cidade – adquirem um caráter compulsivo, contribuindo para o

aparecimento de um tipo de ideologia especificamente moderna,

isto é, a ideologia do  hobby, que cristaliza a ideia de reificação

das práticas de lazer e seu caráter de mercadoria:

Na naturalidade da pergunta sobre qual  hobby se tem
está subentendido que se deve ter um, porventura, tam-
bém já escolhido de acordo com a oferta do negócio do
tempo livre. Liberdade organizada é coercitiva. Ai de ti
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se  não tens um  hobby,  se  não tens ocupação para  o
tempo livre! (Adorno 1995a: 74).

Tédio, pseudoatividade e semiformação

Na sociedade burguesa, o desfrute do tempo livre recai fre-

quentemente naquilo de que se pretende, a princípio, escapar:

apatia e tédio.  A tese metafísica de Schopenhauer,  segundo a

qual o tédio, produto inexorável do nunca satisfeito apetite da

cega vontade, seria inescapável, uma espécie de condição origi-

nal da espécie humana, não deveria ser hipostasiada. Posto que

reflexo de uma vida coagida por uma rígida divisão do trabalho,

se as pessoas pudessem determinar suas vidas de maneira autô-

noma, o tédio simplesmente não se instalaria. Nas condições atu-

ais, o tempo livre não cumpre o que promete e o domingo nos é

penoso porque o vislumbre de emancipação se mescla com sua

imediata negação:

o domingo deixa insatisfeito, não porque nele se festeje,
mas porque a sua promessa não se apresenta ao mesmo
tempo como imediatamente cumprida […] Aquele para
quem o tempo penosamente se alonga, espera em vão,
frustrado de que o domingo persista, que amanhã seja
outra vez como ontem (Adorno 2001: 166).

Contudo, Adorno acrescenta,  mesmo com a possibilidade,

inscrita no horizonte histórico em virtude do desenvolvimento das

forças  produtivas,  de  maior  tempo disponível  para o aprimora-

mento de suas capacidades, caberia o questionamento de se as pes-

soas seriam realmente capazes de fazê-lo. Ou seja, se por um lado o

tédio é sintoma da impotência humana diante da coerção das con-
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dições sociais objetivas, por outro ele é resultado de uma deforma-

ção que a constituição global da sociedade produz nas pessoas.

No contexto histórico da FR, o conceito de pseudoativi-

dade refere-se, por um lado, aos conflitos de Adorno com as alas

mais radicais do movimento estudantil alemão. Acusado de um

imobilismo que supostamente ia contra suas ideias revolucioná-

rias,  Adorno  (2010)  defendeu-se,  refutando  que  seus  escritos

tivessem alguma vez pretendido oferecer um modelo para qual-

quer ação política e afirmando que nunca havia imaginado que

as  pessoas  pudessem  explorar  suas  ideias  usando  coquetéis

molotov. Para ele, o ativismo estudantil era um “gesto pseudor-

revolucionário”, autoritário, impotente diante das estruturas de

poder da sociedade, que fazia esquecer que “o agir imediato, que

sempre lembra o bater com estrondo (zuschlagen) está incompa-

ravelmente mais próximo da repressão que o pensamento, o qual

ajuda a respirar” (Adorno 1995: 223).

Para além disso, pseudoatividade assinalava um estado de

impotência generalizada – produto de uma detração da fantasia

e de um embotamento da imaginação –, que impedia as pessoas

de  se  libertarem  das  condições  de  opressão  em  que  viviam.

Figura espelhada da apatia, tal estado se expressava em ativida-

des ilusórias, meras paródias do surgimento de algo realmente

novo, sobejamente aproveitadas pelos negócios do tempo livre

(Freizeitgeschäfte), que abrangiam desde a indústria do turismo

até às indústrias de bugigangas de uso doméstico – tais como a

polishop,  cujas propagandas televisivas são bem conhecidas de

qualquer cidadão médio dos países capitalistas desenvolvidos.
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Por isso, “a crise da cultura” teria raízes profundas, não

podendo ser objeto de uma disciplina isolada – seja da pedago-

gia, seja da chamada sociologia da cultura – mas compreensível

somente a partir do ponto de vista do todo, das malhas de poder

da  sociedade  e  de  suas  leis  dinâmicas  (Adorno  1996).  Como

sugere Maar (2003), a articulação entre a “Teoria da semicultura”

(Halbbildung) e a pseudoatividade se faz através do fato de que o

modo de produção impõe formas determinadas ao social objeti-

vado, de sorte que, enquanto consciência sujeitada, a semiforma-

ção  reproduziria  a  sujeição,  ao  mesmo  tempo  que  geraria

experiências substitutivas pelas quais se simularia a constituição

de sujeitos livres.5 Quando defrontado com os fenômenos his-

5 Na tradição intelectual alemã o conceito de  Bildung (formação cultural ou cultura)
desempenhou um importante papel, designando o processo de formação da alma por
meio de um ambiente cultural pleno. Enquanto processo, vinculou-se à ideia de educa-
ção, tomada em uma acepção ampla, abarcando normas éticas e um sentido do todo.
Aqui, não se trataria somente de adquirir informação sobre algum assunto. Os exem-
plos morais e estéticos das fontes clássicas deveriam afetar toda a personalidade, que se
encontraria envolvida por inteiro, empaticamente, no ato da cognição. Como tal,  Bil-
dung relacionava-se  ao  conceito  de  Kultur,  sendo  que  ambos  se  mantiveram
entrelaçados até o final do século XVIII. Kultur tinha, primeiro, o significado de cultivo
pessoal; depois passou a ser usado, nos círculos alemães cultos, no sentido de síntese
das realizações espirituais do homem civilizado. Devido à rivalidade histórica entre as
nações, no fim do século XIX Kultur se opôs ao termo anglo-francês Zivilisation, que se
referia tanto a questões de polidez social quanto aos ganhos materiais e técnicos do
mundo moderno em oposição a suas conquistas espirituais (Ringer 2000). Elias (1990)
situa a sociogênese da separação de Kultur e Zivilisation no conflitivo processo de for-
mação nacional do povo alemão: a distinção refletiu um contraste interno entre a classe
média ascendente, letrada e culta, porém subordinada politicamente, e a nobreza cor-
tesã governante, falante do francês, cuja autoimagem dependia sobretudo de seu amor
à honra e aos bons modos. Incapaz de uma ação política concreta e alheia ao domínio
do comércio, a classe média – composta sobretudo por administradores e servidores
civis – concentrou todo seu orgulho na esfera do “puramente espiritual” (das reine
Geistige), ou seja, em trabalhos de erudição e na formação intelectual do indivíduo.
Com a ascensão da burguesia alemã a posições dominantes de poder, a antítese, que
era local, passou a caracterizar a diferença entre as nações. Consequentemente, o con-
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tóricos da primeira metade do século XX, Adorno estava lidando

com uma situação  nova,  na  qual  o  que  antes  era  quase  que

exclusivo das classes privilegiadas – a fruição dos bens culturais

– estava também agora potencialmente à disposição da classe

trabalhadora. Em suas reflexões sobre o tema, nas quais o ensaio

Freizeit figura como um dos momentos  culminantes,  ele  nega

persistentemente que essa pretensa democratização da cultura

tenha significado um enriquecimento cultural.

Isso não quer dizer que Adorno acreditasse que bastaria que

as pessoas ouvissem Schönberg ou assistissem a uma peça de

Beckett para que o mundo fosse redimido. Trata-se de um mal-

entendido, que desconsidera o caráter dialético do conceito de cul-

tura. Como lembra Lima (2017), Adorno é um crítico dialético da

cultura, não um crítico cultural. Para ele, a própria ideia de cultura

carregaria  consigo,  constitutivamente,  o  momento  da  negação,

impedindo sua própria fetichização. Por um lado, na medida em

que assinala um momento de autonomia do espírito em relação à

práxis, a cultura tem um caráter progressista, que faz vislumbrar a

felicidade terrena. As grandes obras de arte só seriam possíveis

nessa condição. Contudo, se o conceito de cultura é fetichizado,

colocado em uma esfera à parte e autônoma, torna-se impotente,

ratificando o contexto de ofuscamento da sociedade, baseado na

exploração e na injustiça social. Celebrar a cultura por sua trans-

ceito inglês e francês de “civilização” passou a designar fatos morais, sociais e políticos;
o alemão Kultur, fatos intelectuais e artísticos. Elias acrescenta que civilização descreve
um processo,  trazendo a ideia de progresso, de algo que está indo incessantemente
para frente. Kultur, por seu turno, tem uma relação diferente com o movimento, mais
contemplativa, assemelhando-se às “flores do campo”, aos produtos vivos de um povo,
de um grupo ou de uma individualidade.
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cendência  em  relação  aos  interesses  materiais  seria  minar  o

potencial crítico do conceito. Falando com Adorno:

Max Frisch observou que havia pessoas que se dedica-
vam, com paixão e compreensão aos chamados bens
culturais  e  que,  no  entanto,  puderam  se  encarregar
tranquilamente da práxis assassina do nacional-socia-
lismo. Tal fato indica não apenas uma consciência pro-
gressivamente  dissociada,  mas  sobretudo  dá  um
desmentido objetivo ao conteúdo daqueles bens cultu-
rais […] enquanto sejam apenas bens, com sentido iso-
lado,  dissociado  da  implantação  das  coisas  humanas
(Adorno 1996: 389).

Na totalidade do mundo administrado,  uma contradição

inescapável permeia o conceito de cultura, produto de um anta-

gonismo social não conciliado: a separação de trabalho manual e

trabalho intelectual. Nas condições vigentes, o crítico dialético

da cultura estaria irrevogavelmente atado a esta tensão, devendo

insistir, sem solução de continuidade, na dimensão crítica bem

como na dimensão ideológica do conceito.

Adorno, Veblen e o esporte

Vamos  nos  deter  agora  na  análise  de  Adorno  sobre  o

esporte, ao qual ele dedica um pequeno trecho da FR. Esta refe-

rência é especialmente frutífera, não só porque o esporte é uma

ocupação  de  tempo  livre  que  tem um papel  central  na  vida

moderna, como, mais fundamentalmente, porque explicita como

esse elemento dialético do conceito de cultura se faz presente

nas reflexões de Adorno sobre as atividades culturais.
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A atenção de Adorno ao tema não era nova, aparecendo, de

modo geral, no registro de sua crítica à indústria cultural. Na mai-

oria de suas menções, o esporte é tratado como uma figura da

pseudoatividade,  inserido  em uma  ordem  social  marcada  pela

administração  e  pelo  controle.  O  esporte  carregaria  traços  de

masoquismo, sendo caracterizado por um espírito de animosidade

afim ao imperativo de concorrência do mercado. Os espectadores

esportivos  são  associados  a  multidões  bárbaras,  familiarizadas

com o princípio da violência, constituindo o substrato essencial

para que os senhores da cultura de massas exerçam sua ditadura.

As manifestações de massas dos estados autoritários extrairiam

seu modelo das organizações esportivas (Adorno 1991).

Além disso, vale lembrar que os esportes modernos, sobre-

tudo os de alto rendimento – para os quais “o céu é o limite” e o

sofrimento e a dor física meros obstáculos  à maximização da

performance – retratam uma relação reificada com o corpo, para

cuja história subterrânea, de recalcamento e negação, Adorno e

Horkheimer (1985) chamam a atenção. No bojo do processo de

dominação da natureza, o corpo converte-se em  corpus, objeto

manipulável e mecanizado, submetido, através do olhar clínico

do cientista, a relações de causa e efeito, ecoando a cisão his-

tórica de sujeito e objeto.

Esse  viés  interpretativo  é  obviamente  correto,  mas  não

esgota o problema. Pois, do contrário, se aceitarmos essa leitura

de modo unívoco, não estaríamos fazendo jus ao espírito crítico

de Adorno, para quem, afinal de contas, admitir que as coisas

coincidem com sua aparência, tomando-as pelo modo como se

apresentam, é um selo de rendição ao status quo.
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Por isso, tecerei breves comentários acerca da discussão de

Adorno  com  as  teses  do  livro  do  sociólogo  norte-americano

Thorstein Veblen,  A Teoria da classe ociosa, obra que se tornou

um importante marco na formação do discurso sobre o lazer nas

sociedades industriais modernas. Por meio dela, pretende-se ilus-

trar o modo como se desvela, através da confrontação imanente

com seu conceito, o núcleo emancipatório de práticas culturais

como o esporte,  que forja sua tensão em relação à sociedade

regida pela lógica da razão instrumental.

Durante as grandes transformações sociais e econômicas

da  sociedade  norte-americana  pós-guerra  civil  (1861-1865),

Veblen (1983) notou uma flagrante contradição entre o mito do

empreendedor médio protestante, ascético e poupador, típico da

era pregressa de Benjamin Franklin, com o estilo de vida exibici-

onista  de  uma  classe  abastada,  beneficiária  de  uma  era  de

pujança econômica. Traçando suas origens e linhas de derivação,

Veblen observou que, para esta classe ociosa, a posse e o con-

sumo de bens luxuosos serviam não só como meio de satisfação

e conforto, mas sobretudo como meio de emulação, isto é, como

fator indispensável de distinção e autoafirmação social. Mesmo

atividades  aparentemente  desprovidas  de  qualquer  utilidade

imediata – as regras de etiqueta ou o cultivo de talentos eruditos

e artísticos –, na medida em que simbolizavam o distanciamento

de práticas do mundo laboral consideradas vis e indignas, eram

maneiras de obter respeito dos outros.

Assim, diz Adorno, o impulso objetivo da obra de Veblen,

a  crítica  à  barbarian  culture,  denuncia  o  que  há  de  bárbaro

naquilo que reivindica enfaticamente o título de cultura. A pre-
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tensa emancipação da utilidade nua e crua reivindicada pela cul-

tura da modernidade seria falsa, visto que a cobiça e a busca de

vantagens estariam presentes no conceito de “consumo conspí-

cuo”, servindo à escalada na hierarquia social: “Sob o olhar som-

brio  de  Veblen,  a  bengala  de  passeio  e  a  relva,  os  árbitros

esportivos  e  os  animais  domésticos,  tornam-se  alegorias  que

traem o aspecto bárbaro da cultura” (Adorno 1998).

Segundo Veblen, o temperamento da natureza humana na

fase  arcaica  expressa-se  na  propensão  para  a  luta,  que,  nas

comunidades modernas, recebe o nome de “proeza”, manifesta-

ção irrefletida de uma ferocidade emulativa. Em sua época, junto

à instituição do duelo, comum em círculos aristocráticos, Veblen

identificou tal propensão, notadamente, nos esportes. Brutas ou

delicadas,  práticas  esportivas  diversas  –  desde  as  atividades

infantis, passando pela ginástica das universidades, até o pugi-

lismo, as touradas ou a pesca – nada mais eram do que signo da

violência e do espírito predatório.

Em  primeiro  lugar,  Adorno  complementa  essa  análise,

afirmando que Veblen, com seu espírito tecnocrático, é incapaz

de ver que o esporte não só deriva de um impulso à violência,

mas também que uma de suas finalidades secretas é o adestra-

mento para o trabalho,  “seguindo-lhe como uma sombra”.  O

pensador frankfurtiano ressalta o caráter masoquista dos espor-

tes,  o “comprazer-se”  no sofrimento que treina e  prepara os

homens para a adaptação às novas formas de ameaça da socie-

dade tecnológica-industrial, educando-os com o fito de colocá-

los a serviço da máquina:
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parece evidente a hipótese, entre outras, de que, medi-
ante  os  esforços  requeridos  pelo  esporte,  mediante  a
funcionalização do corpo no team, que se realiza preci-
samente nos esportes prediletos, as pessoas adestram-se
sem sabê-lo para as formas de comportamento mais ou
menos sublimadas que delas se espera no processo de
trabalho (Adorno 1995a: 79).

Em  segundo  lugar,  diz  Adorno,  Veblen,  um  puritano

malgré-lui-meme,  concebe a imagem da sociedade baseado no

trabalho, não na felicidade: seu ideal é a satisfação do “instinto

do trabalho”, sua categoria antropológica suprema. Deste modo,

sua principal crítica à classe ociosa é que, em virtude da ausência

das pressões econômicas ligadas às necessidades da vida, ela não

tenha se submetido à ética puritana do trabalho, persistindo um

elemento arcaico em seus hábitos mentais.

Ora, Veblen identifica o útil e o econômico com o lucrativo;

neste particular, seu discurso coincide com o do homem de negó-

cios, que trata como antieconômica toda despesa inútil. Com isso,

ele mostra, contra suas próprias intenções, por meio do repúdio

ao modo de vida desregrado da classe ociosa, que a sociedade age,

conforme seus próprios critérios, de maneira antieconômica, reve-

lando: primeiro, a irracionalidade da razão de autoconservação,

que fetichiza os meios em detrimento dos fins; e, segundo, ao vin-

cular  “não conformidade às leis  da adaptação” e arcaísmo,  ele

associa este arcaísmo de forma fetichista à razão instrumental,

não se detendo na constelação de conceitos do “útil” e do “inútil”.

Deixa, então, de apreender o nexo racional e apropriado entre

vida material e cultura. O telos da utilidade, da razão de autocon-

servação ligada ao domínio da natureza, seria, pela supressão da
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carência e da miséria, sua consumação em uma razão substan-

tiva.6 Produto de uma condição social em que estão ausentes as

coerções econômicas que forçam os homens à adaptação, o luxo

da classe ociosa faz lembrar um estado de coisas afeito à ideia de

liberdade, em que as coisas são por si só, conforme o mote da

estética kantiana “finalidade sem fim” (Kant 1993).

Não por  acaso,  Veblen interpreta  o elemento de “faz  de

conta” presente, de uma forma ou de outra, em todo esporte, de

modo  essencialmente  negativo.  Conforme  o  modelo  de  seu

homem econômico, “a propensão ao jogo” e a “crença na sorte”

representariam tão somente uma regressão a estágios bárbaros do

desenvolvimento moral do homem. Ignora-se que neste seu cará-

ter lúdico, que transcende a seriedade estéril da vida, viceja uma

fagulha emancipatória, que se configura como uma crítica a uma

sociedade dominada pelo princípio da troca e da equivalência:

A irrealidade dos jogos denuncia que o real ainda não o
é. São exercícios inconscientes da vida justa. A compara-
ção das crianças com os animais assenta inteiramente
em que  a  utopia  palpita  embuçada  naqueles  a  quem
Marx nem sequer concede que possam, como trabalha-
dores, gerar mais-valia (Adorno 2001: 221-222).

6 Segundo Adorno (2008a: 344), os conceitos de “útil” e “inútil” têm sua própria dia-
lética  na  sociedade  burguesa.  Por  um  lado,  o  útil  seria  o  bem  mais  supremo,
representando uma reconciliação com os objetos. Algo deste estado de emancipação,
que não passou despercebido às utopias sociais do século XIX, guarda a experiência das
crianças  com as  coisas  técnicas,  percebidas,  através  da  inocência  característica  da
infância, como imagens de algo próximo e ajudante. Mas, na sociedade do capital, todo
útil, coberto com um manto de frieza, organizado segundo os interesses do lucro, é des-
figurado: “a razão de ser de toda arte autônoma desde o início da era burguesa é que só
o inútil faz as vezes do que seria o útil, o uso feliz, o contato com as coisas mais além
da antítese utilidade/inutilidade”.
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Na sociedade racionalizada, a técnica se torna um fetiche,

depurando os objetos de seu conteúdo racional. A respeito do

ato de viajar, Adorno diz:

O comboio rápido, que atravessa o continente em três
dias e três noites, é um milagre, mas a viagem nele nada
tem do extinto esplendor do train bleau. O que consti-
tuía o prazer de viajar, começando pelos sinais de despe-
dida  através  da  janela,  a  atenta  solicitude  dos  que
recebiam a gorjeta, a sensação constante de gozar de um
privilégio de que nada tira a ninguém, tudo desapareceu
(Adorno 2001: 111).

A meu ver, com uma certa liberdade interpretativa, pode-

mos aplicar essa intuição a práticas culturais como o esporte. Na

medida em que as modernas organizações esportivas atribuem

um peso desmesurado a seus componentes funcionais, “de tal

modo que nenhum membro tenha dúvidas  sobre  seu papel  e

para cada um haja um suplente a postos” (Adorno e Horkheimer

1985: 87), o conteúdo racional do esporte, que o torna uma ativi-

dade prazerosa e lúdica, é deixado para trás, a meio caminho.

Adorno (1975) usa termos como “música esportiva” justamente

para se referir a esta ênfase desproporcional nos meios em detri-

mento dos fins e, como lembra Vaz (2011), hoje em dia há uma

presença notável de esportistas de sucesso como palestrantes de

autoajuda, atestando o alastramento desse espírito competitivo

para todas as esferas sociais. Porém, em uma sociedade que per-

manece contraditória, práticas culturais como o esporte perfa-

zem um campo de  tensão;  sua  melhor  parte  –  a  “virtude  da

solidariedade”, a “procura pela libertação do corpo”, a “suspen-

são  das  finalidades”  (Adorno  1991:  90-91)  –  paulatinamente
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negada pela  sociedade reificada,  conserva-se  como refúgio da

esperança de que o elemento lúdico do jogo não seja traído.

Indústria cultural: limites e possibilidades

É interessante notar que na FR Adorno sugere limites à

reificação da consciência no mundo administrado, cujas contra-

dições fundamentais, enquanto persistirem, não podem ser total-

mente integradas na consciência. Isso não significa, por certo,

que Adorno vislumbrasse a possibilidade de uma revolução do

sistema no horizonte próximo; mas, conforme a lógica de sua

dialética negativa, que o tempo livre, por seu próprio conceito,

está  em constante  contradição  com sua  cooptação  social.  No

tempo livre,  que não obstante traz as  marcas  do trabalho,  os

homens podem se lembrar das fissuras de uma sociedade que

nega sua liberdade a todo instante:

É evidente que ainda não se alcançou inteiramente  a
integração da consciência e do tempo livre. Os interes-
ses reais dos indivíduos ainda são suficientemente fortes
para, dentro de certos limites, resistir à apreensão total.
Isto  coincidiria  com  o  prognóstico  social,  segundo  o
qual,  uma sociedade,  cujas  contradições fundamentais
permanecem inalteradas, também não poderia ser total-
mente integrada pela consciência (Adorno 1995a: 81).

Também é curioso que a única vez que Adorno se refere

explicitamente à indústria cultural é no sentido de um ceticismo

em relação a seus poderes. Ele recorda que um problema espe-

cífico havia passado despercebido quando ele e Horkheimer ela-

boraram o conceito vinte anos antes, no capítulo da Dialética do

666 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



André Campos Rocha

esclarecimento. Isso veio à tona em uma pesquisa empírica que o

Instituto  de  Pesquisa  Social  havia  realizado  em  meados  da

década de 60. O objetivo do estudo era investigar a reação do

povo alemão a um acontecimento muito alardeado pelos meios

de comunicação de massas: o casamento da princesa Beatriz da

Holanda com o jovem diplomata alemão Claus Von Amsberg.7

Devido  à  importância  exagerada  dada  pela  mídia  ao  evento,

esperava-se  uma  reação  correspondente  do  público,  em  uma

espécie de adequação entre a indústria cultural e a consciência

dos receptores. As expectativas, contudo, eram demasiado sim-

ples.  Pois,  se  por  um  lado,  como  esperado,  o  casamento  foi

degustado como um bem de consumo, por outro, quando questi-

onados, muito entrevistados se portavam de modo realista, avali-

ando criticamente sua importância política e social:

se os homens são efetivamente envolvidos, mas simulta-
neamente também não o são, se portanto aqui há uma
consciência duplicada, isso poderia ser a base de apoio
do  esclarecimento  social  que  é  necessário  diante  do
fenômeno da personalização, que evidentemente é ape-
nas parte de um contexto mais amplo, para esclarecer as
pessoas de maneira exitosa que o fundamental que lhes
é imposto na sociedade […] nem de longe têm a relevân-
cia que lhe é imputada (Adorno 2008b: 343-344).

Aqui uma pergunta se impõe, sobretudo porque ela toca

em uma questão que se afigurava essencial para os diagnósticos

da teoria crítica quanto à sobrevivência do capitalismo tardio:

7 Ao que tudo indica, a pesquisa a que Adorno se refere é “A recepção da propaganda
de extrema-direita” (Zur Rezeption rechtextremer Propaganda), concebida em virtude do
impacto dos êxitos eleitorais do NPD, o Partido Nacional Alemão. As pesquisas foram
concluídas em 1972 e publicadas em Ursula Järisch,  Sind Arbeiter autotitär? –  Zur
Methodenkritik politischer Psychologie.
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quais são as implicações desta “consciência duplicada” para a

tese da indústria cultural no fim dos anos 60? Seria ela capaz de

desmenti-la?

Primeiramente,  como  admitido  no  trecho  supracitado,

deve-se  sublinhar  que  o  fenômeno  da  personalização  (tendo

como uma de suas manifestações a atribuição de uma importân-

cia desmesurada à vida privada das celebridades) é “apenas parte

de um contexto mais amplo”.8 Para Adorno, a indústria cultural é

um sistema abrangente, que perpassa a sociedade como um todo,

em suas  manifestações  objetivas  e  subjetivas.  Seus efeitos  na

vida social não podem ser medidos adequadamente por meio de

pesquisas empíricas localizadas (Della Torre 2019). Essa questão

esteve no centro de suas discordâncias com Paul Lazarsfeld em

seu exílio nos Estados Unidos e, pode-se dizer, Adorno manteve-

se firme nesse ponto ao longo de sua vida. Como ele diz a res-

peito da televisão:

um sistema total  […] que sem pausa transforma seus
consumidores, com o cinema, o rádio, os jornais ilustra-

8 Adorno se valeu da teoria da personalização de Freud (2011) para investigar a estru-
tura da propaganda fascista. A “personalização” é uma das estratégias para forjar o
vínculo libidinal entre o líder e o adepto. O conflito, típico da era moderna, entre uma
instância racional desenvolvida e o fracasso contínuo de satisfação dos requerimentos
do próprio ego produz fortes impulsos narcisistas que são absorvidos e satisfeitos por
meio da transferência parcial da libido ao objeto. Ao amar o líder, o sujeito ama a si
mesmo, mas sem as manchas de frustração e descontentamento que paulatinamente
estropiam o retrato de seu “eu empírico”. Do caráter coletivo dessa identificação medi-
ante idealização,  partilhada por muito  indivíduos,  que o líder extrai  sua força.  Na
análise de um amplo corpo de propaganda antidemocrática e antissemítica de agitado-
res políticos da costa oeste norte-americana, Adorno (2015) assinalou que, a fim de
incentivar a identificação, os demagogos gastavam muito tempo falando bem ou deles
próprios ou do público, de modo essencialmente não objetivo, em um aproveitamento
racional dos fatores irracionais envolvidos.
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dos e, nos Estados Unidos, também mediante os quadri-
nhos e os comic books […] constitui o clima da indústria
cultural.  É por isso que é tão difícil  para o sociólogo
dizer o que a televisão faz com as pessoas, pois embora
as técnicas  aprimoradas de pesquisa empírica  possam
isolar  os  fatores  que  são  característicos  da  televisão,
verifica-se que esses fatores só adquirem sua força na
totalidade do sistema (Adorno 1974: 70, trad. nossa).

Além do mais, em um texto datado do final da década de

60, no qual Adorno (1986) busca repensar alguns dos elementos

da indústria cultural, a ideia central do capítulo da  Dialética é

reafirmada.9 Embora aprofunde e revisite algumas temáticas – o

significado do termo “indústria”, a sua polêmica com Benjamin

quanto à diferenciação da técnica da indústria cultural em rela-

ção à técnica artística, entre outras – o tom geral é o mesmo: o

efeito total da indústria cultural é o antiesclarecimento, no qual

o progressivo domínio técnico da natureza é posto a serviço da

mistificação das  massas,  impedindo a  formação de indivíduos

autônomos e independentes.

O que chama atenção é que Adorno parece antever uma

mudança no modo de funcionamento da ideologia. Na análise

clássica do problema, na crítica marxista da economia política, a

ideologia é apresentada como uma visão ilusória que encobriria

a ação dos mecanismos de dominação. Conforme essa interpre-

tação, a persistência da dominação é possibilitada pelo fato de

9 Desta época data também  Notas sobre o filme, um pequeno texto em que Adorno
(1986b) avalia os potenciais estético-expressivos do cinema, abrindo-se a experiências
cinematográficas  alternativas,  situadas  fora  dos  cânones  tradicionais  do  cinema
hollywoodiano. Contudo, suas considerações sobre o cinema não chegam a constituir
uma teoria acabada deste objeto e, com poucas exceções, elas aparecem na argumenta-
ção mais ampla sobre a indústria cultural (Silva 1999).
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que os sujeitos são incapazes de perceber o truque e, portanto, o

mundo pode continuar seu curso,  sem entrar em colapso.  Na

indústria cultural, do contrário, Adorno assinala que o truque é

transparente às pessoas; porém, contanto recebam alguma forma

de gratificação, mesmo a mais fugaz, elas continuam assistindo

ao espetáculo, sem incômodo algum.

O pensador frankfurtiano não viveu para extrair todas as

consequências dessa transformação. Mas, posteriormente, outros

autores da linhagem do marxismo o fizeram. Zizek (1992), por

exemplo,  ressignificará  essa  ideia  por  meio  do  conceito  de

“cinismo”.  Para  ele,  nas  sociedades  ditas  pós-ideológicas,  nós

vemos o truque e sabemos como ele é realizado, no entanto con-

tinuamos  a  assistir  ao  espetáculo,  impassíveis,  como  se  nada

tivesse acontecido. Isso não implica que deveríamos prescindir

do conceito de ideologia e de sua crítica, mas situá-lo em outro

âmbito: em contraste com o mote de Marx “eles não sabem, mas

o fazem”, a crítica diz: “eles sabem muito bem, mas fazem assim

mesmo”.  No  mesmo  diapasão,  Safatle  (2008)  entende  que  na

análise das dinâmicas de racionalização em operação nas múlti-

plas esferas de interação social no capitalismo contemporâneo a

categoria de cinismo alça-se a conceito central, apontando para

uma disposição de conduta capaz de promover a relativa estabili-

dade das interações em situações de anomia. Na identificação

com  os  vínculos  sociais,  detecta-se  uma  ironia  latente,  que

resulta em um distanciamento dos sujeitos em relação a suas

identidades e ações, em contraposição ao engajamento e a uma

ética pautada pela convicção.
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Conclusão: tempo livre e utopia

Nesse contexto histórico, quando a revolução não é mais

possível, quando a classe trabalhadora balança entre a apatia e a

pseudoatividade num estado de cinismo latente, qual é o espaço

para pensarmos a ideia de liberdade e, com ela, a utopia? E como

isso se relaciona ao conceito de tempo livre?

O conceito de utopia não tem um papel de destaque no

pensamento de Adorno. Em sua extensa obra, não há um equiva-

lente de projeto utópico como a República de Platão ou a Utopia
de More. Seus dois grandes projetos intelectuais de maturidade,

a Dialética negativa e a Teoria estética, pretendiam salvaguardar,

respectivamente, a razão e a autonomia da arte diante de um

mundo marcado pela barbárie, em que a possibilidade de trans-

formação estava bloqueada. Nesse espírito, o fato de conceber a

utopia  representaria  a  renúncia  do  pensamento  crítico  à  sua

tarefa mais fundamental, isto é, a crítica implacável de tudo o

que há: “Pensar não é a reprodução intelectual daquilo que, em

todo caso, é. Nele, o momento utópico é tão mais forte quanto

menos ele se objetivar em utopia […] de modo a sabotar sua rea-

lização” (Adorno 2018: 114).

Além disso,  esta  interdição  de  pintar  qualquer  imagem

positiva da utopia com as cores do mundo existente é frequente-

mente  referida  como  a  secularização,  pelo  materialismo  de

Adorno, da tradição teológica judaica da “proibição de imagens”

(Bilderverbot) que, conforme os ensinamentos do Velho Testa-

mento, proíbe enunciar qualquer atributo positivo do absoluto

divino, pois este é transcendente e inefável.
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Seja como for, se por um lado a utopia não pode ser repre-

sentada, tampouco a negatividade do pensamento poderia ser

hipostasiada, já que isso significaria um atestado de rendição ao

status  quo.  O impulso utópico persiste  porque emerge de um

estado de coisas intolerável: o sofrimento material e corpóreo

dos homens, aqui e agora, não meramente da contemplação inte-

lectual (Erfanmanesh 2017).

O que pretendo dizer é que, apesar de toda negatividade de

seu pensamento, isso não implica que Adorno não tenha nada a

nos dizer sobre a utopia e a reconciliação. Longe de afirmações

peremptórias,  ele  somente  sugere,  de  um  modo  minimalista,

como o estado do mundo poderia ser a partir  da negação de

como as coisas não devem ser. Portanto, a título de conclusão,

colocando um último elemento na constelação de conceitos que

compõem as reflexões de Adorno sobre o tempo livre, tentare-

mos coletar essas imagens da reconciliação que apontam para a

ideia de uma sociedade emancipada.

Em primeiro lugar, em uma sociedade emancipada, indiví-

duo e sociedade, sujeito e objeto, coexistiriam em harmonia, sem

perda ou sacrifício do “não-idêntico” de cada um, de modo que a

melhor situação seria aquela “em que sem angústia se possa ser

diferente” (Adorno 2001: 92).

A  segunda  ideia  é  que  “ninguém  passe  fome”,  que  se

garanta a cada ser humano um mínimo de condição de viver

com dignidade. A irracionalidade da sociedade atual é escanca-

rada na contradição entre o imenso potencial acumulado das for-

ças  produtivas  –  consubstanciado  em  inventos  tecnológicos

nunca  antes  imaginados  –  e  a  realidade  insofismável  de  que
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amplos setores da sociedade ainda não se vejam livres do fardo

da fome e da má nutrição.

Por fim, como diz Adorno (2001: 149) “talvez a verdadeira

sociedade chegue a fartar-se do desenvolvimento e deixe,  por

pura liberdade, sem aproveitar algumas possibilidades, em vez de

pretender alcançar, com ímpeto desvairado, estrelas desconheci-

das”.  Esse  trecho  indica  não  só  uma  não  equivalência  entre

conhecimento e felicidade, mas também constitui uma crítica a

uma espécie de fetichismo da produção que se propaga pelos

países capitalistas desenvolvidos e que, entronizado como obje-

tivo final do desenvolvimento social, passa ao largo da felicidade

e do bem-estar da humanidade.

Para Adorno, a emancipação só é possível uma vez que se

rompa a cega irracionalidade deste  princípio produtivo que é

posto em movimento pelo capital. A felicidade estaria ligada a

uma espécie de imersão no objeto, reflexo da segurança do seio

materno, sendo possível apenas sob a abolição da lei do trabalho:

Rien faire comme une bête [Não fazer nada como um ani-
mal] flutuar na água e olhar pacatamente para o céu,
‘nada mais ser, sem outra determinação ou plenitude’,
poderia substituir  o processo,  o fazer,  o cumprir,  tor-
nando assim efetiva a promessa da lógica dialética de
desembocar na sua origem. Nenhum entre os conceitos
abstratos está tão próximo da utopia como o de paz per-
pétua (Adorno 2001: 149).

O laço que liga o conceito de tempo livre à ideia de recon-

ciliação é a realização de um tipo de experiência que supere as

antinomias perpetradas pela sociedade administrada. Como pro-

messa da lógica dialética de desembocar na sua origem, a ima-
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gem do homem contemplativo, que flutua na água e olha pacata-

mente para o céu, prenuncia um mundo em que, livre das agru-

ras da história, os seres humanos estabeleceriam a si mesmos

com plenitude, conciliando razão e sensibilidade. É nessa fratura

que emerge, como um lampejo,  a ideia de que o tempo livre,

como  Adorno  afirma  ao  final  da  conferência-ensaio  Freizeit,
possa finalmente se converter em liberdade.
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SOCIEDADES BEM ORDENADAS E
OS PROJETOS DE JOHN RAWLS 
EM A THEORY OF JUSTICE E 
POLITICAL LIBERALISM

Leandro Martins Zanitelli*

RESUMO
O artigo se ocupa com as diferenças entre os ideais sociais encontra-
dos  nas  duas  principais  obras  de  John  Rawls,  as  sociedades  bem
ordenadas de A Theory of Justice e Political Liberalism. A questão é se,
em vista das diferenças – e, em particular, do fato de, diferentemente
do que ocorre em A Theory of Justice, a sociedade bem ordenada de
Political  Liberalism se  caracterizar  pelo  possível  desacordo  sobre  a
concepção mais razoável de justiça – os projetos de Rawls nas duas
obras são compatíveis. A conclusão é afirmativa, a despeito de alguns
dos argumentos de A Theory of Justice em favor da justiça como equi-
dade frente a concepções de justiça rivais (em especial, o utilitarismo)
não sobreviverem à transição para Political Liberalism. Ao final, ventila-
se a dúvida sobre a conveniência de insistir, como faz parte da litera-
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tura rawlsiana recente, no debate sobre arranjos institucionais (como a
democracia de cidadãos proprietários e o socialismo liberal) cuja reali-
zação dependa da aceitação generalizada a uma particular concepção
de justiça como a que é defendida por Rawls em A Theory of Justice.

PALAVRAS-CHAVE
Rawls; Sociedade bem ordenada; Justiça como equidade; 
Liberalismo político

______________________

WELL-ORDERED SOCIETIES AND JOHN 
RAWLS' PROJECTS IN A THEORY OF 
JUSTICE AND POLITICAL LIBERALISM

ABSTRACT
the article deals with the differences between the social ideals found
in John Rawls’s two main works, the well-ordered societies of A Theory
of Justice and Political Liberalism. The question is whether, in view of
the differences – and, in particular, the fact that, unlike A Theory of Jus-
tice, the well-ordered society of Political Liberalism is characterized by
the possible  disagreement  over  the most  reasonable  conception  of
justice – Rawls’s projects in the two works are compatible. The conclu-
sion is affirmative, despite the fact that some of the arguments used in
A Theory of Justice in favor of justice as fairness and against rival con-
ceptions  of  justice  (in  particular  utilitarianism)  did  not  survive  the
transition to  Political Liberalism.  In the end, the article raises doubts
about the desirability of insisting, as part of recent Rawlsian literature,
on the debate on institutional arrangements (such as property-owning
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democracy liberal socialism) whose realization depends on the general
acceptance of a particular conception of justice like the one advocated
by Rawls in A Theory of Justice.

KEYWORDS
Rawls, well-ordered society; justice as fairness; political liberalism

______________________

O estudo comparativo de sociedades
bem ordenadas é, eu acredito, a tarefa

central da teoria moral

Rawls (1974/1975: 11)1

Introdução

A afirmação acima, que faz parte do artigo “The indepen-

dence of moral theory”, não está entre as menos controversas

dos escritos de John Rawls.2 Não resta dúvida, porém, de que

Rawls lhe foi fiel até o final da sua obra e, em particular, nos dois

grandes projetos de A Theory of Justice (Rawls 1999a; doravante,

TJ) e Political Liberalism (Rawls 1996; doravante, PL). As socieda-

des  bem ordenadas (ou “ideais  sociais”,  como chamarei  neste

artigo) de TJ e PL são, no entanto, distintas, de modo que, se o

desiderato central da teoria moral é mesmo a comparação entre

1 “The comparative study of well-ordered societies is, I believe, the central theoretical ende-
avor of moral theory”. Todas as traduções de citações feitas ao longo do artigo são do autor.

2 A julgar pelos acesos debates recentes sobre teorias ideais da moralidade política e da
justiça. Para exemplos de críticas a teorias ideais da justiça como a de Rawls, ver Mills
(2005) e Sen (2009).
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sociedades bem ordenadas, então, no que respeita a Rawls, há

duas, e não apenas uma, candidatas a considerar.

O objetivo deste artigo não é, contudo, inquirir sobre os

méritos relativos dos ideais sociais de  TJ e  PL.  Preferirei aqui

simplesmente acatar o ponto-de-vista do Rawls tardio de que a

sociedade bem ordenada de TJ é irrealizável e de que, em conse-

quência, o ideal social de PL, que Rawls supunha ser realizável, é

superior ao de TJ. A questão com a qual o artigo se ocupa é, fun-

damentalmente, a de saber se a suplantação do ideal social de TJ
pelo de PL compromete o projeto de justificação de uma particu-

lar concepção de justiça, a justiça como equidade (justice as fair-
ness), que Rawls levou a cabo em TJ.3

O  artigo  é  organizado  como  segue.  As  duas  primeiras

seções apresentam as sociedades bem ordenadas de, respectiva-

mente, TJ e PL e explicam sumariamente4 as razões para o aban-

dono do ideal social de TJ em favor do de PL. A seção 3 se volta,

em particular, a uma das diferenças entre TJ e PL, a saber, a que

reside no fato de a sociedade bem ordenada de PL não ser uma

sociedade  na  qual  uma  única  concepção  de  justiça,  a  justiça

como equidade, é unanimemente aceita. Baseando-se, nesse res-

peito,  em  uma  interpretação  defendida  por  Paul  Weithman

(Weithman 2010), a seção esclarece como o desacordo sobre a

justiça em  PL se articula às razões fundamentais que levaram

Rawls a rejeitar a sociedade bem ordenada de TJ.

3 E pareceu manter até seus escritos finais, como  Justice as Fairness: A Restatement
(Rawls, 2001; doravante, JAF).

4 Essa explicação é baseada na literatura.  Ver Freeman (2007:  cap.  5)  e  Weithman
(2010).
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Que a justiça  como equidade  seja  apenas  uma  de  uma

família  de  concepções  liberais  de  justiça  que  podem  ganhar

adeptos na sociedade bem ordenada de PL é algo que reforça a

dúvida sobre se o projeto de  PL – de defesa de um ideal social

compatível com a pluralidade de doutrinas abrangentes razoá-

veis que inevitavelmente florescem em sociedades democráticas

– é compatível com o projeto de TJ. Sobre essa questão, a seção 4

esboça um argumento no sentido afirmativo, enquanto as seções

5 e 6 tratam de duas possíveis objeções. Por fim, na conclusão, o

artigo faz algumas ponderações sobre uma vertente importante

da  literatura  rawlsiana  recente  ocupada  com  a  descrição  e  a

comparação de tipos de regime institucional, tais como a demo-

cracia de cidadãos proprietários e o socialismo liberal.

1. A sociedade bem ordenada em TJ

Em TJ (4), Rawls afirma que:

Uma sociedade é bem ordenada por não apenas se pro-
por a promover o bem de seus membros mas também
por ser de fato regulada por uma concepção pública de
justiça.  Trata-se,  pois,  de  uma  sociedade  na  qual  (1)
todos aceitam e sabem que os demais aceitam os mes-
mos  princípios  de  justiça  e  (2)  as  instituições  sociais
básicas em geral satisfazem e são reconhecidas por satis-
fazer a esses princípios.5

5 “A society is well-ordered when it is not only designed to advance the good of its
members but when it is also effectively regulated by a public conception of justice.
That is, it is a society in which (1) everyone accepts and knows that the others accept
the same principles of justice, and (2) the basic social institutions generally satisfy and
are generally known to satisfy these principle”. A passagem é a mesma da edição origi-
nal, p. 4-5. Para uma definição similar em JAF, ver p. 8-9.
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Uma sociedade pode ser bem ordenada segundo diferentes

concepções de justiça. Em  TJ e  JAF,  Rawls tem em vista uma

sociedade bem ordenada segundo uma determinada concepção

de justiça – a justiça como equidade–6a concepção que, ele argu-

menta, seria escolhida pelos representantes ideais dos cidadãos

na  posição  original  em  detrimento  de  concepções  de  justiça

rivais – em particular, o utilitarismo. Combinando a concepção

de justiça defendida por Rawls em TJ com a ideia de sociedade

bem ordenada,  chegamos  a  um ideal  social  com as  seguintes

características:

(TJ1) Os cidadãos aceitam a justiça como equidade.

(TJ2) As instituições sociais fundamentais (ou a estrutura

básica da sociedade) se conformam à justiça como equidade.

(TJ3) TJ1 e TJ2 são de conhecimento público.

(TJ4) TJ3 é de conhecimento público.

6 A justiça como equidade é constituída por dois princípios, os quais são enunciados em
JAF (42-43)  da  seguinte  maneira:  “(a)  cada  pessoa  tem um direito  inviolável  a  um
esquema inteiramente adequado de iguais liberdades básicas, esquema esse compatível
com o mesmo esquema de liberdades para todos; e (b) desigualdades econômicas e sociais
devem satisfazer a duas condições: primeiro, devem estar atreladas a cargos e posições
abertos a todos sob condições de equitativa igualdade de oportunidades; e, segundo,
devem beneficiar ao máximo os membros da sociedade em pior situação (o princípio da
diferença)” (“(a) Each person has the same indefeasible claim to a fully adequate scheme
of equal basic liberties, which scheme is compatible with the same scheme of liberties for
all; and (b) Social and economic inequalities are to satisfy two conditions: first, they are to
be attached to offices and positions open to all under conditions of fair equality of oppor-
tunity; and second, they are to be to the greatest benefit of the least-advantaged members
of society (the difference principle)”). O primeiro princípio (princípio das liberdades bási-
cas) goza de prioridade léxica sobre o segundo; no segundo princípio, a primeira parte (o
princípio da equitativa igualdade de oportunidades) tem, por sua vez, prioridade (também
léxica) sobre a segunda (o princípio da diferença).
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Uma sociedade bem ordenada não é, contudo, necessaria-

mente estável, entendendo-se aqui como estabilidade a estabili-

dade da concepção de justiça geralmente aceita e pela qual a

estrutura básica da sociedade é regulada. Uma sociedade é está-

vel, nesse sentido, se as suas instituições permanecem justas ao

longo do tempo pela vontade dos cidadãos. Reformas podem se

fazer necessárias para que a justiça das instituições se mantenha

frente a novas circunstâncias.7

A parte  III  de  TJ se  volta  ao problema da estabilidade.

Nela, Rawls se esforça por demonstrar que uma sociedade bem

ordenada pela justiça como equidade seria estável, algo relevante

inclusive para a escolha na posição original. “É evidente que a

estabilidade  é  uma  característica  desejável  das  concepções

morais. Todo o restante sendo igual, as pessoas na posição origi-

nal adotarão o esquema de princípios que seja mais estável” (TJ:

398).8 Assim, o ideal social de Rawls em TJ inclui:

(TJ5) A justiça como equidade é estável.

Em  TJ,  a  estabilidade  da  justiça  como  equidade  não

depende apenas do desenvolvimento moral dos cidadãos. Rawls

conjetura que, em uma sociedade bem ordenada segundo a jus-

tiça como equidade, na qual essa concepção é, portanto, a con-

cepção pública de justiça, o desejo de se comportar segundo a

justiça também seria embasado eticamente (TJ: seção 86). A jus-

7 A estabilidade de uma sociedade bem ordenada não é, portanto, a estabilidade – no
sentido de imutabilidade – das suas instituições, mas estabilidade da concepção de jus-
tiça à qual essas instituições se conformam.

8 “It is evident that stability is a desirable feature of moral conceptions. Other things
equal, the persons in the original position will adopt the more stable scheme of princi-
ples”.
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tiça como equidade em TJ é, pois, no sentido que Rawls dará a

essa  expressão  em  PL,  uma  doutrina  abrangente  (e  não  uma

mera concepção política de justiça).9 Assim, o ideal social de TJ
se completa com:

(TJ6) Os cidadãos aceitam a justiça como equidade como

doutrina abrangente.

2. A sociedade bem ordenada em PL

Uma diferença fundamental entre as sociedades bem orde-

nadas de  TJ e  PL é que, em PL, a concepção pública de justiça

não é (ou não é necessariamente) a justiça como equidade. Em

PL, Rawls se refere a uma família de concepções liberais razoá-

veis de justiça, e a justiça como equidade é apenas uma dessas

concepções, ainda que, segundo ele (PL:  xlvi), a mais razoável

delas. Concepções liberais atendem a três requisitos:

Primeiro, um detalhamento de certos direitos, liberdades
e  oportunidades  (de  uma  espécie  familiar  a  regimes
democráticos); segundo, uma especial prioridade a essas
liberdades; e, terceiro, medidas assegurando a todos os
cidadãos, seja qual for sua posição social, recursos (utili-
záveis para os mais diversos fins) para que façam uso
inteligente e eficaz de suas liberdades e oportunidades
(nota de rodapé omitida) (PL: xlvi).10

9 Sobre a justiça como equidade como doutrina abrangente em TJ, ver PL, p. xvi.

10 “First, a specification of certain rights, liberties, and opportunities (of a kind familiar
from democratic  regimes);  second, a special  priority for these freedoms;  and third,
measures  assuring all  citizens,  whatever  their  social  position,  adequate all-purpose
means to make intelligent and effective use of their liberties and opportunities”.
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Na sociedade bem ordenada de  PL,  os cidadãos aceitam

alguma concepção de justiça (não necessariamente a mesma)11

com essas características. Temos, pois:

PL1) Os cidadãos aceitam alguma concepção (não necessa-

riamente a mesma) liberal de justiça.

As principais instituições (ou estrutura básica)  da socie-

dade bem ordenada de  PL,  em consequência,  também não se

ajustam necessariamente a uma particular concepção de justiça.

Trata-se, não obstante, de instituições liberais, isto é, de institui-

ções que se conformam aos requisitos gerais (elencados acima)

de concepções liberais. Logo:

(PL2) As instituições sociais fundamentais (ou a estrutura

básica da sociedade) se conformam aos requisitos gerais de con-

cepções  liberais  de  justiça,  ainda  que  não  necessariamente  a

alguma dessas concepções.

Os requisitos do conhecimento público se mantêm em PL:

11 Em PL, Rawls por vezes (48; 387; 388) se refere a uma concepção política de justiça
que é compartilhada pelos cidadãos (shared political conception). Tendo em vista o que
ele afirma à p. 164, pode-se supor que se trata apenas de uma simplificação: “Final-
mente,  quanto  à  medida  na  qual  o  consenso  sobreposto  é  específico,  eu  tenho
presumido, para simplificar, que o objeto desse consenso é uma particular concepção
de justiça, com a justiça como equidade como exemplo padrão. Há, contudo, uma outra
possibilidade mais realista e mais provável de se realizar, a de que o objeto do consenso
sobreposto seja uma classe de concepções liberais que variam dentro de limites mais ou
menos estreitos.”  (“Finally, as to how far an overlapping consensus is specific, I have
for simplicity assumed all along that its focus is a specific political conception of jus-
tice,  with  justice  as  fairness  as  the  standard  example.  There  is,  however,  another
possibility that is more realistic and more likely to be realized. In this case the focus of
an overlapping consensus is a class of liberal conceptions that vary within a certain
more or less narrow range”).  Para uma menção explícita a uma sociedade bem orde-
nada como uma na qual diferentes concepções de justiça podem ser afirmadas pelos
cidadãos, ver PL , p. 490.
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(PL3) PL1 e PL2 são de conhecimento público.

(PL4) PL3 é de conhecimento público.

A estabilidade da sociedade bem ordenada de PL, por sua

vez, não é a estabilidade de uma particular concepção de justiça,

como a justiça como equidade. Em PL, a estabilidade é definida

por um consenso sobreposto de cidadãos que afirmam diferentes

doutrinas abrangentes razoáveis.12 O objeto desse consenso são

valores políticos, isto é, os valores característicos de concepções

liberais entendidas como concepções políticas de justiça, isto é,

como concepções ocupadas tão-somente com a conformação da

estrutura básica da sociedade, independentes de doutrinas abran-

gentes  e  construídas  à  base  de  ideias  encontradas  na cultura

pública de sociedades democráticas (PL: 376). Temos, assim:

(PL5) Cidadãos adeptos a diferentes doutrinas abrangentes

razoáveis  afirmam,  em  um  consenso  sobreposto,  os  valores

políticos de concepções liberais de justiça.

Lembre-se que, no ideal social de TJ, temos TJ6:

(TJ6) Os cidadãos aceitam a justiça como equidade como

doutrina abrangente.

Essa característica é explicitamente rechaçada por Rawls

em PL (PL: xvi), por ser incompatível com a pluralidade de dou-

trinas abrangentes razoáveis que ordinariamente vicejam sob as

12 Doutrinas abrangentes razoáveis possuem três características (PL:  59): a) são um
exercício de razão teórica sobre questões de variada ordem – por exemplo, questões
religiosas, filosóficas e morais; b) são um exercício de razão prática, dando solução a
conflitos de valores; c) pertencem a uma tradição de pensamento, de tal modo que,
embora não sejam imutáveis,  sua tendência é sofrer alterações graduais e à luz de
razões que pareçam convincentes da sua própria perspectiva.
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instituições  de  sociedades  liberais  democráticas.  Na  sociedade

bem ordenada de PL, os cidadãos professam diferentes doutrinas

abrangentes razoáveis, e é a partir de uma dessas doutrinas que

afirmam alguma concepção liberal de justiça – e os valores pró-

prios a essas concepções. Temos, portanto:

(PL6): Cidadãos afirmam os valores de concepções liberais

de justiça a partir de diferentes doutrinas abrangentes razoáveis.

O ideal social de PL inclui ainda a ideia de razão pública.

Na sociedade bem ordenada de PL, agentes públicos (qua agentes

públicos) e candidatos (qua candidatos) a funções públicas deli-

beram  sobre  questões  constitucionais  essenciais  e  de  justiça

básica13 com base em concepções políticas (as concepções per-

tencentes à família de concepções liberais) de justiça. Propostas

fundadas em razões  não públicas,  isto  é,  razões  de  doutrinas

abrangentes, são admitidas somente à condição de que, oportu-

namente, razões públicas sejam aduzidas.14 Rawls se refere ao

dever (moral) de honrar os limites da razão pública como dever

de civilidade. Chegamos, assim, a:

(PL7): Agentes públicos (qua agentes públicos) e candida-

tos  (qua candidatos)  a  funções  públicas  cumprem o dever  de

civilidade ao deliberar sobre questões constitucionais essenciais

e de justiça básica.

13 Para uma descrição dessas questões, ver PL, p. 227-230; 442, nota 7.

14 A condição de que razões públicas sejam aduzidas oportunamente (“in due curse”),
ou proviso, é admitidamente vaga (PL: 462). Essa ideia, menos restritiva ou “ampliada”
(wide view) de razão pública, que se satisfaz com o proviso, é a defendida no artigo “The
Idea of Public Reason Revisited”, incluído em PL, p. 441 e ss. Para uma versão mais
antiga da ideia de razão pública em Rawls, ver PL, cap. VI.
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Por que o ideal social de PL inclui o ideal da razão pública?

Uma consideração é que a sociedade bem ordenada de PL é cons-

tituída por cidadãos que aceitam alguma concepção política de

justiça a partir de diferentes doutrinas abrangentes (FREEMAN

2007: 198-200). Quando se trata de aplicar a justiça a questões

constitucionais essenciais, esses cidadãos poderiam aduzir razões

que são próprias da doutrina abrangente de que são adeptos – o

mesmo risco não se verifica na sociedade bem ordenada de  TJ,

em que os cidadãos aceitam a justiça como equidade pelas mes-

mas razões, isto é, pelas razões da concepção de justiça mesma.

Além disso, ao deliberar com base em razões públicas, os cidadãos

da sociedade bem ordenada de PL dão um testemunho público da

sua adesão (e a da doutrina abrangente à qual aderem) aos valores

políticos de alguma concepção liberal razoável de justiça, preve-

nindo ou dissipando possíveis dúvidas sobre a existência de um

consenso sobreposto (Weithman 2010: 327-335).

Outra razão para que o ideal social de PL reserve um lugar

proeminente para práticas deliberativas é o desacordo sobre a

justiça. Como vimos, diferentemente da sociedade bem ordenada

de TJ, em que os cidadãos aceitam a mesma concepção de jus-

tiça,  a  sociedade  bem ordenada  de  PL se  caracteriza  por  um

acordo básico sobre  os requisitos  de  concepções  liberais,  mas

não sobre os pormenores de uma particular concepção de justiça

como a justiça como equidade. Devido a essa falta de acordo, é

de se esperar que, na sociedade bem ordenada de  PL, a justiça

(ainda que não a legitimidade) das instituições seja constante-

mente contestada. O ideal da razão pública também é, pois, o

690 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Leandro Martins Zanitelli

ideal a ser realizado por cidadãos que deliberam sobre a justiça

das suas instituições. Na sociedade bem ordenada de TJ, em con-

trapartida, além do acordo sobre uma particular concepção de

justiça  (a  justiça  como equidade),  há o  conhecimento público

quanto à conformidade das instituições à concepção de justiça

em questão. Ocasiões para deliberar sobre a justiça das institui-

ções são, consequentemente, mais raras, limitando-se a épocas

de crise nas quais, devido a uma mudança das circunstâncias,

instituições que até então eram tidas como conformes à justiça

sejam postas em xeque.

3. Por que o desacordo sobre a justiça? A resposta de 
Weithman

Por que o ideal social de Rawls se modifica para incluir, em

PL, o desacordo dos cidadãos sobre a justiça, em contraposição à

unanimidade característica do ideal social de TJ? Essa alteração

causa  estranheza  se  considerarmos  que  PL é  uma resposta  à

insatisfação de Rawls com o argumento sobre a estabilidade da

justiça como equidade na parte III de  TJ. Na introdução de PL,

Rawls afirma que, para entender as diferenças entre  TJ e  PL, é

preciso vê-las

como decorrentes da tentativa de resolver um sério pro-
blema interno à justiça como equidade, a saber, o fato de
que a concepção de estabilidade na parte III de  Teoria
não é consistente com a teoria como um todo. Eu acre-
dito que todas as diferenças se devem à supressão dessa
inconsistência.  Afora  isso,  as  lições  que  seguem  dão
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como corretos  substancialmente  a  mesma estrutura  e
conteúdo de Teoria. (PL: xv-xvi).15

Problemas com o argumento da estabilidade – em particu-

lar, com o fato de a justiça como equidade fazer, em TJ, as vezes

de uma doutrina abrangente a partir da qual os cidadãos de uma

sociedade bem ordenada confirmam eticamente seu senso de jus-

tiça – justificam algumas das variações assinaladas acima entre

os ideais sociais de TJ e PL, mormente a substituição de TJ6 (“Os

cidadãos aceitam a justiça como equidade como doutrina abran-

gente”) por PL5 (“Cidadãos adeptos a diferentes doutrinas abran-

gentes  razoáveis  afirmam,  em  um  consenso  sobreposto,  os

valores  de  concepções  políticas  de  justiça”)  e  PL6  (“Cidadãos

afirmam os valores de concepções políticas de justiça a partir de

diferentes doutrinas abrangentes razoáveis”). Mas se o problema

de TJ reside no argumento quanto à estabilidade da justiça como

equidade, por que a sociedade bem ordenada de PL não é carac-

terizada simplesmente  como uma sociedade na  qual  a  justiça

como equidade é a concepção de justiça aceita pelos cidadãos –

apenas que em bases diferentes das de TJ? Por que, ao contrário

disso, a sociedade bem ordenada de PL é uma sociedade na qual

os cidadãos podem endossar não apenas uma, mas várias con-

cepções  de  justiça  pertencentes  a  uma família  de  concepções

liberais razoáveis?

15 “as arising from trying to resolve a serious problem internal to justice as fairness,
namely from the fact that the account of stability in part III of Theory is not consistent
with the view as a whole. I believe all differences are consequences of removing that
inconsistency. Otherwise these lectures take the structure and content of Theory to
remain substantially the same”.
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Em Why Political Liberalism? On John Rawls’s Political Turn
(Weithman 2010; doravante,  WPL), Paul Weithman oferece uma

resposta a essas questões. Antes de resumi-la aqui, porém, con-

vém recordar que o ideal social de Rawls em PL inclui (de maneira

análoga ao que se dá em TJ) o conhecimento público acerca do

consenso sobreposto. Os cidadãos da sociedade bem ordenada de

PL sabem que a concepção (ou as concepções) política de justiça é

aceita pelos demais, ainda que, em PL, as razões para essa aceita-

ção sejam, em parte, razões não compartilhadas (ou não públicas),

isto é, as razões de doutrinas abrangentes.16

Outro ponto importante se relaciona à diversidade de dou-

trinas abrangentes razoáveis que florescem em uma sociedade

bem ordenada por uma concepção liberal de justiça. Entre essas

doutrinas, diz Weithman, é de esperar que algumas tenham as

características do que ele chama de doutrinas muito abrangentes

(“very fully comprehensive doctrines”):

Chamemos uma doutrina abrangente de doutrina muito
abrangente caso ela atenda às seguintes condições. Trata-
se de uma doutrina que inclui normas, valores e ideais
para todos os assuntos. Ela também possui versões dessas
normas e valores dirigidas especificamente a instituições
políticas, de modo a abranger o domínio do político, mas,
para esse fim, vale-se de conceitos e valores muitos dos
quais um tanto diferentes dos da justiça como equidade.

16 Weithman (WPL: 46-51) interpreta o problema da estabilidade em Rawls como um
dilema do prisioneiro. Em uma sociedade bem-ordenada, os payoffs dos jogadores devem
ser alterados de tal maneira que, para cada um, pautar-se pela justiça seja a melhor estra-
tégia, contanto que outros assim também o façam. Essa condição – ou “problema de
garantia” – é satisfeita quando os cidadãos sabem que os demais aceitam a mesma con-
cepção de justiça e estão suficientemente dispostos a se conformar aos seus ditames.
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Por fim, é uma doutrina endossada por associações capa-
zes de professá-la muito eficazmente (WPL: 323).17

Doutrinas muito abrangentes são, portanto, doutrinas que

não compactuam com a justiça como equidade ou, ao menos,

não compactuam com as ideias – como a ideia de cidadãos livres

e iguais – à base das quais a justiça como equidade, como con-

cepção política de justiça, é construída. Não obstante, doutrinas

muito abrangentes defendem instituições liberais, de modo que,

no âmbito  político  (isto  é,  das  questões  atinentes  à  estrutura

básica da sociedade),  os preceitos dessas doutrinas coincidem,

grosso modo, com os de doutrinas abrangentes que aceitam a

justiça como equidade.18

Que  haja  doutrinas  muito  abrangentes  não  é,  em  si

mesmo, um problema para o projeto de Raws em PL. É de espe-

rar, afinal, que instituições liberais sejam em parte referendadas

pelos cidadãos pelas razões não públicas das doutrinas abran-

gentes às quais aderem. Nada impede, além disso, que uma dou-

trina muito abrangente considere a justiça como equidade como

a  concepção  de  justiça  mais  razoável,  a  despeito  de  o  seu

endosso a essa concepção se dar com base em ideias diferentes

17 “Let us call a comprehensive doctrine very fully comprehensive if it meets the fol-
lowing conditions. It includes norms, values, and ideals for all subjects. It has versions
of those concepts that are worked out specifically for political institutions, and so it
covers the domain of the political, but it does so using concepts and values many of
which are quite different from those of justice as fairness. And it is borne by associa-
tions that are capable of imparting the view very effectively”.

18 Um exemplo de doutrina muito abrangente é o de uma doutrina religiosa para a
qual direitos individuais se justifiquem pelo objetivo do bem comum e pelo valor da
comunidade e a provisão de um mínimo social seja necessária à dignidade de seres fei-
tos à imagem de Deus (WLP: 323-324).
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daquelas – encontradas na cultura pública de sociedades demo-

cráticas – a partir das quais a justiça como equidade, como con-

cepção política de justiça,  é  construída.  O problema,  segundo

Weithman (WPL: 332-333), é que os termos nos quais institui-

ções  liberais  são justificadas por  doutrinas  muito abrangentes

fazem com que o conhecimento público de um possível aval des-

sas doutrinas à justiça como equidade seja pouco provável. Mais

plausível é supor que muitos cidadãos (adeptos de outras doutri-

nas) interpretem o apoio de uma doutrina muito abrangente a

instituições  liberais  como  sinal  do  endosso  dessa  doutrina  a

alguma concepção de justiça liberal, mas não, necessariamente, à

justiça como equidade.

Permita-me transcrever novamente o que Rawls afirma em

PL (164):

Finalmente, quanto à medida na qual o consenso sobre-
posto é específico, eu tenho presumido, para simplificar,
que o objeto desse consenso é uma particular concepção de
justiça,  com  a  justiça  como  equidade  como  exemplo
padrão. Há, contudo, uma outra possibilidade mais realista
e mais provável de se realizar, a de que o objeto do con-
senso sobreposto seja uma classe de concepções liberais
que variam dentro de limites mais ou menos estreitos.19

A interpretação de Weithman dá conta de por que a ideia

de uma sociedade bem ordenada caracterizada por um consenso

sobreposto de doutrinas abrangentes razoáveis sobre uma parti-

19 “[A]s to how far an overlapping consensus is specific, I have for simplicity assumed all
along that its focus is a specific political conception of justice, with justice as fairness as
the standard example. There is, however, another possibility that is more realistic and
more likely to be realized. In this case the focus of an overlapping consensus is a class of
liberal conceptions that vary within a certain more or less narrow range”.
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cular concepção de justiça, a justiça como equidade, é pouco rea-

lista. O argumento é, pois, em suma, o seguinte:

(1) Uma sociedade bem ordenada é caracterizada por uma

pluralidade de doutrinas abrangentes razoáveis.

(2)  Em uma  sociedade  bem  ordenada  caracterizada  por

uma pluralidade de doutrinas abrangentes razoáveis, é irrealista

esperar que não haja, entre essas doutrinas, uma ou mais doutri-

nas muito abrangentes.

(3)  Em  uma  sociedade  bem  ordenada,  há  um consenso

sobreposto de doutrinas abrangentes razoáveis acerca da justiça.

(4) O consenso sobreposto a que se refere (3) é de conheci-

mento público.

(5) Se,  entre as doutrinas abrangentes razoáveis de uma

sociedade bem ordenada, houver uma ou mais doutrinas muito

abrangentes, é irrealista esperar que o endosso dessas doutrinas

a uma particular concepção de justiça, como a justiça como equi-

dade, seja de conhecimento público.

(6) Logo, se uma sociedade bem ordenada é caracterizada

pelo conhecimento público de um consenso sobreposto de dou-

trinas  abrangentes  razoáveis  acerca  da  justiça,  esse  consenso

deve ter como objeto uma família de concepções liberais, e não

alguma dessas concepções em particular, como a justiça como

equidade.

A interpretação de Weithman tem a vantagem de relacio-

nar a mudança no ideal social rawlsiano – de uma sociedade em

que uma particular concepção de justiça é aceita para uma socie-
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dade na qual “várias concepções de justiça serão rivais políticas e

sem  dúvida  preferidas  por  diferentes  grupos  de  interesses  e

estratos políticos” (PL: 164)20 – àquela que é, nas palavras do pró-

prio Rawls, a motivação para a revisão de TJ em PL, a saber, uma

insatisfação  com o argumento sobre  a  estabilidade  da  justiça

como equidade exposto na parte III de TJ. A revisão desse argu-

mento faz com que, em PL, o senso de justiça dos cidadãos de

uma sociedade bem ordenada se confirme a partir de diferentes

doutrinas abrangentes  razoáveis  (e  não mais  a partir  de uma

única dessas doutrinas). Mas se entre essas doutrinas estiverem,

como é de esperar, doutrinas muito abrangentes, então o novo

argumento sobre a estabilidade em  PL força a uma revisão no

ideal  de justiça de uma sociedade bem ordenada – da justiça

como equidade para uma família de concepções liberais razoá-

veis.

4. Os projetos de TJ e PL são compatíveis?

No final do artigo “The Idea of Public Reason Revisited”,21

Rawls sumariza a diferença entre suas intenções em TJ e PL:

Eu termino assinalando uma diferença fundamental entre
Uma teoria da justiça e O liberalismo político. O primeiro
procura explicitamente desenvolver a partir da ideia de
contrato social, representada por Locke, Rousseau e Kant,
uma teoria da justiça que não mais se sujeite a objeções
frequentamente consideradas fatais a essa ideia e que se
prove superior à tradição há muito dominante do utilita-

20 “several conceptions of justice will be political rivals and no doubt favored by diffe-
rent interests and political strata”.

21 Incluído em PL, p. 440 e ss.
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rismo. Uma teoria da justiça espera apresentar as caracte-
rísticas estruturais de tal teoria de modo a aproximá-la
tanto quanto possível dos nossos juízos arrazoados sobre
a justiça e assim torná-la a base moral mais apropriada
para uma sociedade democrática.  Além disso,  a justiça
como equidade é apresentada em  Uma teoria da justiça
como uma doutrina liberal abrangente (muito embora a
expressão “doutrina abrangente” não seja usada no livro)
à qual aderem todos os cidadãos de uma sociedade bem
ordenada. Uma sociedade bem ordenada assim contradiz
o fato do liberalismo razoável, e, por isso,  O liberalismo
político a reputa como impossível. Assim,  O liberalismo
político considera uma diferente questão, a saber: como é
possível para aqueles que afirmam doutrinas abrangentes,
religiosas ou não, e, em particular, uma doutrina baseada
em uma autoridade religiosa, como a igreja ou a bíblia,
também endossar uma razoável concepção política de jus-
tiça  que  dê suporte  a  uma democracia  constitucional?
(PL: 489-490).22

A questão que passo a enfrentar é se, a despeito de a socie-

dade bem ordenada de  TJ ser tida como impossível em  PL, os

22 “I end by pointing out the fundamental difference between A Theory of Justice and
Political Liberalism. The first explicitly attempts to develop from the idea of the social
contract, represented by Locke, Rousseau, and Kant, a theory of justice that is no lon-
ger open to objections often thought fatal to it, and that proves superior to the long
dominant tradition of utilitarianism. A Theory of Justice hopes to present the structural
features of such a theory so as to make it the best approximation to our considered
judgments of justice and hence to give the most appropriate moral basis for a demo-
cratic society. Furthermore, justice as fairness is presented there as a comprehensive
liberal doctrine (although the term “comprehensive doctrine” is not used in the book)
in which all the members of its well-ordered society affirm that same doctrine. This
kind of well-ordered society contradicts the fact of reasonable pluralism and hence
Political Liberalism regards that society as impossible. Thus, Political Liberalism consi-
ders  a  different  question,  namely:  How  is  it  possible  for  those  affirming  a
comprehensive doctrine, religious or nonreligious, and in particular doctrines based on
religious authority, such as the Church or the Bible, also to hold a reasonable political
conception of justice that supports a constitutional democratic society?”.
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projetos de Rawls nos dois livros são conciliáveis, ou se, ao con-

trário, o projeto de PL implica o abandono do projeto de TJ.

Rawls afirma no artigo “The Independence of Moral The-

ory” que “o estudo comparativo de sociedades bem ordenadas é,

eu acredito, a tarefa central da teoria moral” (Rawls 1974/1975:

11).23 Por certo, o fato de ideais de sociedades bem ordenadas

serem o objeto central da teoria moral não implica que tenhamos

de nos definir por um desses ideais com exclusão de todos os

outros – podemos concluir que dois ideais são igualmente atra-

entes ou incomparáveis. Contudo, ao declarar que o ideal social

de TJ é impossível, Rawls – um filósofo que não demonstra espe-

cial apreço por ideais irrealizáveis – 24 dá a entender que sua res-

posta definitiva para o problema da justiça é a resposta de PL.

Mesmo em PL, porém, Rawls continua a se referir à justiça

como equidade como a mais razoável de uma família de concep-

ções razoáveis de justiça (PL: xlvi). Em JAF, seu último livro, ele

tampouco dá a entender que o projeto de TJ tenha sido abando-

nado. JAF revisa o argumento em favor da escolha dos dois prin-

cípios na posição original, em particular da escolha da justiça

como equidade em favor de uma concepção de justiça alternativa

na qual o princípio da diferença é substituído por um princípio

de utilidade média combinado com a garantia de um mínimo

social (JAF:  §§ 34-39).  Em certos respeitos,  JAF também trata

mais detidamente do que TJ sobre os arranjos institucionais que

23 “[T]he comparative study of well-ordered societies is, I believe, the central theoreti-
cal endeavor of moral theory”.

24 Sobre a filosofia política como exercício de utopia realista, “que estende o que são comu-
mente considerados como limites do politicamente possível” (“when it extends what are
ordinarily thought of as the limits of practical political possibility”), ver Rawls (1999b: 6).
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se inclinam a atender à justiça como equidade – por exemplo,

sobre as diferenças entre o estado de bem-estar e o que Rawls

chama de democracia de cidadãos proprietários (JAF: 139-140).

Uma  maneira  de  conciliar  os  projetos  de  TJ  e  PL é  a

seguinte. No ideal social de PL, os cidadãos aceitam alguma con-

cepção  liberal  de  justiça  com  as  características  mencionadas

anteriormente, a saber (PL: xlvi): a) liberdades básicas iguais para

todos;  b)  certa  prioridade  das  liberdades  básicas  sobre  outras

considerações,  como o bem-estar  ou  ideais  perfeccionistas;  c)

garantia de recursos (um mínimo social) para adequada fruição

das  liberdades.  Diferentes  concepções  particulares  de  justiça,

todas elas em conformidade com essa descrição geral, disputam

a adesão dos cidadãos. Sob tais circunstâncias, os argumentos de

TJ em favor da justiça como equidade são argumentos que os

cidadãos da sociedade bem ordenada de PL levam em considera-

ção (assim como argumentos em favor de concepções de justiça

alternativas) para o fim de avaliar a estrutura básica da socie-

dade.

Vejamos agora duas objeções (ambas, ao meu ver, contor-

náveis) a essa solução.

5. Objeção da unanimidade

A primeira objeção, feita por Amartya Sen (Sen 2009: 56-

58), afirma que a validade dos princípios escolhidos na posição
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original se sujeita, entre outras, à condição de unanimidade.25 A

justiça como equidade, portanto,  é uma concepção de justiça

válida  para  sociedades  nas  quais  seja  aceita  unanimemente

pelos cidadãos (uma das características da sociedade bem orde-

nada de  TJ), mas não para sociedades em que haja desacordo

sobre a justiça.

Em resposta, não há dúvida de que a escolha dos princí-

pios na posição original é uma escolha sujeita a certas condições.

Daí  não se  depreende (e  penso que Sen concordaria),  que os

princípios da concepção de justiça escolhida (presumindo-se que

essa seja a justiça como equidade) sejam válidos apenas sob tais

condições. Embora os contratantes na posição original escolham

princípios para uma sociedade bem ordenada (nos termos de TJ),

essa escolha não é irrelevante para sociedades sob condições não

ideais. A questão é saber se o não implemento da particular con-

dição que Sen tem em vista, a condição de unanimidade, invalida

os princípios escolhidos na posição original.

Considere a seguinte proposição:

(P1) A concepção de justiça c1 é válida para a sociedade s
se e somente se não houver, em s, cidadãos para os quais uma

concepção de justiça alternativa, c2, seja mais razoável do que c1.

25 A crítica de Sen a esse respeito, se bem a entendo, é dupla. Primeiro, ele contesta
que a escolha na posição original seja unânime (essa parte da crítica é irrelevante para
os meus propósitos). Em segundo lugar, ainda que menos enfaticamente, vem a obje-
ção  mencionada  acima,  a  saber,  a  de  que,  como  princípios  escolhidos  para  uma
sociedade bem ordenada (na qual são aceitos unanimemente), os princípios da justiça
como equidade valeriam somente sob essa condição de unanimidade, que não é mais,
como no primeiro caso, unanimidade na posição original, mas unanimidade social.
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Se P1 for uma proposição válida para a justiça como equi-

dade, então haverá, de fato, um problema em tratar essa concep-

ção como uma das concepções que competem pela adesão dos

cidadãos na sociedade bem ordenada de  PL, porque é esperado

que,  em uma sociedade assim,  alguns cidadãos  aceitem outra

concepção que não a justiça como equidade como a concepção

mais razoável de justiça. Mas por que P1 seria uma proposição

válida para a justiça como equidade (ou para concepções de jus-

tiça em geral)?

Pode ser que a validade de P1 esteja relacionada à validade

de uma outra proposição:

(P2) A concepção de justiça c1 é válida para a sociedade s
se e somente se os cidadãos de  s aceitarem c1 e se conduzirem

(senão sempre, ao menos na maioria das vezes) segundo o que c1
preceitua.

Se entendermos como concepção válida para  s uma con-

cepção à qual cada um dos cidadãos de s deve atender, então P2

é uma proposição plausível, senão para concepções de justiça em

geral, ao menos para algumas delas (ou para partes dessas con-

cepções).  Por  quê?  Porque  é  plausível  que  nos  eximamos  de

alguns  deveres  de  justiça  em  circunstâncias  nas  quais  esses

deveres não sejam, em geral, observados, já que o ônus de quem

é o único, ou dos poucos, a cooperar (no jargão da teoria dos

jogos, um sucker) é, muitas vezes, excessivo.

Pois bem, considerando-se que P2 seja plausível, um argu-

mento em favor de P1 é o de que, em todas as vezes na qual a

condição de P1 é implementada, a de P2 não o é. Se alguns cida-
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dãos de s reputam c2 mais razoável do que c1 (a condição de P1),

então é de esperar que esses cidadãos ajam de acordo com c2, e

não com c1. Logo, a sociedade em questão não será uma socie-

dade cujos  cidadãos se  conduzirão,  sempre  ou,  ao  menos,  na

maioria das vezes,26 segundo c1 (a condição de P2). Em suma: P1

é plausível porque P2 é plausível, e porque a condição de P1 não

ocorre sem frustrar a de P2.

Ao meu ver, o argumento recém exposto está correto em

afirmar que, ao se realizar, a condição de P1 determina que a con-

dição de P2 não se realize. O problema é que se a única (ou deter-

minante) causa para o não implemento da condição de P2 for a

condição de P1, é bem possível que esse seja um daqueles casos

em que P2 não é uma proposição válida. Deixe-me explicar.

Lembre-se de que a plausibilidade de P2 se deve ao pro-

blema do sucker, a saber, o daquele que é o único, ou dos poucos,

a cooperar.27 A depender das consequências, a falta de garantia

de que outros cooperarão (ou, pior ainda, a evidência de que não

o farão) escusa de um comportamento que, sob outras circuns-

tâncias,  seria  (moralmente)  obrigatório.  Pois  bem,  considere

agora a aplicação de P1 e P2 ao caso da sociedade bem ordenada

de PL – em que c1 é a justiça como equidade e c2 uma concepção

de justiça alternativa, mas pertencente a uma família de concep-

ções liberais, tal como, por exemplo, uma concepção que substi-

tua o princípio da diferença por um princípio de utilidade média

combinado a um mínimo social. Se a condição de P1 se verifica,

26 Presumindo-se que a rejeição a c1 não seja restrita a um número desprezível de cidadãos.

27 Por exemplo, no dilema do prisioneiro, o prisioneiro que é o único a permanecer em
silêncio.
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então alguns cidadãos da sociedade em questão rejeitam a justiça

como equidade – em particular, o princípio da diferença – em

favor dessa concepção alternativa. Segue-se daí que a condição

de P2 quanto a c1 não se realiza – essa não é uma sociedade em

que todos os cidadãos aceitem c1 e se comportem de acordo com

essa concepção.

Mas será essa uma causa que exima do dever de agir

em conformidade com c1 (no caso, a justiça como equidade)?

Imagine  que  um  cidadão  da  sociedade  recém  descrita,  A,

repute a justiça como equidade a concepção mais razoável de

justiça. Como cidadão de uma sociedade bem ordenada nos

moldes  de  PL,  A sabe,  no entanto,  que há outros  cidadãos,

como  B, para quem uma concepção de justiça que, ao invés

do  princípio  da  diferença,  inclui  um princípio  de  utilidade

média combinado a um mínimo social é a mais razoável. A

questão é se essa informação justifica que A não se conduza

de acordo com a justiça como equidade – em particular, não

advogue por instituições que se conformem a essa concepção

– devido à vulnerabilidade que daí lhe adviria. Pode-se dizer

que, ao se manter fiel à justiça como equidade no caso des-

crito,  A se expõe a consequências indesejáveis como as que

padecem os suckers em outras circunstâncias?

Aparentemente, o único inconveniente para A de advogar

pela justiça como equidade nas circunstâncias da sociedade bem

ordenada de PL é que seus esforços podem malograr, tendo em

vista  que  outras  concepções  razoáveis  de  justiça  também são

aceitas pelos  cidadãos da sociedade em questão.  A (diferente-
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mente do prisioneiro que é o único a se manter em silêncio) não

arca com nenhum ônus desproporcional ao clamar por institui-

ções que atendam à justiça como equidade, já que, na sociedade

bem ordenada de PL, todos os cidadãos aceitam que a estrutura

básica deve se moldar a alguma concepção liberal de justiça. Há,

portanto, uma simetria entre A e os demais, simetria essa que se

mantém depois que questões políticas são decididas, já que essas

decisões – quer se baseiem na justiça como equidade, quer em

alguma concepção de justiça rival – são, uma vez tomadas, em

geral observadas por todos.

A conclusão, pois, é que a razão para a plausibilidade de P2

– a vulnerabilidade causada pela obediência a uma norma sem a

garantia de que outros também o farão – não se aplica à defesa

de uma concepção de justiça controversa, como é a justiça como

equidade, nas circunstâncias de uma sociedade bem ordenada

como a de PL. Em consequência, a geral plausibilidade de P2 não

serve, no caso que ora nos interessa, à justificação de P1.28

28 O fracasso do argumento que envolve P2 não implica que P1 não possa ser justifi-
cada  de  outra  maneira.  Uma  alternativa,  que  me  limito  a  mencionar,  seria  um
argumento de “segundo melhor”. À medida que o segundo melhor de uma sociedade
cuja estrutura básica se conforme à justiça como equidade não seja uma sociedade cuja
estrutura básica se conforme tanto quanto possível à justiça como equidade, P1 poderia
valer para a questão em pauta. Sabedores de que a justiça como equidade não é aceita
unanimemente e de que o segundo melhor não é uma sociedade cujas instituições
atendam tanto quanto possível a essa concepção, cidadãos para quem a justiça como
equidade é a concepção mais razoável de justiça teriam razão para advogar em favor de
uma concepção de justiça alternativa.
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6. Objeção da estabilidade

Outra objeção contra a solução proposta acima para com-

patibilidade dos projetos de TJ e PL se refere ao papel da estabili-

dade nos argumentos em favor da justiça como equidade. Parte

dos argumentos de Rawls em favor da justiça como equidade

tem em vista uma sociedade bem ordenada nos moldes de  TJ,

isto é, uma sociedade em que uma particular concepção é a con-

cepção pública de justiça – aceita pelos cidadãos e reconhecida

como concepção à qual as principais instituições sociais se con-

formam. Entre as razões para que a justiça como equidade seja

escolhida na posição original está a de que uma sociedade bem

ordenada segundo essa concepção (nos termos recém referidos,

portanto)  é,  segundo Rawls,  tendencialmente  mais  estável  do

que sociedades bem ordenadas por outras concepções de justiça.

Em TJ, a principal comparação que Rawls tem em vista é entre a

justiça como equidade e o utilitarismo. Em JAF, no entanto, além

da comparação entre a justiça como equidade e o utilitarismo

tout  court,  Rawls  também trata  de  uma segunda comparação

envolvendo a justiça como equidade e uma concepção de justiça

alternativa na qual o princípio da diferença é substituído por um

princípio de utilidade média combinado a um mínimo social. O

propósito dessa segunda comparação é verificar se uma particu-

lar defesa do princípio da diferença pode ser montada a partir da

posição original. Para responder afirmativamente, Rawls apela,

uma vez mais,  para a maior tendência  à estabilidade de uma

sociedade cuja concepção pública de justiça inclua o princípio da
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diferença ao invés do princípio da utilidade média combinado a

um mínimo social (JAF: 124-126).29

À medida que as razões para preferir a justiça como equi-

dade a concepções  rivais  de justiça dependam da propensão à

estabilidade da  justiça  como equidade em uma sociedade  bem

ordenada tal como a de  TJ,  a transição de  TJ para  PL põe em

xeque, de fato, o projeto (de TJ) de defesa da justiça como equi-

dade  contra  concepções  de  justiça  rivais,  uma  vez  que,  como

vimos, a sociedade bem ordenada de PL não é uma sociedade em

que uma única concepção de justiça regula a estrutura básica e é

aceita pelos cidadãos.  Parte dos argumentos de  TJ (e  JAF)  em

favor da justiça como equidade sucumbe à pluralidade de concep-

ções de justiça característica da sociedade bem ordenada de PL.

Que isso não determine o abandono do projeto de  TJ se

deve  ao  fato  de  outros  argumentos  aduzidos  por  Rawls  em

defesa da justiça como equidade contra o utilitarismo (em estado

puro ou na versão moderada que é objeto da segunda compara-

ção em  JAF)  não se atrelarem à ideia de uma sociedade bem

ordenada  por  uma  única  concepção  de  justiça.  A  questão  é:

admitindo-se  que  diferentes  concepções  razoáveis  de  justiça

serão aceitas pelos cidadãos de uma sociedade bem ordenada (e

que, em consequência, o ideal de estabilidade de TJ é irrealizá-

vel), haveria, ainda assim, razões para que a justiça como equi-

dade seja a concepção escolhida na posição original (e para que a

consideremos, portanto, como a concepção mais razoável de jus-

29 Os argumentos de Rawls a esse respeito tratam, principalmente, da disposição dos
cidadãos em melhor situação (que poderiam ser ainda mais beneficiados por um princí-
pio de utilidade média) a se limitar às vantagens que o princípio da diferença lhes
concede.
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tiça)? Vários argumentos usados por Rawls em TJ e JAF – argu-

mentos como o de que o princípio da diferença atende à condição

de reciprocidade (JAF: 122-124) – respondem afirmativamente a

essa questão.

Conclusão

O artigo  tratou  dos  ideais  sociais  das  duas  obras  mais

importantes de Rawls, TJ e PL, com particular atenção para a sua

diferença no que tange ao desacordo sobre a justiça. Na socie-

dade bem ordenada de  TJ, esse desacordo é abolido, enquanto

que, em  PL,  a justiça como equidade – a concepção de justiça

defendida em  TJ – é apenas uma entre diferentes concepções

razoáveis de justiça aceitas pelos cidadãos. Defendeu-se que, não

obstante essa diferença, os projetos de TJ e PL são compatíveis,

de modo que a transição de  TJ para  PL não põe por terra os

argumentos (não, ao menos, na sua totalidade) de TJ em favor da

justiça como equidade como concepção mais razoável de justiça.

Que o ideal social de TJ, não obstante, tenha dado lugar ao

de  PL é importante e tem implicações que parte da literatura

recente sobre Rawls parece descuidar. Se o ideal social de TJ não

é mesmo realizável, então (admitindo-se que o de  PL o seja), o

ideal a se ter em vista, segundo Rawls, é o de uma sociedade

cujos cidadãos divergem (razoavelmente) sobre a justiça e deli-

beram (ao invés de barganhar) sobre as principais instituições

sociais  a  partir  de  diferentes  concepções  de  justiça.  O  que

decorre daí é que a sociedade ideal não é uma sociedade caracte-
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rizada por um certo arranjo institucional – não só porque pode

haver dúvida sobre qual dentre inúmeros arranjos possíveis é o

que mais bem se conforma, sob certas circunstâncias, aos precei-

tos da justiça, como também porque não podemos saber de ante-

mão a  qual  ou  quais  das  diferentes  concepções  razoáveis  de

justiça (capazes de ganhar a adesão dos cidadãos) as instituições

de uma sociedade bem ordenada atenderão.

Tendo isso em vista, não parece tão importante inquirir

sobre quais instituições teriam lugar caso uma sociedade bem

ordenada se conformasse a uma particular concepção de justiça

– como nos debates sobre a democracia de cidadãos proprietá-

rios  (e.g.,  O’Neill  e  Williamson  2012)  e  o  socialismo  (e.g.,
Edmundson 2017) como arranjos institucionais capazes de satis-

fazer à justiça como equidade. À medida que tipos de regime

como a democracia de cidadãos proprietários ou o socialismo

liberal dependam de que os cidadãos endossem uma particular

concepção de justiça (ou, ao menos, de que certas concepções

razoáveis sejam unanimemente rejeitadas), qualquer ideal social

que necessariamente inclua esses arranjos está em tensão com o

ideal social tardio de Rawls, a sociedade bem ordenada de PL.30

Esse é, como vimos, um ideal no qual a estrutura básica da socie-

dade, ao invés de definida de antemão a partir de uma certa con-

30 Pode-se alegar que o debate sobre tipos ideais de arranjos institucionais que aten-
dem a uma particular concepção de justiça, como a justiça como equidade, importa não
porque esses arranjos sejam realizáveis, mas por razões epistêmicas, já que a plausibili-
dade de uma concepção de justiça é, em certa medida, uma função da aceitabilidade das
instituições necessárias a satisfazê-la. Para a ideia de que a investigação institucional se
presta a verificar se uma concepção de justiça é condizente com nossos juízos arrazoa-
dos (considered judgments), ver TJ, p. 171. Tratar das implicações institucionais de uma
concepção de justiça não é o mesmo, porém, que tratar de tipos ideais de regimes ade-
quados à perfeita realização dessa concepção.
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cepção de justiça, é objeto de deliberação por parte dos cidadãos

e de seus representantes, os quais avaliam propostas para a refe-

rida estrutura à luz de diferentes concepções de justiça.

Talvez se trate de uma conclusão decepcionante para os

simpatizantes do igualitarismo da concepção de justiça defendida

por Rawls em TJ. O que se pode dizer, como consolo, é que o ideal

de uma sociedade cuja estrutura básica responde à justiça – e que

os cidadãos, cada um animado por uma concepção razoável de

justiça, esforcem-se por manter assim – está anos-luz à frente da

nossa realidade e conserva, como tal, uma dose não insignificante

da promessa revolucionária dos primeiros escritos de Rawls.

Recebido em 27/05/2020

Publicado em 16/04/2021
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OS LIMITES DO DIREITO*

Réplica a William Scheuerman

Axel Honneth
Tradução de Felipe Gretschischkin e Ricardo Gonçalves**

Provavelmente não há melhor evidência da vitalidade de

uma tradição do que a disputa engajada e aberta, por parte de

seus membros,  pela  forma contemporânea de seu desenvolvi-

mento. Para a teoria crítica herdeira da Escola de Frankfurt, as

críticas de Bill Scheuerman ao trabalho recente de Nancy Fraser

e ao meu próprio trabalho podem valer como evidência disso.

Sem ser excessivamente polêmico, ele levanta a questão de saber

se  a  ressalva  compartilhada  por  nós  contra  o  “legalismo”  da

geração mais jovem desta escola apresenta a estratégia correta

para  um desenvolvimento proveitoso de nossas  preocupações

*O texto é uma réplica à intervenção de William Scheuerman, “Recent Frankfurt Criti-
cal  Theory:  Down  on  Law?”,  publicado  em  português  nesta  mesma  revista
(Scheuerman 2018). Esta tradução foi elaborada a partir de versão em alemão fornecida
pelo próprio autor [Nota dos Tradutores].
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em comum. Enquanto questões deste tipo possam ser discutidas

entre todos nós, sem reservas e de forma justa, a continuidade de

nossa tradição de origem não estará ameaçada. 

Bem, os problemas que Scheuerman levanta em sua inter-

venção têm um grau de complexidade que é difícil de desemba-

raçar. O espectro das questões debatidas alcança desde o papel

do direito nas sociedades contemporâneas sobre a função dos

direitos subjetivos individuais até a sua posição normativa em

uma teoria da justiça abrangente. Além disso, ao menos de pas-

sagem, são abordados problemas de recorte para uma análise

adequada do capitalismo e,  no meu caso específico,  a relação

com a Filosofia do direito hegeliana. A fim de poder defrontar-se

com esta abundância de questões dentro do limitado espaço dis-

ponível, gostaria, a seguir, de diferenciar três ou quatro comple-

xos de problemas de forma mais específica.  Embora eu esteja

ciente de que, como sempre, tudo se conecta, seria aconselhável

separar analiticamente alguns níveis do objeto em questão. Gos-

taria de começar com a impressão geral que me levou – e prova-

velmente também Nancy Fraser – a perceber, entre muitos de

nossos colegas, uma tendência estranha e no todo problemática

de  sobrevalorizar  a  relevância  do  “Direito”  para  uma  teoria

crítica da sociedade (a). Procurarei tratar do complexo de proble-

mas que daí  se seguem em vista apenas das minhas próprias

reflexões  em  O direito  da liberdade:  onde se  encontra inicial-

mente a questão que está na base da contribuição de Bill Scheu-

erman, sobre qual papel devemos conceder ao “Direito” em uma

análise  global  das  sociedades  capitalistas  contemporâneas  (b).

Essa questão é dificilmente separável de outra adicional sobre
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como devemos lidar com a função que as questões jurídicas têm

no contexto da luta por progressos sociais (c). Por último, há o

difícil problema da posição normativa do “Direito” no âmbito de

uma teoria abrangente da justiça (d).  Tentarei tratar todos os

quatro tópicos da forma mais concisa possível,  a fim de fazer

avançar a discussão.

(a) Começarei com a percepção subjacente à minha avalia-

ção e,  suspeito,  também à de Nancy Fraser,  de que há muito

tempo, no campo da tradição que compartilhamos, existe uma

incômoda tendência à sobrevalorização do “Direito”. Todos que

observaram os debates com algum grau de imparcialidade devem

ter reparado que, no decorrer da década de 1990, o campo de

atenção  de  muitos  dos  que  se  incluem na  tradição  da  teoria

crítica  começou a  se  estreitar  consideravelmente.  De  repente,

entre as muitas questões que já haviam sido discutidas – o papel

dos movimentos sociais, a relação entre “sistema” e “mundo da

vida”, a mudança estrutural da família e da socialização, as con-

dições do trabalho assalariado na economia capitalista, para citar

apenas algumas –, as únicas que restavam pareciam ser aquelas

que  poderiam ser  tratadas  a  partir  da  perspectiva  do  Estado

democrático de direito.  Essa centralização no direito pode ter

trazido uma vantagem inicial que não deve ser subestimada: os

complexos de questões adjacentes que antes não estavam conec-

tados entre si poderiam agora ser ordenados, em razão de serem

abordados exclusivamente a partir do ponto de vista de serem

passíveis de processamento por meio de categorias compreensí-

veis pelo Estado democrático de direito. A relevância dos proble-

mas a serem tematizados e, portanto, a hierarquia de urgência
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entre eles resultariam da respectiva prioridade de cada qual nos

debates jurídicos da época. Mas, ao mesmo tempo, minha opi-

nião é a de que esta abordagem trouxe uma certa implicação que

considero bastante inadequada para uma análise crítica da socie-

dade na esteira da Escola de Frankfurt: intencionalmente ou não,

a soberania de definição (Definitionshoheit) sobre o que deveria

ser investigado (e transformado) criticamente foi cedida à tema-

tização no Estado democrático de direito. Isso pode soar exage-

rado  e  um  pouco  dramático  demais,  mas  pode  ser  bem

demonstrado pelas questões em voga no decorrer da década de

1990.  Primeiro,  assim  como  nos  debates  da  esfera  pública

política, o foco estava em questões relativas à igualdade jurídica

para as mulheres,  depois nos desafios do multiculturalismo e,

finalmente, na atualidade, sobre os problemas relativos às mino-

rias religiosas e à proteção jurídica da privacidade. Não que algu-

mas dessas demandas públicas não sejam de grande relevância

do ponto de vista de uma teoria crítica da sociedade. Mas, inver-

samente,  é  necessário  que  se  pergunte  quais  outros  campos

temáticos foram deixados de lado como consequência dessa ori-

entação pelo  horizonte  de  percepção (Wahrnehmungshorizont)
voltado ao Estado de direito – a mudança estrutural do trabalho

social, o crescimento insidioso da exclusão social, o papel dos

afetos inconscientes no processo de integração política, as rápi-

das mudanças de forma da indústria cultural, a transferência da

acumulação  capitalista  para  a  esfera  financeira  e  a  crescente

importância do mercado da arte para o trabalho artístico. Todos

estes são temas que certamente teriam chamado a atenção dos

precursores da teoria crítica,  mas que tiveram de permanecer
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abaixo do limiar de percepção daqueles que, desde então, esta-

vam orientados apenas pela necessidade de esclarecimento do

Estado de direito.  E o que valia para esses  campos temáticos

também possuía, naturalmente, consequências para áreas disci-

plinares inteiras: a psicanálise ou a estética, ambas áreas cruciais

de investigação dentro do programa de pesquisa original, foram

relegadas  para o segundo plano,  pois  eram apenas de  menor

importância ou não mais relevantes para uma teoria crítica atre-

lada a uma perspectiva do Estado de direito. Ainda hoje, sinto

um leve rancor ao retomar esse desenvolvimento, que levou uma

parcela não desprezível de meus e minhas colegas a relegar com

grande naturalidade muitas questões e áreas disciplinares signifi-

cativas  do  centro  à  periferia  da  teoria  crítica.  Precisamente

quando ocorria uma dramática transformação do sistema econô-

mico capitalista em direção a uma ampla desregulamentação dos

mercados,  mesmo  a  economia  não  era  mais  considerada  um

assunto central da teoria crítica.

Essas  unilateralidades  da  teoria  crítica  certamente  não

podem ser atribuídas ao estudo Facticidade e validade (1992) de

Jürgen Habermas, como se faz frequentemente em alguns círcu-

los. É verdade que o livro de certa forma consumou um leve des-

vio de percurso na obra de Habermas, na medida em que, por

meio de uma “teoria discursiva” do direito, ele tentou reconstruir

as tensões nas sociedades ocidentais exclusivamente em termos

de “lutas por reconhecimento” pela igualdade jurídica. Mas, ao

lado dessa investigação de teoria do direito, mantiveram-se fir-

mes os resultados do monumental estudo sobre a Teoria da ação
comunicativa, de modo que as considerações sobre o papel cons-
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trutivo do Estado democrático de direito também deveriam ser

entendidas a partir do contexto do livro anterior, em que foram

expostas, a partir de uma perspectiva interdisciplinar, as tendên-

cias de uma “colonização do mundo da vida” por meio da econo-

mia capitalista e do aparato administrativo moderno – em todo

caso, certamente não vejo razão para pensar que Habermas pre-

tendia que a análise social  abrangente do livro anterior fosse

substituída pela teoria do direito consumada pelo estudo poste-

rior. Isto, entretanto, parece ser o que alguns de meus e minhas

colegas  acreditavam quando subitamente  decidiram limitar  as

tarefas  da  teoria  crítica  à  formulação  de  melhores  soluções

daqueles problemas, com os quais o próprio Estado democrático

de direito tem que lidar em todos os lugares.

Longe  de  mim  atribuir  precipitadamente  associações

políticas  a  esse  desenvolvimento,  sobre  o  qual  sou profunda-

mente cético.  Por enquanto, também não falaria nem de uma

“virada liberal” na teoria crítica e nem de uma “acomodação”

rasteira com o  status quo (Bestehende).  Aqueles entre nós que

endossam a trajetória descrita podem fazê-lo, de fato, animados

por razões democráticas radicais, liberais de esquerda ou socia-

listas, todas as quais considero como possíveis e justificáveis. No

entanto,  aquilo que me queixo, e a questão para a qual estou

chamando a atenção, é que há um enorme preço teórico que

deve ser pago quando a teoria crítica passa a ser conceituada

como uma empreitada que somente se preocupa com a identifi-

cação e solução de problemas sociais na medida em que se apre-

senta da perspectiva de um legislador democrático. Pois o que se

perde neste processo é a tarefa mais essencial de conceber uma
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teoria da racionalização social que, em uma perspectiva interdis-

ciplinar, nos permitiria identificar no presente mazelas, distor-

ções  e  injustiças  sociais  que  podem  ser  consideradas  como

“patologias” de nosso exercício da razão (Vernunftausübung). De

fato, esta é uma tarefa difícil, mas, mesmo assim e apesar disso, é

a  herança  cujo  desenvolvimento  futuro  cabe  a  nós,  coletiva-

mente, levar adiante (Honneth 2007).

(b) Tudo  o  que  fiz  até  o  momento  foi  descrever  uma

impressão um tanto vaga, mas não a apresentação de qualquer

argumento. Neste primeiro passo,  apenas descrevi  os  motivos

que me levaram (e talvez também Nancy Fraser)  nos últimos

anos a pensar cada vez mais o meu próprio trabalho como uma

crescente  diferenciação  em  relação  a  uma  tendência  proble-

mática encontrada na geração mais nova de teóricos críticos –

naturalmente, o problema não é a ocupação com o direito em si,

mas sim torná-lo o guia ou o centro de toda a construção teórica.

Agora, porém, os engenhosos contra-argumentos de Bill Scheu-

erman exigem que eu vá além do estágio de meras suspeitas e

entre no campo da discussão substancial; por esta razão, a partir

de agora não falarei mais da perspectiva de um “nós” indetermi-

nado, entendido em oposição a um “vocês” igualmente indeter-

minado. Em vez disso, falarei apenas por mim como o autor do

estudo sobre O direito da liberdade. Gostaria de começar com o

tema que pode ser considerado o cerne do argumento de Bill

Scheuerman, a saber, a posição e a função do direito no processo

de reprodução social  nas sociedades liberais-democráticas oci-

dentais. Deixarei de lado a questão de como a Filosofia do direito
de Hegel se posiciona a respeito desse problema; esta tentativa
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levantaria muitos problemas interpretativos difíceis demais para

serem  tratados  de  forma  bem-sucedida  dentro  do  limitado

espaço disponível aqui.

Uma das maiores mudanças que fiz n’O direito da liber-
dade, em comparação com o meu estudo anterior sobre a  Luta
por reconhecimento, consiste na concepção do direito, junto com

a moral, como esferas de ação constituídas intersubjetivamente,

nas quais todos os membros das sociedades modernas partici-

pam e podem se apoiar conforme seja necessário. Isso não signi-

fica nada mais, no que diz respeito ao direito, que cada um de

nós é sabidamente considerado como uma pessoa de direito por

todos os outros (novamente: em princípio, ou, com Hegel, con-

ceitualmente), cuja proteção jurídica é dever de um Estado de

direito  democraticamente  constituído.  Isto  equivale  a  uma

mudança significativa em relação a Luta por reconhecimento que

talvez  Scheuerman  tenha  negligenciado,  porque,  embora  o

direito agora seja conceituado como uma esfera específica, não

deve o ser apenas no sentido de uma unidade espacial, o que ele

parece imputar a mim quando fala de “compartimentalização”,

isto é, a formação de espaços isolados uns dos outros; pois esta

esfera é um sistema de conhecimento e ação compartilhado por

todos, que não reside em um espaço específico no interior da

sociedade,  mas  cujas  pretensões  de  validade  (Geltungsansprü-
chen) específicas possam ser invocadas por necessidade e pelas

circunstâncias em qualquer contexto social. Esta mudança – que

equivale fundamentalmente a uma adoção do conceito de “sub-

sistema” de Talcott Parsons, a quem não quis associar nenhuma

representação espacial – traz consigo a inequívoca vantagem de
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me permitir distinguir o reconhecimento “jurídico” do “moral”,

algo que eu havia negligenciado de forma repreensível em meu

livro mais antigo; agora, em O direito da liberdade, o direito e a

moral formam duas esferas separadas de ação e conhecimento

(Wissen), o que significa dizer nada mais que, no fazer e no agir

dos membros das sociedades modernas, todos os demais mem-

bros (novamente, em princípio) têm tanto o status de pessoa de

direito quanto o de sujeito moral. Em suma, conforme surjam as

necessidades, cada um pode questionar as normas e convenções

existentes  fazendo  uso  de  autoridades  jurídicas  (rechtlichen
Befugnissen) ou de argumentos morais (de “saída” ou de “voz”;

“exit” ou “voice”). Com todas essas revisões, ocorreram mudan-

ças fundamentais na arquitetônica da minha teoria do reconheci-

mento em relação a  Luta por reconhecimento: ao invés de três

esferas de reconhecimento, agora identifico cinco (direito, moral,

relações pessoais,  economia e política democrática),  nas quais

possuímos não apenas papéis sociais distintos, mas também sta-
tus normativos específicos. 

Tendo  em vista  essas  mudanças,  o  resultado  é  que,  da

forma  como  apresentadas,  as  objeções  que  Bill  Scheuerman

levanta contra o meu tratamento do direito sob o termo “com-

partimentalização” não estão corretas: longe de limitar o direito

a uma área espacialmente concebida, prefiro considerar que ele é

onipresente  em  nossas  sociedades,  disponível  a  qualquer

momento como um recurso prático ou um  medium comparti-

lhado com o qual podemos contar para rejeitar demandas irrazo-

áveis, fundamentar reformas sociais ou universalizar melhorias

institucionais já conquistadas – o que significa, então, apelar ao
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Estado  de  direito  por  meio  de  canais  públicos,  que  sem  o

legítimo monopólio do uso da violência tal concessão vinculativa

de direitos individuais não existiria.  Isso também significa,  de

maneira evidente, que nenhuma das outras esferas de ação que

citei – com exceção da moral, que considero como uma alterna-

tiva ao recurso ou ao medium do direito – deve ser representada

como um espaço “livre de direito” (rechtsfreier Raum). Pelo con-

trário, muitas delas (por exemplo, a família, o mercado de traba-

lho  e  a  esfera  pública  democrática)  são  constituídas

primeiramente  como “esferas”  através  do direito estatal  e  até

hoje vivem, em grande medida, de conflitos sobre qual direito,

com quais regulações, deve prevalecer no interior de cada uma

delas. Mas, acima de tudo, o ponto que eu quis levar adiante n’O
direito da liberdade, baseado em Hegel, é que as interações nestas

esferas de ação, todas as ações que ocorrem entre os participan-

tes seriam mal compreendidas se fossem interpretadas de acordo

com o critério de cumprimento de regras jurídicas existentes. As

relações de reconhecimento que os sujeitos mantêm uns com os

outros são geralmente determinadas pelos valores que, de acordo

com um conhecimento coletivamente compartilhado, constituem

o sentido e a finalidade das respectivas esferas. Seria absurdo,

por exemplo, pretender expressar sobre as famílias atuais e as

formas  de  socialização  e  interação  que  nelas  prevalecem

somente aquilo que o direito de família válido estabelece por

meio de regras vinculantes. Não se compreende nada, absoluta-

mente nada, a respeito da vida social nas famílias em constante

mudança se as considerarmos primariamente como instituições

de direito público – por mais que seja bom poder contar com a
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proteção dos  integrantes  mais  vulneráveis  do âmbito  familiar

por meio de direitos subjetivos. Os limites do direito (e, portanto,

de qualquer análise social subsequente que se apoie nele) consis-

tem no fato de ele não poder (e pretender) determinar quais os

tipos de relações os membros de uma sociedade devem manter

uns com os outros dentro das respectivas esferas de ação. Dessa

forma, não apreendemos nada sobre o que ocorre nessas áreas

da vida social enquanto não abandonarmos o ponto de vista do

direito e passarmos diretamente à análise das interações sociais

reguladas normativamente.

Devo admitir que, mais uma vez, escrevi essas linhas com

uma  certa  irritação,  porque  não  consigo  entender  como  Bill

Scheuerman pôde deixar de compreender esse ponto decisivo da

minha abordagem. Desconfio da proposta de aderir teoricamente

à perspectiva do direito não porque me recuso a aceitar seus

muitos benefícios e realizações positivas, nem porque não reco-

nheço  o  direito  como um grande  direcionador  de  tendências

(Schrittmacher) de melhorias sociais (Honneth 2011), mas única e

exclusivamente porque o direito não nos revela quais normas

são de fato seguidas nas diferentes esferas de ação de nossa soci-

edade. Só iremos descobri-las quando deixarmos a perspectiva

do direito para trás e passarmos a tentar investigar os pontos de

vista éticos segundo os quais os sujeitos se determinam ao res-

peitarem as normas específicas a cada esfera. Com isso, entre-

tanto,  apenas  questionei  de  forma  preliminar  que  se  possa

considerar o direito como chave única para uma análise empírica

da sociedade; a questão do posicionamento do direito no quadro
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de nossa concepção de justiça como um todo é bastante indepen-

dente disso.

Há ainda uma outra preocupação levantada por Bill Scheu-

erman em conexão com esse primeiro complexo de problemas e

contra as reflexões contidas em O direito da liberdade. A saber, ele

duvida que eu esteja bem informado quando vejo o sentido e a

função da maior parte dos direitos subjetivos modernos na prote-

ção da autonomia privada individual. Até o momento, procurei

deixar claro que atualmente compreendo o direito moderno no

sentido de uma esfera de ação constitutiva de nossas sociedades

na medida em que, como uma forma de reconhecimento mútuo

estabelecida  pelo  Estado,  proporciona  um  recurso  permanente

para, presumivelmente, todos os integrantes da sociedade reivin-

dicarem, caso seja necessário, o respeito às suas demandas. Trata-

se agora da questão sobre os tipos de reivindicações que as cida-

dãs e os cidadãos podem pleitear em tais casos com referências

aos direitos que lhe são garantidos.  O meu guia a respeito da

sugestão de entender essas pretensões como uma reivindicação da

autonomia privada individual foi, ao lado da Filosofia do direito de

Hegel, o já citado  Facticidade e validade de Habermas, ao qual

Scheuerman igualmente se refere de forma positiva.

Sem querer entrar em um debate extenso sobre a melhor

maneira  de interpretar esta  obra,  podemos dizer  com alguma

segurança que, nela, Habermas também localiza o sentido dos

direitos subjetivos principalmente na proteção que eles conferem

à autonomia “privada” dos indivíduos (1992: 122). Contudo, ele

conecta a configuração concreta desses direitos, o que deve ser

igualmente indiscutível, com a formação da vontade democrática
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de um “povo” que decide a este respeito no exercício de sua

“autonomia coletiva” – assim, de acordo com a famosa formula-

ção, autonomia individual e coletiva são “co-originárias” (glei-
chursprünglich) no sentido de que podemos nos conceder ambos,

o direito à legislação democrática e o direito à autonomia pri-

vada, apenas em um único ato. Em princípio, no que concerne ao

direito, eu pretendia proceder de forma semelhante em O direito
da liberdade, mas nesta obra, com base no meu método de apre-

sentação baseado em Hegel, os dois lados da “autonomia” são

separados na medida em que a autonomia privada – a liberdade

de arbítrio (Willkürfreiheit) no sentido de Kant – forma o prelú-

dio de toda a reconstrução da eticidade democrática, enquanto a

autonomia coletiva, ou seja, a determinação conjunta do conte-

údo dos direitos subjetivos, é exposta apenas ao final, no capítulo

sobre a “esfera pública democrática”. Dessa forma, é apenas na

parte conclusiva de meu livro que apreendemos pela primeira

vez que é o “nós” de todos os cidadãos e as cidadãs que, com

ajuda de seus direitos políticos, decide sobre a configuração con-

creta de todas as “liberdades de arbítrio” (Honneth 2011, “Capí-

tulo VI”). Entretanto, como o conceito de liberdade de arbítrio já

sugere, continuo convencido de que os direitos subjetivos demo-

craticamente  autorizados  deveriam,  de  fato  e  primeiramente,

auxiliar o indivíduo a decidir, por si e somente por si (e, corres-

pondentemente, a efetivar), em que consistem especificamente

seus próprios interesses e o seu bem-estar. Naturalmente, estou

ciente de que também é possível (com Bill Scheuerman) relacio-

nar  o  sentido  dos  direitos  fundamentais  liberais  e  sociais  de

maneira muito mais incisiva com a garantia de condições “espiri-
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tuais” e materiais que são necessárias para que as cidadãs e os

cidadãos possam participar de forma livre de coerções no pro-

cesso democrático de formação da vontade. Mas uma interpreta-

ção como esta me parece (em consonância com Hegel) ligada ao

grande perigo de “socializar” o indivíduo cedo demais, por assim

dizer,  privando-o,  dessa forma,  daquela  liberdade  negativa  da

formação da vontade idiossincrática, cuja garantia jurídica consi-

dero  uma  das  grandes  conquistas  das  sociedades  modernas

(Wellmer 1993: 38).

Esse entendimento dos direitos subjetivos conecta-se inter-

namente com o que tentei expor, em conclusão, com o perigo de

uma “patologia” da liberdade jurídica – o que também é alvo de

duras críticas por parte de Bill Scheuerman. O pensamento subja-

cente  às  minhas  considerações  é  tão simples  que  apenas com

esforço posso compreender em que pontos se apoiam seu caráter

problemático ou inescrutável:  se a  liberdade estabelecida pelos

direitos subjetivos consiste essencialmente na capacidade de se

decidir sobre a própria vontade independentemente de quaisquer

exigências e obrigações sociais, tomar essa liberdade como o todo

da liberdade levará a deformações na própria autorrelação dos

indivíduos, porque, no fim, não seremos mais capazes de agir ori-

entados para o entendimento (verständigungsoriertierten Handeln).

Pode ser, como Bill Scheuerman sugere, que meus exemplos de

tais patologias sejam um pouco old-fashioned ou mal escolhidos,

mas não se pode duvidar que alguém que se vê exclusivamente

como uma pessoa de direito comete um erro categorial, e, como

consequência, retira-se das tramas sociais mútuas que constituem,
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na minha concepção (e na de Hegel), o cerne das liberdades que

temos hoje (Honneth 2020).

Resumindo, quero registrar que vejo no direito moderno,

apesar do perigo inerente a ele de uma “unilateralização patoló-

gica”,  um alicerce  central  do que denomino “eticidade demo-

crática”.  Sem  a  possibilidade  incondicional  de  nos

compreendermos como membros do “nós” de uma comunidade

de direito democrática, isto é, pessoas que, por força de sua auto-

ria, concedem-se mutuamente o direito à liberdade de arbítrio,

não seríamos capazes de obter clareza a respeito de nossa dispo-

sição a participar de relações de reconhecimento vinculantes. Em

outras palavras, o sistema jurídico constitui uma esfera de ação

para cujo abrigo podemos sempre nos retirar, com a permissão

de todos os outros membros da sociedade, quando tivermos pre-

ocupações ou ressalvas sobre os encargos que surgem de nossas

relações de interação existentes na família e no casamento, na

vida profissional ou na esfera pública política. 

(c) Essa última formulação já deve deixar claro o papel

eminente atribuído ao direito e à moral no contexto das lutas por

melhorias sociais. Decerto, resisto à ideia de que tais conflitos se

iniciam continuamente a partir da reflexão a respeito de um qua-

dro de discricionariedade não explorado no âmbito do sistema

jurídico existente; considero esta ideia enganosa, porque a pron-

tidão para o conflito se dá, em regra, na experiência “local”, nas

demandas individuais que foram desrespeitadas ao se levar em

consideração as  normas determinadas e tidas  como legítimas,

que estão na base das relações de interação concretas – e tais

normas, como já disse antes, não são apreendidas do manuseio
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dos princípios formais de direito. Não quero começar aqui a lis-

tar exemplos, tanto do passado quanto do presente, por que essa

lista não teria fim; o ponto é que o mal-estar, a objeção e o pro-

testo se dão quando as normas incrustradas como expectativas

de reconhecimento nas relações de interação institucionalmente

reguladas  das  diferentes  esferas  “éticas”  são  percebidas  como

violadas  –  aqui  não posso reprimir  o  impulso  de  dar  alguns

exemplos  arbitrários:  a  esposa  tem a  expectativa  de  que  seu

marido respeite a sua autonomia sexual por causa das normas

implícitas e não das normas jurídicas do voto matrimonial; em

razão das normas implícitas, e não na regulação jurídica do con-

trato de trabalho, o trabalhador espera que seu superior não lhe

dê ordens arbitrárias e lhe dê um salário proporcional ao seu

desempenho;  assim  como  a  cidadã  negra  possui  expectativas

baseadas nas normas subjacentes válidas da vida pública de que,

em caso de estar grávida, cedam o lugar para ela no metrô assim

como é feito com a cidadã branca. A partir do momento em que

a experiência de ter tais expectativas negadas passa a se estabili-

zar e, com isso, assume um caráter sistêmico, o mal-estar inicial

se torna um questionamento da aplicação das normas que até

então era implicitamente tida como não-problemática; e, se estes

questionamentos  forem  então  compartilhados  “publicamente”

com as outras pessoas afetadas, dependendo da massa e visibili-

dade dos participantes, aquilo que primeiramente era apenas um

micro-conflito se torna um foco de protesto social.1

Somente então,  nesse  ponto avançado do processo des-

crito,  surge  o  momento  do  direito  ou,  alternativamente,  da

1 Conferir sobre essa lógica dos conflitos sociais: Honneth 1992, “Capítulo 8”.
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moral. Isso porque os participantes desses movimentos de pro-

testos  têm  de  tentar  expor  as  suas  demandas  desrespeitadas

como sendo  legítimas,  fundamentando-as  em uma linguagem

compreensível para todos os cidadãos e cidadãs e indo além das

esferas de interação que estão sendo colocadas em dúvida; e isso,

por sua vez, só é possível por meio do recurso às normas que

estão ancoradas em ambas as esferas, do direito e da moral, na

forma de princípios do respeito jurídico e moral universalmente

vinculantes. Para ilustrar isso à luz do primeiro dos exemplos

aos quais me referi anteriormente, apenas com uma certa hesita-

ção pode-se dizer que as mulheres em questão podem justificar

suas demandas que consideram legítimas, de maneira geral, ao

chamar a atenção para o absurdo de se considerar o estupro fora

do casamento como uma ofensa punível criminalmente, mas tor-

nar  o estupro no âmbito no casamento imune de persecução

penal, ou elas poderiam argumentar que o respeito jurídico da

autodeterminação do indivíduo requer que o arbítrio do homem

também seja restringido no âmbito privado do casamento. O ter-

ceiro dos exemplos acima mencionados também deixa claro que

o recurso ao medium do direito só é possível quando nós, como

cidadãs e cidadãos democráticos, consideramos a partir de nos-

sas percepções atuais que sua aplicação é adequada; já que este

não  é  o  caso  da  regra  de  se  ceder  o  lugar  no  metrô  (até  o

momento), a única coisa que ajuda aqui é o apelo aos princípios

morais de igualdade de tratamento, cuja aplicação bem-sucedida

poderia então, a longo prazo, alterar os costumes.

Essas considerações devem esclarecer, em primeiro lugar,

que o direito não pode ser tomado como uma simples fonte de
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motivação para os conflitos sociais nem como critério pelo qual

as mudanças sociais  são apreendidas como melhorias.  A meu

ver, o direito não é a fonte de motivação primordial para as lutas

sociais, pois a força motriz dessas lutas descende principalmente

da experiência de que existe uma discrepância perceptível entre

normas de contextos específicos e normas de esferas específicas

e a sua aplicação por pessoas ou grupo de pessoas determinados;

não são as normas jurídicas, mas sim as violações das expectati-

vas de reconhecimento institucionalmente asseguradas, experen-

ciadas  como desrespeito,  que  geralmente  levam os  sujeitos  a

começar  a  questionar  determinadas  práticas  sociais.  Mas  o

direito tampouco pode valer exclusivamente como o critério das

melhorias nas formas de interação social, ou melhor, do nível de

desenvolvimento  da  liberdade  jurídica,  porque  muitos  desses

progressos ocorrem em um nível abaixo das regras jurídicas fixa-

das. Frequentemente, melhorias significativas nas relações soci-

ais são refletidas apenas na alteração de costumes ou de práticas,

sem que o direito tenha desempenhado uma contribuição regula-

mentadora – basta  pensar  nos  enormes progressos  feitos  nos

últimos cinquenta anos na área da educação infantil ou das con-

dições de socialização, sobretudo pelas mudanças culturais das

atitudes dos pais (cf., exemplarmente, Dornes 2012). Em O direito
da liberdade descrevi uma sequência de processos de mudanças

históricas  desse  tipo  que  ocorreram  na  modernidade,  cujas

melhorias alcançadas não seriam nem um pouco perceptíveis se

fossem observadas apenas pelos critérios providos pelo sistema

jurídico; particularmente impressionante neste contexto são os

progressos  na cultura das relações de amizade, alcançados na
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medida em que os tabus relativos ao contato específico de classe

ou gênero, estando aquém do alcance de qualquer intervenção

jurídica, somente puderam ser superados a partir de mudanças

de hábitos éticos (Honneth 2011: 237-252).

No entanto, não há dúvida de que o direito, onde pode ser

empregado,  apresenta-se  como  o  melhor  meio  para  elevar  à

consciência geral os progressos que já foram alcançados e de

fixá-los de forma escrita por um certo período de tempo. Assim

como Kant, acredito que tais avanços no direito (Rechtsdurchbrü-
che), ou seja, a sanção estatal das conquistas sociais por meio de

novos princípios de direito, operam no processo histórico como

“sinais  da  história”,  na  medida  em que  demonstram publica-

mente e frente ao mundo todo que nós, como cidadãs e cidadãos

do Estado, chegamos a um acordo em relação a uma regulamen-

tação moralmente mais apropriada de certos processos em nossa

vida social (Honneth 2007). Essa posição especial do direito, para

relembrar, só não pode levar a supor que apenas a mudança em

direção a normas jurídicas melhores seja o indicador de progres-

sos sociais; muito daquilo que, olhando em retrospectiva, descre-

veríamos atualmente como uma melhora em nossas relações de

interação não se refletem ou ressoam no sistema jurídico porque

se consumam apenas na forma de práticas ou de atitudes cultu-

rais transformadas.

(d) Com isso chego ao último ponto de minha réplica, o

mais difícil e que não posso responder aqui da forma mais apro-

priada, relativo a qual deve ser o significado a ser concedido ao

direito ou à liberdade jurídica em uma concepção abrangente de

justiça.  Pela  limitação do espaço,  tenho que deixar  de lado a
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questão que antecede este problema, i.e., sobre qual papel uma

concepção de justiça como essa deveria desempenhar em uma

versão contemporânea da teoria crítica. Sobre isso, pretendi pro-

por na “Introdução” de O direito da liberdade uma resposta meto-

dológica com a qual Bill Scheuerman não se engaja em seu texto,

de modo que gostaria de também aqui desconsiderar essa ques-

tão, apesar de seu enorme peso. Digamos então, por uma ques-

tão de simplicidade – e essa certamente não seria sem mais a

minha opinião –, que seria razoável supor que os princípios de

justiça que hoje nos parecem plausíveis sejam aqueles que as

cidadãs e os cidadãos que se compreendem como membros de

uma comunidade de cooperação democrática poderiam, em prin-

cípio, concordar.2 Uma primeira diferença entre a minha intuição

básica e aquela de Rawls, a quem devo muito da formulação que

usei antes, é que presumo que essas cidadãs e cidadãos, com uma

visão clara de seus interesses fundamentais, fariam tudo ao seu

alcance  para  que  prevalecessem  as  práticas  de  reciprocidade

ativa (Praktiken des aktiven Füreinanders) nas instituições cen-

trais da vida social (“basic structure”). Para eles e elas seria extra-

ordinariamente  importante  não  apenas  se  defrontar  de  igual

para a igual em seus diversos papéis nas diversas instituições

básicas, mas também que esse respeito mútuo seja expresso por

meio de uma interligação correspondente de suas atividades –

resumidamente, sua ambição essencial seria a de estabelecer as

instituições sociais da vida coletiva conjunta de tal forma que

poderiam agir de forma cooperativa uns com os outros (fürei-

2  Cf. algo parecido, mas naturalmente com diversas limitações, Rawls 2006 [2001], § 2.
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nander).3 Por  outro  lado,  caso  eu  esteja  observando  correta-

mente, Rawls assume que as cidadãs e os cidadãos proporciona-

riam entre si,  antes de tudo, a garantia de um direito igual à

liberdade individual;  a questão de como esse princípio funda-

mental afetaria o estabelecimento de suas instituições centrais

teriam, segundo Rawls, uma importância secundária para eles,

porque estariam convencidos de que, com exceção do princípio

da diferença relacionado ao sistema econômico, não se poderiam

fazer  quaisquer  declarações  universalmente  válidas.  Não  está

muito claro para mim como se poderia resumir esta diferença de

intuições básicas em uma formulação concisa;  talvez se possa

dizer que as minhas cidadãs e cidadãos estariam primeiramente

preocupados em expressar a sua prontidão para a cooperação em

instituições sociais, enquanto as cidadãs e os cidadãos de Rawls

gostariam  de  ver  suas  disposições  democráticas  articuladas,

acima de tudo, de forma a concederem uns aos outros um direito

individual à maior liberdade possível. Mas também essa formula-

ção poderia levar a mal-entendidos, porque ela aparenta sugerir

que  minhas  cidadãs  e  meus  cidadãos  estariam  sinceramente

pouco interessados em suas liberdades jurídicas de autodetermi-

nação individual;  torna-se  claro que este  não seria o caso na

segunda  etapa  de  suas  considerações  (fictícias),  na  qual  eles

teriam que chegar à conclusão de que os cidadãos e cidadãs só

podem assegurar a espontaneidade e a ausência de coerção de

suas cooperações nas diversas instituições caso tenham se con-

cedido reciprocamente o direito da autodeterminação individual.

3  Para uma primeira, no entanto insuficiente formulação dessa ideia, cf. Honneth 2009.
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Isso tudo pode soar terrivelmente abstrato,  mas dá boas

razões para identificar por que, sob a perspectiva da concepção

de justiça preferida por mim, os direitos individuais possuem um

outro significado do que na tradição “liberal” que remete a John

Rawls: enquanto nesta a liberdade jurídica deve formar o ponto

crucial de toda ideia contemporânea de justiça social, na minha

própria  concepção ela  “apenas”  serve como uma condição de

possibilidade e limite daquela outra forma mais “alta” (höheren)

de liberdade, a qual denomino de “social” e que igualo de modo

geral à cooperação livre de coerção entre sujeitos tratados como

iguais.4 A partir dessas diferenças na ponderação do “social” e do

“individual” em uma teoria da justiça surgem diversas conse-

quências, que dizem respeito especialmente à reflexão acerca das

tarefas e da forma de nossas instituições centrais. Para mim, é

por motivos relacionados ao papel central da “liberdade social”

que  uma  concepção  de  justiça  só  se  sustenta  e  se  completa

quando  também  pode  fazer  proposições  bem  fundamentadas

sobre a forma desejável das instituições basais de nossa socie-

dade. Quero deixar para os leitores e leitoras a decisão sobre

qual o tipo de concepção de justiça seria mais adequada para

uma teoria crítica hoje.

4  Em nenhum lugar disse, ou jamais diria, o que Bill Scheuerman colocou de forma um
tanto maliciosa na minha boca, que o direito seria “contraproducente para a liberdade
moderna” (Scheuerman 2018: 32).
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A partir das notas de um seminário no 
semestre de verão de 1962

Hans-Georg Backhaus
Tradução de Tomás Lima Pimenta2

Sobre o “nominalismo social” de Popper: para ele, o con-

ceito de lei é implicitamente igualado à regularidade de proces-

sos que se repetem. Na verdade, no conceito de lei, trata-se de

constatar um determinado processo (Ablauf) em sua estrutura.

Para o positivismo, é essencial hipostasiar a divisão do trabalho

1 O presente texto,  publicado por Hans-Georg Backhaus  como “Anexo” à sua obra
Dialektik der Wertform (1997: 501-513), foi estabelecido a partir de anotações do pró-
prio autor em um seminário de Theodor Adorno em 1962.  O texto oferece poucas
pistas para distinguir as transcrições literais das formulações de Backhaus. A autoria
do texto é, portanto, equívoca.

2 Tomás L. Pimenta é graduado em ciências econômicas pela UFMG, mestre e douto-
rando  em  filosofia  pela  New  School  for  Social  Research,  e-mail:
pimet023@newschool.edu. Agradeço a João Paulo Andrade e Olavo Antunes de Aguiar
Ximenes os comentários, sugestões e correções cruciais, que permitiram que esta tra-
dução chegasse a este resultado final.
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nas ciências e, com isso, repudiar esse conceito de lei, como, por

exemplo, quando Popper argumenta que a História (Geschich-
tswissenchaft) não poderia validar o conceito de lei. Desse modo,

a  História  é  isolada.  Marx  é  acusado  de  “economicismo”.

Adorno:  há relações espirituais que se tornam tão autônomas

que, ao reduzi-las a causas econômicas sem mais, faz-se de Marx

uma bagunça.3 Ao contrário, o que importa é indicar as condi-

ções  que  levaram à autonomização das  relações  espirituais  –

essa é a nossa tarefa. A própria autonomização deve ser derivada

da dinâmica social.

Popper acusa Marx de “essencialismo”. Marx teria caçoado

e  proclamado a  si  mesmo um nominalista  (colocar  Hegel  de

ponta  cabeça).  Entretanto,  eu  diria  que  Popper  tem  razão  à

medida que, em Marx, os conceitos estruturantes são autôno-

mos,  sem os quais  Marx não poderia pensar  a multiplicidade

social. Em contraste, Popper é fundamentalmente anti-teórico. A

possibilidade  da  teoria  é  renunciada  quando a  autonomia  do

conceito  é  negada.  No  lugar  da  teoria  se  coloca,  então,  a

demanda de que a sociologia, /502/ enquanto um tipo de agência

administrativa (Agentur) da sociedade, tivesse que colocar à dis-

posição fatos bem organizados que são utilizados nas práticas

(Praxis) dominantes respectivas.

De  onde  Popper  tira  sua  exigência  por  uma  sociedade

aberta? Esta já é um conceito universal que aparece subitamente.

Um  conceito  universal  é  introduzido  de  maneira  totalmente

3 Adorno parece ter jogado, aqui, com a similaridade fonética de Marx e Murks, que
significa trabalho malfeito ou bagunça. Backhaus opta pelo neologismo “Murx” (N.T.).
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ingênua, irrefletida. “Humanitário” já é um conceito universal

em face da pessoa singular.

Sobre o problema do nominalismo social: o esclarecimento

reconhece cada vez mais os conceitos universais como produzidos

por nós mesmos. Ele quer compreender (durchschauen) a aparên-

cia  (Schein)  de  autonomia daquilo  produzido por  nós:  é  o  ser

humano (Mensch) que produz tudo isso que aparece como um em

si autônomo; é thesei e não physei. Popper acusa Marx e Hegel de

um fetichismo conceitual antediluviano, mas não há consciência

de nenhum fato que não seja mediado pela consciência.

Proíbe-se  falar  de  conceitos  universais  e  pretende-se,

assim, ter-se suprimido (aufgehoben) a heteronomia (Fremdbes-
timmtheit). A imagem da sociedade reduz-se a fatos que, para

serem pensados enquanto tais,  devem ser produtos  de indiví-

duos, ao passo que as pessoas formam instituições (Verbände)

que transcendem os  atos  singulares  e  concretos.  Portanto,  os

fatos que supostamente deveriam ser o primeiro, são eles mes-

mos, na verdade, mediados. Eles devem se apresentar imediata-

mente para nós como se fossem o mais real de tudo, embora se

encontre neles um todo que não é imediato. Popper não teria

nada contra o estudo empírico de instituições. Mas caso eu fale

de essência, ele o repudiaria como mitologia conceitual. Caso eu

fale da estrutura de nossa sociedade como totalidade compreen-

siva (übergreifende Totalität), assim diriam os positivistas: a soci-

edade  capitalista  não  existe,  nossa  sociedade  é  pluralística.

Agora, eu pergunto: seria o conceito realmente apenas uma adi-

ção do sujeito cognoscente ao material ou existiria algo como

um conceito também no objeto com o qual nos relacionamos?
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Eu começo, aqui, a falar do problema central. Nesse ponto,

nossa resposta – da Escola de Frankfurt – distingue-se de todas

as correntes da sociologia. A troca é, ela mesma, um processo de

abstração. Saibam as pessoas ou não, ao entrar num processo de

troca e reduzir diferentes valores de uso ao valor do /503/ traba-

lho, elas executaram uma operação conceitual de modo social-

mente real. Essa é a objetividade do conceito na prática (Praxis).
Mostra-se, assim, que a conceitualidade não se encontra apenas

na cabeça dos filósofos, mas na realidade da coisa mesma (in der
Wirklichkeit der Sache selbst), de tal modo que nós, ao falar sobre

essência,  nos  referimos exatamente  àquilo que a sociedade já

tem em si mesma sem saber. Ao nos deter aos fatos, nos choca-

mos com o conceito. Somos forçados a recorrer ao conceito na

coisa mesma, ao invés de subsumi-la posteriormente à ordem

conceitual. Popper aproxima-se desse momento ao falar de estra-

nhamento (Entfremdung) e abstração: as relações entre as pes-

soas seriam de tipo abstrato. O conceito não deve ser fetichizado,

ao contrário, ele está sempre inscrito na dialética com os fatos. A

estrutura conceitual é, ela mesma, um fato.

A ciência da natureza lida com objetos que não possuem

consciência. Caso os sujeitos não realizassem aquela abstração,

isto é, não fossem, enquanto sujeitos, sujeitos pensantes, a con-

ceitualidade objetiva não se realizaria. Os objetos não são imedi-

atamente sujeitos,  mas nos objetos  está também inscrito algo

subjetivo, no sentido daquilo que é necessário para a abstração.

O objeto não é nada autárquico. Não se pode absolutizá-lo, pois

há o momento da segunda natureza, que tem a tendência de nos

endurecer diante de algo opaco (zu einem Undurchsichtigen). A
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primazia do social é tão forte que a sociedade aparece como se

fosse realmente a primeira natureza. O positivismo é tão ofus-

cado pela sociedade que toma a segunda natureza como sendo a

primeira natureza e iguala os dados da sociedade com os dados

da ciência natural. Nessas questões, nossa escola se encontra em

oposição a todas as tendências sociológicas no mundo.

Quando dizemos que um momento de conceitualidade se

inscreve na coisa, isso não significa que a sociedade se baseia no

conceitual. Não se pode estabelecer uma relação de troca sem

que se incorra um momento de conceitualidade. É um processo

de abstração que relaciona igual com igual a um igual (der Glei-
ches mit Gleichem auf Gleiches bezieht). De outro modo, a irracio-

nalidade  imperaria  na  sociedade.  É  o  momento  da  equação

calculadora, que estabeleceu a diferença entre a sociedade bur-

guesa e o feudalismo. Mesmo que /504/ uma pessoa singular não

tenha chegado ao pensamento dessa troca absoluta, um processo

de abstração, que equivale à objetividade do momento concei-

tual, estaria objetivamente presente na redução objetiva ao igual.

Não importa se as pessoas reflitam sobre isso ou não. Ao contrá-

rio, a violência (Gewalt) desse momento conceitual é tão maior

quanto menos ela é pensada pelas pessoas, e permanece na coisa

mesma. O conceito é, portanto, a coisa mesma e não a unidade

subjetiva da marca característica (subjektive Merkmalseinheit) da

coisa apreendida sob ela.

Esse modo de objetividade do conceito é algo totalmente

diferente do modo de objetividade da doutrina do realismo con-

ceitual mitológico. Ao contrário, o nominalismo inteiro está con-
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tido nele. A conceitualidade na relação de troca é, ela mesma, um

modo de facticidade.

De fato, existe algo como um primado do objeto em face

do conceito e, similarmente, há um primado do motivo nomina-

lista em face do realista. Quando dizemos que conceito e fato são

ambos momentos, isso não significa que ambos tenham a mesma

dignidade. O impenetrável (Undurchdringlichen) tem preponde-

rância sobre o outro [momento]. Assim, não nos metemos em

uma forma de mitologia.

Marx acusa Hegel de fazer do predicado, i.e., das atividades

e funções, um sujeito. Marx se considerava um nominalista puro,

mas de forma alguma de acordo com sua estrutura objetiva.

Hegel disse que o conceito do estado teria precedido histo-

ricamente o conceito da sociedade real. Inicialmente, a humani-

dade teria encontrado a sociedade como estado. Mas, por outro

lado, o caminho na  Filosofia do direito é desenvolvido de modo

que  a  sociedade  conduza  necessariamente  para  o  estado  de

acordo com sua própria dialética, que o estado seja, portanto,

produto da sociedade.

Marx era extremamente anti-antropológico, anti-psicológico.

Seu interesse verdadeiro era as instituições que desumanizam os

humanos. Ele não oferece nenhuma análise dos seres humanos,

isso seria uma superficialidade em face da essência histórica.

A  compreensão  de  Marx  sobre  Hegel  é  muito  proble-

mática.  Apesar  disso,  o  Marx  maduro  retomou  justamente  a

objetividade do conceito /505/ contra os hegelianos de esquerda.
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O ser humano é o vivente que reproduz a si mesmo. O ser

humano vem a ser humano através de si mesmo, através do tra-

balho social; somente através das fases do trabalho social o ser

humano chega ao conceito do humano, i.e., do ser humano real,

livre.

Marx imputa à Hegel um conceito de espírito que é sepa-

rado do aspecto  material  da existência  (Dasein).  Em Hegel,  o

espírito é descrito como totalidade; mas as determinações do tra-

balho não são de forma alguma tais de um princípio espiritual

apartado.  Ao  contrário,  Hegel  pensa  em  uma  confrontação

(Auseinandersetzung) do ser humano com a natureza, somente

que, aí, o movimento total é interpretado como um movimento

do  espírito.  Mas  os  momentos  do  trabalho  são  igualmente

momentos materiais e não atividades de um espírito isolado. O

servo não é um intelectual. O espiritual reside apenas na relação

universal que se desenrola entre o senhor e o servo. Em certo

sentido, a objetividade (Gegenständlicheit) possui um significado

mais conclusivo em Hegel do que em Marx, pois um resto irreso-

luto do institucional remanesce em face de uma sociedade livre.

Adorno: (Trata-se do núcleo teórico da exposição do semi-

nário). – O que significa a crítica da economia política em Marx?

1) A crítica da teoria clássica do liberalismo; 2) A crítica da eco-

nomia mesma.  Ou seja,  tanto crítica da auto-compreensão do

liberalismo (especialmente no volume 4,  nas “Teorias sobre o

Mais-Valor”) quanto do liberalismo mesmo. Para ele, trata-se de

uma crítica imanente do liberalismo. No Leste, Marx serve às

relações de dominação; este Marx pertence ao âmbito da litera-

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 743



Theodor W. Adorno sobre “Marx e os conceitos fundamentais da teoria sociológica”

tura barata (Schundliteratur). No ocidente, imputa-se a Marx o

fato de que sua teoria procederia da consciência de classe subje-

tiva-proletária. A intenção não é exatamente esta. A teoria libe-

ral  é confrontada com sua própria pretensão (Anspruch),  com

referência ao ato de troca. “Vocês dizem que equivalentes são

trocados, que se realiza uma troca livre e justa, eu vos tomo pela

palavra, mas agora queremos ver como isso se dá”. Isso é crítica

imanente.  Outros já tinham visto que o ser humano se torna

mercadoria. Marx: “forçar essas relações petrificadas a dançar,

entoando a elas sua própria melodia!” (2010: 148). Não se trata de

contrapor /506/ uma sociedade de outro tipo à sociedade capita-

lista, mas de perguntar se a sociedade corresponderia a suas pró-

prias regras de jogo, se ela procederia de acordo com as leis que

ela afirma como suas próprias. Marx não diz simplesmente: “não,

isso não está certo”; antes, ele toma seriamente a dialética e não

simplesmente flerta com sua terminologia. Na troca, algo é igual

e,  simultaneamente,  desigual,  ela  procede  corretamente  e,  ao

mesmo tempo, incorretamente. A teoria do liberalismo corres-

ponde ao seu próprio conceito e, na medida em que corresponde

a ele, contradiz seu próprio conceito. A relação de troca é, de

fato, pré-formada pelas relações de classe: que uma disposição

(Verfügung) desigual se efetua sobre os meios de produção, esse

é o núcleo da teoria. Uma tal questão já quase não é levada em

consideração  pelos  debates  marxistas  atuais.  A  crítica  põe  à

prova  as  afirmações  ao  confrontá-las  com  a  coisa  (Sache)  e

desenvolve, a partir dessa contradição, as tendências de desen-

volvimento.  O Marx tardio diria que esse método ainda seria

muito abstrato.
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Os estágios de desenvolvimento foram desenvolvidos de

modo qualitativamente diferente uns dos outros.  O mesmo se

passa em Hegel. Pontos nodais do desenvolvimento. Rostow, em

contraste,  não  reconhece  estruturas  fundamentais  qualitativa-

mente diferentes. Para ele, duas fases diferentes são apenas um

mais ou menos, não há diferenças qualitativas. Marx não é sim-

plesmente um historiador econômico, nele, o momento histórico

e  o  sistemático  são  mediados,  o  processo  histórico  mesmo é

compreendido  como  a  transição  lógica  e  necessária  de  uma

estrutura para outra. Marx se distingue tanto das doutrinas do

estado quanto do mero historiador que apenas descreve os dis-

tintos  estágios.  O  conceito  é  completamente  historicizado.  O

processo é formalmente  idealista,  é  o  auto-desdobramento do

conceito,  que,  em  Marx,  são  as  formas  de  produção.  Dupla

frente: contra o idealismo invariante e contra o positivismo des-

critivo.

A mercadoria é caracterizada por seu valor de troca. Não é

a necessidade que caracteriza a mercadoria. O valor das merca-

dorias não é derivado da necessidade, mas das condições objeti-

vas da produção. Na verdade, a necessidade tem uma influência,

mas apenas no final, a saber, por meio do interesse de se desfazer

da coisa.  O que caracteriza a teoria objetiva é não partir  das

necessidades, mas das instituições, das /507/ relações factuais de

disposição (Verfügungsverhältnissen). “Vocês dizem sempre que

deve-se explicar  a economia a partir  das  necessidades,  mas a

engrenagem (Getriebe) não serve primariamente às necessidades,

ao contrário, estas são satisfeitas apenas sob grandes sacrifícios e

terrível rangido do sistema.” A necessidade é apenas arrastada e,
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portanto, a economia não deve partir das necessidades, pois o

mundo não se direciona para nossas necessidades. Essas são ape-

nas um epifenômeno.

O decisivo é a supremacia do aparato produtivo em face

das necessidades. A isso foi objetado que os fenômenos (Erschei-
nungen) descritos por Marx deixam-se apresentar também subje-

tivamente.

O método de Marx consiste em corrigir as abstrações, pos-

teriormente, através de diferenciações muito amplas. Eu gostaria

de registrar, aqui, o problema: seria isso compatível com a dia-

lética ou Marx cometeu, aqui, uma séria ofensa contra os princí-

pios da dialética?

O  que  torna  as  mercadorias  trocáveis  é  a  unidade  do

tempo  de  trabalho  abstrato  socialmente  necessário.  Trabalho

abstrato pois, com a redução à unidade, ele é abstraído dos valo-

res de uso e das necessidades.

Quando um comerciante calcula, ele não pode recorrer às

condições sob as quais a mercadoria foi produzida e tampouco

ao para que ela serve, ao contrário, ele se baseia no tempo de tra-

balho, no lucro, no material. A mercadoria se compõe disso, mas

assim ela se torna um tipo de soma de elementos fixos e coisais.

Através do tempo de trabalho abstrato os contraentes viventes

são abstraídos. Essa abstração transforma aquilo que é trocado,

de acordo com a aparência (Schein), em uma coisa em si (Ding
an sich). O que é uma relação social aparece (erscheint) como se

fosse a soma de propriedades coisais do objeto. O conceito do

fetichismo da mercadoria não é nada além desse processo neces-
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sário de abstração. Na efetivação da abstração, a mercadoria não

mais se mostra (erscheint) como uma relação social, mas aparece

(scheint) como se fosse o valor de uma coisa em si.

A troca ainda é a chave para a sociedade. É característico

da economia mercantil que aquilo que caracteriza a troca – que

ela é uma relação entre pessoas (Menschen) – desaparece /508/ e

se apresenta como se fosse uma propriedade das coisas que se

trocam. Não é a troca que é fetichizada mas a mercadoria. O que

nelas é uma relação social coagulada é tomado como uma quali-

dade natural, um ser-em-si da coisa. A aparência não é a troca,

pois a troca ocorre de fato. A aparência no processo de troca

encontra-se no conceito de mais-valor.

As representações fetichistas tampouco são apenas apa-

rência, pois na medida em que as pessoas são de fato dependen-

tes dessas objetividades, que são opacas para elas, a coisificação

não é apenas uma falsa consciência, mas igualmente uma reali-

dade, na medida em que as mercadorias são realmente estranhas

às pessoas. Nós realmente dependemos do mundo das mercado-

rias. Por um lado, o fetichismo da mercadoria é uma aparência,

por outro lado – e isso mostra a supremacia da mercadoria coisi-

ficada sobre as pessoas –, ele é a realidade mais manifesta (äus-
serste). Que as categorias da aparência, de fato, sejam também

categorias da realidade, isso é a dialética.

Conceitos como o do caráter fetichista da mercadoria só

podem ser entendidos quando não se os transforma meramente

em categorias subjetivas. Ele não visa o efeito das mercadorias

em uma loja sobre as pessoas atuais. Não se trata da fetichização

psicológica de mercadorias singulares, mas da estrutura objetiva
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da economia mercantil. Em uma sociedade na qual o valor de

troca é o princípio em vigor, essa fetichização se realiza necessa-

riamente. É essencial que a mercadoria desapareça como relação

social, todas as outras reações da consciência coisificada são coi-

sas secundárias.

A mercadoria é a forma originária (Urform) da ideologia,

mas ela não é simplesmente falsa consciência, mas procede da

estrutura da economia política. Essa é a verdadeira razão pela

qual a consciência é determinada pelo ser (Sein). O decisivo é

que a estrutura objetiva da própria forma econômica realize, a

partir de si, a fetichização. Esse é o processo objetivo da ideolo-

gia – independente da consciência dos indivíduos e de sua von-

tade.  A seriedade da doutrina da ideologia consiste em que a

própria falsa consciência apareça como uma figura necessária do

processo objetivo, que mantêm a sociedade integrada. A sociali-

zação mesma se dá através dessa ideologia. Aqui, o problema da

ideologia torna-se muito /509/ sério. Mesmo quando vemos atra-

vés da aparência, o caráter fetichista da mercadoria não muda

nada: cada negociante que calcula deve comportar-se no sentido

desse fetiche. Caso ele não calcule dessa maneira, ele quebra.

O dinheiro é apenas símbolo do trabalho coagulado e não

uma coisa em si, de modo que os processos no âmbito financeiro

não são primários. Antes, as relações monetárias deveriam ser

derivadas da economia política.

Quando o valor de troca se torna autônomo (verselbstän-
digt), posso aspirá-lo como uma coisa em si, e essa autonomiza-

ção  (Vergegenständlichung)  do valor  de  troca  é  expressa  pela

fórmula D-M-D'.
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Questão central: de onde vem o mais-valor? A esfera da

circulação é secundária, nela o mais-valor já está incluído, nela

os empresários lutam pelo mais valor que já foi produzido.

A força de trabalho é a fonte do mais-valor, pois ela é, ao

mesmo tempo, valor de uso e de troca. Esse é o ponto crucial. O

trabalhador é livre na medida em que ele pode passar de um

ramo para outro.

O próprio valor é definido como trabalho social, portanto

as máquinas não podem, por sua vez, produzir valor. O que elas

fazem remonta ao trabalho, pois elas mesmas são produzidas por

pessoas. Os empresários aspiram o mais-valor absoluto, mas não

porque  sejam  pessoas  más.  Marx  é  tão  avesso  à  psicologia

quanto Hegel.

Na teoria de Marx das “máscaras de personagem” (“Cha-
raktermaske”) está contido o conceito de papel (Rollen). Mas aqui

ele  é  derivado de condições  objetivas,  o  papel  é  prescrito  ao

sujeito pela estrutura. Hoje – como também em Parsons – o con-

ceito de papel não é refletido, ele é absolutizado. A razão verda-

deira pela qual eu me mantenho cético em relação ao conceito de

papel é que ele não é compreendido como um momento necessá-

rio de um processo, mas tomado isoladamente.

Núcleo da dialética: os capitalistas são forçados a buscar a

acumulação de mais-valor. Para atingir esse objetivo, são levados

a desenvolver máquinas para substituir trabalho vivo por traba-

lho morto. Caso contrário, ficam para trás na luta concorrencial.

Nesse  ponto,  um  momento  da  esfera  da  circulação  retroage

sobre a esfera da produção. /510/ Por serem coagidos [pela con-
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corrência], os capitalistas engendram as condições para forças

produtivas que não necessitam dos grilhões da economia capita-

lista.  Em segundo lugar,  eles produzem uma dinâmica que se

volta contra eles mesmos; cada vez mais trabalho é despendido e,

assim, se formam as precondições de crises e de perigo continua-

mente crescente do sistema mesmo. Para poder se preservar, o

sistema deve justamente desenvolver tais momentos através dos

quais ele erode, cada vez mais, sua própria possibilidade. O sen-

tido da espontaneidade consiste em controlar esse processo cego

e dialético que resulta na destruição do todo para poder superá-

lo (aufheben) em uma forma superior de produção. A dialética

em si, na medida em que é uma dialética cega, produz também as

condições para algo distinto.  Se o momento da liberdade não

chega, o todo é deixado a seu critério e se arruína.

A insegurança eterna é uma das razões (Gründe) para a

nostalgia, presa ao passado, das relações agrárias e artesanais.

Esse é o momento verdadeiro.  O outro,  a idealização (Verklä-
rung), é falso: essas relações não podem ser restabelecidas.

Para se entender o conceito de mais-valor deve-se compa-

rar dois tempos: o tempo exigido para produção da força de tra-

balho e o tempo que o trabalhador despende no trabalho. Não se

pode partir da mercadoria que o trabalhador produz, trata-se, ao

contrário, de um processo de troca: ele vende seu tempo de tra-

balho e recebe, por isso, seu equivalente. Mas o tempo que ele

despende e o tempo que é exigido para reprodução de sua força

de trabalho são diferentes. Por um lado, equivalentes são troca-

dos: o trabalhador dá seu tempo de trabalho e recebe aquilo que
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é necessário para a reprodução de sua força de trabalho. Neste

ponto se encontra a fonte do mais-valor, sem que se precise con-

siderar  a  mercadoria  produzida.  Troca-se  igual  por  igual  e,

simultaneamente, igual por desigual. Por detrás se encontra toda

a relação de classes. Apenas porque o trabalhador não tem nada

além de sua força de trabalho, somente por isso ele chega a acei-

tar essas condições. Por detrás dessa troca peculiar se encontra a

questão da relação de classes.

/511/ Seria provavelmente equivocado dizer que a teoria

subjetiva não é capaz de explicar todo o mecanismo da economia

a  partir  das  necessidades.  Certamente,  também  é  possível

explicá-lo com categorias subjetivas, caso se contente em esbo-

çar um esquema formalista para os processos econômicos. Mas,

desse modo, o momento da potência social e da impotência são

abstraídos. Não é de hoje que o consumo é dirigido. Hoje, imple-

menta-se apenas uma nova qualidade na direção do consumo.

Entretanto,  nessa  sociedade,  o  consumo dos  sujeitos  não é  a

chave para a economia, pois suas próprias possibilidades de con-

sumo dependem: 1) do sistema econômico como um todo; uma

pessoa pode consumir tanto quanto seu status social permitir; 2)

O consumo depende da respectiva situação total da economia.

A controvérsia verdadeira não é em qual das duas direções

o curso econômico se deixa apresentar de forma mais fluida, mas

sobre qual teoria expressa de forma mais adequada a realidade

na qual se desenrolam as relações econômicas entre as pessoas.

Um enfoque no qual a dependência dos consumidores em rela-

ção ao sistema total não é apresentada é inadequada à realidade.

Pode-se verificar que a mudança nos hábitos dos consumidores
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não pode ser atribuída ao sujeito, mas que se trata de processos

objetivos enraizados na estrutura da sociedade. Por isso, Marx

não parte do consumo, mas da produção, onde produção signi-

fica predominância do proprietário (Vorherrschaft der Verfügen-
den). Essa é a direção mais adequada à realidade.

A escolha do sistema de coordenadas não é neutra em face

da coisa. O sistema é a melhor opção, pois deixa as relações reais

aparecem mais. Quando as relações são de tipo antagônico (sis-

tema de classes), os antagonismos devem também ser expressa-

dos na teoria.

A economia subjetiva é na verdade uma análise dos proces-

sos mercantis,  nos quais as relações mercantis  estabelecidas já

estão pressupostas. Engels recorre com razão à herança da filoso-

fia alemã: a questão era sobre os momentos constitutivos da reali-

zação do mais-valor, sobre as condições imanentes pelas quais o

sistema é  realizado,  enquanto  a  doutrina  subjetiva  /512/  tenta

colocar os processos já estabelecidos em fórmulas elegantes.

Diferentemente,  em Marx, não se trata da descrição da

sociedade de mercado, mas de perguntar pelos constituintes da

experiência e criticar essas categorias da economia. Esse enfo-

que é o mais profundo; o enfoque que permite expressar mais

da realidade parte do problema da constituição (Konstitutions-
problem). A questão é se os constituintes da totalidade podem

ser compreendidos. O problema da constituição já se encontra

na aparente arbitrariedade do corte abstrativo operado na reali-

dade.  A  doutrina  subjetiva  é,  essencialmente,  apologia.  A

análise da questão do preço é, em face da questão da constitui-

ção, um epifenômeno.
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Para  a  crítica:  não  se  pode  se  deter  nos  fenômenos  de

estranhamento; em si, estranhamento é uma categoria idealista.

Ela se origina, porém, no caráter mercantil da economia. Tam-

bém não se pode falar sobre a questão do poder (Machtfrage) por

meio de abstrações,  ao contrário,  ela se impõe em virtude da

reprodução da vida material das pessoas. Caso Marx tivesse per-

manecido nas questões do estranhamento e do poder, caso não

tivesse mais nada além para dizer, restaria de Marx apenas um

hegelianismo  de  esquerda.  Mas  ele  queria  criticar  a  maneira

como poder e estranhamento aparecem na sociedade concreta. 

O conceito de empobrecimento relativo é hilário. Se mais

nenhum trabalhador sabe que ele o seja – como Schelsky afirma

–, onde se encontraria a possibilidade de se rearticular o con-

ceito de classes?

O conceito de técnica em Marx não é claro. Esse conceito é

tomado de Saint-Simon sem que este tivesse pensado sobre sua

posição nas relações de produção. Essas são, por um lado, os gri-

lhões e, por outro, alteram-se constantemente, tornando-se tam-

bém forças produtivas. Esta é a problemática desse conceito.

Nós vemos que, de forma imanente ao sistema, surgem as

maiores  dificuldades.  Marx  é  atormentado  por  um monte  de

questões. O desamparo de nossa situação consiste em não ter

trabalhado adiante esses pontos,  mas de ter criticado de fora,

sem confrontar a teoria com suas dificuldades imanentes. De um

lado, a teoria foi difamada – no ocidente; do outro, ela foi fetichi-

zada – no oriente. No oriente, ela ocupa o lugar do tabu, no oci-

dente acredita-se cometer um pecado mortal ao se ocupar dela.

O futuro do pensamento sobre a /513/ sociedade depende de nós
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resolvermos esses problemas. A genialidade de Marx consistia

justamente no fato de que ele, tomado por repugnância, encarou

justamente aquilo que ele repugnava, a saber, a economia.

Quanto à objeção de que o socialismo conduziria à massifi-

cação,  deve-se  responder  que  a  massificação  desaparecerá

somente  no  momento  em que  os  indivíduos  não  forem mais

determinados pelas relações troca.
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Hegel concebe [...] a auto-objetivação
na forma da autoalienação e do auto-
estranhamento como [...] a expressão

final da vida humana que chegou à
sua essência.

(Marx 1844)

Introdução

O objetivo deste artigo é reavaliar a relação entre Marx e

Hegel tal como ela aparece nos Manuscritos de Marx datados de
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1844. Estes manuscritos trazem uma série brilhante de anotações

acerca  da  Fenomenologia  do  espírito de  Hegel.  Em particular,

quero investigar a tese, levantada por Lukács, segundo a qual a

crítica de Marx a Hegel deve-se à identificação feita por Hegel

entre  alienação  e  objetivação.1 Endosso  esse  ponto  de  vista,

porém, explico que a questão não é tão simples quanto parece.

Uma seção subsidiária desse texto dará conta de um outro tema

comum na literatura, nomeadamente a tese de que o ponto cen-

tral da objetivação, da alienação, ou de ambos, é a discussão de

Hegel sobre “Senhorio e Servidão” e de que essa discussão influ-

enciou profundamente Marx em sua teoria da alienação.2 Argu-

mentarei  que  essa  última  tese  é  completamente  sem

fundamento;  a  famosa  dialética  Senhor-Escravo  não  possui

nenhuma importância para Marx, seja em seu elogio a Hegel (o

que é significativo), seja em sua crítica (o que é condenável).

Antes que possamos avaliar o significado dessas teses, será

necessário relembrarmos como várias categorias são introduzi-

das nos textos em questão. Primeiro farei um resumo da seção

central dos Manuscritos de 1844 de Marx – aquela sobre o “traba-

lho estranhado”. Depois farei uma recapitulação (muito esque-

mática) da  Fenomenologia de Hegel e, então, passarei à última

seção dos  Manuscritos, na qual Marx faz sua avaliação da dia-

lética de Hegel com base nessa obra e tentarei explicar aquilo

que entendo que Marx está querendo dizer.

1 Trata-se de uma tese afirmada por Benton no Glossário de sua tradução e edição
Marx’s Early Writings. Ver (Marx 1992: 429). Para Lukács, ver Lukács (2018: 705) ou, na
tradução inglesa de Livingstone, Lukács (1975: 551).

2 Talvez Herbert Marcuse tenha sido o primeiro a dizer isso. Ver, por exemplo, seu
Razão e revolução (Marcuse 1988: 115-116), o qual mencionaremos depois.
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Ao longo do percurso será necessário fornecer os resulta-

dos de certas investigações filológicas que fui forçado a fazer.

A Teoria da Alienação de Marx

“Objetivação”  (Vergegenständlichung)  é  uma  categoria

importante para Marx porque a humanidade vem a ser o que

essencialmente é na e através de sua objetivação. Sem dúvida,

para Marx, este processo é principalmente uma questão de traba-

lho, de produção material, e seu resultado é um produto. “O pro-

duto do trabalho”, diz Marx, “é a objetivação do trabalho” (2004:

80). Por meio desse processo o trabalhador realiza seu potencial

como um produtor;  mas  é  importante  enfatizar  aqui  (porque

teremos de voltar a esse ponto quando fizermos uma compara-

ção com Hegel) que isso somente é possível porque existe mate-

rial externo com o qual se trabalha. Marx diz: “O trabalhador

nada pode criar sem a natureza, sem o mundo exterior sensível”
(2004: 81). Trata-se do material em que seu próprio trabalho se

realiza, e, na ausência de qualquer distorção da relação, essa ati-

vidade material é a mediação na qual a unidade do homem com

a natureza é estabelecida. “Precisamente por isso, na elaboração

do mundo objetivo [é que] o homem prova a si  mesmo”, diz

Marx. “Através disso, a natureza aparece como a sua obra e a sua

efetividade  […]  por  isso,  ele  contempla-se  a  si  mesmo  num

mundo por ele criado” (Marx 2004: 85).3

3 É claro, trata-se de uma unidade em conflito: ver a discussão de Marx na primeira
parte de A Ideologia Alemã.
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Entretanto,  o  trabalhador  assalariado  moderno  dificil-

mente tem esse final feliz . Nas condições em que é tratada pela

economia política – ou seja,  onde o trabalho é separado (por

meio  de  “mediações  de  segunda  ordem”4)  de  suas  condições

objetivas de realização (os materiais e os instrumentos de produ-

ção) –, a objetivação do trabalho é efetuada por meio de sua alie-

nação, de modo que o saldo resultante é o estranhamento do

trabalhador de seu produto, de seu trabalho e de seu mundo, isto

é,  da base material  de sua existência  e de  sua atividade vital

(Marx 2004: 80 e 83-4).

O trabalhador assalariado se relaciona com sua força de

trabalho como se fosse um objeto externo. Ele é forçado a aliená-

la ao capitalista para simplesmente manter a si mesmo como um

trabalhador.

O trabalhador só se sente,  por conseguinte e em pri-
meiro lugar, junto a si [quando] fora do trabalho e fora
de si [quando] no trabalho. Está em casa quando não
trabalha e, quando trabalha, não está em casa. O seu tra-
balho não é portanto voluntário, mas forçado, trabalho
obrigatório […]. Nele, ele não pertence a si mesmo, mas
a um outro (Marx 2004: 83).

Já que, para Marx, o trabalho humano é o principal deter-

minante do ser humano (pois “tal como os indivíduos expressam

sua vida, assim são eles”), a sujeição do trabalho aos ditames do

capital (um poder alheio que o próprio trabalho sustenta) não

leva a nada mais do que ao auto-estranhamento (Marx e Engels

2007: 87; CW: 31-32).

4 Tomo de empréstimo essa feliz expressão de István Mészáros (2006).
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A superação do estranhamento por meio do comunismo

significa a reapropriação da essência ontológica da humanidade,

a qual teria constituído a si  mesma objetivamente, através da

mediação da propriedade privada, formando um poder alienada-

mente externo (Marx 2004: 105). Não obstante, Marx observa que

esse  estranhamento  é  um  estágio  historicamente  necessário

(Marx 2004: 124-125).

Problemas terminológicos

É  necessário  mencionar  algo  sobre  a  terminologia  que

Marx emprega quando fala sobre alienação – pois existem duas

palavras alemãs geralmente traduzidas por “alienação”: Entfrem-
dung (equivalente  ao  termo  inglês  estrangement e  traduzido

dessa forma nas duas traduções de Marx cujas referências são

fornecidas neste artigo) e  Entäusserung (às vezes traduzida, por

aqueles que preferem alienation para Entfremdung, por externa-

lization – esta última compreendida presumivelmente de forma

distinta da objetification).

Na obra-prima de Lukács,  O jovem Hegel, o  tão crucial

último capítulo é intitulado “Entäusserung” como conceito filo-

sófico central da Fenomenologia do espírito”.5 A tradução inglesa

5 Às vezes é difícil percebermos o quão original foi Lukács ao levantar essa questão há
muito tempo, em 1938 – por mais que tivesse o benefício de ter os Manuscritos de 1844
de Marx a sua frente. Walter Kaufmann (1971: xv) assinala que “Herman Glockner não
lista […] Entfremdung e Entäusserung em seu Hegel-Lexikon (1935-39) de quatro volu-
mes e Johannes Hoffmeister não inclui tais termos nem no index de sua edição de
estudo da Phänomenologie (1952), nem mesmo na 2ª edição de seu […] Wörterbuch der
philosophischen Begriffe (1955) […]”.
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de Livingstone prefere externalization para este termo, apesar de

Lukács escrever o seguinte:

Em e para si,  as palavras  Entäusserung e  Enfremdung
não são novas. Elas são simplesmente as traduções para
o alemão da palavra [inglesa]  alienation, que foi usada
tanto  na  economia  inglesa  para  designar  a  venda  da
mercadoria quanto em quase todas as teorias do con-
trato social, pautadas pelo direito natural, para designar
a perda da liberdade original, a transmissão, a exteriori-
zação da liberdade original à sociedade originada pelo
contrato. Pelo que sei, Entäusserung já foi usada filosofi-
camente por Fichte, mais exatamente tanto no sentido
de que o pôr do objeto constitui uma externalização ou
alienação do sujeito quanto no sentido de que o objeto
deve ser concebido como uma razão ‘alienada’ (Lukács
2018: 690).

Como veremos, o que importa assinalar é que Marx distin-

gue objetivação (Vergegenständlichung) de alienação (Entäusse-
rung).  De  um  ponto  de  vista  mais  geral,  a  diferença  é  que

enquanto  Entäusserung carrega  o  sentido  de  “posto  como

objeto”, também denota “abrir mão de”, de tal maneira que uma

objetividade alienada é criada por meio do estranhamento do

sujeito.6

6 Seguem, aqui, outras informações filológicas e uma comparação entre as traduções.
Na realidade, Entäusserung é uma palavra alemã bem incomum. Um exemplo disso é o
fato de que o  Cassell’s Dictionary (First Edition, London, 1957, Twelfth Edition 1968)
não a apresenta na seção inglesa – nem mesmo como um equivalente para aquelas
palavras inglesas fornecidas abaixo da entrada Entäusserung na seção alemã; tanto para
alienation quanto para externalization o Cassell’s prefere uma forma diferente – mais
usual –, nomeadamente  Veräusserung.  Possíveis  traduções de  Entäusserung incluem
alienation (da propriedade); rennunciation; parting with; relinquishment; externalization;
divestiture; surrender. A alternativa à alienation, que é de particular interesse para nós e
responsável por às vezes levar à confusão, é  externalization, cuja tradução é a mais
próxima de um ponto de vista puramente etimológico, e é a escolha usual de Miller em
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A “Fenomenologia” de Hegel

Passemos agora à  Fenomenologia do espírito de Hegel. A

Fenomenologia tenta evitar o dilema da epistemologia7 ao situar

todas as formas de consciência – as quais realizam afirmações

com  pretensão  de  validade  epistêmica  –  em uma progressão

lógica. A validade aparece, nesse contexto, não em conformidade

sua recente tradução da Fenomenologia do espírito de Hegel (as referências serão forne-
cidas nesse artigo). Devemos notar aqui que o radical äusserung significa manifestação
(manifestation) (exterior – de äusser) e que o prefixo ent indica o estabelecimento ou de
uma entrada em um novo estado ou da renúncia (relinquishment) de um estado ante-
rior; dessa forma, combinando-os, vemos que o sentido é o de que algo é manifestado
de tal  forma que seu estado muda.  Enquanto  Veräusserung – um equivalente mais
comum para  alienation – é uma palavra bastante neutra, é claro que Marx emprega
Entäusserung com uma conotação negativa. O sentido de renúncia (relinquishment) se
fortalece quando Marx contrasta o radical e a sua modificação na conexão com a vida,
quando ele diz que na propriedade privada a “expressão da vida [Lebensäusserung]” dos
homens “é sua alienação/perda de vida [Lebensentäusserung]” (Marx 2004: 108; CW3:
299). Em outros lugares, Marx contrasta de modo similar as formas Ver com formas
Ent: “Esta efetivação do trabalho aparece, no estado nacional-econômico, como desefe-
tivação (Entwirklichung) do trabalhador” (Marx 2004: 80; Werke: 512.). “Hegel toma
[…] a objetivação [Vergegenständlichung] como desobjetivação [Entgegenständlichung]”
(Marx 2004: p. 123). Antes da investigação levada a cabo nos Manuscritos de 1844, o
aspecto da alienação que mais tinha impressionado Marx era a universalização das
relações mercantis com sua consequente reificação do mundo humano. Por exemplo,
em Sobre a questão judaica, Marx diz: “O ato de vender constitui a práxis da alienação
[Die Veräusserung ist die Praxis der Entäusserung]”. Isso porque o homem somente con-
segue “produzir objetos na prática, colocando seus produtos, assim como sua atividade,
sob a dominação de uma essência alheia a eles e emprestando-lhes a importância de
um ser alheio a eles – o dinheiro.” (Marx 2010: 59-60). István Mészáros, cuja Teoria da
alienação em Marx é o melhor comentário, infelizmente torna essa terminologia bas-
tante confusa em seu tratamento da questão, a despeito do fato de que ele também
deseja enfatizar que existe uma distinção importante na obra de Marx entre objetiva-
ção e alienação. Toda dificuldade surge primeiramente porque ele assume como dado
que  Entäusserung significa somente alienação; consequentemente, ele não vê proble-
mas em usar externalization como um sinônimo de objetification (2006: 88, 155). Disso
se segue que um leitor que esteja estudando Marx ou Hegel em uma tradução inglesa
que  traduza  Entäusserung como  externalization (por  exemplo,  Miller,  McLellan  e
Livingstone), quando chegar a Mészáros, ficará confuso. Talvez Mészáros culpe os mes-
mos tradutores por isso, mas é ele próprio quem faz a mesma coisa em um ponto de
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a um critério externo, mas imanente aos próprios fenômenos do

conhecimento.  Na  Fenomenologia,  o  problema  crucial  é  o  da

objetividade. No entanto, esse é um problema que se deve princi-

palmente à forma sob a qual Hegel constrói a relação do conhe-

cimento com seu objeto;  mais especificamente,  o problema é:

como pode a consciência afirmar que conhece seu objeto quando

este é posto como outro que não ela? À medida que a dialética

fenomenológica progride, a solução emerge: a consciência torna-

sua tradução dos Grundrisse de Marx (Mészáros 2006: 204 – onde, além disso, Entäus-
sertsein é  contraposto  por  Marx  à  Vergegenständlichstein).  Sua  nota  acerca  da
terminologia é ambígua neste ponto: “Em alemão, as palavras  Entäusserung,  Enfrem-
dung e  Veräusserung são usadas para significar  ‘alienação’  ou ‘estranhamento’  […]
Tanto  Entäusserung como  Entfremdung têm uma tríplice função conceitual: (1) refe-
rindo-se a um princípio geral; (2) expressando um determinado estado de coisas; e (3)
designando um processo que engendra esse estado.  Quando a ênfase recai sobre a
‘externalização’ ou ‘objetivação’, Marx usa o termo ‘Entäusserung’ (ou termos como
Vergengeständlichung), ao passo que ‘Entfremdung’ é usado quando a intenção do autor
é ressaltar o fato de que o homem está encontrando oposição por parte de um poder
hostil, criado por ele mesmo, de modo que ele frustra seu próprio propósito” (Mészaros
2006: 19-20 ff.). Aqui Mészáros não apenas equaciona  externalization e  objetification,
mas Entäusserung e Vergegenständlichung (contrariamente à sua interpretação lukácsi-
ana de Marx) como se Entäusserung não fosse usada como um conceito crítico tal como
Entfremdung, já que, geralmente, como notamos acima, Mészáros traduz Entäusserung
como  alienation. Em outro lugar eu lidei com o problema desses termos em Marx e
sugeri que a ambiguidade de Entäusserung deveria nos levar a distinguir os momentos:
externalização, alienação e estranhamento. (Ver o meu Personality and the dialectic of
Labour and Property – Locke, Hegel, Marx na Radical Philosophy 26 de 1980).  Abaixo
forneço uma tabela das traduções para o inglês. No que segue, tentarei uniformizar as
traduções significando  Entfremdung como  estrangement e  Entäusserung como  aliena-
tion – mas, no que diz respeito à última, a discussão acima deve ser sempre lembrada e
teremos de fazer uma referência explícita sobre  externalization na discussão sobre a
Fenomenologia de Hegel.

Lista de Traduções:

1. Milligan (MARX, K. Economic and Philosophical Manuscripts of 1844. Trans.
M. Milligan. Moscow: nd., e – a mesma tradução, só que revisada com Struik
– MARX, K.; ENGELS, F. Collected Works.  v. 3. Trans. M. Milligan and D.
Struik.  London:  Lawrence  & Wishart,  1975):  Entfremdung =  Estrangment;
Entäusserung = Alienation (ou Externalization);
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se mais e mais consciente (aware) de que é sua própria atividade
que constitui o objeto como um objeto de conhecimento. A pró-

pria distinção entre conhecimento e seu objeto é esboçada do

ponto de vista da consciência e, por conseguinte, deve ser inter-

pretada como uma distinção no interior da própria consciência

(Hegel 2014: 43, § 36). Então, se Hegel começa com uma situação

na qual o Eu que conhece assume que aquilo que se opõe a ele é

a objetividade, ele supera essa oposição através da demonstração

2. Bottomore (MARX, K. Karl Marx Early Writings. Trans. T. Bottomore. Lon-
don:  McGraw  Hill,  1963):  Entfremdung e  Entäusserung =  Alienation (ou
Estrangement) “já que Marx (diferentemente de Hegel) não faz uma distinção
sistemática entre eles” (Bottomore 1963: xix).

3. Easton e Guddat (MARX, K. Writings of the Young Marx on Philosophy and
Society. Trans. Loyd D. Easton and Kurt M. Guddat. New York: Hackett Pub-
lishing, 1967): Entfremdung = Alienation e Entäusserung = Externalization;

4.  McLellan (MARX, K.  Karl Marx Early Texts.  Trans. D. McLellan. London:
Oxford University Press, 1971)  Entfremdung =  Alienation e  Entäusserung =
Externalization;

5.  Benton  (MARX,  Karl.  Early  Writings. Trans.  Gregor  Benton.  London:
Penguin, 1992); Entfremdung = Estrangement e Entäusserung = Alienation (ou
Externalization);

6.  Livingstone  (LUKÁCS, G.  The Young Hegel. Trans.  Rodney Livingstone.
London: Merlin Press, 1975) Entfremdung = Alienation e Entäusserung = “Uma
das palavras para ‘alienation’. Preferi traduzi-la como ‘externalization’, já que
no uso que Hegel faz o termo possui uma aplicação mais ampla” (Sem qual-
quer aviso em particular, Livingstone modifica a tradução de Marx que ele
utiliza – tradução feita por Milligan – no sentido comentado acima);

7. Miller (HEGEL, G. W. F. Hegel’s Phenomenology of Spirit. Trans. A. V. Mil-
ler.  London:  Oxford  University  Press,  1977):  Entfremdung =  Alienation e
Entäusserung = Externalization (Miller alerta que ele “parte de uma consistên-
cia rigída na tradução […]” O que significa dizer: ele toma externalization por
Entäusserung no § 804, mas no § 805 ele a toma por alienation, ao passo que
no § 806 ele troca novamente.) A tradução de Baillie desse mesmo texto varia
bastante e frequentemente recorre a uma terceira alternativa, por exemplo,
“relinquishes [externalizes]”.

7 Uma excelente exposição dessa forma de situar a  Fenomenologia está no Primeiro
Capítulo de Hegel’s Phenomenology – A Philosophical Introduction de Richard Norman.
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de que  cada modelo  superior  de  consciência  põe a  forma do

conhecimento e o objeto, tal como é conhecido em um determi-

nado momento, como mais adequados um ao outro. O resultado

final é o Saber Absoluto – no qual o Saber sabe que aquilo que

lhe aparece como seu objeto não é nada mais do que ele mesmo.

Já que a atividade de conhecer da própria consciência é

cada vez mais proeminente no desenvolvimento, é claro que a

autoconsciência passa a estar envolvida de modo central. Além

disso, se o Eu deve fazer de si mesmo um objeto da consciência,

só o pode fazer (ou seja, tornar-se conhecido para-si como o que

ele realmente é) através de sua própria atividade, de sua autorre-

alização. Portanto, a discussão de Hegel desliza para dentro de

um terreno  que  a  epistemologia  desconhece.  O  progresso  da

reflexão crítica sobre a adequação do conhecimento a seu objeto

é um progresso na história do Geist (Espírito ou mente). O Geist
aprende tanto aquilo que ele verdadeiramente é quanto sua rela-

ção com o mundo da objetividade, ao mesmo tempo e na propor-

ção exata em que  se torna o que realmente é, através de sua

própria manifestação na forma objetiva (na moralidade, na vida

burguesa, no estado, na religião). E ao fazer isso, dá fim ao seu

estranhamento desse mundo por meio da sua identificação de si

nele. A relação dessa história com a história real é um tópico

extremamente controverso e difícil entre os estudiosos de Hegel;

seja como for, dada a riqueza das alusões óbvias, fica claro que

Hegel  deseja  que  nós  tenhamos  em  mente  essa  conexão.  O

último capítulo, o do Saber Absoluto, por exemplo, contém uma

história resumida da filosofia moderna.
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Nesse sentido, Hegel identifica sua própria filosofia com o

“Saber  Absoluto”  completamente  desenvolvido  –  o  conheci-

mento como ciência. Tal conhecimento compreende que a “obje-

tividade” que fora posta contra a “subjetividade” a ela estranhada

é produzida somente dentro do movimento de autoalienação do

Geist. Portanto, Lukács está muito correto em ver a  Entäusse-
rung (alienação) como o conceito central  da  Fenomenologia.  É

Marx quem nos remete a uma passagem crucial do último capí-

tulo, onde Hegel emprega este termo quando sumariza suas con-

clusões:

Essa superação do objeto da consciência não se deve
tomar como algo unilateral,  em que o objeto se mos-
trasse como retornado ao Eu […]. Melhor ainda, é a alie-
nação  [Entäusserung]  da  autoconsciência  que  põe  a
coisidade [die Dingheit] e que essa alienação não tem só
a significação negativa, mas a positiva.[…] para a auto-
consciência  […].  Pois,  nessa  alienação,  se  põe  como
objeto ou põe o objeto como a si mesma […]. De outra
parte,  nesse  pôr  reside  ao  mesmo  tempo  esse  outro
momento  segundo  o  qual  a  autoconsciência  também
tenha igualmente suprassumido [aufgeheben]8 essa alie-
nação e a objetividade também: assim está em casa no
seu ser-outro como tal [in seinem Andersseyn als  sol-
chem bey sich] (Hegel 2014: 517, § 788; GW 9: 422).9

Como é que a autoconsciência supera o objeto da cons-

ciência e o recupera dentro de si mesma? De modo muito esque-

mático, podemos dizer que, ao reunir as múltiplas determinações

assumidas pelo objeto da consciência tal como ele é experienci-

8 Sobre esse termo ver a nota 12.

9 Na tradução de JB Baillie: (Hegel 1949: 789-90). Para a discussão de Marx sobre isso
ver (Marx 2004: 125-130)
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ado ao longo do caminho percorrido pelo Espírito, a totalidade

dessas determinações é apreendida pelo Espírito como sua pró-

pria autodeterminação. Hegel caracteriza essa concepção como

uma rememoração (Erinnerung); aqui temos de retornar ao nosso

aparato filológico novamente,  pois, na segunda vez em que o

termo  aparece  no  último  parágrafo  da  Fenomenologia,  Hegel

aproveita a oportunidade para trazer à baila a possibilidade eti-

mológica da caracterizá-lo como um movimento de  interioriza-
ção  –  “Aber  die  Er-Innerung  hat  sie  aufbewahrt  […]”  (Mas  a

internalização […] a preservou […]) –, o movimento apropriado

de  reação  a  uma  “externalização”  (um  dos  significados  de

Entäusserung) (Hegel 2014: 531, § 808; GW9: 433).10

Lukács pensa que essa passagem é tão importante que ele

a  cita  três  vezes  (2018:  656,  664-5,  698-9).  Ele  assinala  que o

ponto de vista do Saber Absoluto não nos apresenta nenhum

conteúdo novo:

Pois, segundo Hegel, o Espírito criou os objetos de sua
efetividade e sua realidade no decorrer do processo de
“alienação”. Segundo essa concepção, o processo retro-
cessivo da “re-memoração”  por consequência  só pode
consistir em superar as formas da objetividade já cria-
das, e sua reintegração no sujeito. […] Corresponde a
esse conceito […] que não emerge mais nada novo em
termos de conteúdo […]. Nenhum dos conteúdos […] da
filosofia podem ter se originado nela, e sim […] do pro-
cesso histórico de autoposição do Espírito […] agora ilu-
minados pelo saber absoluto (Lukács 2018: 664, 656).

Disso se segue que as formas estranhadas assumidas pelo

Geist,  quando este põe a si  mesmo como objeto,  permanecem

10 Ver a nota 7 para a verificar a questão terminológica. 
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como elas são. A novidade consiste somente na reconciliação

fornecida pela filosofia por meio da qual o Espírito pode se sentir

em casa a despeito desse estranhamento, até porque aí ele está

em seu outro.

Pois não haveria nenhum interesse para um idealista em

atacar a existência de realidades objetivas e negar sua indepen-

dência. O que  muito impressiona a Marx (2004: 132) e, por sua

vez, serve como o ponto de partida tanto de seu elogio quanto de

sua crítica a Hegel, é o fato de que a definição de Hegel de alie-

nação possui uma conotação  positiva precisamente na medida

em que  cria a objetividade.  Na passagem citada acima,  vimos

Hegel dizendo que a alienação da autoconsciência possui um sig-

nificado positivo, porque põe o Eu como um objeto. Mais tarde,

Hegel enfatiza novamente que não há necessidade de temer tal

objetivação.

[…] o Espírito é esse  movimento do Si, que se esvazia
[entäusser] de si mesmo e se submerge em sua substân-
cia, e que tanto saiu dessa substância como sujeito. […]
o puro Eu […]. O Eu tampouco tem que aferir-se à forma
da autoconsciência contra a forma da substancialidade e
objetividade,  como  se  temesse  sua  própria  alienação
[Entäusserung]; a força do Espírito consiste, antes, em
permanecer  igual  a  si  mesmo  em sua  externalização
[Entäusserung] […] e em pôr tanto o ser-para-si quanto o
ser-em-si  apenas  como momento (Hegel  2014:  528,  §
804; GW9: 321)11

Dessa forma, já que o Espírito precisa pôr a si mesmo em

forma objetiva, a objetividade que a consciência opõe a si mesma

não pode meramente ser subsumida, afastada por meio do movi-

11 Na tradução de Baillie (Hegel 1949: 804).
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mento de interiorização da  rememoração;  seu  caráter  proble-

mático tem de ser resolvido através da compreensão dessa obje-

tividade em toda a imediaticidade de seu  ser-outro,  ao mesmo

tempo em que, uma vez que o Espírito só é capaz de alcançar a

auto-objetivação desse modo, ele permanece sempre autoaliena-
ção.  A solução do estranhamento envolve tanto o anulamento

quanto a preservação da alienação. Não é por acaso que aqui é

de grande utilidade para Hegel a sua categoria dialética: Aufhe-
bung (suprassunção). Na Lógica, Hegel nos diz que o suprassu-

mido é o mediado – na verdade, trata-se de algo mais específico

do que isso (1969: 107). Hegel assinala que, na linguagem ordiná-

ria, aufheben significa ambas as coisas: abolição e preservação, e

pretende se aproveitar desse duplo significado.12 Em sua crítica a

Hegel, Marx comenta sobre o “papel peculiar” (2004: 130; Werke:

581) desempenhado pelo suprassumir no sistema de Hegel. Vol-

temos a Marx.

12 Na  Lógica,  Hegel  também vincula o conceito  com aquele  do “Momento”  de tal
maneira que a suprassunção existe idealmente como um momento. Este último termo
– em si mesmo outro termo técnico – Hegel o generaliza a partir da Mecânica; peso e a
distância do ponto de aplicação são chamados, com referência à sua alavanca, seus
momentos. De acordo com Wm. T. Harris (Hegel 1920: 102 nf) “reduzir a momentos” é
o “significado exato”  de “aufheben” (muito embora  ele  próprio use “cancelar”).  Em
certo sentido, não fosse a implicação de elevação contida no termo, essa seria uma boa
tradução – o que nos leva à definição do dicionário “resolver em uma unidade supe-
rior”. As traduções contemporâneas – as quais não traduzem apenas por “abolir” – são
“supersede”, “transcend”, “suspend”; a mim parece que nenhuma delas está muito cor-
reta e, também, não alertam ao leitor sobre o significado especial que o termo possui na
dialética.  Nenhuma palavra ordinária compreende as complexidades desse conceito,
logo uma palavra técnica torna-se adequada. Em minha visão, portanto, a melhor tra-
dução de “aufheben” é “sublate”, que foi a escolha de um tradutor anterior da Lógica
chamado James H. Stirling. Para isso, ver o seu The Secret of Hegel.
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A avaliação de Hegel por Marx

Comecemos pelo elogio que Marx faz a Hegel. Ele é um

tanto complexo:

A grandeza da “Fenomenologia” hegeliana e de seu resul-
tado final – a dialética, a negatividade enquanto princí-
pio motor e gerador – é que Hegel toma, por um lado, a
autoprodução do homem como um processo, a objetiva-
ção [Vergegenständlichung]  como desobjetivação [Ent-
gegenständlichung],  como  alienação  [Entäusserung]  e
suprassunção [Aufhebung] dessa alienação; é que com-
preende a essência do trabalho e concebe o homem obje-
tivo […] como o resultado de seu próprio trabalho. […] o
que, por sua vez, só em princípio é possível na forma do
estranhamento  […]  (Marx  2004:  123;  CW3:  323-33;
Werke: 574)

Antes  de  qualquer  coisa,  consideremos  o  princípio  da

negatividade. Marx fica impressionado pela dialética da realiza-

ção de si do Espírito através do pôr a si mesmo na forma da obje-

tividade como o negativo de si e que, por conseguinte, nega essa

negação. É precisamente aí que Marx vê a hipóstase da reflexão

abstrata, na filosofia, sobre a objetivação do homem por meio de

seu próprio trabalho, cujo processo – Marx concorda com Hegel

- deve passar por uma fase de alienação. No que diz respeito a

esse último ponto, deve-se particularmente notar que ele elogia
Hegel por apreender a objetivação como alienação. De fato, uma

vez que é a experiência histórica da humanidade que aqui está

refletida, a grandeza de Hegel consiste precisamente no pleno

reconhecimento desse aspecto, quando poderia tê-lo ignorado, e

Marx (2004: 122) generosamente concede a Hegel os créditos por

estabelecer os elementos da crítica de esferas inteiras, tais como
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religião, estado, sociedade civil e assim por diante – ainda que

seja de forma mistificada.

Um aspecto da forma mistificada da exposição de Hegel é

o caráter idealista da dialética da negatividade. Ao apresentar

isso como o princípio gerador, Hegel teria descoberto apenas a

expressão especulativa abstrata do movimento da história (Marx

2004: 118-119). Marx diz:

A atividade plena de conteúdo, viva, sensível, concreta
da auto-objetivação torna-se, por isso, na sua abstração
vazia, a negatividade absoluta, uma abstração que nova-
mente é fixada como tal, e é pensada enquanto uma ati-
vidade autônoma, simplesmente atividade. Porque esta
denominada negatividade não é senão a forma abstrata,
carente de conteúdo, daquele ato efetivo-vivo, seu conte-
údo só pode ser um conteúdo meramente formal, produ-
zido pela abstração de todo o conteúdo (Marx 2004: 133).

Posto que a negatividade absoluta é o aspecto essencial da

atividade do Espírito absoluto, o aparato crítico de Hegel é inca-

paz de lidar com a origem historicamente específica da alienação

capitalista. Em vez de apreender a autonegação que o trabalho

traz à tona devido a razões materiais específicas na história da

emergência da humanidade – enquanto uma situação sujeita a

abolição radical por meio de uma segunda negação (ela própria

resultado de condições históricas particulares) (Marx 2004: 132)

–,  Hegel,  com  efeito,  endossa  o  momento  do  estranhamento

como se este fosse uma necessidade ontológica (Marx 2004: 118-

119).  Hegel  não possui  outra solução para oferecer a não ser

aquele  pseudomovimento  que  preserva  o  reino  do  estranha-

mento na  qualidade  de  um momento do processo.  Como ele
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mesmo fala, o Espírito “está em casa em seu ser-outro como tal”.
Simultaneamente,  o  Espírito  supera  seu  estranhamento  do

mundo conhecendo-o como seu próprio trabalho, ao passo que

preserva este mundo do estranhamento na imediaticidade de seu

ser-outro. Marx é bastante ácido a respeito dessa artimanha bem

arranjada:

A razão está, pois, junto de si na não-razão [Unvernunft]
enquanto não-razão. O homem que reconheceu levar no
direito,  na  política  etc.,  uma  vida  exteriorizada,  leva
nesta  vida exteriorizada,  enquanto tal,  sua verdadeira
[vida] humana […]. Assim, não se pode mais falar de
uma  acomodação  de  Hegel  em  face  da  religião,  do
Estado etc., pois esta mentira é a mentira de seu princí-
pio (Marx 2004: 130; Werke: 581; CW: 339).

Sem  dúvida,  esse  princípio  falso  surge  porque  quando

Hegel expõe o desenvolvimento completo como o ‘trabalho’ do

Espírito, ele não tem em mente o trabalho material (como pode

ser pensado caso se interprete muito literalmente o elogio de

Marx  citado  no  começo  dessa  seção);  Hegel  conhece  apenas,

Marx insiste (2004: 124), o “trabalho abstratamente espiritual” –

ou seja, a reflexão filosófica do trabalho real e da alienação real.

Apesar da riqueza de conteúdo presente na Fenomenologia,

lá tudo é tratado sob a forma da consciência ou da autoconsciên-

cia. Tudo isso faz uma grande diferença, pois

é completamente plausível que um ser […] dotado de
forças essenciais objetivas, isto é, materiais, tenha obje-
tos reais e naturais de seu ser, na mesma medida que
sua  autoalienação  [Selbstentäusserung]  seja  a  posição
[Setzung]  de  um mundo  efetivo,  mas  sob  a  forma da
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externalidade [Äusserlichkeit], um mundo prepotente e
objetivo, não pertencente ao seu ser essencial.

E Marx continua,

Mas é  igualmente claro que uma  autoconsciência,  por
meio de sua alienação, possa pôr apenas a coisidade, isto
é, unicamente uma coisa [Ding] abstrata, uma coisa da
abstração e nenhuma coisa real (Marx 2004: 126; Werke:
577; CW: 335).

Um ser material dotado de forças materiais trabalha sobre

objetos  reais,  e  em sua alienação produz,  nesse processo,  um

mundo real de estranhamento. Porém, uma autoconsciência, atra-

vés de sua alienação, estabelece uma “coisidade”, uma abstração,

um mero postulado da autoconsciência. Claro que a “coisidade”

não possui nenhum ser independente e, enquanto um postulado

da consciência, fica à mercê de uma retração da autoconsciência

que  a  postulou.  Consequentemente,  uma  mudança  de  atitude
abole a consciência do estranhamento, porque o próprio estra-

nhamento é compreendido apenas como uma atitude levada a

cabo  pela  autoconsciência.  Essa  “rememoração”,  como  Hegel

chama, deixa as coisas como elas estão.13

Quando Hegel apreende a riqueza, o poder de Estado
etc.  como a essência  estranhada da essência  humana,
isso acontece somente na sua forma de pensamento. […]
A  apropriação das  forças  essenciais  humanas  tornadas
objetos  é,  portanto,  apenas  uma  apropriação que  se
sucede na consciência, no puro pensar (Marx 2004: 121-22).

13 Essa redução da alienação a um estado de consciência é ainda muito comum: “[…]
alienação é o processo através do qual o homem se esquece de que o mundo em que ele
vive é produzido por ele mesmo” (Berger e Pullberg 1966: 61).
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Para Marx (2004: 130), a raiz da “crítica apenas aparente”

de Hegel reside no fato de que, para Hegel, essa superação do

estranhamento seja realizada por uma mudança de atitude.

[N]a  Fenomenologia – apesar do seu aspecto absoluta-
mente  negativo  e  crítico,  e  apesar  da  crítica  efetiva-
mente  encerrada  nela,  crítica  frequentemente
antecipadora  do  desenvolvimento  ulterior  –  já  está
latente enquanto gérmen, enquanto potência, como um
mistério, o positivismo acrítico e do mesmo modo o ide-
alismo  acrítico  das  obras  hegelianas  posteriores,  essa
dissolução filosófica e essa restauração da empiria exis-
tente (Marx 2004: 122).

Nas obras tardias de Hegel, tal como na Filosofia do direito,

depois  de  ter  abandonado o  positivismo histórico  a  partir  da

injunção de que todas as coisas precisam ser explicadas por si

mesmas no tribunal da razão, seu juízo crítico tardio restaura

tudo ao seu lugar de origem e o reconcilia com a realidade. Esta

é, Hegel adverte, a “reconciliação com a realidade que a filosofia

concede” (2010: 34).14

Como  vimos,  Marx  está  preparado  para  dar  créditos  a

Hegel por fornecer, em sua fórmula da “negação da negação”,

uma expressão filosófica  ao  movimento histórico  do trabalho

humano em sua autoalienação; mas é igualmente importante ver

a diferença que a problemática idealista de Hegel impõe no que

diz respeito à superação do estranhamento. Nos Manuscritos de
1844, o comunismo é apresentado como a negação da negação,

mas como tal é sobrecarregado com o seu oposto, a propriedade

14 Trata-se de uma frase do Prefácio da Filosofia do direito. Para mais, ver o texto de
Marx “Crítica da Filosofia do Direito de Hegel”.
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privada; o socialismo positivamente fundamentado em si mesmo

sucede historicamente a revolução comunista de tal maneira que

a propriedade privada não continuará a ter nenhuma efetividade

(Marx 2004: 114, 132). A prática revolucionária reconstituirá a

realidade através de uma reapropriação objetiva do objeto estra-

nhado. Portanto, produzirá uma nova objetividade livre do estra-

nhamento  de  seus  produtores.  Em  Hegel,  o  mundo  do

estranhamento não é superado através da prática histórica, mas

por meio de sua reinterpretação filosófica, o que só pode ocorrer

com  a  suprassunção  de  seu  ser-outro  mediante  o  reconheci-

mento desse ser-outro no próprio ser-outro do Espírito, e sua

reconciliação com a propriedade privada, o Estado, a religião etc.

Hegel se vale dos conceitos dialéticos de suprassunção e negação

da negação para comer o bolo e, ao mesmo tempo, guardá-lo.

A questão da objetividade

Mas do que se trata a objetividade? Para Marx, a objetivi-

dade como tal não é um problema; somente uma objetividade

estabelecida através da reificação, ou impregnada pela alienação,

deve ser  suprimida.  No que  tange  a  Hegel,  Marx (2004:  124)

argumenta que Hegel interpreta o ponto de vista do Saber Abso-

luto como sendo aquele em que o objeto é compreendido apenas

como  uma  autoconsciência  objetivada,  portanto,  para  Hegel

trata-se de suprassumir a própria objetividade na medida em que

a relação à objetividade, por parte da autoconsciência, somente

pode ser vista como um outro de si mesma; dessa forma, se o

Espírito exige a suprassunção de uma relação de estranhamento
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entre autoconsciência e objetividade posta como seu outro, com

efeito, isso também exige a suprassunção da objetividade como

tal.

Marx assume, então, a tese feuerbachiana de que a objeti-

vidade é um quadro de referência essencial para a existência e

para a atividade de um ser natural e, independente do quanto

Hegel avance no aspecto da autoconsciência, o homem é um ser

natural. O que significa dizer: um ser objetivo.

O ser objetivo atua objetivamente e não atuaria objeti-
vamente se o objetivo não estivesse posto em sua deter-
minação  essencial.  Ele  cria,  assenta  apenas  objetos,
porque ele é assentado mediante esses objetos, porque é,
desde a origem fundamentalmente  natureza […]. Dizer
que o homem é um ser corpóreo, dotado de forças natu-
rais, vivo, efetivo, objetivo, sensível significa que ele tem
objetos efetivos, sensíveis como objeto de seu ser […] ou
que ele pode somente  manifestar sua vida em objetos
sensíveis efetivos. É idêntico: ser objetivo, natural, sensí-
vel e ao mesmo tempo ter fora de si objeto, natureza,
sentido, ou ser objeto mesmo, natureza, sentido para um
terceiro (Marx 2004; 126-7).

Marx  (2004:  127)  elucida  sua  polêmica  contra  Hegel

quando argumenta,  à  luz  disso,  que,  sem  relações  objetivas
com os objetos exteriores a si, um ser não possui existência

objetiva; por conseguinte,  interpretar a superação do estra-

nhamento como suprassunção da objetividade implica a falta

do ser objetivo da própria consciência, e um “ser não-obje-

tivo é um não-ser”.

Sem dúvida, Marx assume que a objetividade faz referência

ao reino da natureza e identifica a objetivação com o trabalho
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material. Disso se segue que o idealismo de Hegel, por sua vez,

precisa reduzir a objetividade à abstração da “coisidade”, do mero

negativo da consciência posto como tal dentro da própria cons-

ciência e, portanto,  facilmente reposto em seu lugar por uma

segunda negação que ocorre puramente dentro da consciência.

Marx argumenta, por conseguinte, que o Espírito é um ser igual-

mente não-objetivo e,  para se tornar objetivo para si  mesmo,

precisa tornar-se alguma outra coisa que não o Espírito, ou seja a

autoalienação é resultado de um movimento de externalização,

suprassumida, por sua vez, por um movimento de interiorização

da autoconsciência, através do qual o Espírito se encontra “em

casa em seu ser-outro como tal”, enquanto preserva as formas

objetivas do estranhamento intactas.

Contudo, se a objetividade e a objetivação não forem inter-

pretadas de uma forma materialista, a questão não fica assim tão

simples. Recém citamos uma passagem em que Marx trata da a

prova do ser objetivo do homem reside em suas relações objeti-

vas. Hegel é capaz de dizer a mesma coisa. Ele diz: “Enquanto ser

determinado, o ser-aí é essencialmente ser para outro” (Hegel

2010: 105, § 71).  Além disso, sem pensar que fosse necessária

qualquer consideração específica, Hegel introduz, no começo da

seção da autoconsciência, a tese de que duas consciências exis-

tem, pois é parte de seu argumento que a satisfação da autocons-

ciência  necessariamente  exige  o  reconhecimento  de  outra
autoconsciência.

Pode-se  mesmo imaginar  abstratamente  que  o  universo

consiste em um reino de espíritos que mantém relações objetivas

uns com os outros de tal maneira que, por exemplo, faz sentido
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para o Bispo Berkeley afirmar que é Deus quem coloca as ideias

em sua mente (não em sua cabeça, é claro).

Até onde consigo enxergar, Hegel rejeita essa espécie de

concepção de que o mundo é constituído somente por espíritos

finitos por duas razões profundamente metodológicas (que são

difíceis de serem sustentadas ao mesmo tempo). Por um lado, ele

rejeita o idealismo subjetivo. Hegel reconhece que um empreen-

dimento filosófico que possua algum valor precisa fazer justiça

completa ao mundo da objetividade tal como o conhecemos, isto

é, como a natureza, as estruturas sociais, as leis históricas etc.;

nesse estágio, Hegel é capaz de um discurso bem materialista. De

outra parte, Hegel acredita que a filosofia precisa ser uma ciência

absoluta. Todos os espíritos finitos e formas de vida espirituais

precisam ser trazidos de volta ao infinito. Assim, todo ser deter-

minado tem de ser apreendido, em última instância, como traba-

lho  da  autoposição  do  Espírito  Absoluto.  Dessa  forma,  os

agentes humanos do progresso espiritual na história são subsu-

midos ao Espírito do Mundo (Weltgeist), tudo se passando como

se fossem seus representantes. Trata-se de uma razão universal e

de um propósito em funcionamento.

Como argumentarei adiante, Hegel reconhece que, caso se

trate de realizar sua ideia, o Espírito Absoluto deve se tornar

objetivo para si mesmo. No entanto, é justamente porque não

pode existir algo de exterior como se fosse um absoluto que há

um  problema  nisso  tudo.  O Espírito  exige  um outro  no  qual
encontre o seu ser refletido, ao passo que, ao mesmo tempo, exige
que não haja nada que não seja ele. Daí a ambivalência, nessa

ciência absoluta, da objetividade e das relações objetivas.
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(Aliás, no que diz respeito à dialética da negatividade, é

possível ver como a diferença no conteúdo precisa produzir uma

diferença na forma geral do trabalho da dialética, ao menos se a

colocarmos  sobre  seus  pés  assentando-os  materialisticamente.

Trata-se da irredutível distinção entre o homem e a base objetiva

de sua atividade, ainda que sempre intermediada pelo trabalho e

pela indústria, o que nos permite apreender a dialética da prática

humana como histórica e aberta. Como já vimos, de acordo com

Hegel,  a  unidade dos opostos  desemboca em uma identidade,

uma pura autodistinção; isso permite à negação da negação efe-

tuar um encerramento e reduz o tempo histórico a um instru-

mento da teleologia absoluta.)

Objetivação e Alienação em Hegel

Encontramo-nos agora numa melhor posição para avaliar

os méritos da tese de Lukács segundo a qual Hegel identifica ali-

enação/estranhamento à objetivação, e de que esse seria o funda-

mento da crítica de Marx.15 O melhor enunciado da posição de

Marx que encontrei no texto é o seguinte:

Hegel  concebe  […]  a  auto-objetivação  [Selbstverge-
genständlichens] na forma da autoalienação e do auto-
estranhamento [Selbstäusserung und Selbstentfremdung]

15 No que concerne ao problema terminológico, vale a pena assinalar que, muito embora
o título do capítulo de Lukács refira-se a Entäusserung e grande parte da sua discussão se
dê nesses termos, ele faz uma crítica de Hegel que tem como alvo Entfremdung e todas as
três citações de Marx que ele emprega nesse ponto, de fato, contém discussões nos ter-
mos de  Entfremdung. Nenhuma dessas citações realmente diz com todas as letras que
Hegel identifica objetivação a estranhamento (Lukács 2018: 708) e, como não chequei o
original em alemão, estou confiando na consistência da tradução. 
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como […] a expressão absoluta e, portanto, final da vida
humana [menschliche Lebensäusserung] […] que chegou
à sua essência (Marx 2004: 132-133, Werke: 584; CW3:
342).

(Deve-se notar que Marx reconhece que o auto-estranha-

mento, para Hegel, não é um destino a ser evitado ou simples-

mente  negado,  mas,  caso  a  vida  humana  queira  atingir  sua

expressão adequada, ele é até mesmo necessário.)

Se aceitarmos que o comentário de Marx sobre a Fenome-
nologia de Hegel gira em torno desses conceitos e de sua relação,

e se desejarmos avaliar o seu mérito, iremos nos deparar com

um problema: em nenhuma linha de nenhuma página de todas

as 765 páginas da Fenomenologia Hegel se vale do termo “objeti-

vação”.16 Parece que, ao tentar fornecer uma exegese do dictum
“Hegel  identifica  alienação  a  objetivação”,  o  seu  domínio  do

texto fica,  no mínimo, indeterminado. Estamos acostumados a

argumentar com base no significado dos termos usados pelos

filósofos,  mas, nesse caso, estamos discutindo o significado de

um termo que realmente nunca foi empregado no texto!  Seja

como for, pretendo seguir em frente com esse empreendimento

algo “nocional”, sob o fundamento de que nós já nos encontra-

mos na posição de compreender por que o termo não está lá e,

16 É verdade que a tradução de Baillie usa o termo pela primeira vez no “Prefácio” –
porém, Baillie é excessivamente livre em sua tradução nesse ponto e o termo alemão Ver-
gegenständlichung não aparece no texto de Hegel ali – e pela segunda no começo do
último capítulo – mas se trata de um erro traduzir Gegenständlichgkeit por “objetividade”
– (Hegel 1949: 86, 790). Em um artigo não publicado, P. Slater afirma que o termo não
aparece no exaustivo Wortindex zu Hegels Phänomenologie des Geistes de Joseph Gauvin,
publicado em 1977.
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sendo assim, sua ausência é significativa em relação às forças e

fraquezas de Hegel.

Como vimos, o que nós de fato encontramos ocupando um

lugar central na Fenomenologia é o termo Entäusserung. Eu argu-

mentaria que Marx, quando lamenta que a objetivação é conce-

bida  por  Hegel  somente  como alienação,  está  implicitamente

apontando  uma  ausência  de  seu conceito  da  necessidade  de

“objetivação” – no sentido afirmativo de que um ser objetivo,

através do trabalho, estabelece suas relações essenciais em um

mundo objetivo – e sua substituição, na problemática de Hegel,

por um termo significativamente diferente, Entäusserung, o qual,

tal como “objetivação”, possui a conotação de “pôr como obje-

tivo”, mas também carrega o sentido de uma perda, abandono e

renúncia daquilo que é manifestado, constituindo assim a reali-

zação daquele pôr como uma alienação. De acordo com Marx,

Hegel não pode conceber a objetivação senão como resultado de

um estranhamento; por conseguinte, substitui a categoria “obje-

tivação” (Vergegenständlichung)  por “alienação” (Entäusserung).

Como diz Marx: “O estranhamento [Entfremdung] […] constitui

o  interesse  intrínseco  dessa  alienação  [Entäusserung]”  (2004:

121).17 Ao mesmo tempo, essa identificação da objetivação com o

17 Schacht (1971: 72, n7) destaca, contra T.B. Bottomore, que isso não é uma mera tau-
tologia.  Bottomore (1963:  xix)  diz que “Marx (ao contrário de Hegel)  não faz uma
distinção sistemática entre esses termos”. Certamente é verdade que, enquanto Marx
frequentemente usa os dois termos nas mesmas frases, na Fenomenologia de Hegel há
uma grande distinção, pois Entäusserung tem um lugar especial no capítulo de conclu-
são e, de outra parte, há um capítulo particular sobre Der sich entfremdte Geist. Para o
registro, no que diz respeito a Entäusserung e Entfremdung, seria muito difícil conceder
à última uma conotação afirmativa. O primeiro termo possui uma conotação mais ativa
do que o último e podemos compreendê-lo como o estabelecimento do reino no qual o
Espírito se sente (passivamente) estranho. Entäusserung traz à baila a dinâmica do pro-
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estranhamento  permite  a  Hegel  interpretar  o  surgimento  do

estranhamento real a partir da objetivação em geral e não como

um  modo  historicamente  condicionado de  objetivação.  Conse-

quentemente, ao invés de soluções históricas reais, somos pre-

senteados com um deslocamento do problema para a reflexão

filosófica geral que coloca uma solução exclusivamente no inte-
rior da filosofia.

Talvez esse seja um bom lugar para lembrar que Hegel

lança mão de sua problemática fenomenológica como resposta à

contraposição epistemológica do pensamento a seu objeto e con-

clui  apresentando  o  objeto  posto  pela  consciência  como  seu
outro,  porém, ainda assim, dela “perdido”,  na medida em que

permanece a irredutibilidade do momento da objetividade. Marx

denuncia:

Não que a essência humana se  desumanize,  se objetive
em oposição a si mesma, mas sim que ela se objetive na
diferença do, e em oposição ao, pensar abstrato, [é o que]
vale como a essência posta e como [a essência] a ser
suprassumida [aufzuhebende] do estranhamento (Marx
2004: 121-2).

Para  Marx,  a  realização  da  essência  humana  envolve  a

apropriação objetiva do “outro”, nomeadamente, o objeto do tra-

balho, fazendo-o e tornando-o parte de um mundo humanizado.

Essa dialética da objetivação passa por uma fase de alienação,

mas a análise de Marx culmina na chamada para uma superação

cesso em que Hegel está interessado e não o resultado fenomenológico. Uma vez que
estranhamento é uma noção bipolar, para o auto-estranhamento ocorrer, precisa haver
uma separação anterior do eu, isto é, uma Entäusserung.
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(overthrow)  prática do  estranhamento  e  da  reapropriação  da

essência estranhada.

Para Hegel, a essência humana é a autoconsciência, e Marx

(2004: 129) argumenta o seguinte: dado que algo só passa a exis-

tir para a consciência quando é conhecido como esse algo, sua

única relação objetiva é o  saber;  aquilo que o Saber Absoluto

percebe é que  seu “outro” é posto como tal somente através da
autoalienação, e isso é reapropriado por meio de um movimento
de  interiorização  do  pensamento que,  precisamente  porque  é

enquanto consciência,  é  forçado a preservar o estranhamento

como um momento da consciência (e, é claro, a consciência do

estranhamento é tudo que essa problemática sabe!) porquanto

tem de possuir um objeto. Na metade da Fenomenologia, ganham

lugar, dentro desse quadro de referência, massas de material his-

toricamente concreto que envolvem esferas estranhadas reais da

existência, e os problemas práticos recebem uma pseudo-solução

quando a  filosofia  se  reconcilia  tanto com a objetividade  em

geral quanto com a objetividade particular, estranhada e histori-

camente criada.

Agora chegamos a uma posição em que podemos refutar

certas visões simplificadoras sobre todas essas questões. Ao final

me dedicarei àquelas questões que reduzem todo o problema à

dialética  do  senhor-escravo  na  Fenomenologia.  Antes  quero

amarrar os nós da problemática da objetivação em Hegel.
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A problemática da objetivação em Hegel

Como já deve ter ficado bastante óbvio agora, Marx não

quer dizer que Hegel se opõe à objetivação pela razão dela levar

ao estranhamento. Hegel certamente pensa que ela de fato leva

ao estranhamento; mas isso não significa que ele pense que o

espírito deva permanecer em si mesmo e evitar o infortúnio do

estranhamento de si em sua objetivação, porque ele vê isso como

necessário à realização de si mesmo do Espírito. Não devemos

meramente  compreender  a  Fenomenologia como  a  luta  do

Espírito  para  negar  a  objetividade  alheia,  mas  também como

uma história (story) de seu  ganho de existência objetiva  – uma

história que só é assim compreendida pelo  próprio Espírito na

rememoração quando alcança o conhecimento absoluto – uma

história, porém, cujo sentido é compreendido por Hegel (2014:

76-77, § 85) e por nós (que “observamos”18 esse desenvolvimento

precisamente desse ponto de vista) desde o princípio.

As formas especificamente objetivas e dadas na consciên-

cia  enquanto  esta  avança  em direção  à  autoconsciência  e  ao

Saber Absoluto devem ser entendidas como formas específicas

da existência do próprio Espírito e, por conseguinte, como reali-

zações positivas. Isso explica por que Hegel diz que a alienação

tem um significado positivo para a autoconsciência na medida

em que põe a  si mesma como objetiva e se torna ser-para-si. O

que também explica, seja na  Fenomenologia ou na  Enciclopédia,

por que encontramos o Espírito Objetivo sempre ocupando um

lugar superior ao Espírito Subjetivo. Em ambas as obras siste-

18 O próprio texto pode ser dividido de acordo com o ponto de vista em questão – ver
o Apêndice de Kojève (2002: 421-495).
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máticas,  a  criação de uma riqueza das formas espirituais,  por

exemplo, o estado, a religião etc., é vista como uma realização

positiva do Espírito, bem como enredando-o no estranhamento.

A superação do estranhamento consiste em despojá-lo de seu

caráter “externo” e não em aboli-lo, isto é, em reconhecê-lo pre-

cisamente como o próprio trabalho do Espírito.

Marx, além de não afirmar que Hegel rejeita a objetivação,

o elogia por apreender a história como objetivação na forma do

auto-estranhamento. Esta é a mesma visão da história que Marx

possui. A diferença, e o motivo pelo qual Marx critica Hegel,

surge de seu diagnóstico e prognóstico. Marx, fundamentando

sua compreensão da problemática da alienação no trabalho assa-

lariado, tem em vista um estágio histórico para além do estra-

nhamento.  Hegel  suprassume  o  estranhamento  declarando-o

não ser nada mais do que a cisão interna do Espírito; é necessá-

rio  que  esse  momento  de  estranhamento  seja  preservado

enquanto tal porque o Espírito não habita um mundo objetivo e,

assim, para tornar-se objetivo precisa  pôr a si mesmo enquanto

tal por conta própria – o que apenas pode ser feito na e através

de  sua  autoalienação.  Com objetivo  de  conhecer  a  si  mesmo

como o que é, o Espírito precisa expressar a si mesmo em um

outro medium que não seja ele mesmo – portanto, tem de pôr a
si mesmo na forma do ser-outro. Essa negação de si mesmo é sub-

sequentemente negada de volta quando o Espírito reconhece a si

mesmo em tais modos objetivos, mas este ciclo de negações é

eternamente necessário.  O Espírito pode vir  a ser  ele mesmo

somente como a negação da negação. Por isso, Marx diz, com

razão, que Hegel vê a auto-objetivação na forma da autoaliena-
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ção como o resultado final. Nesse sentido, longe de ser anulado,

o  estranhamento  é  absolutizado, enquanto  ao  mesmo  tempo

nenhuma objetivação genuína é realizada.  Em uma passagem

famosa do Prefácio à  Fenomenologia, Hegel (2014: 32, § 17) diz

que tudo gira em torno de apreender a “substância como sujeito”

e menciona “a vida de Deus e o conhecimento divino” como “um

jogo de amor consigo mesmo” (Hegel 2014: 33, § 19). O Espírito

faz a mediação de si consigo mesmo. No movimento da Fenome-
nologia vemos,  por  assim dizer,  o  Espírito  brincando consigo

mesmo e não o intercurso humano objetivo e natural  com o

resto da natureza.19

Todavia, devemos enfatizar uma vez mais que essa ideia é

inadequada caso sugira que Hegel  pense que o Espírito pode

retornar à liberdade da subjetividade, a qual “não lida seriamente

com o ser-outro e o estranhamento, nem tampouco com o supe-

rar desse estranhamento”; “quando lhe falta”, como ele diz, “a

seriedade, a dor, a paciência e o trabalho do negativo” (Hegel

2014: 33, § 19).

19 Não surpreende que Marx ironize em A Ideologia Alemã: “A relação entre filosofia e
estudo do mundo real corresponde à relação entre onanismo e amor sexual” (2007: 231).
Quando se tem em vista a explicação de Hegel sobre a Natureza, Marx é incisivo sobre a
transição da  Lógica  para a  Filosofia da Natureza (tão obscura quanto a introdução da
Natureza no final da Fenomenologia): “A ideia absoluta […] ‘decide-se a deixar sair livre-
mente de si o momento […] do seu ser-outro, a  ideia imediata  como seu reflexo, como
natureza’ toda esta ideia, comportando-se tão estranha e barrocamente, que ocasionou aos
hegelianos tremendas dores de cabeça, não é absolutamente nada mais do que a abstração
[…] que, escaldada pela experiência e esclarecida sobre sua verdade, decide, sob diversas
condições […]  a renunciar a si e […] no lugar de seu estar-junto-de-si [Beisichsein] […]
decide-se livremente a deixar sair de si a natureza, que ela escondia em si somente como abs-
tração, como coisa do pensamento, ou seja […], decide pela intuição […]. O sentimento
místico que impele o filósofo do pensar abstrato ao intuir é o tédio, a nostalgia de um conte-
údo” (Marx 2004: 134-135). Note o uso de Beisichsein aqui, que relembra o uso de Hegel
do termo anteriormente citado: in seinem Anderseyn als solchem bey sich ist.
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Voltemos  agora  àquelas  concepções  equivocadas  sobre

Hegel e sobre a relação de Marx com ele, nas alusões feitas à

seção da  Fenomenologia conhecida como a dialética do senhor-

escravo.

A Dialética do Senhor-Escravo

Já chamamos atenção para o fato de que Hegel não usa o

termo “objetivação” e também observamos que, para Marx, tal

termo é fundamentalmente identificado com o trabalho material.

Por essa razão, muitas pessoas, encorajadas pelo reconhecimento

de Marx de que a grandeza da Fenomenologia reside na apreen-

são de Hegel segundo a qual o homem é resultado de seu próprio

trabalho, quando querem ver o que Hegel tem a dizer sobre a

objetivação,  procuram  por  uma  discussão  acerca  do  trabalho

material na Fenomenologia.
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Afirma-se,  frequentemente,  na literatura de  apoio,20 que

Marx foi influenciado, naquele seu juízo sobre Hegel, acima de

tudo, pela seção da  Fenomenologia sobre “Senhorio e Servidão”

(Herrschaft und Knechtschaft) – na qual, de fato, há uma discus-

são sobre a importância do trabalho material. Além disso, o fato

de que esse trabalho está a serviço de um outro e que essa rela-

ção  é  vista  por  Hegel  na  origem  da  vida  social  leva  alguns

comentadores a assumir a tese extravagante de que, em sua teo-

ria da alienação, Marx baseia-se nessa seção. Herbert Marcuse,

por exemplo, afirma:

Em 1844, Marx aprofundou os conceitos básicos de sua
própria teoria através de uma análise crítica da Fenome-
nologia do Espírito de Hegel. Ele descreveu a “alienação”
do trabalho nos termos da discussão hegeliana sobre a
condição do senhor e do escravo21 (Marcuse 1988: 115-6).

20 Israel vê o resultado da “inversão” entre o senhor e o escravo nesse sentido: “Atra-
vés de sua participação ativa no processo de produção,  o escravo […] foi capaz de
transformar a si mesmo em um ser humano. Por isso se entende por que Marx escreve
‘A grandeza da Fenomenologia hegeliana e de seu resultado final – a dialética, a negati-
vidade  enquanto  princípio  motor  e  gerador  –  é  que  Hegel  toma,  por  um lado,  a
autoprodução do homem como um processo […] é que compreende a essência do tra-
balho e concebe o homem […] como o resultado de seu próprio trabalho’” (Israel 1979:
122). Norman continua sua discussão sobre o “ponto de virada” na Fenomenologia ope-
rado pela “dialética do senhor-escravo” com o seguinte comentário: “A autoconsciência
[…] exige que ele produza ativamente a si mesmo […]. Esse é o tema que atravessa a
Fenomenologia. Isso influenciou profundamente Marx, que com uma considerável justi-
ficação diz: ‘O formidável feito da Fenomenologia de Hegel [etc etc]’” (Norman 1976:
53). No entanto, devemos notar que Norman nos remete à totalidade da obra. Isso é
ambíguo. É verdade que o tema da autorrealização atravessa todo o resto da Fenomeno-
logia, mas não é verdade que o trabalho, o trabalho material, é central nesse aspecto no
curso do  Bildungsroman de Hegel, não obstante seus  insights ocasionais sobre uma
prática dessa espécie. (Norman também cita uma passagem dos Cursos de Estética que é
reminiscente das observações de Marx anteriormente citadas sobre o significado onto-
lógico do trabalho. Mas em Marx isso é central, enquanto em Hegel tais momentos são
subordinados, como veremos a seguir.)
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A única dificuldade para este tipo de pressuposição que a

literatura  de  apoio  faz  é  que,  em seus  manuscritos  de  1844,

quando Marx desenvolve uma “crítica  da dialética  de  Hegel”,

nunca se  refere a  essa seção da  Fenomenologia – nem mesmo

dando-lhe qualquer importância!  Marx (2004: 122-3)  discute a

Fenomenologia como um todo e o seu objeto de atenção é especi-

almente o último capítulo; destaca o mérito de outras três seções,

mas  nenhuma delas  é  aquela  que  diz  respeito  à  dialética  do

senhor-servo.22

Além disso,  depois  daquele  elogio  a  Hegel  mencionado

anteriormente, Marx o reconsidera, lamentando o fato de que “o

trabalho que Hegel unicamente conhece e reconhece é o abstra-
tamente  espiritual”  (Marx  2004:  124).  Tal  observação  parece

demonstrar que Marx esqueceu tudo sobre o trabalho do servo –

que é material o suficiente (muito embora, como espero mostrar,

o interesse de Hegel nisso não o seja!).

Na minha visão, a seção sobre a dialética senhor-servo não

possui importância para Marx; porém, já que isso se tornou um

grande espantalho, apresentarei um comentário exegético sobre

ela ao longo de minha explicação de porque é uma confusão

pensar tanto que ela tenha influenciado Marx quanto que seja

responsável por seu elogio a Hegel – ainda, que seja relevante

para a crítica que ele levanta contra Hegel por identificar aliena-

ção a objetivação.

21 Para ser justo,  tenho que reconhecer que, assim como Lukács,  Marcuse abriu o
caminho para a pesquisa nesse campo.

22 Em uma edição amplamente usada dos manuscritos de 1844, Dick Struick, o editor,
diz “a relação entre Senhor e servo, a qual Marx se refere nos seus manuscritos […]”
(Marx 1964: 36). Mas ele não nos diz onde!
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Trata-se de uma seção que aparece no começo da Fenome-
nologia,  na  passagem  da  consciência  para  a  autoconsciência.

Hegel acredita que o Eu somente pode se tornar consciente de si

mesmo através da e na mediação com outra autoconsciência. Por

razões em que não precisamos nos deter aqui, a primeira relação

social  estável  que  emerge do desenvolvimento dialético  deste

tópico é a do Senhorio e da Servidão. O senhor é reconhecido

como tal por seu servo e atinge a satisfação imediata de seus

desejos por meio dos bens e serviços que o trabalho do servo lhe

fornece. A dialética progride precisamente através do servo por-

que “por meio do trabalho… o servo torna-se consciente do que

ele realmente é”. O trabalho formata e molda as coisas; ao passo

que é através deste agir formativo que a consciência do servo, no

trabalho tornado exterior a ela, torna-se “algo permanente”; pois

o servo passa a perceber neste ser independente do objeto “sua

própria independência” (Hegel 2014: 149, § 195). Mais adiante,

Hegel diz que

A forma não se torna um outro que a consciência pelo
fato de se ter exteriorizado, pois justamente essa forma é
seu puro ser-para-si, que nessa exteriorização vem-a-ser
para ela verdade (Hegel 2014: 150, § 196).

Sendo assim, conclui:

Mediante o reencontro de si por si mesmo, o servo per-
cebe que é precisamente em seu trabalho, no qual apa-
rentemente ele apenas vive a vida de um estranho, que
ele encontra sentido próprio (Hegel 2014: 150, § 196).
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Examinemos agora algumas concepções equivocadas sobre

estas passagens:

a)  Diante  disso,  será  que  Marx,  tal  como  Marcuse  afirmou,

seguiu os termos hegelianos da relação entre senhor e servo em

sua teoria da alienação? Estes termos são superficialmente com-

paráveis já que tanto Hegel quanto Marx consideram o trabalho,

para além de seu aspecto meramente utilitarista, como um veí-

culo  de  autorrealização;  tanto  é  assim  que  não  concebem  o

senhor, mas o servo como o  locus de uma existência humana

mais desenvolvida. Ambos, Hegel e Marx, pensam que a obe-

diência servil ao senhor constitui imediatamente uma relação de

alheamento entre o trabalhador e seu produto que, como tal, é

apropriado pelo senhor do trabalho. Ficam nítidas algumas dife-

renças fundamentais entre Marx e Hegel quando notamos que,

por um lado, Marx sustenta que somente uma transformação no

modo de produção restabelecerá o sentido próprio e a realização

do trabalhador, e, por outro,  Hegel não só pensa que, mesmo

dentro de uma relação de produção espoliadora, o efeito educa-

tivo do trabalho é suficiente para o trabalhador representar a si

mesmo o “sentido próprio” em seu produto, mas também que o

medo e a obediência servil são necessários para essa formação, ou

seja, para que o servo torne-se objetivo para si mesmo (Hegel

2014: 150, § 196). O argumento que Hegel fornece para isso é

muito mais extenso, como veremos, mas eu enfatizo que isso

passa ao largo da perspectiva crítica  de  Marx,  muito embora

Marx acredite, com base em razões históricas, que a objetivação
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construa inicialmente um reino de estranhamento.23 Dificilmente

Hegel poderia ser a fonte da crítica de Marx ao processo exis-

tente de trabalho, apesar de sua dialética também progredir em

direção  ao  favorecimento  do  trabalhador.  São  muito  mais  as

observações empíricas de Marx, sua crítica da economia política

e sua perspectiva socialista que lhe permitem criticar a versão

hegeliana da história.24

O que conta ainda mais contra a interpretação de Marcuse

é o fato de Marx denunciar Hegel por somente ver o lado posi-

tivo do trabalho, e deixar de lado o negativo, nas condições exis-

tentes:

Hegel se coloca no ponto de vista dos modernos econo-
mistas políticos […] ele vê somente o lado positivo do
trabalho, não seu [lado] negativo. O trabalho é o vir-a-
ser para si do homem no interior da alienação ou como
homem alienado (Marx 2004: 124).25

Ou seja, Hegel, junto dos economistas políticos modernos,

apreende  o  trabalho  como  a  essência  do  desenvolvimento

humano, mas nenhum deles nota como a forma específica de tra-

balho presente nas sociedades capitalistas é a negação da huma-

nidade, porque, já que operam dentro do quadro de referência da

impossibilidade de transcender  tais  condições  através  de  uma

negação da negação histórica e genuína, essas condições tornam-

se o horizonte que bloqueia toda possibilidade de um ponto de

23 É muito fácil e simplista ler essa passagem com um viés “marxista”. Depois de uma
leitura desse tipo, Norman se dá conta que isso não pode ser “o que Hegel de fato
esteja querendo dizer” (Norman 1976: 55).

24 É Lukács quem destaca isso (2018: 700-1).

25 Na verdade, isso tem como alvo todo o trajeto da Fenomenologia.
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vista crítico. De fato, essas condições que invertem e distorcem a

objetivação do homem no e por meio do trabalho são endossadas

como a fundamentação necessária dentro da qual o vir-a-ser do

homem para si mesmo precisa ocorrer. O mundo do estranha-

mento é apresentado como a autoexpressão absoluta do traba-

lho.

b)  Sobre  o  que  é  dito  acerca  do  trabalho  material  na  seção

“Senhorio  e  Servidão”,  é  óbvio  que,  para  Hegel,  isto  não  é,

enquanto  tal,  imediatamente  um  problema  e,  portanto,  isso

refuta a acepção vulgar segundo a qual seria por causa disso que

a objetivação, isto é, o trabalho material, envolve (somente por-

que  é material) o estranhamento. A título de ilustração, Ernest

Mandel  afirma  sem  qualquer  outra  consideração  que  Hegel

define o trabalho como sendo alienante “porque o trabalho é, por
sua natureza, exteriorização [Veräusserung] de uma capacidade

humana, que faz com que o homem perca alguma coisa que lhe

pertencia antes […]” (Mandel 1968: 160).26

Na seção “Senhorio e Servidão”, Hegel vê o trabalho como

um meio através do qual o servo reconhece a si mesmo em sua

atividade. Para o servo, essa situação possui um significado afir-

mativo,  que  faz  disso  um  passo  (mesmo  que  seja  precoce  e

incompleto) na superação que o Geist faz de seu estranhamento

do mundo da objetividade. Notamos, como Marx assinala, que

mesmo a  alienação  possui  um  caráter  afirmativo  para  Hegel

26 A propósito, como vimos, o termo que Hegel usa é Entäusserung. Não fica claro por-
que Mandel cita Veräusserung. A mesma objeção à identificação do problema de Hegel
sobre a objetivação com o trabalho material é feita por Phil Slater (em um breve artigo
de 1980 não-publicado, a saber, “Objetification, alienation and labour: Notes on Hegel,
Marx and Marcuse”) e ele cita como exemplo do erro Mandel e Novack (1973: 16),
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(porque é a única maneira na qual é possível conceber a objeti-

vação do Geist ocorrendo). Também é verdade que nessa seção

Hegel expõe a objetivação através do trabalho no contexto da

opressão de classe e em nenhum lugar exibe qualquer noção de

um modo de produção alternativo. Porém, isso não lhe impede

(apesar de que talvez devesse) de delinear a atividade de traba-

lho, ainda que a serviço de um outro, tanto como afirmação do

Eu do trabalhador quanto como um ganho,  ao invés  de uma

perda, de capacidade humana.

c) Também é possível entender por que é tentador recorrer a

essa  seção como justificativa do elogio  de  Marx a  Hegel  por

apreender  o  homem como resultado de seu próprio  trabalho.

Todavia,  quero negar  que  Marx queira  dizer  literalmente que

Hegel pensou o homem como resultado de seu trabalho material,
como é o caso do servo, conforme imagina, por exemplo, Man-

del, que categoricamente afirma: “Marx pode facilmente reduzir

a sociedade e o homem social ao trabalho, pois Hegel já tinha

caracterizado o  trabalho  como a natureza  essencial  da  práxis
humana” (Mandel 1968: 31).27

Voltemos novamente para a dialética do “Senhorio e da

Servidão”. Hegel (2014: 149 in fine 150, § 195) define o trabalho

como um “desejo refreado”, isto é, o trabalho envolve uma dis-

tância posta entre os impulsos imediatos da vontade do Eu e a

atividade formativa fundada em  princípios objetivos.  Se quiser-

mos, é o senhor que é um escravo, porque o seu objeto é o “sen-

timento puro de autossatisfação”, isto é, ele é um escravo de seus

27 As referências que Mandel (1968: 160) fornece posteriormente deixa claro que ele
está pensando nas passagens em que Hegel fala sobre o trabalho material.
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apetites, mas suas satisfações são apenas “evanescentes”, caren-

tes da permanência da objetividade (Hegel 2014: 149, § 195). Por

outro lado, no trabalho que o servo cria, ele próprio alcança o

domínio de seu ofício; é ele quem se ergue ao nível da razão

humana universal.28

Contudo, Hegel introduz a noção de que “o temor e a obe-

diência servil”  são  necessários para induzir  ao refreamento do

desejo e, também, para garantir que a consciência supere seus

propósitos  autorreferidos  e  ascenda  à  liberdade  originada  na

consciência do “poder universal” da atividade humana de criação

(Hegel 2014: 150-151, § 196). Parece até mesmo arbitrário o modo

pelo  qual  Hegel  assume  que  todos  devam  experienciar  uma

transgressão da vontade própria, mediante a sujeição ao poder

alheio, antes de se tornarem capazes de liberdade racional.29

Como foi  dito,  essa  obediência  servil  forma  apenas  o
começo da liberdade; porque aquilo a que se submete aqui
a singularidade natural da autoconsciência não é a von-
tade essente em si e para si, verdadeiramente universal,
racional, mas sim a vontade singular, contingente, de um
outro sujeito (Hegel 2011: 206, adendo ao § 435). 30

28 Esse é o pano de fundo que deve ser assumido para entender a referência, feita na
Filosofia do direito, ao “momento da liberação, que reside no trabalho” (Hegel 2010: 196,
adendo ao § 194). Até porque Hegel não só distingue entre escravidão e trabalho assa-
lariado, bem como em sua defesa do último, lhe opõe a escravidão. Para isso, ver Hegel
(2010: 101, §67) e Arthur (1980).

29 Isto está exposto de maneira mais clara na Enciclopédia das Ciências Filosóficas em
Compêndio (Hegel 2011: 205-6, § 434 e § 435).

30 A discussão de Norman (1976: 55-60) é boa no que concerne à necessidade de evitar
uma interpretação do “final feliz” acerca do modo de autorrealização do escravo e da
progressão da dialética.
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Torna-se clara a razão pela qual  a “obediência servil”  é

posta como necessária, e não como um obstáculo, quando perce-

bemos que Hegel não está primordialmente interessado na reali-

zação material das forças humanas efetuadas, por exemplo, no

trabalho material. O progresso alcançado por meio do trabalho

do servo é um progresso da autoconsciência. Isso não tem muito

a ver com o interesse de Marx na realização de um ser material

na formação do mundo material, mas é uma parte do projeto da

Fenomenologia como  um  todo.  Trata-se  de  uma  odisseia  do

Espírito, mas seria muito incorreto colocar uma ênfase especial

no momento do trabalho material,  como é o caso das leituras

exageradamente “marxistas” de Marcuse e Kojève. Longe de ser

o marco crucial na realização da autoconsciência, tal momento

do trabalho material é exposto como um estágio precoce no seu

desenvolvimento;  para  Hegel,  é  um  momento  muito  menos

“concreto” do que as realizações culturais tardias tais como o

estado, a arte, a religião e a filosofia. O ponto em questão resulta

naturalmente do fato de que, em Hegel, o sujeito da atividade

não é um ser material e objetivo, mas o  Geist confrontando os

vários modos que sua consciência assume.

Nesse quadro de referência geral, o trabalho do servo é um

momento  a  ser  recuperado,  mas,  por  conta  do  idealismo  de

Hegel, ao trabalho não pode ser dado o valor que Marx lhe con-

fere (por conseguinte,  a alienação do produto não é um pro-

blema e, sim, apenas a subordinação da vontade à contingência).

O seu valor reside apenas no fato de que a autoconsciência se

torna objetiva a si mesma e, para tanto, a ocorrência do trabalho

sob as condições da alienação é aceitável e até mesmo necessá-
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ria. Por isso, em minha visão, não é esse o lugar no qual Hegel

influencia  Marx.  Trata-se  muito  mais  de  algo  completamente

obscurantista e tão carente de uma transformação materialista

quanto toda a Fenomenologia.

De fato, minha visão também é a de que foi a Fenomenolo-
gia  inteira que  influenciou  Marx,  tanto positivamente  quanto

negativamente. Quando Marx assere que Hegel apreende o tra-

balho como a essência, não está falando sobre o que Hegel real-
mente  diz  sobre  o  trabalho  material (portanto,  carece  de

referência à seção “Senhorio e Servidão”), mas tem em mente o

significado esotérico da dialética da negatividade e a inteireza do

movimento de autoposição do Espírito,  tal  como é  “rememo-

rado” no capítulo final. A despeito do fato de que Hegel tenha

tido um insight muito mais aprofundado sobre a natureza do tra-

balho material  do que qualquer  um de seus  contemporâneos,

para ele,  isso não possui  nenhum significado particular como

tem para Marx; ao contrário, a atividade do Espírito é uma ativi-

dade generalizada e idealizada, mais adequadamente caracteri-

zada como o movimento abstrato das formas lógicas, por mais

que Hegel insista que o Absoluto abranja, além da Lógica, tam-

bém a Natureza e a História.

Conclusão

Sumarizemos os resultados. A grandeza de Hegel como um

filósofo é que ele é sensível às complexidades do sistema de alie-

nação  no  qual  vivemos  e,  mesmo de  uma forma  mistificada,

compreendeu que isso tem de ser o resultado de uma maneira na
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qual a auto-objetivação humana foi realizada. O seu infortúnio é

que ele foi incapaz de ver a possibilidade de uma reapropriação

histórica de forças alienadas do homem pelo homem. Ao contrá-

rio, o problema historicamente condicionado é interpretado por

ele como um problema ontológico geral da existência. Por conse-

guinte, para colocar a possibilidade de uma solução, a opção fatal

pelo idealismo foi assumida, através da qual o mundo de estra-

nhamento objetivamente real foi apreendido apenas do ponto de

vista da consciência como algo outro que não consciência, isto é,

objetividade, e, portanto, uma solução poderia ser colocada nesse

nível na medida em que a razão pudesse penetrar a objetividade.

Nesse sentido, a realização positiva da história escondida dentro

do estranhamento é equacionada com o próprio estranhamento.

Objetivação e alienação são uma só.

Hegel aparece como um crítico radical de toda objetivi-

dade, acusando-a de ser estranhamento, mas ele acaba por acei-

tar  de  modo acrítico  a  objetividade  genuína  e  a  reificada  na

medida em que concede ao caráter objetivo de ambas a necessi-

dade  de  ser  um momento  na  autoposição  do  movimento  do

Espírito por meio de seu outro, de seu eu estranhado. Na medida

em que Hegel aceita a necessidade para o processo de objetiva-

ção, ele se torna acrítico da esfera do estranhamento trazida à

vida dentro desse desenvolvimento. De uma certa forma, é preci-

samente a inabilidade de Hegel em ver o trabalho material histo-

ricamente alienado como a raiz de todas as alienações que o leva

a compreender a objetivação como o problema que requer supe-

ração e, em última análise, a passar ao largo do estranhamento

real do trabalho material.
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O trabalho da servidão é um momento na superação do

estranhamento inerente à oposição da consciência à objetividade,

mas, porque é precisamente a objetividade que é percebida como

um problema, a importância desse momento do trabalho material

não é a da objetivação marxiana através do trabalho produtivo,

mas um estímulo ao avanço da autoconsciência que, ao final, leva

à superação da própria objetividade no Saber Absoluto.

A tragédia de Hegel é que, embora objetivação e alienação

sejam conceitualmente distintas, e são brilhantemente distingui-

das por Marx, Hegel não consegue apreender essa possibilidade,

pois  depende de uma capacidade histórica  que está  além dos

limites de seu ponto de vista burguês. Dessa forma, ele as vin-

cula tão conjuntamente que a necessidade de auto-objetivação

da odisseia  do Espírito  torna-se,  ao  mesmo tempo,  seu auto-

estranhamento, e a crítica conceitual (scientific) é impotente para

fazer mais do que apontar o conteúdo oculto por trás das formas

de estranhamento e fornecer essa visão como a sua superação;

contudo,  como  Marx  demonstra  impiedosamente,  isso  ainda

deixa o estranhamento objetivamente real intacto.

Original:  ARTHUR,  C.  Objectification  and  Alienation  in

Marx and Hegel. Radical Philosophy, n. 30, p. 14-24, 1982.

Pode ser acessado em:

https://www.radicalphilosophy.com/article/objectification-

and-alienation-in-marx-and-hegel
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OS SENTIDOS DO 
RECONHECIMENTO
Reforçando antigas certezas

Felipe Gretschischkin*

Resenha de  Anerkennung: Eine europäische Ideengeschichte,  de Axel
Honneth (Berlin: Suhrkamp, 2018, 238 páginas).

O último livro de Axel Honneth, publicado em junho de

2018,  é  derivado das  John Robert  Seeley  Lectures que o  autor

apresentou na Universidade de Cambridge,  em maio de 2017.

Inspirado pela tradição da universidade no estudo da história do

pensamento  político,  Honneth  se  propôs  a  investigar,  de

maneira  indireta,  os  múltiplos  significados  que o  conceito  de

reconhecimento  possui  na  contemporaneidade.  O  objetivo  do

autor é apresentar uma reconstrução das diversas origens, relati-

vamente  independentes,  que  o  termo  possui  no  vocabulário

político europeu. Com essa investigação, o autor pretende ava-

liar a possibilidade de uma articulação harmoniosa e produtiva

entre os sentidos do reconhecimento, ou mesmo o de declarar a

inviabilidade dessa empreitada.

De forma implícita, o objetivo do livro não é o mero inte-

resse e curiosidade histórica, mas sim de propor uma avaliação

* Felipe Gretschischkin  é  doutorando em Ciência  Política  na Universidade  de São
Paulo. Contato: felipe.gretschischkin@gmail.com



Felipe Gretschischkin

sistemática de críticas ao seu próprio modelo de teoria crítica.

Honneth, nas diversas formulações de sua teoria, é acusado de

apresentar uma visão excessivamente positiva das relações de

reconhecimento  recíproco,  incapaz  de  diagnosticar  suficiente-

mente  os  aspectos  ideológicos  e de dominação envolvidos  no

âmbito do reconhecimento – uma crítica constante, mesmo em

suas múltiplas figurações (seja na reconstrução do jovem Hegel,

seja na sua atualização da Filosofia do direito). A abordagem de

Honneth, em suma, seria excessivamente positiva, ignorando os

aspectos negativos do reconhecimento.1

Para tanto,  Honneth reconstrói  as teorias do reconheci-

mento a partir de sua herança nacional. Segundo o autor, separar

os campos semânticos do reconhecimento por meio da naciona-

lidade dos pensadores possibilita apontar temáticas e concepções

similares dada as condições sociais e institucionais de cada um

desses países. Portanto, Honneth reconhece três raízes diferentes

do conceito de reconhecimento: uma francesa, outra advinda do

Reino Unido e uma terceira, oriunda da Alemanha. Para justifi-

car a escolha desses três países, Honneth se apoia na argumenta-

ção de Koselleck de que o desenvolvimento da sociedade civil

nessas três tradições apresenta diferentes padrões de desenvolvi-

mento que refletiram por toda a Europa, e isso é um ponto rele-

vante  para  a  análise  dos  significados  do  conceito  de

1  Para uma apresentação sistemática entre teorias positivas e negativas do reconheci-
mento,  cf.:  JAEGGI,  Rahel,  CELIKATES, Robin.  Sozialphilosophie.  Eine Einführung.
München: CH Beck, 2017, capítulo 5. Para uma apreciação da teoria de Honneth como
uma teoria positiva do reconhecimento, já levando em consideração os argumentos
presentes  em  Anerkennung  (HONNETH,  Axel.  Anerkennung:  Eine  europäische
Ideengeschichte.  Berlin: Suhrkamp, 2018.),  cf.: LEOPOLD, K. “Examining Honneth’s
Positive Theory of Recognition”. Critical Horizons, 20 (3), p. 246–261, 2019.
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reconhecimento – e em provável primeira vez em seus escritos,

Honneth chega a questionar se a hierarquia desses três discursos

filosóficos é fundamentada ou um reflexo de um imperialismo

teórico dessas três nações. O autor, no entanto, relega a pergunta

para um segundo plano, indicando-a para reflexões futuras.

O proceder do livro, após essas considerações iniciais, se

dá de forma direta: os três capítulos subsequentes são dedicados

cada um a uma tradição filosófica do reconhecimento; o quinto e

último capítulo é apresentado como “tentativa de um resumo

sistemático”,  que  investigará  a  possibilidade  de  entendê-los  a

partir de um denominador comum.

A tradição francesa do reconhecimento é apresentada a

partir da relação de reconhecimento e a ideia de uma perda de si

(Selbstverlust)  (Honneth  2018:  13-81).  Partindo  dos  moralistas

franceses,  Honneth  identifica  como  fundador  dessa  tradição

Jean-Jacques  Rousseau  e  as  suas  considerações  a  respeito  do

amour propre,  passando por Sartre e terminando a sua análise

nas teorias de Althusser e Lacan. No desenvolvimento dos argu-

mentos de todos esses autores, Honneth vê indicadores de uma

tendência dominante em se enxergar na intersubjetividade um

problema para o sujeito individual, tanto no plano epistêmico

quanto moral. Na tradição francesa, o reconhecimento é descrito

como algo negativo ou mesmo destrutivo, dado que o sujeito

cujos desejos por estima social ou que orienta a sua existência a

partir  da afirmação de suas  qualidades  por  meio de terceiros

perde a capacidade de se autodeterminar ou de acessar quem é

ou o que gostaria de ser. O reconhecimento é interpretado como

atribuição social e pode invocar no sujeito o risco de perda da
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autoridade do eu para a tomada de ações e a sua autopercepção

(Honneth 2018: 188).

Para  a  tradição  que  Honneth  identifica  na  filosofia  do

Reino Unido, partindo de Hume, passando por Adam Smith e

terminando em John Stuart Mill, o reconhecimento entre pessoas

é compreendido a partir da avaliação positiva e negativa de um

outro generalizado,  controlando o  seu  comportamento indivi-

dual com o objetivo de proteção do bem comum – o que Hon-

neth define por reconhecimento como autocontrole. Em comum

para todos esses autores, mesmo sem empregar diretamente o

termo recognition, o que está em jogo é a dependência das pes-

soas do julgamento de terceiros, pois o indivíduo se vê obrigado

a provar que seu próprio comportamento pode ser validado por

todos os membros de uma comunidade. Trata-se, como afirma

Honneth (2018: 82-130), de uma grandeza empírica – a depen-

dência motivacional pela aprovação e estima de terceiros.

É justamente a partir da constatação do caráter empírico

do reconhecimento da tradição do Reino Unido que Honneth

(2018: 131-181) passa a apresentar, no capítulo seguinte, a tradi-

ção alemã. No desenvolvimento das histórias das ideias alemãs, o

reconhecimento  se  torna  uma  condição  para  a  subjetividade

moral das pessoas. Em sua reconstrução, Honneth (2018: 141)

retoma o caminho Kant-Fichte-Hegel, dando como ponto de par-

tida para uma compreensão alemã de reconhecimento o conceito

kantiano de respeito (Achtung). Para tanto, a interpretação hon-

nethiana do respeito kantiano é fortemente intersubjetiva, e esse

caráter é herdado pelos outros dois representantes do idealismo

alemão, a partir da tentativa de solucionar o problema da moti-
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vação individual para a efetivação das relações intersubjetivas.

Nesse sentido, tanto Fichte quanto Hegel interpretarão o reco-

nhecimento como capaz de realizar uma mediação entre a natu-

reza humana e o espírito humano.

Segundo Honneth,  foi  Fichte que utilizou o conceito de

reconhecimento de forma sistemática na filosofia alemã, introdu-

zindo o vocábulo no léxico filosófico. Fichte deduziu que o res-

peito  interpessoal  passa  a  depender  da  compreensão  de  uma

exteriorização comunicativa entre as pessoas, dado que apenas

quando um sujeito adentra uma relação comunicativa de reco-

nhecimento recíproco ele pode espontaneamente viver como um

ser racionalmente ativo (vernünftig tätiges Wesen) – na formula-

ção fichteana, “ninguém pode reconhecer o outro se ambos não

se  reconhecem  mutuamente:  e  ninguém  pode  tratar  o  outro

como um ser livre se ambos não se tratam dessa forma mutua-

mente”.2 Entretanto, seria a partir da filosofia de Hegel que o

reconhecimento perde o caráter dedutivo e incorpora um preen-

chimento  essencialmente  empírico  e  histórico  de  reconheci-

mento.

Honneth apresenta como significativa para a compreensão

hegeliana de reconhecimento a famosa fórmula do “ser consigo

mesmo em outro” (Bei-sich-selbst-Seins im Anderen). Uma pessoa,

ao ver reconhecida por outra um valor constitutivo de uma parte

importante  de  sua  própria  autocompreensão,  apreende  esse

reconhecimento  como  uma  confirmação  pública  de  si,  que

2 Na formulação original de Fichte: “Keines kann das andere anerkennen, wenn nicht
beide sich gegenseitig anerkennen: und keines kann das andere behandeln als ein freies
Wesen, wenn nicht beide sich gegenseitig so behandeln” (Honneth 2018: 161).
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recebe  uma validade  normativa no mundo objetivo (Honneth

2018: 171). Hegel apresenta o reconhecimento como algo histori-

camente  dado  que  pode  ser  efetivado  de  maneira  processual,

estando  convicto  de  que  toda  ordem social  pode  satisfazer  a

necessidade  humana  por  reconhecimento  de  forma  diferente,

retomando, dessa forma, a temática da luta por reconhecimento

(Honneth 2018: 179-181). É explícito, pois, que Honneth mantém

a sua compreensão de reconhecimento como meio para a autor-

realização individual.

Após  a apresentação das três tradições  filosóficas,  Hon-

neth  desenvolve  no  capítulo  final  o  seu  resumo  sistemático,

defendendo a posição que, de certa forma, já era esperada desde

o início do livro: a defesa do modelo hegeliano de reconheci-

mento como o único capaz de explicar  como é  constituída a

nossa forma de vida social como um todo (Honneth 2018: 197).

Isso porque o autor defende que as três tradições não retratam o

mesmo fenômeno social operando no mesmo plano – com isso,

negando a diferenciação da literatura entre teorias positivas e

negativas do reconhecimento (Honneth 2018: 191). Dessa forma,

o  modelo  do  idealismo  alemão  é  o  único,  segundo  Honneth

(2018: 197), capaz de servir como base, devendo as contribuições

francesas e advindas do Reino Unido serem utilizadas em uma

segunda etapa, para verificar se, junto delas, a concepção alemã

pode ser alterada, corrigida ou expandida. E dentro dessa tradi-

ção, é a abordagem hegeliana que deve ser utilizada como base

justamente por ter dado a temática escopo histórico e social.

E é justamente na tentativa de apresentar a teoria hegeli-

ana do reconhecimento como capaz de incorporar, com limites,
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as contribuições dos outros modelos que Honneth caminha para

a conclusão de seu estudo. O autor cogita a possibilidade de se

adotar a noção de autocontrole,  advinda do modelo do Reino

Unido, como complementação do caráter normativo do reconhe-

cimento em Hegel e do espaço existente entre a moralidade e a

eticidade na  Filosofia do direito (Honneth 2018: 208-209). Tam-

bém propõe a apreciação das considerações de Rousseau para o

diagnóstico de patologias sociais, dado o ponto em comum entre

o  autor  do  Contrato  social e  Hegel  em referência  aos  efeitos

negativos da exclusão das esferas que promovem o respeito igual

ou do reconhecimento recíproco e mesmo (Honneth 2018: 208-

209). Propõe também, assumindo a existência de muitos limites,

a crítica de instituições a partir de análises como a de Althusser

e Butler, exemplificada na discussão do casamento na concepção

hegeliana de família.

Dessa forma,  Reconhecimento:  uma história  europeia das
ideias apresenta, portanto, uma detalhada e instigante avaliação

de textos clássicos do pensamento social e político da moderni-

dade europeia, com o objetivo de identificar tendências comuns

na análise do problema central, que é a possibilidade da convi-

vência interpessoal e de seu significado normativo para a auto-

determinação  individual.  A  reconstrução  histórica  das  três

tradições buscou responder uma pergunta que, segundo Hon-

neth, só pode ser efetivamente analisada sob a lente hegeliana,

algo que o autor defende explicitamente desde Luta por reconhe-
cimento. Ao se debruçar sobre tradições divergentes, o autor ofe-

rece  interpretações  produtivas  de  diversos  clássicos  do

pensamento  político  e  social,  chegando  em  um  ponto  muito
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similar àquele de que partiu em muitos de seus escritos: o reco-

nhecimento é a chave de análise para a compreensão das normas

que regulam o mundo da vida social  e  a  sua conflitualidade.

Reforçar  uma certeza por  meio do diálogo  direto  com fontes

mobilizadas  por  seus  críticos  é uma atividade definitivamente

produtiva,  e  que  é  capaz  de  (re)abrir  caminhos  para  outras

empreitadas teóricas. Entretanto, há de se pensar o quanto é pos-

sível avançar na elaboração de um diagnóstico de tempo pre-

sente  à  luz  das  dinâmicas  sociais  contemporâneas  quando  a

reflexão teórica nos leva a um ponto tão próximo ao do que par-

timos – ainda mais em uma reflexão que, dentre os escritos de

Honneth, menos dialoga com a tradição da Teoria Crítica.

Recebido em 13/04/2020

Aprovado em 23/08/2021
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O AVANÇO TECNOLÓGICO NO 
PENSAMENTO OCIDENTAL
A noção de liberdade em The Age of 
Surveillance Capitalism

Caique Sanches Bodine,
Letícia M. Albuquerque Stefanini*

Resenha de  The Age of Surveillance Capitalism, de Shoshana Zuboff
(Nova York, Profile Books, 2019, 705 páginas).

Em seu livro The Age of Surveillance Capitalism, Shoshana

Zuboff (2019)  busca  analisar  como o modelo  econômico cha-

mado por ela de “capitalismo de vigilância” se estruturou rumo

ao século XXI. Tendo como um dos pontos de partida a fundação

da Apple e, principalmente, a da Google, o livro demonstra de

que modo as estruturas que sustentam esse modelo foram gradu-

almente se enraizando na vida das pessoas, tomando conta dos

aparatos jurídicos, econômicos e psicológicos da sociedade.

Nesse sentido, inicialmente a autora traz uma perspectiva

analítico-histórica do contexto global — com foco nos Estados

Unidos — no período de surgimento do “capitalismo de vigilân-

cia”. Com isso, o texto demonstra as principais diferenças entre

*Caique Sanches Bodine é graduando em Relações Internacionais pela Universidade de
São Paulo, com bolsa de iniciação científica, processo FAPESP: 2020/09019-0. Contato:
caiquebodine@usp.br. Letícia Stefanini é graduanda em Relações Internacionais pela
Universidade de São Paulo. Contato: leticia_stefanini@usp.br.
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o atual processo de mudança em comparação com as alterações

ocorridas nas historicamente chamadas “revoluções industriais”,

destacando o papel  que o neoliberalismo teve nesse processo.

Um ponto que está no cerne de todas essas transformações, de

acordo com a autora, é a chamada extração do excesso compor-

tamental, na qual toda informação produzida pelos usuários da

rede poderia ser usada não apenas para o incremento dos servi-

ços oferecidos pela empresa, mas também permitindo a previsão

e manipulação de ações e pensamentos.

A partir disso, a autora desenvolve sua crítica analisando

os diversos setores da vida cotidiana já envolvidos nessa plata-

forma e os níveis que ainda podem atingir, baseando-se no que

se encontra em desenvolvimento nas empresas que lideram esse

processo e o direcionamento por trás de seus avanços. Para isso,

ela convida o leitor a refletir, no âmbito da tecnologia, três ques-

tionamentos essenciais sobre a sustentação do modelo de produ-

ção  do  capitalismo  de  vigilância:  (i)  Quem  sabe? (ii)  Quem
decide? (iii) Quem decide quem decide?

A impossibilidade de responder a essas perguntas a cada

capítulo ilustra os problemas trazidos por essa nova revolução e

aponta para os riscos que a falta de transparência pode ocasionar

sobre uma tecnologia inserida tanto na vida pública quanto pri-

vada. Os usuários dos serviços ofertados, os quais ignoram os

reais limites e objetivos das plataformas que utilizam, se inserem

em um processo altamente invasivo sem nenhum tipo de prote-

ção,  tanto por não perceberem a necessidade de uma, quanto

pela falta de regulamentação legal que os assegurem por se tra-

tar de um campo ainda nebuloso, resultando em contratos cada
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vez mais abusivos em que os próprios desenvolvedores guiam

seus limites legais.

A autora apresenta,  então, uma nova forma de controle

social que surge a partir da transformação de informações pesso-

ais em dados e sua utilização na manipulação de usuários, seja

para comércio, como ela argumenta ser o maior objetivo, ou até

politicamente,  como  visto  nos  escândalos  da  eleição  norte-

americana de 2016.1 De acordo com seu estudo, isso pode ser o

principal fenômeno que caracterizaria o século XXI, assim como

foi o Totalitarismo no XX, e por isso nenhum nome já existente

o  contempla  em sua  devida  forma,  criando uma adaptação  e

recorte artificiais. Por conta disso, a autora decide nomear o pro-

cesso, chamando-o de instrumentalismo.

Os problemas abordados por Zuboff, apesar de serem com-

preendidos como dilemas contemporâneos,  poder ser entendi-

dos, de modo mais amplo, como resultado de um processo de

construção histórica do pensamento das sociedades ocidentais

contemporâneas  e  da  própria  autora  (Adorno  e  Horkheimer

2006, Candido 2000, Packer 2019). No fundo, algo intrínseco no

trabalho da autora — e que, apesar disso, só aparece mais clara-

mente no final de seu texto — é que o capitalismo de vigilância é

um fenômeno resultante, direta ou indiretamente, do processo

de racionalização do pensamento ocidental que gerou as bases

do capitalismo que conhecemos hoje (Trubek 2007, Weber 2004).

1 Em 2018, o jornal  Intercept expôs o vazamento de dados do Facebook para a empresa
Cambridge Analytica em prol da campanha presidencial de Donald Trump (The Intercept
2018).

Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021 | 813



O avanço tecnológico no pensamento ocidental

É possível afirmar que a chave do pensamento de Zuboff —

e o que torna seu trabalho inovador e pioneiro — está em quais

agentes sua análise deveria levar em conta. O pensamento de

racionalização  da  sociedade  ocidental  como,  por  exemplo,  é

desenvolvido por Weber (2004), dá um papel central à figura do

Estado  para  o  desenvolvimento do capitalismo.  Essa  ótica  de

análise  “estadocêntrica”  tornou-se  tão  presente  na  cultura  do

pensamento ocidental que boa parte das obras, tanto literárias

quanto acadêmicas,2 acabam direcionado,  intencionalmente ou

não, ao Estado como grande agente de mudança da sociedade e

do capitalismo, sendo então a provável fonte que poderia amea-

çar a “liberdade” dos indivíduos (Clastres 2003).

Entretanto,  restringir  essa  visão apenas à racionalização

que ocorre no Estado não permite que se compreenda o processo

de transformação do capitalismo informacional  para o capita-

lismo de vigilância. Diferente dos temores retratado por George

Orwell (2004), em 1984, no qual um grande Estado autoritário

infiltrar-se-ia completamente nas vidas privadas dos indivíduos,

o processo de expansão das redes sociais e a consequente perda

da privacidade foi muito maior, gradual e muito menos aparente

que  pela  figura  de  um  Estado  (Packer  2019).  O  processo  de

expansão da vigilância tornou-se tão gradativo e lucrativo ao

ponto de atualmente parte dos indivíduos do mundo possuem

seus dados presentes em redes sociais da Google e do Facebook.

Porém, diferente da imagem do Grande Irmão (Orwell 2004), que

2  Pode-se notar que esse pensamento está presente, por exemplo, desde Orwell (2004),
em 1984, Huxley (2017), em Admirável mundo novo e até Foucault (1999), em Vigiar e
punir e Fukuyama (1992), em O fim da história.
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usa abertamente da violência para atingir seus fins, as redes soci-

ais são sutis e naturalizadas, ao passo que boa parte da sociedade

sequer percebe quão infiltrada a captura de dados está nos dispo-

sitivos móveis.  Por fim, nota-se que a  dominação não é feita

através  do  jugo  pelo  emprego  da  violência  física  “legítima”

(Weber 2004), mas sim pela dominação epistemológica do pensa-

mento com base nas manipulações dos algoritmos.

Focar-se apenas na análise pela ótica estatal fez com que o

capitalismo pudesse avançar por outros meios menos disciplina-

dos e mais escondidos dos olhos da lei  e da sociedade, como

mostra a autora ao observar as relações entre o onze de setem-

bro e o modo pelo qual o governo estadunidense lidou com a

proteção  de  dados  nas  ainda  nascentes  mídias  digitais.  Esse

avanço, contudo, hoje impacta seriamente no cotidiano da socie-

dade, pois quebra o consenso sobre valores e costumes já estabe-

lecidos e pode abalar as bases de sustentação das democracias

modernas.

De toda forma, pode-se considerar que esse ponto é chave

para compreender o argumento do texto. A autora demonstra

que a criação dos anúncios nos moldes baseados em algoritmos

de inteligência artificial possuíam uma finalidade utilitarista de,

não só diminuir  a  assimetria  de  informação dos  anunciantes,

mas  também  de  otimizar  ao  máximo  possível  o  mercado  de

anúncios online.3 A racionalização liberal do mercado e da socie-

dade, como vista nos AdSenses, não estará restrita apenas à eco-

3 “The idea of being able to deliver a particular message to a particular person at just
the moment when it might have a high probability of actually influencing his or her
behavior was, and had always been, the holy grail of advertising” (Zuboff 2019: 1441).
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nomia  e  ao  Estado,  mas  empurrará  qualquer  nova  forma  de

ordem social para dentro dessa lógica (Giddens et al 2018, Zuboff

2019: 667-742). Com isso, ocorre uma inversão da lógica consa-

grada pelos autores, literários e acadêmicos, dos séculos passa-

dos: não é o Estado que, sendo dominado por grupos de interesse

específico, irá crescer e se tornar autoritário, extinguindo assim

as liberdades individuais, mas sim novos grupos que por si só

criarão estruturas paralelas aos Estados, transnacionais e regidas

por  outra  lógica.  Hoje  em dia  essas  estruturas  tornam-se tão

poderosas que ameaçam a própria existência do Estado demo-

crático de direito nos moldes que conhecemos nas sociedades

ocidentais (Chesney e Citron 2019, Helbing et al 2019, Manheim

e Kaplan 2019).

Além disso, é importante ressaltar que, como uma escri-

tora  estadunidense  formada  em universidades  tradicionais  do

país, Zuboff acaba carregando consigo alguns preceitos clássicos

ocidentais  que  se  materializam na  própria  temática  do  livro.

Nesse sentido, a noção e limites de livre arbítrio e, no sentido

mais amplo, de liberdade, é cerne de todo estudo proposto pelo

texto. Afinal, estaria a inteligência artificial e as gigantes da tec-

nologia,  usando  algoritmos  para  manipular  seus  usuários,

tirando a liberdade e o livre arbítrio dos indivíduos? Com isso, o

questionamento da autora, apesar de usar uma ótica de análise

diferente  da já  consagrada,  conforme mostrado acima,  reitera

perguntas antigas.

Na academia, Fukuyama (1992), inspirando-se em Hegel,

baseia seu estudo na ideia de que todo ser humano busca o reco-

nhecimento e que, direta ou indiretamente, a liberdade, assegu-
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rada pela democracia liberal, seria o único caminho desse reco-

nhecimento  pleno.  Na  literatura,  Burgess  (2015),  em  Laranja
mecânica,  traz uma reflexão para os leitores de até que ponto

poder-se-ia  retirar  a  liberdade  do indivíduo,  mesmo que  essa

liberdade o permita agir contra a lei, a ordem, a moralidade e a

vida alheia. Assim, pode-se depreender que Zuboff, mostrando o

avanço da manipulação dos algoritmos e a possibilidade de perda

de uma autonomia de pensamento, traz questionamentos antigos

da  humanidade,  desta  vez  materializados  pelo  desmonte  das

liberdades simbólicas consagradas por parte das gigantes empre-

sas de big data.

Uma ideia central na argumentação do livro é que parte do

atrativo da inteligência artificial é a sua capacidade de personali-

zação. A utilização de dados permite que ela conheça os gostos

de seu usuário e entenda suas preferências podendo fazer previ-

sões  cada vez mais  acertadas.  Mas a protagonista  da questão

identitária é sem dúvida a mídia social. A mídia social funciona

com a criação de perfis e identidades para que se possa relacio-

nar dentro delas, ou mais importante, ser visto (Recuero 2008), e

essa exposição voluntária e necessidade de se definir dentro de

um padrão e grupo se tornam grandes aliadas para que se tracem

personalidades,  ou  mesmo desenhem  padrões  dentro  daquele

universo que sejam capazes de moldar, de forma sutil, os seus

usuários.  Todas essas  formas de manipulação são legitimadas

por  contratos  abusivos  em  formas  de  termos  de  uso.  Zuboff

aponta para a coleta e utilização de dados como “terra sem lei”,

em que ainda não existe um sistema regulatório, mas, pelo con-

trário, é a mobilização e manipulação do sistema já existente que
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permite com que essas empresas sejam capazes de se isentar de

qualquer responsabilidade e obrigação legal com o usuário (Cin-

namon 2017). A junção de todos esses elementos é o que confi-

gura o que a autora nomeia de Instrumentalismo do Poder.

De modo geral,  Zuboff aponta para uma nova forma de

controle, mas diferente das utopias e distopias do mundo literá-

rio supracitadas. O Estado não é o ator central dessa vez, e sim

as grandes empresas privadas e polos tecnológicos. Mas em sua

argumentação,  ao  centrar  nesses  atores,  ela  parece  quase  se

esquecer do setor governamental em suas previsões. Não é con-

siderado o papel de políticas ou ideologias do governo em man-

dato,  ou formas de cooperação que não sejam a manipulação

para fins eleitorais ou ditaduras. Encontramos a relação socie-

dade-tecnologia e como elas se alimentam mutuamente, mas o

papel das instituições é quase completamente ignorado, numa

relação unilateral, como se o controle dessas empresas sobre elas

já fosse algo estabelecido (Cinnamon 2017).
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Resenha  de Freud:  An  Intellectual  Biography, de  Joel  Whitebook
(Cambridge: Cambridge University Press, 2017. 492 páginas).

Joel Whitebook tem concentrado seus esforços em trazer

novamente a psicanálise freudiana para o centro dos desenvolvi-

mentos da Teoria Crítica. Neste contexto, a sua produção da bio-

grafia  intelectual  de  Freud  indica  sob  quais  aspectos  a  teoria

freudiana está sendo retomada à luz de alguns dos debates atuais

nos domínios da psicanálise e filosofia – a saber, a procura pela

representação da “ausência da mãe” nos escritos de Freud; e o seu

pertencimento ao Esclarecimento ou ao Contraesclarecimento.

Tais lentes empregadas na releitura de Freud justificam a

produção de mais uma biografia do autor. Mesmo com excelen-

tes exemplares que abordam a vida do vienense (como os de

Ernst Jones, Peter Gay, Adam Phillips e Elisabeth Roudinesco), é

justamente na versão escrita por Whitebook que a necessária

retomada freudiana no momento de maior debate sobre estudos

feministas  se  realiza  de  forma  exaustiva  e  mais  completa.  A

segunda onda de movimentos feministas (com nomes como os

* Pós-doutoranda pela UFES, bolsista Capes. Contato: virginiahelena.costa@gmail.com  

mailto:virginiahelena.costa@gmail.com


Virgínia Costa

de Madelon Sprengnether, Juliet Mitchell, Nancy Chodorow, Jes-

sica Benjamin) denunciou como Freud reservou à mulher um

papel passivo, sentimental, irracional, obscuro, mutilado, inve-

joso, secundário em relação ao desenvolvimento masculino con-

cebido  como  padrão  norteador.  O  que  teria  feito  a  teoria

psicanalítica  freudiana  ocupar  uma  posição  dupla  no  embate

pela libertação feminina, pois aspectos menos evidentes (ou não

oficiais) da teoria freudiana são também considerados bases para

o desenvolvimento de uma psicanálise feminista.

Por mais que no campo da filosofia seja no mínimo duvi-

doso que aspectos da teoria de um autor sejam revisitados a par-

tir  de  acontecimentos  pessoais,  Whitebook  reivindica  sua

posição de analista ao produzir um entrelaçamento entre vida e

obra. Seguindo nesta via, a explicação para que a figura feminina

apareça apenas sob raros traços mal rascunhados na teoria de

Freud é encontrada na biografia deste, especificamente na fase

pré-edípica de sua vida, momento da ligação mãe-bebê.

Biograficamente, Whitebook nos revela a condição espe-

cífica da vivência pré-edípica de Freud: a relação terna com o seu

pai, Jacob, não furtou Freud de um distúrbio familiar promovido

pela depressão e “morte psicológica” da mãe Amalie, decorrente

do prematuro falecimento de Julius, irmão mais novo de Freud.

Neste  contexto,  “indivíduos  que  sofrem da  síndrome  da  mãe

morta frequentemente recorrem a uma intelectualização exacer-

bada  e  se  tornam envolvidos  em uma busca  compulsiva  por

explicações.  Quem  se  encaixa  melhor  nessa  descrição  que

Freud?” (p. 60) É especialmente importante a desconstrução do

mito idealizado da figura da mãe de Freud, que, na verdade, teria
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sido  impulsiva,  distante,  infantil,  insensível,  autocentrada,

dependente, tirânica. Além disso, Freud também teve de sofrer a

perda de sua “segunda mãe”, a babá, que desapareceu misteriosa-

mente, sem grandes explicações fornecidas ao pequeno Freud,

que tinha, então, dois anos e meio.

Psicologicamente, Freud teria dissociado ou cindido de sua

mente  as  vivências  pré-edípicas.  Para  tanto,  sem  uma  figura

materna confiável que forneceria proteção, cuidado e amparo,

Freud teria desenvolvido precocemente seu Eu. E passou a des-

valorizar um tipo de vivência que ele considerava “feminina”,

caracteristicamente  passiva,  dependente,  emocional,  irracional,

imoral. “Além dos preconceitos misóginos da cultura do fin-de-
siècle, fatores pessoais serviram para gerar o ‘repúdio à feminili-

dade’ de Freud. (…) Freud tomou a passividade e o desamparo

que experienciou diante de sua poderosa, incontrolável e assus-

tadora mãe e os projetou nas mulheres em geral.” (p. 75) Com

isso, Whitebook denomina a racionalidade freudiana de “falolo-

gocêntrica”, isto é, relacionada a um logos masculino, hostil, cas-

trador, controlador, disciplinador e ameaçador, vinculado ao pai

na fase edípica. Não que características de gênero sejam essenci-

almente desta forma, mas “ele pensava que eram” (p. 75).

Foram em suas relações subsequentes com Martha, Fliess e

Jung que uma parcela do desamparo, insegurança e passividade

de Freud alcançou um caminho de expressão: “Em um padrão

que Freud mais tarde repetiria em sua relação com Fliess, as car-

tas de Martha se tornaram um ponto focal de sua angústia de

separação” (p. 187). Já Jung, representante do Contraesclareci-

mento na psicanálise, não via problemas em conceber o fantasi-
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oso e mitológico, prevalecendo em sua teoria vivências do perí-

odo pré-edípico – como os temas da unicidade pulsional, narci-

sismo,  regressão,  onipotência,  magia,  todos  elementos

vinculados às psicoses.  Diante  disso,  Freud se  viu obrigado a

pensar  em  tais  questões,  desenvolvendo  concepções  como

desamparo, perda, luto, união, separação, narcisismo primário. É

nesse  contexto que  é  abordado o  segundo tema da  biografia,

quando Freud é movido a assumir abertamente seu posiciona-

mento a favor do Esclarecimento vinculado à ciência. Mas, Freud

o faz mediante o “Dark Enlightenment”, isto é, uma cientifici-

dade focada no oposto da racionalidade, no inconsciente.

Conceitualmente,  Whitebook  ampara  suas  análises  em

autores como Cornelius Castoriadis, Theodor W. Adorno, Max

Horkheimer e principalmente Hans Loewald. No capítulo 5 da

biografia, Whitebook desenvolve certos parênteses teóricos onde

expõe  a  sua  hipótese  de  leitura,  fortemente  influenciada  por

Loewald, de um Freud oficial e outro não oficial, posições que

elucidam ao menos três dimensões da teoria freudiana: a relação

entre  Eu  e  realidade,  o  funcionamento  da  psique  a  partir  da

busca do prazer e a concepção de maturidade psíquica.

Na leitura de um Freud oficial, a figura central é assumida

pelo pai no complexo de Édipo, momento de hostilidade, violên-

cia e oposição em que o pai se torna o veículo do princípio de

realidade.  O posicionamento do Eu seria,  portanto,  essencial-

mente defensivo. O modelo de satisfação prazerosa segue o prin-

cípio de  constância  (vinculado à  pulsão de morte),  em que a

tensão pulsional é sentida como desprazerosa, mobilizando, num

clímax,  uma  descarga  que  retorna  as  energias  psíquicas  aos
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níveis mais baixos possíveis. A síntese interna do Eu ocorre por

exclusão do que causa tensão, o que promove controle interno

da psique. É instituído um ethos científico de dominação da natu-

reza  que  se  traduz  em  antagonismo  em  relação  à  realidade

externa e interna.

Já a leitura de um Freud não oficial, isto é, de temas pre-

sentes na teoria  freudiana não suficientemente  desenvolvidos,

tem como centro a relação da criança com a mãe no período pré-

edípico. São concebidas noções como amparo e separação sem

hostilidade, vinculando a realidade à reconciliação e a tensões

sem violência, uma vez que a diferenciação seria decorrente de

uma união prévia. O Eu promove a pulsão de vida ou Eros (a

constituição de unidades cada vez mais complexas por inclusão),

sua função não sendo primordialmente de defesa, controle ou

dominação, mas de síntese, flexibilidade, articulação, comunica-

ção, criação, desenvolvimento e relação entre as instâncias, cul-

minando  em  maior  circulação  de  conteúdos  psíquicos  e

enriquecimento do Eu. Baseado em Além do princípio do prazer e

O problema econômico do masoquismo, o Freud não oficial propõe

um outro modelo de satisfação que não seja por descarga, mas

um prazer na própria tensão pulsional, relacionada mais à dife-

renciação qualitativa (sentida como variação rítmica e periódica

de energia psíquica) do que à economia pulsional quantitativa.

Prioriza  temas do narcisismo primário,  a  análise  da estrutura

psíquica a partir da metáfora de Roma e o sentimento oceânico,

ambos retratados em O mal-estar na civilização.

A proposta de Loewald, seguida por Whitebook, é que não

haja a preponderância de uma leitura “paterna” ou “materna” da
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teoria freudiana, mas que suas versões oficial e não oficial seriam

complementares e deveriam ser integradas para que, em con-

junto, possam dar conta dos múltiplos aspectos da relação com a

realidade.

Em vista disso, formulamos a nossa única crítica à biogra-

fia. Concordamos com boa parte do posicionamento de White-

book  relativamente  ao  texto  freudiano  Projeto  para  uma
psicologia científica (1895): nele predomina o ponto de vista do

prazer como redução de tensão por descarga energética, sendo

seu vocabulário essencialmente constituído de explicações quan-

titativas  relacionadas  ao  princípio  de  constância  ou  inércia

psíquica.  Mas  discordamos  abertamente  do  autor,  para  quem

“Assim que o  Projeto foi finalizado, ele se tornou obsoleto.” (p.

308) É de se considerar que o resgate deste texto é produzido

principalmente  pelo  French  Feminism lacaniano,  distante  do

debate norte-americano e britânico onde se insere Whitebook.

Contudo,  por  mais  controverso  que  seja,  relegar  tal  texto

somente à concepção oficial de Freud constitui uma falta, uma

vez que toda a sua temática se concentra no período pré-edípico

– algo que uma biografia que pretende redescobrir a “ausência

da mãe” nos textos de Freud não poderia ignorar. Pois o Projeto é

um dos poucos momentos em que Freud desenvolve hipóteses

sobre recém-nascidos em suas interações com a função materna

(denominada Nebenmensch), retratando a mãe como introdutora

de  conteúdos  da  objetividade  ao  bebê,  o  que  permite  o  seu

desenvolvimento cognitivo e racional. Além disso, ao ser a figura

materna aquela que retira o bebê do desamparo (algo que poste-

riormente Freud transferirá para a função paterna), a mãe inau-
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gura o desenvolvimento dos “motivos morais” no bebê – o que

permite toda uma reconfiguração da religiosidade, cientificidade,

finitude  e  moralidade  na  teoria  freudiana.  Assim,  seria  de  se

esperar que ao menos uma análise mais pormenorizada do Pro-
jeto figurasse na biografia freudiana publicada por Whitebook.

Por fim, ressaltamos como a obra revela ser primordial no

desenvolvimento de concepções sobre gênero e psicanálise ao se

mostrar  fiel  à  biografia  freudiana,  ousada  na  interpretação

teórica  do  autor  e  corajosamente  conectada  com  a  realidade

social e teórica atual: “Estamos, portanto, em posição de enfren-

tar ‘o repúdio à feminilidade’, tanto clínica como culturalmente,

de  uma  maneira  que  Freud,  o  patriarca  do  século  XIX,  não

podia.” (p. 626) Whitebook não deixa de considerar as limitações

do pensamento freudiano,  por  mais  que,  para isso,  empregue

concepções não oficiais de Freud contra ele mesmo. Por outro

lado, o livro também é peculiarmente profícuo para leitores inte-

ressados no intercâmbio entre psicanálise e Teoria Crítica, dialo-

gando principalmente  com concepções  dialéticas  da teoria  de

Theodor W. Adorno: a proposta de releitura freudiana não oficial

conceberia um momento de tensão reconciliadora que falta à lei-

tura  psicanalítica  promovida  por  Adorno,  complementar  ao

momento dialético de diagnóstico social crítico relativo à domi-

nação hostil (como má síntese) na relação do Eu com a realidade

psíquica e objetiva.

Recebido em 14/09/2020

Aprovado em 23/08/2021
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ENTREVISTA COM AMY ALLEN1

Por Saulo de Matos e Nilton Chagas*

Tradução: Juliana Pantoja Machado; Gabriela Gonçalves Cabral; Alba
Fernanda Pinto de Medeiros; Arthur Almeida; Heitor Moreira Lurine

Guimarães; Victória Medeiros de Rezende; Anna Laura Maneschy
Fadel; Vitória Sinimbu de Toledo; Nilton Augusto Duarte das Chagas

Saulo de Matos: O que fez você se tornar filósofa? O que fez você
começar a estudar teoria crítica?

Amy Allen: Eu me interessei por filosofia antes mesmo de real-

mente saber o que era. Nos Estados Unidos, em geral você não

estuda filosofia até chegar a universidade, mas, quando era ado-

lescente, li muita literatura existencialista e drama literário e eu

simplesmente  adorava  isso.  Achei  que  filosofia  era  isso  –

quando, na verdade, é apenas uma parte muito pequena e não

tão  amplamente  estudada  em  muitos  departamentos  norte-

americanos de filosofia. Mas eu me apaixonei por isso e achei

1 Entrevista realizada no dia 22 de junho de 2020 através da plataforma Zoom sobre o
pensamento e obra da filósofa estadunidense Amy Allen (Pennsylvania State University).

* Saulo de Matos é professor Adjunto de Ética, Hermenêutica Jurídica e Teoria do Direito
da  Faculdade  de  Direito  da  Universidade  Federal  do  Pará.  E-mail:
saulomdematos@gmail.com. Nilton Chagas é graduando em Direito na Universidade
Federal do Pará (UFPA), membro dos grupos de pesquisa Teorias Normativas do Direito,
Filosofia Crítica e Literatura e o Grupo de Pesquisa em Filosofia Contemporânea.

mailto:saulomdematos@gmail.com


Por Saulo de Matos e Nilton Chagas

fascinante. Quando comecei a universidade, inicialmente estudei

teatro por um ano, até que percebi que não queria tentar ser

atriz. Mudei para a filosofia sem nunca ter feito um curso de filo-

sofia, porque havia lido toda essa literatura existencialista e sim-

plesmente  amava isso.  Felizmente,  descobri  que  eu realmente

gostava de filosofia, embora não fosse nada do que eu esperava.

A primeira aula de filosofia que fiz na faculdade foi uma aula de

filosofia da religião e eu saí dela com muitas questões que vinha

me fazendo há vários anos, pois fui criada em uma família religi-

osa e comecei a ter dúvidas sobre minha crença quando tinha

cerca de 13 anos de idade.  Então, quando eu cursei filosofia da

religião e comecei a aprender sobre o problema do mal, o pro-

blema do livre arbítrio e todas essas questões teológicas clássi-

cas, tudo isso realmente me tocou. Lembro-me de perceber como

era bom passar todo esse tempo lendo, pensando e escrevendo

sobre essas questões profundas que vinham me incomodando

durante a minha vida por muito tempo. Foi assim que me tornei

filósofa. 

Na verdade, não descobri a Teoria Crítica até chegar à pós-

graduação.  Na  verdade,  eu  diria  que  provavelmente  nem me

identifiquei como uma teórica crítica antes de terminar a pós-

graduação;  foi  um  longo  processo  de  transformação  porque

depois  do  existencialismo,  Michel  Foucault  foi  meu  primeiro

amor filosófico. Quando comecei a pós-graduação, estava princi-

palmente interessada em teoria feminista e filosofia francesa, e

também tinha interesse em estética, devido à minha formação no

teatro e nas artes. Fiz a pós-graduação na Northwestern Univer-

sity no início dos anos 90, principalmente porque era, na época,

830 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Por Saulo de Matos e Nilton Chagas

o melhor e mais plural departamento de filosofia continental dos

Estados Unidos. Era um departamento muito forte de filosofia

continental,  mas eles também ofereciam um excelente treina-

mento em filosofia analítica e, portanto, eram mais amplamente

respeitados pela corrente analítica da disciplina. Achei que, se

fosse para lá, seria mais fácil conseguir um emprego. Além disso,

eles foram o único programa que me aceitou, então esse também

foi um grande fator na minha decisão! Fui para a Northwestern

para  estudar  filosofia  Continental,  teoria  feminista  e  estética,

mas quando cheguei o que descobri foi um grupo incrível de

pessoas  trabalhando  em  teoria  crítica:  Nancy  Fraser  e  Tom

McCarthy estavam no corpo docente; Cristina Lafont foi contra-

tada no final dos meus estudos de pós-graduação; Jürgen Haber-

mas  tinha  acabado de se  aposentar  de  Frankfurt  e  ministrou

vários cursos na Northwestern enquanto eu estava lá; e muitos

dos alunos de pós-graduação do meu grupo trabalhavam com

teoria crítica. Naquela época, havia uma tremenda quantidade de

energia intelectual e empolgação em torno da teoria crítica na

Northwestern, e fui atraída para essas discussões em parte por

causa do meu interesse em teoria feminista, que levanta muitas

questões  normativas  e  políticas.  Então,  vi-me  gravitando  em

torno da teoria crítica, ainda que inicialmente de uma forma um

tanto oposta. Por exemplo, decidi propositalmente não escrever

sobre Habermas em minha dissertação. Eu me identifiquei como

alguém que estava realmente interessado em Foucault, e, como

se sabe, Habermas criticou Foucault vigorosamente em seu livro

O Discurso Filosófico da Modernidade (que foi traduzido para o

inglês não muito antes de eu começar a pós-graduação).  Por-
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tanto, o debate Foucault-Habermas estava a todo vapor. Minha

dissertação se concentrou no conceito de poder na teoria femi-

nista, com base na obra de Foucault e Hannah Arendt. Habermas

estava realmente em segundo plano em meu trabalho e, naquela

época, eu de fato identifiquei a teoria crítica com a teoria crítica

habermasiana. Portanto, por muito tempo, não me identifiquei

como alguém que fazia teoria crítica porque achava que teoria

crítica significava teoria crítica habermasiana, e não me identifi-

cava com essa abordagem. Foi só depois de terminar meu douto-

rado que comecei  a  pensar  sobre  o  que significa fazer  teoria

crítica,  sobre  a  tradição  mais  ampla  e  sua  história,  e  como

alguém poderia expandir a visão da teoria crítica para abranger

abordagens pós-estruturalistas, perspectivas psicanalíticas e per-

cepções  pós-coloniais.  E  comecei  a  perceber  que,  se  pudesse

entender  a  teoria  crítica  como um projeto  metodológico  que

abrangesse uma gama mais ampla de figuras, tópicos, temas e

influências,  então,  poderia  me  aproximar  desse  projeto.  Em

algum momento depois de terminar meu doutorado, no final dos

anos 1990, comecei a me identificar como uma teórica crítica.

Nilton Chagas: Você veio ao Brasil em 2016, para falar sobre o seu
último livro publicado, The End of Progress. Desde então, nós vimos
muitas transformações políticas, como por exemplo, as eleições de
Donald Trump em 2016 e Jair Bolsonaro em 2018, e como eles estão
lidando com a crise pandêmica. Nesse contexto, nós vemos frequen-
temente  figuras  intelectuais  realizando  diagnósticos  simultâneos
sobre o desenvolvimento da pandemia. Desde os textos controversos
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de Agamben, passando por Judith Butler, Achille Mbembe, Angela
Davis, Roberto Esposito, Jean-Luc Nancy, Naomi Klein, Zizek até
uma infinidade de intelectuais públicos. Contudo, ao mesmo tempo,
os nomes de Axel Honneth, Rainer Forst, Martin Saar etc. não têm
participado nesse ativo debate político. Para você, isso poderia ser
um sinal de um colapso da Teoria Crítica “tradicional” (aquela mais
conectada ao  Institut  für  Sozialforschung)  e  de  sua participação
política na esfera pública? Qual é o papel do teórico crítico na esfera
pública em situações tais quais a que nós vivemos?

Amy Allen: Essa é uma pergunta realmente complicada ou um

conjunto de perguntas complicadas. Em primeiro lugar, eu não

diria que isso seja um sinal do colapso da Teoria Crítica tradicio-

nal. Por exemplo, eu sei que diversos teóricos críticos alemães

são mais ativos no debate público alemão e nos debates euro-

peus, o que pode não se traduzir tão bem no contexto norte-

americano.

Além disso, eu penso que o caso de Agamben oferece um

bom exemplo do porquê não é sempre algo tão positivo para os

filósofos  contribuir  para o debate público em áreas que estão

muito  além de sua especialidade.  Na  medida  em que  o  atual

debate público é sobre a crise da saúde pública, eu não estou

segura de que a maioria dos teóricos críticos tenha algo espe-

cífico a contribuir para essa discussão. Quero dizer que, assim

como várias pessoas, tenho tentado aprender algo sobre como os

epidemiologistas criam os seus modelos, que tipos de previsões

eles podem suportar e assim por diante. Mas considerando que

isso não é algo em que eu tenha conhecimento, não acho que

seria uma boa ideia, para mim particularmente, tentar entrar no
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debate público sobre isso. Em outras palavras: teóricos críticos

devem tomar cuidado com a tentação de se imiscuir na área da

epidemiologia.

Ao mesmo tempo, na medida em que a crise atual é tam-

bém uma crise do capitalismo global,  os  teóricos críticos  têm

muito valor para contribuir com esse aspecto da discussão. Por

exemplo, você não mencionou a Nancy Fraser, mas ela é alguém

que tem escrito ativamente na esfera pública. Ela tem escrito por

no mínimo uma década acerca das crises do capitalismo contem-

porâneo e agora a pandemia está, de certa forma, expondo as

características que ela já diagnosticou e que, de outra forma, está

criando novas condições que devem ser teorizadas. Porém, o seu

trabalho acerca da crise do trabalho de cuidado no contexto da

pandemia, sobre como a pandemia tem revelado aspectos do tra-

balho de cuidado que estão em crise há muito tempo e também

sobre a necessidade de democratizar o trabalho – especialmente

o  trabalho  de  cuidado  em  face  dos  cortes  econômicos,  têm

tomado conta do debate público.

Eu diria que esse é o tipo do debate público e de conversa

para o qual no mínimo algumas vertentes da teoria crítica estão

em boa posição para contribuir, precisamente porque elas vêm,

há muito tempo, pensando profundamente acerca das crises do

capitalismo. Além disso, se você adotar um conceito mais amplo

quanto à concepção de teoria crítica – além das linhas que eu

defendi no livro – então pessoas como Judith Butler e Achille

Mbembe e Angela Davis também são teóricos críticos, mesmo

que eles não se identifiquem necessariamente com o projeto da

Escola de Frankfurt.

834 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Por Saulo de Matos e Nilton Chagas

Alguém poderia também ouvir em sua pergunta uma ver-

são de uma reclamação crítica que frequentemente é apresentada

contra a Teoria Crítica contemporânea da Escola de Frankfurt,

ou seja, que o campo se tornou tão focado em debates internos

sobre metodologia, fundamentos normativos e questões filosófi-

cas abstratas, que perdeu de vista o real projeto de criticar as

sociedades realmente existentes – o que, ao final, deveria ser o

objetivo de todo o empreendimento. Alguém como Fraser é uma

importante exceção a essa tendência, assim como é Rahel Jaeggi,

que publicou recentemente um diálogo muito interessante com

Fraser acerca da crítica ao capitalismo. Da mesma forma, existem

outras exceções proeminentes. Mas eu acho que, falando de um

modo geral, é verdade que muito da energia da teoria crítica nos

últimos trinta anos foi ocupada com debates sobre a metodologia

e, como resultado, tem-se devotado menos energia ao uso dessas

ferramentas metodológicas para se engajar em críticas da socie-

dade realmente existentes. E eu me incluiria nessa tendência, na

medida em que o meu livro sobre progresso, como a maior parte

do meu trabalho até aqui, é um livro bastante abstrato, filosófico

e metodológico. Talvez essa tendência na área torne mais difícil

de  enxergar  precisamente  como  e  onde  intervir  no  debate

público contemporâneo.

Saulo de Matos: Agora, mudando de assunto, nós temos uma pri-
meira pergunta sobre o seu livro The end of  progress,  lido pelo
nosso grupo “Teorias Normativas do Direito” durante a pandemia
da covid-19. Talvez, o argumento principal do seu livro é o de que
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a teoria crítica deveria abandonar o modelo de progresso baseado
em um olhar para o passado em favor de um que se volte para o
futuro, com o intuito de problematizar com mais precisão o pre-
sente e identificar as linhas de fratura na história. A forma como
nos entendemos esse argumento é, ao mesmo tempo, como uma
crítica política sobre o ponto de vista do Norte sobre progresso e
uma crítica conceitual. Com relação à dimensão conceitual da sua
crítica, nos parece que ela pode ser estendida para uma crítica con-
ceitual sobre toda teoria pragmática hegeliana, que fundamenta
normatividade  apelando  para  a  ideia  de  rememoração  (Erinne-
rung), ou, nas palavras de Robert Brandom: “...como o gradual,
cumulativo fazer explícito da realidade, como revelado pelos com-
prometimentos atuais,  lembrando o que sempre foi visível como
tendo sido implícito”2. Em qual sentido a sua crítica ao progresso
pode ser entendida como uma crítica mais ampla sobre pragma-
tismo? Deveríamos abandonar esse tipo de método imanente para
justificação em filosofia política?

Amy Allen: É uma ótima pergunta, e complicada. Eu não posso

falar detalhadamente sobre o trabalho de Brandom porque não li

o seu novo livro sobre Hegel, apesar de tê-lo ouvido apresentar

alguns fragmentos  em palestras e conferências duas vezes no

ano passado. E digo que fiquei impressionada, em ambas as oca-

siões, pelo fato de que Brandom nem mesmo endereça a questão

de se essa vertente teleológica, progressiva que ele está retirando

de Hegel e do pragmatismo precisa ser defendida contra a crítica

pós-colonial/política  a  respeito  do  conceito  de  progresso.  De

2 BRANDOM, Robert. Reason in Philosophy: Animating Ideas. Cambridge (Mass.): Har-
vard, 2013, p. 17. 
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certo modo, alguém poderia dizer que isso é uma vantagem da

abordagem de Habermas, porque, diferente de Brandom, Haber-

mas assume seriamente as acusações quanto ao eurocentrismo, e

defendeu seu ponto de vista contra as críticas. Agora, eu não

acho o argumento dele totalmente convincente, por razões que

eu discuto no capítulo dois do meu livro, mas eu respeito muito

o fato de que Habermas enxerga isso como um problema grave

que deve ser confrontado.

Em resposta à sua pergunta sobre  se meu livro oferece

uma ampla crítica ao pragmatismo, eu diria que isso depende de

qual vertente do pragmatismo nós estamos falando. Se você tem

em mente uma releitura teleológica de Hegel, então eu acho que

meu livro pode implicitamente estar em desacordo com tal abor-

dagem. Por outro lado, se você está pensando mais de acordo

com a versão de Richard Rorty de pragmatismo, então eu diria

que eu fui muito influenciada por essa vertente de pragmatismo

por meio do trabalho dos meus professores: Nancy Fraser, que

defende  um pragmatismo feminista  em diálogo  com Rorty,  e

Michael  Williams,  um  epistemilogista  contextualista  que  foi

aluno de Rorty.  Então,  mesmo que eu não me engaje direta-

mente com Rorty no livro, ele está no pano de fundo, particular-

mente  no  último  capítulo,  no  qual  eu  utilizo  o  trabalho  de

Williams para defender o que chamo de contextualismo meta-

normativo.  Então,  eu  identificaria  ou  associaria  o  que  estou

fazendo mais com essa vertente de pragmatismo do que com

uma neohegeliana.

Como um aparte, eu acho que a questão da crítica ima-

nente é uma questão separada, porque eu também descreveria o
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que eu estou fazendo como uma crítica imanente, embora clara-

mente não seja uma forma de crítica imanente que deriva sua

força normativa de um processo de aprendizado histórico cumu-

lativo. Ao invés disso, o tipo de crítica imanente que eu sou a

favor toma a forma de uma problematização interna que se abre

por linhas de fragilidade ou fraturas de dentro do presente. Mas

é, também, um tipo de crítica imanente e uma abordagem ima-

nente à justificação, na medida em que, as normas às quais esta-

mos  apelando  são  normas  que  nós  encontramos  em nosso  a

priori histórico ou em nossa forma de vida. De onde mais elas

viriam, afinal? Mas como eu argumento no livro, o objetivo da

crítica não é o de justificar esse ponto de vista normativo, mas de

abri-lo à crítica.

Então, perdoe-me se parece que eu não estou respondendo

à sua pergunta,  mas eu não tenho conhecimento o suficiente

sobre o trabalho de hegelianos analíticos, como o de Brandom,

para ser capaz de dizer com bastante confiança se minha crítica

se aplica a eles. No entanto, eu posso falar mais sobre alguém

que está  trabalhando bastante  em uma veia  bem pragmática-

hegeliana dentro da tradição da teoria crítica: Rahel Jaeggi. Ela e

eu tivemos uma longa discussão sobre o tema do progresso, que

foi  publicado  no  Graduate  Faculty  Philosophy  Journal  alguns

anos atrás. E é interessante, porque há algumas diferenças bem

claras entre nossas abordagens, especialmente quanto ao uso que

ela deseja fazer desta ideia de resolução de problemas como uma

espécie de aprendizado moral. E a foucaultiana em mim verda-

deiramente acredita que pensar a nossa história em termos de

um processo de aprendizado é algo que realmente deveríamos
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tentar superar. Isso por razões muito específicas, a saber, a de

que a ideia de história como um processo de aprendizagem está

profundamente ligada com um certo tipo de forma de pensar

historicista do século dezenove,  que ainda forma a base  para

muito do nosso pensar e, então, é precisamente o que precisa-

mos romper, problematizar, para nos libertarmos em relação ao

nosso a priori histórico.

Assim, eu acho que essa é a clara diferença entre a minha

abordagem e a de Jaeggi. Por outro lado, não está claro para mim

se ela está tão dedicada à questão da fundamentação normativa

como estão Habermas e Honneth, e, para mim, é aí que a crítica

ao progresso se encontra. Em outras palavras, o problema apa-

rece primeiramente quando os teóricos da teoria crítica tentam

usar a ideia do progresso histórico, ou o processo de aprendi-

zado, como uma forma de fundamentar a perspectiva normativa

do presente, enquanto evita os gêmeos malignos do fundaciona-

lismo e do contextualismo. Porque é aí onde eles baseiam a ideia

de que o desenvolvimento histórico da modernidade europeia dá

origem a  normas  universais,  que  transcendem contextos.  Em

contraste, o processo de aprendizagem histórico pode ser enten-

dido de forma mais local e contextual, de modo que a afirmação

seja a de que certa forma de vida emerge em resposta a um con-

junto particular de problemas em relação ao qual serve como

solução – mas não é necessariamente melhor ou pior do que a

que veio antes, somente dá origem a um conjunto distinto de

problemas. Sob esse ponto de vista, tem-se somente análises e

avaliações locais e contextuais de como diferentes práticas de

resolução de problemas se relacionam entre si, ao invés da rei-
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vindicação de normas que transcendem o contexto. Já que essa

última forma de ver o processo de aprendizagem não está ligada

a uma metanarrativa teleológica maior, então, eu acho que ela é

compatível, em grande parte, com o tipo de visão que eu defendo

em The End of Progress – na verdade, pode ser muito similar com

o que eu chamo lá de “progresso na história”. Eu confesso que

não estou totalmente certa sobre qual dessas duas versões de

processo de aprendizagem Jaeggi  defende ao fim, mas se é a

última visão, então, eu não acho que a minha crítica se aplicaria

ao trabalho dela.

Nilton Chagas: Há um artigo, publicado em uma revista brasi-
leira sobre teoria crítica que dialoga diretamente com seu livro,
fazendo severas críticas a alguns argumentos, especialmente àque-
les ligados às suas proposições normativas.3 Gostaríamos de falar
sobre uma dessas críticas, para que possamos lhe ouvir um pouco
mais a respeito da recepção do livro. Sobre a prática do desapren-
der, humildade epistêmica e contextualismo metanormativo, Ana
Lopes (2018) escreve que essas posturas são essenciais para os pro-
jetos que, desde Kant, pretendem ser críticos, com o intuito de que
permaneçam afastados do dogmatismo. Ela afirma que seu traba-
lho  de  identificar  essas  reminiscências  dogmáticas  na  Teoria
Crítica contemporânea é louvável. Contudo, segundo Ana Lopes,
essas posturas “não podem ser mais do que a antecâmara de qual-
quer empreitada que se reivindique crítica, que dirá de uma teoria

3  LOPES, A. C. “O que é crítico na descolonização da teoria crítica? Amy Allen e o fim
do progresso”. Dissonância: Revista de Teoria Crítica 2 (número especial), p. 66-89, 2018.
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crítica que se pretenda engajada com as lutas e os desejos do pre-
sente. Humildade e modéstia não podem, assim, alçar-se como o
corretivo final da teoria crítica, muito menos como o que faria a
teoria crítica ‘verdadeiramente crítica’. Para que a teoria crítica
seja mais crítica, talvez seja o caso de estabelecer um diálogo mais
produtivo com as investigações das ciências sociais e com a vida
política e não repetir os erros, já questionados de tantas maneiras,
de se adotar uma posição especulativa diante da história e da con-
cretude das relações humanas” (2018: 86). Em seu livro, o diálogo
com autores  decoloniais  é  estabelecido  majoritariamente  no  pri-
meiro e último capítulo, assim como notamos pouco engajamento,
ao menos diretamente, com autores latino-americanos. Além disso,
você escolhe dois autores europeus para a tarefa de descolonizar a
teoria crítica: Foucault e Adorno. Obviamente, a importância cen-
tral está nos argumentos. Entretanto, essas atitudes carregam con-
sigo uma força simbólica e representativa. Como você responderia
a essas críticas e como tem sido a recepção do seu livro por teóricos
decoloniais?  Como é  estabelecido  esse  diálogo  considerando sua
posição social e geopolítica?

Amy Allen: Essa é uma pergunta muito importante e que tem

sido central para a recepção do livro.  Eu tinha alguma noção

enquanto o escrevia de que não estava claro exatamente quem

seria o público do livro, pois os teóricos da Escola de Frankfurt

que critico seriam extremamente relutantes em aceitar  minha

posição, e isso terminou por se comprovar em grande medida,

até onde posso perceber. Por outro lado, as pessoas que traba-

lham com teoria pós- e descolonial, muito provavelmente diriam

algo  como “nós  já  sabemos  disso  tudo,  isso  é  extremamente
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óbvio, então porque você se deu ao trabalho de escrever esse

livro?”. Em retrospecto, creio que não fui cuidadosa o suficiente

em minha escrita – ao menos em algumas partes do livro, e pro-

vavelmente  não  estava  claro  o  suficiente  em  minha  própria

cabeça enquanto escrevia como o termo “de-colonização” estava

sendo utilizado,  e mesmo se esse era o termo mais adequado

para descrever meu projeto..

Tendo sido pressionada nesse assunto por diversos críti-

cos, vejo agora mais claramente que algumas de minhas próprias

formulações convidam ao que eu diria ser uma leitura incorreta

das metas do livro. Eu tomo responsabilidade pelas formulações

que convidam a tal leitura, mas, ao mesmo tempo, acredito que é

incorreto dizer que o objetivo do livro seja estabelecer algo nos

moldes de uma teoria crítica inteiramente descolonizada, muito

menos uma teoria crítica descolonial. O livro busca algo muito

mais modesto. Antes de tudo, procura abrir um diálogo genuíno

entre a tradição da Escola de Frankfurt e os campos teóricos pós-

coloniais e descoloniais. 

Gostaria de dizer, de forma complementar, que enquanto

escrevia o livro acredito que sabia mais sobre teoria pós-colonial

do que descolonial. Em verdade, desde que me transferi para a

Universidade Estadual da Pensilvânia, há cinco anos, comecei a

adquirir o que hoje se tornou um grupo considerável de colegas

e alunos de pós-graduação profundamente interessados em teo-

ria descolonial. Assim, tenho aprendido bastante, o que tem sido

maravilhoso. Todavia, meu ponto de entrada nesses debates foi

mais através de teóricos pós-coloniais, como Spivak e  Chakra-

barty, do que, digamos, muitos dos teóricos descoloniais latino-
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americanos.  Isso  provavelmente  explica  algumas  das  escolhas

que fiz no livro.

Como estava dizendo, o objetivo era a abertura de um diá-

logo entre a teoria crítica da Escola de Frankfurt e essas outras

correntes de teoria crítica – teorias pós-coloniais e descoloniais

– que são tremendamente importantes e influentes nos campos

da humanidades críticas e ciências sociais. Queria também mos-

trar que a tradição da Escola de Frankfurt também tem algo a

contribuir nesse diálogo, que não é como se não houvesse nada a

ser dito desse lado. Porém, parecia-me que o comprometimento

com narrativas  fortes acerca do progresso nas  teorias críticas

Habermasianas e pós-Habermasianas constituíam um verdadeiro

obstáculo  para  tal  diálogo.  Como poderia  a  teoria  crítica  da

Escola de Frankfurt se abrir  para perspectivas pós-coloniais  e

descoloniais enquanto permanece comprometida com uma con-

cepção forte de modernidade (europeia) como progresso? Por-

tanto,  minha  ideia  era  mostrar  que  há  um  modo  de  reler  a

tradição da Escola de Frankfurt que permite superar esse com-

prometimento  com  uma  narrativa  da  modernidade  europeia

enquanto resultado de um processo de aprendizagem progres-

sivo.

A propósito, esse é um outro ponto no qual o livro tem

sido lido de maneira equivocada, penso. Sei que não possuo a

última palavra no que concerne à interpretação do meu livro,

porém insistira que minha crítica não tinha como intenção um

ataque ao  conceito  de progresso. Como eu digo em uma passa-

gem do livro: se você possui um ponto de referência normativo

concreto que deseja atingir, é perfeitamente aceitável e sensato
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falar em termos de se estar fazendo progresso no que diz res-

peito à meta ou não, ou se há um regresso em algum sentido. Por

exemplo, uma criança aprendendo a usar o sanitário é um obje-

tivo ou ponto de referência na prática de criação de uma criança,

e ela pode em alguns momentos progredir na direção do objetivo

e em outros pode regredir. Isso é tudo perfeitamente aceitável ao

meu ver; não há problema em se falar do conceito de progresso

desde que os referenciais pelos quais o progresso é medido este-

jam claros  e  acordados anteriormente.  O problema reside  em

pensar a modernidade europeia como resultado de um processo

incremental de aprendizagem sócio-evolutiva. Essa proposição é

problemática  conceitualmente  porque  ou  depende  de  forma

implícita de um ponto de vista metafísico e que transcende o

contexto a partir do qual a direção da história pode ser julgada –

o que é rejeitado por teóricos críticos como Habermas e Hon-

neth, ou recai em mera autocongratulação; é também problemá-

tica  politicamente  devido  ao  modo  particular  como  a

autocongratulação histórica eurocêntrica tanto emergiu do colo-

nialismo e do imperialismo quanto serviu para justificá-los (e

continua a justificar projetos neocoloniais e neo-imperiais ainda

em curso). É com esse tipo de narrativa forte que acredito esta-

rem comprometidos Habermas e Honneth, de maneiras diversas.

Portanto, após articular essa crítica, a ideia era observar se seria

possível reconstruir uma abordagem diferente para a teoria crí-

tica, uma que não dependesse da leitura progressista da moder-

nidade. Ao fazer isso, esperava também fornecer uma abertura

para o diálogo entre teorias pós- e decoloniais e a teoria crítica

da Escola de Frankfurt. Essa era minha ideia central. O subtítulo
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do livro,  acredito,  captura o aspecto “descolonizador” do meu

intuito  de  forma  mais  precisa  do  que  outras  formulações  ao

longo do livro; a ambição de descolonizar presente no projeto é

essencialmente epstêmica no sentido de repensar o papel que as

narrativas da modernidade enquanto fruto do progresso histó-

rico  têm em relação às  bases  normativas  da  teoria  crítica.  O

ponto desse trabalho todo é justamente remover essa barreira

para  um diálogo  frutífero  entre  a  teoria  crítica  da  Escola  de

Frankfurt e as teorias pós- e descoloniais.

Isso explica, acredito, o porquê do livro estar estruturado

como uma crítica imanente da tradição da teoria crítica. Minha

pretensão era realizar um tipo de releitura dessa tradição, mos-

trando como poderíamos pensar através dela e chegar a lugares

novos.  É  esse  o motivo do livro  terminar  com um retorno a

Adorno e Foucault, quem eu ainda estou tentando ler enquanto

teórico crítico (tendo sido influenciada no início de minha car-

reira acadêmica pelo debate Habermas-Foucault). Ainda assim,

eu percebo a estranheza de minha escolha, considerando o pro-

blema que levanto, de trazer de volta Foucault e Adorno como

uma espécie  de  “solução”.  Contudo,  eu  ainda  acredito,  como

argui no capítulo cinco, que seus trabalhos oferecem recursos

importantes que se relacionam com diversas questões concei-

tuais-metodológicas – e políticas! – das teorias pós e descoloni-

ais; acredito que se estivesse escrevendo o livro agora, eu teria

ido além e me engajado mais com o trabalho de teóricos pós-

coloniais e descoloniais. Desde que o livro foi publicado, tenho

feito algum esforço nessa direção. Na verdade, tenho dois artigos

para serem publicados, um tratando da  Ética da Libertação de
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Enrique Dussel e outro discutindo a  Crítica da Razão Negra  de

Mbembe em relação com a concepção de progresso adorniana,

pautada na dialética negativa, que desenvolvi em meu livro. Se

eu fosse escrever o livro agora, incluiria muito mais desse mate-

rial nele. À época em que terminei o livro, ainda não me sentia

pronta, porém essa é certamente uma direção para a qual meu

trabalho está se desenvolvendo. 

Acredito então que minha resposta geral para a pergunta

“como o livro tem sido recebido por teóricos descoloniais?” é

que, bem, muitas pessoas apontaram uma versão do problema

que Lopes identifica e eu acredito ser uma crítica justa – até

certo ponto. Como disse, às vezes, essa linha de crítica assume

que  meu objetivo era  oferecer  uma teoria  crítica  plenamente

descolonial ou descolonizante, nesse caso a falta de diálogo apro-

fundado com os  principais autores descoloniais  seria simples-

mente ridícula. Porém, como já expliquei, acredito que isso seja

um tanto injusto, visto que depende de uma interpretação pouco

caridosa do que eu realmente estava tentando realizar com o

livro. Diria também —somente como um aparte, respondendo ao

modo como você formulou a pergunta— que não é exatamente

verdade que o diálogo com os autores pós- e descoloniais estão

restritos ao primeiro e ao último capítulos. Algo que fiz intencio-

nalmente, e que não recebe tanta atenção quanto eu gostaria, foi

organizar cada um dos capítulos críticos do livro ao redor de um

diálogo entre os teóricos da Escola de Frankfurt e algumas proe-

minentes  autoras  pós-coloniais,  feministas  e  da  teoria  queer.
Desse  modo,  o capítulo sobre  Habermas o coloca em diálogo

com Saba Mahmood, o sobre Honneth com Jasbi Puar e o sobre

846 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Por Saulo de Matos e Nilton Chagas

Forst com Gayatri Spivak. Para mim esse foi um modo intencio-

nal de costurar em todo o livro a perspectiva pós-colonial. Ape-

sar  disso,  é  certo  que o  peso desses  capítulos  está  mais,  por

exemplo, na reconstrução do argumento de Habermas, provavel-

mente,  por  ser  tão  complicado  que  leva  um  tempo  bastante

longo para esmiuçar exatamente qual é o argumento. Com tudo

isso dito, eu acredito sim que o núcleo dessa crítica é perfeita-

mente válido e eu tenho tentado o internalizar, escutá-lo e esten-

der  esse  projeto  ainda  mais  em  meu  trabalho  mais  recente

através do engajamento mais direto e contínuo com o trabalho

de autores pós-coloniais e descoloniais. 

Nilton Chagas: Um dos autores que influenciaram fortemente o
seu trabalho é Michel Foucault. Sabemos que os traços marcada-
mente pós-estruturalistas de Foucault geram uma série de controvér-
sias  vis-à-vis  a  tradição  frankfurtiana,  sobretudo,  depois  de
Habermas. Podemos citar, por exemplo, os problemas do conheci-
mento, da verdade, da agência, da razão e mesmo o desacordo de
Foucault com o conceito de ideologia – um tema hoje discutido pelo
trabalho de Rahel Jaeggi – como uma práxis supostamente verda-
deira, motivo pelo qual os foucaultianos não adotam propriamente a
linguagem da “emancipação”. Por trás disso, temos o conflito entre a
adoção crítica do universalismo como uma opção emancipatória ou
a negação total do universalismo como uma tentativa de normativi-
dade  transformadora  (isso  pode  ser  visto,  por  exemplo,  no  livro
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Debates Feministas de Butler, Fraser e Benhabib e Cornell4). Mais
recentemente, temos a abertura teórica para aquilo que é chamado
de “universalismo crítico”,  em Ernesto Laclau e Chantal  Mouffe,
uma  tese  parcialmente  adotada  nos  trabalhos  mais  recentes  de
Judith Butler sobre a ideia de tradução cultural, e os desenvolvimen-
tos teóricos de Gayatri Spivak a respeito do conceito de “regiona-
lismo  crítico”.  Na  sua  visão,  e  no  que  se  refere  à  sua  ideia  de
“contextualismo  metanormativo”,  como  a  Teoria  Crítica  deveria
enfrentar tais questões? É possível associar pretensões de normativi-
dade, que de alguma maneira exigem um certo grau de usos univer-
salistas da linguagem, com o trabalho de Michel Foucault sem cair
em uma aporia?

Amy Allen: Essa é uma pergunta realmente difícil. Acho que

isso de certa forma vai ao cerne da parte conceitual do meu livro

The End of Progress. Eu diria que o livro tem dimensões conceitu-

ais e políticas distintas, porém relacionadas. No nível conceitual,

o livro tenta fornecer uma solução alternativa ao problema das

bases normativas – problema para o qual a narrativa do pro-

gresso ofereceu uma solução em Habermas e Honneth. Então,

construo  o  argumento  dizendo  que  a  questão  do  progresso

parece  atraente  porque  os  teóricos  críticos  querem  evitar  os

maus gêmeos do fundacionismo, de um lado, e do relativismo, do

outro. Queremos evitar o fundacionismo porque achamos que a

teoria crítica é um projeto imanente e historicamente situado.

Depois de Kant e de Hegel,  desistimos da ideia de pureza da

razão e, em vez disso, entendemos a razão como algo enredado

4  BENHABIB, S. et al. Debates feministas: um intercâmbio filosófico. Trad. F. Veríssimo
São Paulo: Unesp, 2018. 
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na história, no contexto, na linguagem, na cultura, e assim por

diante. Mas isso significa abrir mão de qualquer tipo de base nor-

mativa metafísica, para fora da histórica, que poderia sustentar

nossos juízos normativos. Então acho que a preocupação passa a

ser:  “tendo desistido do fundacionismo,  como podemos evitar

recair no relativismo?” E é aí que a noção de progresso começa a

parecer atraente, porque se trata de uma visão de história ima-

nente, que identifica um processo de aprendizado que se desdo-

bra  e  emerge  historicamente,  mas  precisamente  por  ser  um

processo de aprendizado, ela [a noção de progresso] justifica a

afirmação de que aquilo que emerge desse processo é superior,

mais desenvolvido, em relação aos estágios anteriores. E você

poderia dizer que a estrutura do meu livro como um todo é um

tipo de processo argumentativo por eliminação. Ele começa com:

“e quanto a essa ideia de progresso como um fundamento nor-

mativo?”  Há objeções  políticas  realmente  muito  fortes  contra

essa história  da modernidade europeia  como um processo de

aprendizado progressivo. Mas há também uma objeção concei-

tual, que diz que isso acaba sendo circular, e essa é a parte do

meu  argumento  no  capítulo  sobre  Habermas:  a  história  da

modernidade como progresso acaba não sendo capaz de suportar

o ônus que ela tem que suportar para essa teoria. Enquanto o

argumento de Habermas acaba sendo circular, o argumento his-

toricista mais direto de Honneth é, penso eu, mais bem-sucedido

conceitualmente,  mas  também é  mais  vulnerável  às  objeções

políticas. E isso me leva ao capítulo sobre Forst. Forst e eu diver-

gimos sobre várias coisas, e tivemos vários debates públicos aca-

lorados  sobre  as  ideias  do  meu  livro.  Ele  não  concorda  com
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nenhuma das minhas críticas a ele. Mas nós concordamos, sim,

penso eu, quanto a alguns problemas que as estratégias mais his-

toricistas que Habermas (pelo menos em certas leituras da obra

dele)  e  Honneth adotam. Em última instância,  contudo,  Forst

acha que a estratégia historicista de justificação é fraca demais e

é por isso que ele recorre ao que eu diria ser uma estratégia mais

fundacionalista,  voltando  à  ideia  de  razão  prática  kantiana  e

usando-a como uma base normativa. Acho que existe uma série

de problemas com essa estratégia, mas o mais importante deles

nesse contexto é que me parece que Forst acaba violando um

compromisso  metodológico  básico  da  teoria  crítica,  transfor-

mando-a em um projeto transcendental. Sendo assim, se esses

argumentos forem convincentes, o que ainda nos resta?

É aí que eu termino o livro, com uma defesa do que chamo

de contextualismo metanormativo – que não é uma expressão

muito feliz, tenho que dizer! Gostaria de ter colocado algo que

soasse melhor, mas, de qualquer forma, a ideia é tentar oferecer

uma teoria da justificação que reconheça os problemas do funda-

cionalismo e os problemas das narrativas do progresso histórico,

uma teoria que não aceite nenhuma dessas duas maneiras de jus-

tificar a estrutura normativa com que vamos trabalhar. Então, a

ideia é aceitar um tipo de contextualismo no nível metanorma-

tivo, epistemológico, sem colapsar em um relativismo moral ou

político de primeira ordem. Isso é um grande rodeio para res-

ponder  à  sua pergunta,  eu  sei,  mas isso  tudo é  para dizer  o

seguinte: a ideia central é distinguir, de um lado, entre contextu-

alismo versus fundacionalismo como um tipo de oposição que

opera no nível metanormativo, e entre universalismo e relati-
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vismo, do outro, como um tipo de oposição diferente que opera

no que eu chamo de “nível de primeira ordem” ou “nível subs-

tantivo”.  Parece-me  que  muitos,  incluindo  Habermas  e  Forst,

confundem universalismo com fundacionalismo. E é por isso que

eles pressupõem que, se você for  um contextualista quanto à

normatividade, então você também deve ser um relativista, por-

que esses  dois  níveis  colapsam entre  si.  Em vez  disso,  tentei

mantê-los  separados  e  dizer  que  se  pode  ser  contextualista

quanto às fontes da normatividade e não ter de enredá-las em

uma narrativa forte de progresso ou em uma teoria fundaciona-

lista da razão prática como um modo de justificá-las,  e ainda

assim  se  manter  apegado  a  certos  compromissos  normativos

universais no nível do conteúdo. O universalismo levanta uma

questão sobre o  escopo do compromisso normativo que se tem:

quem está incluído? O contextualismo, por outro lado, é uma

resposta a uma questão epistemológica: como esses compromis-

sos são fundamentados ou justificados? Seriam eles fundamenta-

dos em uma teoria da normatividade que apela para princípios

transcendentes ou narrativas de progresso histórico ou para con-

textos históricos contingentes?

Nesse sentido, eu penso que a minha posição é completa-

mente compatível com algo como a terminologia que Butler usa

no seu debate com Laclau e Zizek: Universalismo Contingente.

Há certas normas que endossamos que são universais no escopo

de sua aplicação, mas que não são transcendentes ao contexto,

verdades  apriorísticas,  e  sim verdades  históricas  contingentes

que viemos a sustentar. E acho que isso é compatível com muito

do que Foucault ou diz ou deixa subentendido em relação à nor-
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matividade. Na verdade, ele não tem muito a dizer sobre a ques-

tão da normatividade, pelo menos não diretamente. Todavia, eu

o leio como se ele sempre estivesse meticulosamente expondo a

contingência  histórica  de nossas  formas de pensar,  de  nossas

maneiras de ordenar as coisas, de nossas categorias normativas

etc. Esse é o aspecto genealógico do seu trabalho. Ainda assim,

há partes, particularmente no seu trabalho tardio,  em que ele

explicitamente endossa valores do Esclarecimento, como liber-

dade e crítica. A forma como eu concilio esses dois aspectos do

trabalho de Foucault é lendo-o como se ele implicitamente traba-

lhasse com alguma versão da distinção que eu articulo entre um

universalismo  forte  no  nível  metanormativo  (ou  no  nível  da

epistemologia normativa, se você preferir) e, ao mesmo tempo,

compromissos  substantivos  com  a  liberdade,  a  crítica,  e  até

mesmo os direitos humanos, no nível normativo.

Saulo de Matos: Mudando de assunto novamente, lemos em seu
site pessoal  da Universidade do Estado da Pensilvânia que você
está trabalhando atualmente em um livro sobre a relação entre
psicanálise e teoria crítica. Você poderia falar um pouco sobre este
projeto?  Como  devemos  entender  o  papel  da  psicanálise  na
tradição da Escola de Frankfurt?

Amy Allen: O novo livro será lançado em dezembro, então, está

basicamente finalizado neste momento. Na verdade, eu acabei de

enviar o manuscrito revisado de volta para a editora algumas

semanas atrás. É um projeto em que venho trabalhando há pelo

menos  dez  anos.  Eu  me interessei  muito  pela  psicanálise  em
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parte pelo trabalho que fiz sobre A Vida Psíquica do Poder (1997),

de Judith Butler, no capítulo quatro do meu livro The Politics of
Ourselves (2008). Na época em que estava escrevendo-o, comecei

a  perceber  que  precisava  saber  mais  sobre  psicanálise,  fazer

minha  própria  leitura  da  psicanálise,  para  realmente  refletir

sobre muitas das questões que ela levanta nesse livro. Então foi

isso que me colocou nesse caminho.

Eu também percebi – e esta é uma crítica comum à Escola

de Frankfurt contemporânea, articulada por pessoas como Joel

Whitebook, Jessica Benjamin, Noëlle McAfee, Johanna Meehan e

outros – que o fato de a teoria crítica ter deixado, em grande

parte, de se envolver com a psicanálise foi uma perda real para a

tradição. Sempre simpatizei com essa visão, em parte por achar

que ler Freud, ler psicanálise, é muito frutífero e produtivo para

pensar sobre as questões e desafios que enfrentamos como teóri-

cos  críticos:  a relação entre  indivíduo e sociedade,  o enraiza-

mento  de  estruturas  de  opressão  na  psique,  os  obstáculos  à

emancipação  e  suas  perspectivas  de  realização,  e  assim  por

diante. Assim, de certa forma, a pretensão é que o livro sirva

como  argumento  geral  do  porquê  os  teóricos  críticos,  traba-

lhando  especificamente  na  tradição  da  Escola  de  Frankfurt,

devem se engajar novamente com a psicanálise, por que precisa-

mos da psicanálise, agora mais do que nunca, para fazer o traba-

lho crítico que queremos fazer.

Mais especificamente, eu defendo uma vertente em parti-

cular  da  teoria  psicanalítica,  nomeadamente,  a  vertente  que

emprega a noção de pulsões, e em particular, a pulsão de morte

entendida como agressão primária. Como vocês provavelmente
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sabem, a noção da pulsão de morte é muito controversa mesmo

na história da psicanálise; na verdade, muitos contemporâneos

de Freud acharam a ideia da pulsão de morte totalmente embara-

çosa quando ele a apresentou pela primeira vez, e não quiseram

se envolver com isso. E eu acho que a ênfase nas pulsões é uma

das principais razões pelas quais os teóricos críticos – Habermas

e aqueles que o seguiram – se afastaram da psicanálise, porque é

realmente difícil ver como a teoria das pulsões em geral, e a pul-

são de morte em particular, pode ser consistente com a metodo-

logia da teoria crítica. Notadamente, este não foi o caso para os

teóricos de Frankfurt da primeira geração, como Adorno, Hork-

heimer e Marcuse; todos estes pensaram que nós precisamos de

um conceito como o de pulsão de morte para dar sentido à des-

trutividade das sociedades modernas. Então, parte do que tento

fazer no livro é argumentar que a teoria crítica precisa de um

conceito como agressão primária para entender a profundidade

do conflito e destrutividade na vida social e política humana, e

também que há uma maneira de ler a pulsão de morte e a agres-

são primária que é compatível com as restrições metodológicas

da teoria crítica.

Meu argumento para esta última afirmação centra-se no

trabalho  de  Melanie  Klein,  que  eu  considero  uma  teórica

psicanalítica  fascinante  e  um  tanto  subestimada.  Certamente,

Klein teve enorme influência no desenvolvimento da psicanálise

britânica e movimentos relacionados, como as relações objetais

e,  mais  tarde,  a  teoria  do  apego.  E  tem  havido  certo

ressurgimento do interesse em seu trabalho nos últimos anos,

principalmente por pessoas que trabalham com teoria do afeto e
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teoria  queer,  incluindo  o  livro  mais  recente  de  Judith  Butler.

Ainda assim, Klein não recebeu o tipo de atenção que alguém

como Lacan gerou na teoria crítica, amplamente interpretado. E

quase  não  houve  discussão  sobre  o  trabalho  de  Klein  por

teóricos críticos da Escola de Frankfurt. A razão pela qual Klein é

tão importante para o meu projeto é que ela é uma teórica da

pulsão fortemente comprometida com a dualidade das pulsões e

com o que poderíamos chamar de ineliminabilidade da agressão

primária,  mas  ela  também  é,  como  eu  a  leio,  uma  teórica

intersubjetiva. Ela é a principal precursora da teoria das relações

objetais, então toda a sua análise da psique baseia-se na relação

do bebê com seu objeto primário – tradicionalmente, para Klein,

a mãe, e particularmente, o seio da mãe. Toda a sua análise da

psique baseia-se na relação com o objeto primário e no tipo de

transformações pelas quais essa relação passa no período pré-

Edipiano. O que é conceitualmente tão fascinante e original em

sua análise é que ela é tanto uma teórica da pulsão quanto uma

teórica  intersubjetiva,  então  ela  oferece  essa  rica  análise  da

fantasia, do inconsciente, das pulsões e do impacto que elas têm

em nossas relações com nós mesmos e com os outros, que é ao

mesmo tempo completamente social e relacional. Na verdade, as

pulsões em si são sociais e relacionais, para Klein – elas são o

que  eu  chamo,  seguindo  Mitchell  e  Greenberg,  paixões

relacionais.  É  precisamente  esse  tanto/quanto  que  eu  acho

realmente fascinante sobre o trabalho dela.

Então, Klein é a figura central do livro. Em muitos aspec-

tos, o livro é centrado em como a psicanálise fornece à teoria

crítica o que Honneth chama de concepção realista de pessoa, ou
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seja, uma concepção que não é excessivamente idealizada nor-

mativamente, que não espera que as pessoas sejam mais racio-

nais do que são capazes de ser. E eu começo argumentando que

Klein oferece tal concepção. Em seguida, nos capítulos posterio-

res busco investigar as implicações dessa concepção realista de

pessoa – e, em particular, o compromisso com a agressão primá-

ria – para pensar sobre coisas como progresso, crítica e as pers-

pectivas de emancipação e transformação social.

Saulo de Matos: Existe alguma relação entre a crítica ao pro-
gresso em seu livro The end of progress e o seu novo projeto sobre
psicanálise?

Amy Allen: Sim,  acabei  de mencionar isso brevemente,  mas

poderia dizer ainda mais algumas coisas sobre esse assunto. Há

dois capítulos que tratam especificamente do tema do progresso

no livro da psicanálise. Na verdade, existe uma relação muito

profunda entre esses dois projetos de livros porque, inicialmente,

eu pretendia que eles fossem apenas um único livro. Ambos os

livros  nasceram  desse  projeto  que  comecei  há  mais  de  uma

década,  quando me pediram para escrever  um artigo sobre  a

questão do futuro da teoria crítica – provavelmente, por volta de

2008 – e comecei a pensar, o que mais uma vez não é um pensa-

mento original para mim, que o melhor caminho para a teoria

crítica era voltar a alguns dos  insights dos teóricos da primeira

geração da Escola de Frankfurt. Para mim, o texto decisivo conti-

nua sendo Dialética do Esclarecimento, que é uma obra fantástica,
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sobre a qual eu constantemente continuo lecionando e que con-

sidero incrivelmente contemporânea. 

Destarte, como eu leio, há duas correntes em Dialética do
Esclarecimento: uma delas é uma crítica da filosofia hegeliana da

história e das teorias do progresso e a outra é uma crítica freu-

diano-nietzschiana  ao  ego  racional.  Na  medida  em  que  você

identifica essas duas correntes, você pode constatar o quanto a

teoria  crítica  contemporânea,  partindo  de  Habermas,  deu  um

passo para trás e repensou ambas as vertentes, defendendo tanto

uma visão  evolutivo  social  do desenvolvimento  ou  progresso

histórico quanto um modelo de desenvolvimento do eu (self). E,

tal  qual  eu compreendo, esses dois pontos  são retomados em

conjunto por Habermas, i. e., existe uma homologia estrutural

entre os tipos de processos de aprendizagem que ocorrem nesses

dois domínios. Portanto, na tradição da teoria crítica, essas ques-

tões  sobre  o progresso histórico e o desenvolvimento do ego

racional se unem. E uma das razões pelas quais a teoria crítica

deve voltar a se envolver com a psicanálise é que isso pode nos

ajudar a questionar um pouco o desenvolvimentismo residual

em nosso pensamento sobre  a história e  sobre  o eu (self).  E,

novamente, esta é uma das razões pelas quais Klein é tão interes-

sante,  porque  sua  metapsicologia  não  depende  do  modelo

clássico freudiano de desenvolvimento psicossexual, do oral, ao

anal, à sexualidade genital.  Isso não quer dizer que Klein não

aceite a teoria do desenvolvimento psicossexual de Freud; clara-

mente, ela aceita essa teoria. Mas, como sua versão da psique se

concentra nos estágios pré-edipianos de desenvolvimento e nas

relações  com  o  objeto  primário,  sua  metapsicologia  não  tem
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nada a ver com essa trajetória de desenvolvimento. Ela tem um

modelo posicional da psique em oposição a um modelo de está-

gio de desenvolvimento rigidamente hierárquico. 

Assim, os dois livros estão intimamente ligados temática e

conceitualmente.  Porém, dois dos  capítulos do livro de  psica-

nálise focam explicitamente a questão do progresso. Um deles

aborda o papel das teorias da evolução social e do progresso his-

tórico na obra de Freud, e revela como a aderência de Freud a

uma forte  teoria  desenvolvimentista  da  evolução social  e  sua

defesa da ciência secular e da modernidade europeia se unem em

seu uso muito problemático do termo “primitivo” para se referir

tanto aos estágios psíquicos arcaicos quanto às sociedades indí-

genas realmente existentes. Assim, esse capítulo apresenta uma

crítica ao desenvolvimentismo de Freud e ao mesmo tempo relê

O mal-estar na civilização para revelar sua posição não oficial

sobre questões de progresso e evolução social, uma posição que

é muito mais, para usar meus termos, problematizante do que

vindicatória. E assim, nesse capítulo, eu me engajei em várias

críticas a Freud por teóricos pós-coloniais e filósofos crítico-raci-

ais, que expuseram as suposições racistas e eurocêntricas embu-

tidas em seu uso do termo “primitivo”, ao mesmo tempo em que

descobri recursos no trabalho de Freud para uma crítica radical

da própria ideia de progresso histórico (ou regresso).

O outro capítulo se volta para a questão de que tipo de

concepção de progresso seria possível, uma vez que levamos em

conta uma versão psicanalítica realista de pessoa. Em particular,

assume-se frequentemente que adotar o conceito de pulsão de

morte significa que o progresso é impossível. Não creio que isso

858 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Por Saulo de Matos e Nilton Chagas

seja verdade, mas ainda vale a pena perguntar que tipo de pro-

gresso podemos prever, que tipo de emancipação pode fazer sen-

tido, à luz do compromisso com a agressão primária que defendo

anteriormente no livro. E aqui eu estendo alguns dos argumen-

tos que eu fiz em um artigo anterior chamado: “Emancipação

sem Utopia”. A ideia básica é que se pode defender uma concep-

ção significativa de emancipação que é profundamente negati-

vista  no  sentido  de  que  ela  começa  com  um  diagnóstico  de

dominação no presente e depois pergunta como essas relações e

estruturas de dominação podem ser melhoradas ou transforma-

das. Em outras palavras, o objetivo é pensar em como, mesmo

que aceitemos o postulado da pulsão de morte entendida como

agressão primária, isto não significa que não haja possibilidade

de progresso no sentido de melhoria moral, social ou política.

Isto é assim por uma série de razões. Uma razão é que ainda

podemos pensar em formas melhores e piores de administrar a

destrutividade e a agressão e, como diria Klein, interromper as

formas que a angústia e a agressão se reforçam mutuamente.

Outra é que é um erro pensar que a pulsão de morte é total-

mente negativa; ela tem um papel positivo a desempenhar tam-

bém na  transformação.  Essa  é  uma percepção  que também é

central no trabalho de Lacan, ou seja, que parte da transforma-

ção é o espaço de desobstrução para algo novo através da quebra

ou  desmantelamento  das  estruturas  e  instituições  existentes.

Dessa forma, a agressão e a destrutividade têm um papel posi-

tivo a  desempenhar  na medida em que abrem espaço para a

mudança. Por essas duas razões, não temos que abrir mão da
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possibilidade de progresso no futuro só porque apoiamos a ideia

de agressão primária.

Saulo de Matos: Como você avalia as diferenças em relação à dis-
cussão  sobre  seu  trabalho  nos  Estados  Unidos  e  na  Alemanha?
Existem diferenças entre o debate sobre Teoria Crítica (Escola de
Frankfurt) na Alemanha e nos Estados Unidos?

Amy Allen: Bom, meu livro sobre progresso acabou de ser tra-

duzido para o alemão. A tradução saiu em novembro de 2019 e

Martin Saar, sucessor de Axel Honneth na cadeira de Filosofia

Social  na Universidade de Frankfurt  e  um teórico crítico bri-

lhante, escreveu um belo posfácio à edição alemã, introduzindo o

livro para a audiência alemã, o que foi uma grande honra para

mim.  Aconteceu  também  uma  conferência  em  Bremen,  em

novembro de 2019, para celebrar a publicação da tradução para o

alemão. Então, eu diria que esses foram os primeiros elementos

da recepção oficial do livro na Alemanha. É claro, vários colegas

alemães leram [o livro] em inglês quando foi publicado pela pri-

meira vez, mas a tradução está lançando uma nova rodada de

discussões. Acho essa parte da recepção interessante – e, claro, é

muito estranho, de certa forma. Afinal, em alguns aspectos,  a

Escola de Frankfurt pertence à história e à tradição filosófica da

Alemanha,  e  eu  sou  uma estranha  a  ela.  Lembro  de  quando

estava me candidatando para uma bolsa pela Fundação [Alexan-

der von] Humboldt em 2009, para financiar o período em Frank-

furt  que foi  o ponto de partida da pesquisa para este livro e

também para o livro sobre psicanálise. Quando eu estava traba-

860 | Dissonância, v. 5, Dossiê Walter Benjamin, Campinas, 2021



Por Saulo de Matos e Nilton Chagas

lhando na minha solicitação, tive uma conversa com Tom [Tho-

mas] McCarthy. Ele estava me dando um feedback a respeito de

como eu estava definindo minha proposta e eu estava sendo um

pouquinho reticente, quando ele me disse algo no seguinte sen-

tido: “Sabe, Amy, você está lhes contando a história deles e você

precisa tomar muito cuidado sobre como você se posiciona em

relação a essa discussão”.  Aquilo foi  difícil  de ouvir,  de certa

forma, mas também me ajudou muito a pensar sobre essas ques-

tões de tradição e recepção.

Porém, curiosamente, achei a recepção oficial na Alema-

nha mais amigável do que a nos Estados Unidos da América, o

que é um pouco surpreendente. Afinal, o livro é muito crítico a

Habermas  e  à  maior  parte  das  figuras  pós-habermasianas  da

Teoria  Crítica  alemã.  Gosto  de  pensar  que  é  respeitosamente
crítico. Foi importante para mim apresentar leituras generosas

dessas pessoas porque seus trabalhos são realmente importantes.

Além disso, Axel Honneth e Rainer Forst são amigos e mentores

intelectuais meus – Habermas menos, porque não tenho tanto

uma relação pessoal com ele, apesar de tê-lo encontrado várias

vezes –, então, eu certamente não queria que o livro fosse um

massacre. Eu queria levar o trabalho deles muito a sério, estudá-

los com cuidado e então dizer “Certo, acho que os problemas são

esses…” E é claro que há desacordos sobre se fui bem-sucedida

nisso.  Ouvi  de alguns habermasianos nos Estados Unidos que

estavam bastante chateados com o que eu escrevi e acharam [o

texto] pouco generoso com Habermas em particular. Fui acusada

de montar um ataque  ad hominem a Habermas – o que é um

pouco ridículo, na minha opinião, e só poderia ter sido dito por
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alguém que não entende como funciona a falácia  ad hominem.

Mas, por qualquer que seja a razão, eu não sofri essa reação na

Alemanha, e eu não poderia lhe explicar por quê. [risos]

Curiosamente,  em certa medida a recepção amigável  na

Europa pode ser em função do fato de que o tipo de crítica des-

colonial que foi mais proeminente na discussão norte-americana

foi bem menos proeminente na Alemanha. E isso se dá porque,

infelizmente, há pouca aceitação de teorias pós- e descoloniais

na filosofia alemã, pelo menos até onde posso ver. Acho que isso

está começando a mudar, mas de modo geral não tem estado em

voga na discussão alemã até agora,  e  acho que isso diz mais

sobre o estado da disciplina de filosofia na Alemanha em compa-

ração com os Estados Unidos do que sobre meu livro. Por outro

lado, a Teoria Crítica é bem menos popular nos Estados Unidos.

Em vez disso, você tem uma proliferação de uma variedade de

teorias  críticas.  Se  você  conversar  com  filósofos  ou  teóricos

políticos  e  disser  “eu  trabalho  com  Teoria  Crítica”,  eles  não

necessariamente  vão  pensar  que  você  quer  dizer  Escola  de

Frankfurt.  Você  tem  de  dizer  “eu  trabalho  com  a  Escola  de

Frankfurt”, “eu trabalho com Adorno”, ou o que quer que seja.

Só então eles provavelmente saberiam o que é isso, é claro, mas

essa tradição não é tão intimamente relacionada com o termo

“teoria crítica”, porque nos Estados Unidos temos o pós-estrutu-

ralismo,  feminismo,  teoria  pós-colonial,  teoria  queer,  estudos

trans, filosofia racial crítica e todas essas outras abordagens que

também  são  teorias  críticas  no  sentido  mais  abrangente  do

termo, mesmo que elas não necessariamente se descrevam dessa

forma. Até onde posso ver, a situação é bem diferente na Alema-
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nha. Eu não passei muito tempo na academia alemã e faz quase

uma década que estive lá como bolsista da Humboldt. Mas, não

acho que tenha mudado muita coisa. Sequer há muitas professo-

ras mulheres de filosofia, quanto mais filósofas feministas, filóso-

fos  estudando  raça,  teoria  queer,  questões  trans,  teoria

descolonial etc. Isso está começando a mudar, mas o sistema aca-

dêmico alemão é tão hierárquico, tão difícil que demora muito

para conseguir uma cadeira de professor. O processo parece para

mim – como uma estranha – tender demasiadamente para a tra-

dição. [riso]. É, intelectualmente, um contexto bastante conser-

vador  e  disciplinar  comparado  aos  Estados  Unidos,  onde  eu

considero que há uma proliferação de teorias críticas. Para ser

mais  precisa,  não  quero  sugerir  que  tudo  é  maravilhoso  nos

Estados Unidos ou que a filosofia como uma disciplina é sempre

acolhedora com novas teorias críticas. Ainda assim, eu diria que,

apesar de certamente não ter sido fácil, as coisas mudaram dra-

maticamente em quase trinta anos desde que comecei a gradua-

ção.  Isso  aconteceu  em  parte  devido  ao  florescimento,  em

universidades americanas, de disciplinas como estudos feminis-

tas, de gênero e sexualidade, estudos afro-americanos, estudos

latinos, estudos indígenas e assim por diante. Então, há muita

energia nesses campos nos Estados Unidos e isso ajuda a apoiar

aqueles de nós que estão tentando trazer os insights dessas disci-

plinas para influenciar a filosofia acadêmica mainstream.

Na  Alemanha,  em  contraste,  se  você  disser  “Teoria

Crítica”, isso significa a Escola de Frankfurt [risos], e eles veem

isso como parte da tradição deles. Mas, é claro, ela não pertence

apenas a eles e eu acho que muitos trabalhos novos e interessan-
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tes em Teoria Crítica estão sendo feitos agora por acadêmicos de

fora da Alemanha, que estão repensando essa tradição em rela-

ção a diferentes questões, diferentes literaturas e histórias, dife-

rentes contextos políticos e sociais.

Saulo de Matos:  E, finalmente, para os estudantes interessados
em teoria crítica,  quais seriam os cinco livros que você poderia
recomendar para que nos leve para o seu mundo filosófico?

Amy Allen: Esta é uma excelente questão. Eu não sei se quero

estar completamente amarrada a esta lista, mas eu poria, definiti-

vamente,  Dialética do Esclarecimento no topo dela.  Este é um

texto que eu tenho ensinado muito  durante  a  última década,

relendo e escrevendo sobre, e isto continuamente brota em meu

pensamento. Quer dizer, eu ainda não o compreendo por com-

pleto; sempre que eu leciono sobre o livro, os estudantes pergun-

tam sobre passagens particulares e eu tenho de dizer: “Eu não

tenho a menor ideia do que isso significa”. Este é um texto que é

tão denso e difícil, demanda muitas releituras cuidadosas, mas

também recompensa essas múltiplas releituras.

Eu também listaria a  História da loucura, de Michel Fou-

cault, que é um livro verdadeiramente maravilhoso. É tão intimi-

dador ler esse livro e perceber que foi sua tese de doutorado,

porque é tão brilhante. E, também, penso eu, o livro guarda con-

sigo de forma germinal muitas, se não a maioria, das ideias que

ele passa o resto de sua carreira trabalhando e atravessando, e

para mim, isso é simplesmente incrível. Além de ser lindamente

escrito, um trabalho incrível do ponto de vista estilístico.
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Eu também diria A vida psíquica do poder, de Judith Butler.

Eu escrevi minha dissertação sobre o conceito de poder na teoria

feminista e sempre achei os trabalhos de Butler sobre o poder

muito inspiradores e convincentes. Este livro talvez seja o meu

favorito  dela  e  eu tenho  lido praticamente  tudo  que  ela  tem

escrito ao longo dos anos.

Pelo fato de ter estado trabalhando por muito tempo com a

psicanálise recentemente, o próximo livro que eu incluiria seria

O mal-estar na civilização, de Freud, que é um livro que eu pode-

ria ler e ensinar todos os anos pelo resto da minha carreira e ser

totalmente feliz, eu não acredito que um dia me cansarei dele.

O último é um pouco diferente, mas este é um livro que eu

tenho gastado muito tempo lutando em meu atual trabalho sobre

psicanálise: Freud: an intelectual biography, de Joel Whitebok. É

uma majestosa releitura da obra intelectual de Freud com sua

vida, que compreende Freud a partir da dupla perspectiva da Psi-

canálise e da Teoria Crítica, porque Whitebook pisa em ambos

os mundos. Mesmo que eu discorde com algumas das posições

filosóficas  que  Whitebook  defende,  não  poderia  recomendar

mais esse livro; é um livro realmente maravilhoso. São cinco. Eu

poderia continuar, mas não o farei [risadas].

Recebido em 24/01/2021

Aprovado em 26/03/2021
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